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 6 דבר הסמנכ"ל ומנהל מינהל עובדי הוראה

 דבר הסמנכ"ל 

ומנהל מינהל עובדי הוראה

נודעת  והכניסה להוראה במסלול הקריירה של המורה  לתקופת ההתמחות 
חשיבות עליונה. היא מסמנת את המעבר לא רק מהתאוריה למעשה,  אלא 
מחיי הסטודנט לחיי העבודה המקצועית. המתמחה החדש בבית הספר חווה 
הוותיק,  הצוות  מעיני  לעתים  הנסתר  שינוי  חייו;  אורחות  בכל  עמוק  שינוי 

הממשיך בחייו השגרתיים לכאורה.

מתרחשת  העיקרית  שהנשירה  מעידים  ובעולם  בארץ  המחקרים  ממצאי 
המורים  החלשים.   במורים  דווקא  מדובר  ואין  הראשונות,   השנים  בשלוש 
הזדמנויות  בפניהם  שעומדות  אלו  הם  לפרישה  גבוה  בסיכון  הנתונים 
תעסוקתיות חלופיות,  ולא פעם דווקא הם המורים שהמערכת הייתה רוצה 

לשמר.
אגף ההתמחות והכניסה להוראה מקדם בשנים האחרונות בניהולה המסור 
של ד"ר שרה זילברשטרום וביצירתיות רבה תפיסה רוחבית וכוללת לקליטת

מערכתיים  אתגרים  המערכת  בפני  ומציב  החדשים,  והמורים  המתמחים 
חשובים:

קליטה של מתמחים בבתי הספר בהיקף משרה גדול יותר;. 1
ליווי של מורה חונך למתמחה לאורך כל השנה  וליווי של מלווה בשנה . 2

שלאחר מכן;
תמיכה ומודעות של מנהל, הכוללת שותפות ואחריות לתהליכי ההערכה;. 3
תכניות ייחודיות לקליטת קבוצות מתמחים בבתי ספר במדד טיפוח גבוה; . 4
סדנאות ליווי למתמחים שמעבירות אותן יחידות ייעודיות שהוקמו בכל . 5

המוסדות האקדמיים להכשרת מורים.
רפרנטים ייעודיים העומדים לשירות המתמחים והמורים החדשים בכל . 6

המחוזות;
פרס קליטה מיטבית לבתי ספר הקולטים מתמחים בצורה ראויה לציון.. 7



7  דבר הסמנכ"ל ומנהל מינהל עובדי הוראה

את  לבטא  למתמחים  המזמנות  יוזמות  פועלות  המערכתי  הליווי  לצד 
עצמם: תחרות סיפורים, תחרות כרזות ותחרות סרטים. התחרויות מיועדות  
לנו  מאפשרות  הן  הראשונה.  עבודתם  בשנת  המצויים  בהוראה   למתמחים 

להיחשף ממקור ראשון ל"קולם" של עובדי ההוראה המתחילים.
איכות  אודות  על  מצב  תמונת  משקפים  והסרטים  הכרזות  הסיפורים, 

ההיקלטות במערכת החינוך: הציפיות, הקשיים וההצלחות.

ההתמחות  יחידות  רכזי  במלאכה:  העוסקים  לכל  שלוחה  העמוקה  תודתי 
והכניסה להוראה במוסדות האקדמיים להכשרת מורים, רכזי ההתמחות ורכזי 
מובילות  להוראה,  והכניסה  ענף ההתמחות  חברי  החדשים,  ההוראה  עובדי 
משכית  דיצה  ד"ר  מנדל,  בתיה  גב'  אופנהיימר,  שץ  אורנה  ד"ר  התחרויות: 

וכמובן – תודה למתמחים ולעובדי ההוראה החדשים. שאו ברכה!  

איל רם      

סמנכ"ל       
ומנהל מינהל עובדי הוראה       





שער א

מתמחים בסיפור
אסופת סיפורים של מתמחים בהוראה

עריכה: אורנה שץ-אופנהיימר, שרה זילברשטרום
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פתח דבר

מתמחים בסיפור ובכרזה היא אסופה של סיפורים וכרזות פרי עטם של מורים 
בבחינת  הם  הסיפורים  כותבי  הראשונה.  עבודתם  שנת  להם  שזו  מתמחים 
במוסדות  הגיל  אגפי  ומכל  המגזרים  מכל  המתמחים  כלל  של  מייצג  מדגם 
והאוניברסיטאות.  לחינוך  האקדמיות  המכללות  מורים:  להכשרת  החינוך 
קובץ זה מצטרף לחוברות סיפורים אחרות שיצאו במהלך השנים האחרונות, 
וכרזות  סיפורים  תחרות   - שנה  כל  מקיימים  שאנו  מהמסורת  חלק  ומהווה 

שבסופה אנו מעניקים מלגות לזוכים.
הצטברו בידינו מאות סיפורים, ואלה מלמדים אותנו על עולמם של המורים 
המתחילים, על המשמעויות הייחודיות של השתלבות מקצועית בהוראה ועל 
תפקידה של המערכת החינוכית - כולל צוות המורים וההנהלה - בקליטתם 

המיטבית של המורים המתחילים.
וללמידה  להוראה  לתלמידיו, התשוקה  המורה  בין  אישי  ידע, קשר  העברת 
ושותפות חברתית היו לאורך הדורות חלק בלתי נפרד ממהות המקצוע. אך 
השנים,  לאורך  שהתגבש  כפי  המסורתי,  ההוראה  מקצוע  עם  היכרות  האם 
דרכו  את  שמתחיל  מי  של  הייחודיים  האפיונים  על  ללמוד  לנו  מאפשרת 
“המורה  את  לזהות  נוטים  התלמידים  הסיפורים,  מן  שעולה  כפי  בהוראה? 
המתחיל״ בקלות ובאופן אינטואיטיבי, ואף קוראים אחריו: “הנה בא המורה 
החדש!״ מצב זה מחדד את הצורך לסייע למורה המתחיל החדש בקליטתו 
המקצועיים  כישוריו  את  בוחן  הוא  שבו  בשלב  בדרכו  לתמוך  במערכת, 

ולאפשר לו ללמוד ולהתפתח.
המורה ה״חדש״ לומד, בוחן ובודק את מקומו האישי בתחום המקצועי שלמד. 
הבחינה נערכת הן ברובד הפנימי והן ברובד החיצוני. הבחינה הפנימית-אישית 
בזיקה  כישוריו  את  בוחן  החדש  המורה  אידאי.  בירור  באמצעות  מתקיימת 
ללימודים. האם יש קשר בין התאוריה לפרקטיקה )למשל בסיפור אחד בפה 
אחד בלב(?; האם הוא מצליח ליישם את אשר למד?; הוא מברר עם עצמו את 
מידת התאמתו מבחינת התכונות האישיותיות )למשל בסיפור מסכות(; הוא 
בודק את הקשר הבין-אישי עם תלמידים )ילדה, מי נתן לך רישיון(. הבחינה 
האישית חשובה כי היא מסייעת לו למצב את עצמו בתוך התפקיד המורכב, 

הדורש מעורבות רגשית ואישית. 
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מערכתית  קליטה  כולל  להוראה  הכניסה  תהליך  הפנימי.  בהיבט  די  אין  אך 
והכרה ארגונית. המורה המתחיל הנכנס בשערי ההוראה אינו יכול עוד להסתגר 
דלת  מאחורי  להסתגר  יכולה  אינה  המתחילה  והגננת  הכיתה,  דלת  מאחורי 
הגן. הם נעשים מעורבים אף במה שמתרחש במסדרון, בחדר המורים, בטיול 
ובהפסקה. המורה המתחיל הוא שותף שווה בצוות ומהווה חלק ממערכת בעלת 
מבנה חברתי-ארגוני. גם המרחב שמחוץ לכיתה מאפשר לו לבחון את התפיסות 
המקצועיות שלו. באמצעות סדנאות ההתמחות ועבודת החונכות אנחנו יכולים 
לסייע לצעיר מבחינה מקצועית, לעזור לו הבחין בין הרוחות החדשות שהוא 
מביא עמו, החלומות והשאיפות המלווים אותו וקוראים לו לשנות את המציאות 
)למשל הסיפור בית הווי, מהפכה מתוקשבת( לבין החשיבות והצורך להסתגל 
למציאות הקיימת )למשל הסיפור אני ב״מוד״ הישרדות(. התנועה בין הקצוות 

כרוכה בתובנות אישיות, הבאות לידי ביטוי בסיפורים השונים.
נרטיבית  המחקרית  הפרדיגמה  על  מתבססת  והכרזות  הסיפורים  תחרות 
 ,)2011 )שקדי,  מילים  על  נשען  שבסיפור  המסר   .)2010 )ספקטור-מרזל, 
2010(. הסיפורים שימשו  והמסר שבכרזות נשען על המראה החזותי )הוס, 
מאז ומעולם כלי להבעה יצירתית, רעיונית ואסתטית. באמצעותם הפרט יכול 
לתאר את המציאות ולתת לה משמעות. הענקת משמעות למציאות היא תלוית 
התודעה  לעולם  חלון  מעין  הם  הסיפורים  במציאות.  המתבונן  של  פרשנות 
האנושית, צוהר להבנת תהליכי הלמידה המשמעותיים שעוברים המורים בעת 
עבודת ההוראה. הם מאפשרים לחשוף לא רק את העלילה, את ההתרחשויות 
היחיד  של  הפנימי  לעולמו  בזיקה  משמעותם  את  גם  אלא  האירועים,  ואת 
החווה אותם. המספר המציג סיפור, ובמקרה זה את סיפורו המקצועי, מפרש 
אותו, נותן לו משמעות, חושף באמצעותו את זהותו ומאפשר לעצמו לברוא 

.)Mishler, 2004( תובנות רפלקטיביות, ואלה מבנות מחדש את המציאות
מודר,  מושתק,  עולם  לבטא  דרך  הוא  שהסיפור  מלמדת  המחקרית  הספרות 
רגיש ובלתי נגיש. הוא מאפשר ללמוד על עולמות סמויים מן העין, מודחקים 
ושוליים, המייצגים סיפור אישי, שיש בו דרכים נוספות להבין את המציאות. 
הדמויות  של  סיפורן  גם  אלא  בסיפור,  מיוצג  המספר  של  עולמו  רק  לא 
וההקשר התרבותי-חברתי שהוא נתון בו. סיפורי עבודת ההוראה המשתקפים 
החד- בסיפור  חלק  נוטלים  שרכיביה  המערכת,  את  כוללים  הסיפורים  מן 
)Connelly & המורה  של  נופו  הוא  הסיפור  זו  מבחינה  היחיד.  של   פעמי 

 .)Clandinin, 1999
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מאות הסיפורים מלמדים כי חשיפת המחשבות של הכותב המתבונן מעניקה 
לגיטימציה לביטוי של המורה, ובתהליך מקביל מאפשרת לשמוע את הקולות 
המורה  ואחרים.  הורים  שונים,  הוראה  עובדי  תלמידים,  של  המושתקים 
המתמחה כחדש במערכת מתבונן ורואה היבטים שאחרים כבר הסכינו להם, 

אך הוא כותב עליהם בקול חדש, כמי שמגלה את משמעותם. 
הסיפור מאפשר לנו ללמוד על תהליכי שינוי, על נקודות מפנה ועל הדינמיקה 
המלווה את ההוראה. הסיפורים לא מתארים רק התרחשות עובדתית, אלא 
המורים  אלה  כל  ואת  וברעיונות.  במאוויים  במשאלות,  במחשבות,  מלווים 

המתמחים חושפים בפנינו מחדש מדי שנה. 
איכות  על  שמרנו  בעת  בה  אך  הפרס,  מקבלי  מעגל  את  הרחבנו  השנה 
והיא  מקצוע,  ומאנשי  אקדמיה  מאנשי  מורכבת  השיפוט  ועדת  הסיפורים. 
ובכרזות על פי שני רכיבים עיקריים: האחד הוא תוכנם של  דנה בסיפורים 
והכרזות, המשקף את ההתנסויות, החוויות, המחשבות והערכים  הסיפורים 
של מורים מתחילים; האחר הוא הסיפור והכרזה ככלי לעיצוב מסרים. הסיפור 
או התמונה החזותית משרתים באותנטיות את הרעיון שהיוצר מבקש לבטא. 
כשמדובר בסיפור - אלה הן המילים, איכותן, צירופן ויכולתן לאפשר לקורא 
הצירופים  אלה   - בכרזות  לבטא;  מבקש  שהכותב  את  מקורי  באופן  לדמיין 
והשילובים שבין הצבע, משיכות המכחול, הקווים הנמשכים בין הרעיון לבין 
הטקסט החזותי. מטרתם של אלה לבטא רעיון ובה בעת לעצב את תודעתו 
של המתבונן ולגרום לו להבין את משמעותה של שנת העבודה הראשונה של 

המורה המתחיל. 
מסקירת הסיפורים עולות תמות אחדות המופיעות כחוט השני: התלבטויות 
של מורים מתחילים ומתחים בין עולמם האישי לבין עולמם המקצועי; טיפול 
לשתף  המסרב  או  המורד  הפרט  של  וניהולו  הכיתה  ניהול  של  באתגרים 
פעולה; הכרה חיצונית של הסביבה: המנהל, חברי הצוות, הילדים - כיצד הם 
רואים ותופסים את המורה המתחיל? סיפורים העוסקים בעולמן המקצועי 
פוסט- בית הספר בחברה  או של  הגננות; מקומם של המורה  והייחודי של 
מודרנית ובעידן טכנולוגי חדש; דרכים דידקטיות שמורים מתחילים נוקטים 
במטרה לעורר עניין וסקרנות או להפחית התנגדויות בקרב לומדים; השימוש 
בקרב  ביקורתית  חשיבה  ולעורר  רעיון  או  מחשבה  לבטא  כדי  במטפורות 

הקוראים.
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עמם  מביאים  מתחילים  שמורים  הרעיוני  העושר  על  מעידות  אלה  תמות 
שהמורים  תקוות  בנו  נוטעים  הללו  והעושר  המגוון  ההוראה.  לעבודת 
המתחילים הם בעלי איכות מקצועית שבבוא העת תשפיע על מערכת החינוך, 

תעשיר אותה ברמת הפרט הלומד וברמת הכלל - החברה הישראלית.

***
המורה בוחן מה הוא מביא עמו לתוך עולם ההוראה: הבית, הזיכרונות האישיים 
להכיר  מבקשים  האישית,  קרבתו  את  מחפשים  שהתלמידים  חש  הוא  ועוד. 
הבין-אישיים  היחסים  היא מקצוע שממד  ההוראה  ללמוד.  דווקא  ולאו  אותו 
בו הוא בבחינת תנאי מקצועי. יחסי האנוש באים לידי ביטוי בין הילדים לבין 
המורה המתחיל, אך גם בין חברי הצוות וביחסים עם ההורים. אמנם המורה 
מחויב לתכנים, להוראתם ולהישגי הלומדים, אך אלה יתרחשו בתנאי למידה 
שיש בהם קשרים בין-אישיים ראויים. התלמידים לא תמיד מחפשים את המורה 
בעל הידע. גם הם עסוקים בהיבט האישי-אנושי שהמורה מביא עמו לתהליך 
הלמידה שלהם. הסיפורים שלהלן עוסקים במתח הקיים בין יחסי האנוש לבין 

הכרה בגבולות המקצועיים שהמורה המתחיל נחשף אליהם בתחילת דרכו.
תהליך  ואת  שלה  ההתמחות  שנת  את  מתארת  צעירה  מורה  לידה  בסיפור 
ההיריון הראשון שהיא חווה. התפתחות ההיריון וההשתהות בעולם הפנימי-
אישי שלה מקבילות להתפתחותה המקצועית כמורה בכיתה ג׳: “אני בשקיפות 
עורפית אבל לחוצה יותר ממה שאצטרך לשקף מחר להורים באספה. פעם 
שלהם.  הילדים  על  להם  לספר  צריכה  הקטנה‘,  ‘הסטאז׳רית  אני,  ראשונה 
מזה חששתי״. השנה מתקדמת, והיא מרגישה בטוחה יותר ומקצועית יותר: 
“חודש שמיני. הבטן כבר כבדה, אבל בכיתה קל לי יותר״. את סוף השנה היא 
מסיימת בחדר לידה, וילדי הכיתה חוגגים במסיבה את סיומם המוצלח של 

שני התהליכים. 
בסיפור דווקא היה לא רע מורה מחליטה לאחר שנים של התלבטות להשתלב 
בעבודת ההוראה. היא מתחילה לעבוד בגן ילדים בחינוך המיוחד. היא פוגשת 
ילדים פגועי שכל. התקדמות זעירה שלהם מעוררת בה שמחה ובהוריהם - 
ומחשבות  גם חששות  וכאישה  כאם  בה  מעוררת  העבודה  בעת  בה  תקוות. 
על היריון נוסף. המקצועי והאישי מתערבבים זה בזה ולא נותנים לה מנוח: 
“הימים האלו שבהם הקטנטן בוהה בשולחן במהלך הטיפול, מסרב בכל תוקף 
ההורים  את  מרגישה  אני שוב  אז  עליי,  ובכלל להסתכל  פעולה  אתי  לשתף 
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וחושבת עליהם. זה בלתי נמנע. ואני? עוד ילד? עם כל התסמונות שאני רואה 
מולי? עם כל הסיכונים שמתלווים להיריון בגיל מאוחר. אימא שלי ילדה בגיל 
41, והכול בסדר״. השנה מסתיימת בתחושה ״שדווקא היה לא רע, אפילו די 

טוב״, מהבחינה המקצועית והאישית. היא בהיריון...

***
בתחילת עבודת ההוראה, כשביטחונם של המורים עדיין שברירי, הם עסוקים 
בהבניית זהותם המקצועית ובגיבוש ביטחונם בכישוריהם וביכולתם, ובתוך 

כך עסוקים גם בשאלה “כיצד רואים אותי?״ 
הסיפור הראשון בנושא זה, אמנות גבוהה, מספר על מורה לאמנות המתארת 
את המציאות שעליה להתמודד עמה כל חייה: לא רק לראות את העולם, אלא 
גם להיראות בעיני האחרים. כמורה נמוכת קומה היא מתארת את היפוכו של 
המצב: נמיכות הקומה מאפשרת לה לצמוח, לגדול ולהיות נוכחת בעולמם 
ולגעת  להגיע  מצליחה  היא  ליתרון.  חסרונה  את  הופכת  היא  הילדים.  של 

בילדים, וגם עולמה שלה מתרחב.
סיפור דומה אך מנקודת מבט הפוכה הוא בגובה העיניים שלהן. מורה גבוהה 
במיוחד מגלה את יתרונות הגובה שלה: “דווקא לא רע להיות מורה גבוהה, 
חלפה מחשבה בראשי כאשר קלטתי מרחוק את הזוג הפטפטן שקטע אותי 
מריכוזי״. המורה מתארת את עבודתה השגרתית המאומצת. בסופו של יום היא 
נכנסת לכיתה ריקה ומנסה לראות את ההוראה מזווית הראייה של תלמידותיה. 
ומבינה  שלהן  מהמקום  העיניים  בגובה  מתבוננת  בכיסאותיהן,  יושבת  היא 
 אותן: “הן קטנות גם בגיל... רק בנות שמונה, אולי תשע. מה אני רוצה מהן?
בטח קשה להן לעקוב אחרי הקצב שלי, וגם השפה שלי גבוהה מדי בשבילן״.
את  פוגשים  ודרכם  בתלמידים,  מתבוננים  הראשונה  עבודתם  בשנת  מורים 
המחשבות  הקולות,  הקשיים,  כבבואה.  להם  משמשים  התלמידים  עצמם. 
את  מחדש  לבחון  לו  ומאפשרים  המתחיל  במורה  הד  מעוררים  והאירועים 
האחר,  הדחוי,  המפריע,  הבודד,  התלמיד  מול  העבודה  הפנימי.  עולמו 
מעודדת אותו לבחון את כישוריו המקצועיים ומחזקת את ביטחונו המקצועי. 
בסיפור השתקפות המורה נאבקת לאורך השנה במנהיגת הכיתה. התלמידה 
עסוקה לכאורה בשאלות מוסר וצדק חברתי, אך למעשה מנהלת עם המורה 
מאבקי כוח. כדי להשיג את מטרותיה היא מעירה לה ללא רחם על מעשיה, 
מטיחה בה דברים קשים לעיני כל התלמידות ומערערת את ביטחונה האישי 
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והמקצועי. במחצית השנה, במהלך מפגש של צוות המורים עם פסיכולוגית 
בית הספר, המורה מגיעה לתובנה: היא נזכרת בעברה ומגלה שסיפורה של 
אותה תלמידה “לוחמת צדק״ הוא השתקפות של סיפורה האישי. בעקבות 
לצמוח:  לשתיהן  המאפשר  מחודש  שיח  התלמידה  עם  יוצרת  היא  הגילוי 
את  להבנות   - ולמורה  שלה;  ההתייחסות  דפוסי  את  לשנות   - לתלמידה 

ביטחונה המקצועי.
גם בסיפור שמש בגבעון דום מורה פוגש את עברו באמצעות תלמידה מורדת. 
בתחילת השנה השיעורים דווקא מתנהלים בהצלחה מרובה, עד שיום אחד 
נכנסת לכיתה ליאת ומפגינה התנהגות חסרת גבולות ומעצורים. היא מטיחה 
יום  “מדי  המקצועי:  ביטחונו  את  ומערערת  משעממים  שהשיעורים  במורה 
התקשיתי  טעיתי.  היכן  להבין  ומנסה  בעצבות  מתכנס  הייתי  לביתי  בשובי 
לישון ונעשיתי טרוט עיניים״. התנהגותה מעוררת בו זיכרונות מעברו. גם הוא 
היה שמן וחסר מעצורים ונהג בתוקפנות כלפי סביבתו. מפגש אישי אינטימי 
 50 לה  שנתן  על  במורה  נוזפת  כשליאת  להשתנות.  לו  אפשר  מחנכו  עם 
בתעודה, הוא מופתע. הוא מגיב באסרטיביות ובהחלטיות ומורה לה לצאת 
מהכיתה. לאחר השיעור הוא קורא לה לשיחה אישית ומספר לה על עברו. 
השורה,  מן  לתלמידה  והופכת  כוחות  מגייסת  ליאת  המפנה.  נקודת  היא  זו 

והמורה חש שרכש את ביטחונו המקצועי. 
חוזר  מהעבר(  כתלמיד  לא  )והפעם  המורה   - ה״אני״  של  כבבואה  התלמיד 
המורה מתארת את התלמידה  גם בסיפור הילדה הכי חריגה בכיתה.  ועולה 
ה״אחרת״, הבודדה בכיתתה, הלומדת במסגרת אולפנה ונשארת לעתים לבד 
כשכל האחרות יוצאות לביתן. התלמידה מתנהגת באופן בוגר, “היא יושבת 
בצד שמאל בשולחן הכי צדדי... היא לבד... היא משתתפת מדי פעם, אומרת 
זוכרת את  נכונות״. כך גם המורה  את התשובות בהיסוס למרות שהן תמיד 
התלמידה,  עם  וחם  אישי  קשר  יוצרת  המורה  ואחרת.  שונה  לבד,  עצמה... 
יסייע לה  והמקצועי  ומקווה שהקשר האישי  מאתגרת אותה, אוהבת אותה 

לממש את כישוריה.
פני  על  חולפים  הקטן  ובנם  זוגתו  מתחיל,  מורה  חיות  בגן  משפחתי  בטיול 
כלובי האריות ופוגשים בעיניים של אריה. שיחה מתפתחת בינם לבין המדריך, 
צפויה.  הבלתי  התנהגותו  כפול מחמת  בכלוב  אריה שסגור  להאכיל  האמור 
כדי  להפרידו  הוחלט  וכי  האריה,  על  עבר  מה  ידוע  לא  כי  מסביר  המדריך 
שלא יסכן אחרים ואת עצמו. באנלוגיה, המורה המתחיל מספר כי הוא מקבל 
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ולהכילו.  לומד להבליג  הוא  נואש ממנו.  ילד שכולם אמרו  לכיתתו לטיפול 
הוא בונה עם הילד יחסים בין-אישיים וכך מסייע לו להשתלב מחדש כתלמיד.
קשריו  את  מתאר  מורה  היתום  דמעות  את  חיבקה  כשנשמתי  בסיפור  גם 
של  מקומו  את  ממלא  המתמחה  המורה  מג׳ד.   - יתום  בודד,  תלמיד  עם 
מורה חסר, ולכבוד יום האם הוא מחליט שבכיתה יחגגו יחד את יום האם 
לסיפורו  נחשף  הוא  כך  להוריו.  מכתב  לכתוב  מתבקש  ילד  כל  האב.  ויום 
הקשה של מג׳ד, ילד יתום מאב. הוא נשבה בקסמו של הילד, מגלה כלפיו 
אמפתיה, מבקר אותו בביתו ומעודד אותו להיזכר בחוויות חיוביות שחווה 
עם אביו. כל אלה נותנים לילד תקווה, ולמורה תחושה טובה שהוא מממש 

את תפקידו החשוב. 
במטוסים שיגיעו רחוק מורה מתחילה מגיעה ללמד בבית ספר שיש בו ילדים 
“לא קלים״. בשיעור הראשון היא עסוקה בהנחתת מטוסי נייר המתעופפים 
הילדים:  של  הקשיים  את  להכיר  לומדת  היא  הזמן  במהלך  הכיתה.  בחלל 
“היא קימטה את המטוסים האלה, בכל הכעס... היא הציצה בדפים. הראשון 
היה בכתב לא מובן לחלוטין...״; בדף אחר נכתב: “לא רוצה לגלוט אט השם 
להיות  רוצה  אני  גדול  כשאהיה  ללמוד,  אוהב  “אני  דף:  ובעוד  סודי!״;  שלי. 
פרופסור...״ ובנוסף: “נועם. לא אוהב קלום, שהשיעור איהיה הפסכה, ושאני 
איהיה חזק״. מששבה המורה הביתה, היא מנהלת עם אחותה הצעירה שיחה 
על אודות בחירתה המקצועית. השיח עם אחותה משקף את השיח הפנימי 
שלה. היא יודעת שאחותה מטילה ספק בבחירתה בהוראה בבית הספר, אך 
בה בעת היא מרגישה שאחותה טועה, כי יבוא יום שהמטוסים שריחפו בחלל 

הכיתה יגיעו רחוק... 

***
דינמיקות  בפנינו  חושפים  הילדים  בגן  החינוך  בהוויית  העוסקים  סיפורים 
ייחודיות. הגננת היא מנהלת גן. מרחב העבודה במהלך היום מתמקד בילדים. 
המפגש עם מבוגרים - הסייעת, גננת משלימה, מפקחת והורים - הוא לכאורה 

שולי, אך בסיפורים יש לו נוכחות רבה. 
משלימה״.  “גננת  הוא  ההתמחות  בשנת  לגננת  המוצעים  התפקידים  אחד 
בתפקיד זה היא מחליפה את גננת האם בגנים שונים. בסיפור יומיים-שלושה 
מספרת גננת משלימה על שני גנים שבהם היא עובדת במהלך השבוע. בכל 
מקום התמחות היא עוברת חוויה מקצועית שונה ואף מנוגדת: “שלושה ימים 
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ויומיים  ניחר משירה ומשחק, העיניים צוחקות;  בשבוע הלב מתרונן, הגרון 
בשבוע הלב נחמץ, הגרון ניחר מצעקות, והעיניים מרצדות לראות מאין תבוא 
חשיבות  על  מלמדות  שונות  מההתנסויות  השונות  החוויות  הבאה״.  המכה 
ההתאמה בין אישיותה החינוכית של הגננת לבין המקום, הילדים והתנאים 

המאפשרים תחושות של הצלחה. 
המתנהל  המקצועי  עולמה  את  מתארת  גננת  הכול  ככלות  אחרי  בסיפור 
כמו  קטנה,  הצלחה  עמה  המביאה  הילדים  עם  עבודה  מקבילים:  בערוצים 
בעלי  הורים  מול  התנהלות  בגן;  בפעילות  להשתלב  מוכנה  שלפתע  ילדה 
בה  לעורר  בניסיון  המתמקדת  הסייעת  עם  ועבודה  אינסופיות;  ציפיות 
בגן. העבודה המורכבת מעוררת אצל  מוטיבציה לסייע בפעילות החינוכית 
הגננת לבטים מקצועיים, אך אחרי ככלות הכול תחושות של שליחות ואהבת 

הילדים מכריעות לטובת העבודה.
לא הצבע הוא הקובע מספר על מתמחה שעבדה כ״גננת אם״ שלושה חודשים. 
וזו  בתחילת עבודתה ההורים אינם מרוצים מתפקודה. הם פונים למפקחת, 
ממהרת להשביע את רצונם. היא מבקשת מהגננת לפרוש ומבטיחה שתמצא 
שמדובר  יודע  אינו  הקורא  הסיפור  של  למחציתו  עד  אחר.  בגן  עבודה  לה 
בגננת בת הקהילה האתיופית. בסיוע חברותיה היא מוצאת גן ילדים אחר שבו 
היא מרגישה רצויה, ועל כן גם בטוחה בעצמה ומסוגלת לממש את כישוריה 

המקצועיים.
בסיפור הדלת שלי מתארת גננת מתחילה בגן של חינוך מיוחד את החששות 
מדמיינת שדמות  היא  תחילת השנה.  טרם  הילדים  ושל  ואת הפחדים שלה 
בלתי נראית קוראת לה ברמקול להצטרף לעבוד בגן. החונכת שלה מסייעת 
ואפלולי.  חשוך  אין-סופי  למסדרון  נכנסות  ואנחנו  יד,  לי  נותנת  “דבי  לה. 
שאנחנו  רואה  אני  ואז  מופתי,  בשקט  פוסעות  דלתות.  אלפי  ובמסדרון 
מחשבה  עוד  מפסיקות,  לא  המחשבות  המיוחד...  החינוך  לאגף  מתקרבות 
ועוד אחת ועוד אחת, הראש מתפוצץ ממחשבות״. בסופה של השנה, אחרי 
ההתנסות בעבודה הקשה, היא מלאת תובנות: “השנה הבנתי כי באמת כולם 

שונים, וכולם אחרים, אבל כולם דומים. כולם ילדים. ילדים של החיים״. 
וקשיים.  לבטים  עם  לגן  הכניסה  את  מתארת  גננת  ראשונה   שנה  בסיפור 
העבודה  שנת  של  המרובה  ההשקעה  ואת  הקשיים  את  מדגיש  התיאור 
והרגשות  והמחשבות  המקצוע  בבחירת  הכרוכים  הלבטים  לצד  הראשונה 

המלווים את תהליך הכניסה.
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הגננת  מתי  המתחילה  הגננת  את  הגן  מילדי  אחד  שואל  הים  כוכב  בסיפור 
האחרת תבוא. הגננת מתארת את תחושות התסכול שלה בעקבות דחייתם 
של ילדי הגן. אחרי חג החנוכה היא מגיעה לגן, וחלק מהילדים רצים לקראתה 
ומחבקים אותה. היא חשה בשינוי שחל בהם כלפיה, והשינוי נוסך בה ביטחון 
המיוחל  והשינוי  בעבודתה,  משקיעה  היא  מתייאשת.  אינה  היא  מקצועי. 
מתרחש: “אחד מימי החורף המאוחרים, שיאה של שנת הלימודים. הילדים 
יושבים ומשחקים במשחקי הרכבה. זה בונה לו ארמון, זו מקימה גינה מלגו, 
לי  ומסביר  דמות אדם מקוביות  בונה  רוני  גם  גבוה...  מגדל  על  וזה מחליט 
בתמימות: ׳שירה, תראי, הנה הראש שלך, הנה הידיים והנה הרגליים. בניתי 

אותך׳. אכן רוני, בנית אותי״.

***
עולם ההוראה כולל מפגש עם המערכת החינוכית על שלל מרכיביה. הטיול 
ועוד. במפגשים הראשוניים  הורים  ישיבות הצוות הפדגוגי, אספות  השנתי, 
מהרה  עד  אך  הכיתה.  בתוך  בהוראה  מאוד  מעורב  המתחיל  המורה  שלו 
מתברר לו שעבודת ההוראה הוא רכיב אחד בלבד. סיפורים רבים מתארים 
בית הספר, עם פעילויות  הווי  את ההתמודדות של המורים המתחילים עם 
חינוכיות שונות המתקיימות בו. התמודדויות אלה מעוררות חשיבה מקצועית 

נוספת אשר למורכבות של האתגרים הניצבים בפני המורה המתמחה.
בית הספר בעולם פוסט-מודרני מתואר בהומור ובציניות בסיפור בית הווי, 
מהפכה מתוקשבת. הספר, המורה והמבנה הפיזי מאבדים את מקומם לטובת 
פסידו- מתארות  בסיפור  שונות  תמונות  כמנוכר.  המתואר  מתוקשב  עולם 
מהפכה חינוכית הקשורה למקומו של בית הספר בחברה מנקודת מבטם של 
התלמידים, המורים והמנהלת. המורה אייל אינו מצליח לגייס את התלמידים 
לכתוב עבודה בערבית; בהכנה לטיול הם רואים שיעור חופשי; מורות חולמות 
על החופש הגדול שלהן; ומנהלת בית הספר עסוקה בפרסום הצלחתה: “נעלה 
את זה למחשב ונשלח להורים שידעו שיש פה עשייה״. המנהלת מסכמת את 
השנה: “אני חושבת שאפשר לראות את העבודה הקשה שלכם בסקר אקלים 
האחרון של משרד החינוך שהראה שהתלמידים אוהבים לבוא לבית הספר“. 
תמונה  מתאר  לקופסה,  מחוץ  הבית-ספרית  במציאות  המתבונן  הכותב,  אך 
המעוררת בקרב הקורא מחשבה חדשה על מקומו ותפקידו של בית הספר 

בעידן הטכנולוגי. 
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גם בסיפור אני קופרניקוס מורה בתחילת דרכה מחפשת את האיזון בין מרכיבי 
מסמל  קופרניקוס  ולהטיב.  לשנות  הדרך  את  מחפשת  השונים,  עבודתה 
את תחילתה של המהפכה המדעית. הוא נודע בזכות היכולת שלו להילחם 
ובכך להנהיג את העולם למציאות חדשה. דמותו  על חשיבה אחרת, שונה, 
- כלכלי  בתחום  עבודה  לאחר  להוראה  שמגיעה  למורה  השראה   משמשת 

וסטיקרים,  ססמאות  אותה  שמנחים  חינוכית  מערכת  פוגשת  היא  בבנק. 
ו״מרגישה מבולבלת בתוכם“. היא מקווה להיות מעין קופרניקוס באמצעות 

חשיבה חינוכית מהפכנית.
בטיול  שיט  בהומור  מתאר  כמשל  הקיאק   - אחת  בסירה  שמונה  הסיפור 
שנתי, שבו יושבות בקיאקים שבע תלמידות ומורה אחראית. הסיפור פורס 
הסוערת  ההוראה הראשונה,  לבין שנת  בנהר  בין מלאכת החתירה  אנלוגיה 
כשלעצמה. המורה האחראית לסירתה לא למדה מעולם להשיט סירה. היא 
חותרת במשוטים אך אלה גורמים לסירה “להסתחרר סביב עצמה״ עד שאחת 
מתלמידותיה ״נטלה את המשוט, אמרה שמוטב לכולנו אם אודח ממלאכת 
הניווט, ותפסה פיקוד״. לעת ערב המורה יושבת עם התלמידות ומגלה את 
בסוף  לה  מאפשרת  זו  קרבה  השיט.  בעקבות  לבינן  בינה  שנוצרה  הקרבה 
השנה להיות שלמה יותר עם עצמה ולהרפות מעט: “הידיים עוזבות קצת את 

ידיות האחיזה, והעיניים מעזות אט-אט להיפקח״.
הטיול השנתי מזמן מפגש עם התלמידים בתפאורה אחרת ובהקשרים אחרים. 
הוא מקור לעימותים בהיותו דורש השלטת סדר שלא במסגרת הכיתה; אך 
לעתים הוא גם מפגש אנושי, רך, אחר, המאפשר לראות את התלמיד הבודד 
באור שונה ולערוך עמו תיקון חצות. השהות הארוכה והמשותפת בטיול עם 
הילד המפריע והבלתי נשלט מאפשרת למורה לתת לתלמידו ניסים הזדמנות 
להיות אחר. אמנם הוא מגיע באיחור ובבגדים לא מתאימים, אך לאחר חצות 
שניהם מתיישבים על ספסל, והפעם, בשונה מכל הפעמים האחרות, “ניסים 
מתחיל ראשון לדבר״. בבוקר הם נפגשים, וניסים הוא ילד אחר: “לחיצת יד. 

׳מה נשמע?׳ ׳מה שלומך?׳ ]...[ הוא כבר מילא את הג׳ריקנים״. 

***
באופן  ללמד  כיצד  בשאלה  העוסקים  אחדים  סיפורים  קיבלנו  זו  בשנה 
כיצד  הדעת;  ואהבת  סקרנות  מתוך  ללמידה  יבואו  עניין,  יגלו  שהתלמידים 
ליצור דידקטיקה שתעורר בלומדים סקרנות, מעורבות ומוטיבציה ללמידה.
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את  להבנות  ופועלים  מרצם  את  המשקיעים  מורים  מתארים  הסיפורים 
השיעורים כך שיניבו תהליכי למידה בקרב הלומדים. 

מורה ללשון נאבק עם תלמידים בעלי מוטיבציה נמוכה הממעטים להקשיב, 
לשוניות,  במטפורות  רווי  ויתור  תיאור  הסיפור  עמו.  פעולה  ולשתף  ללמוד 
תזמורת...  כמו  היא  “הכיתה  מילים:  של  שונות  ובמשמעויות  לשון  בכפל 
השיעור הוא קונצרט, והמורה צריך לנצח״. “מטח ארטילריה כבד מהעורף 
הבהיר שאין זה אלא משפט צבאי מאולתר״. בדרך זו מלמד הכותב על מאבקו, 

על מודעותם של התלמידים ועל מאמציו לחבב עליהם את המקצוע. 
לעורר  מבקשת  היא  רחוב.  באמנות  מתבגרים  לעניין  מנסה  לאמנות  מורה 
אידאיים.  פוליטיים,  ערכיים,  מסרים  להעברת  כלי  באמנות  לראות  אותם 
התלמידים שנמצאים ב״חממת ההתבגרות״ בקושי משתפים פעולה אתה. היא 
מראה להם סדרת תמונות של אמני רחוב “ומצביעה ושואלת על ציור נוסף 
גדול על כתפה״. המונה  ליזה עם כלי נשק  של בנקסי, שבו מצוירת המונה 
ליזה עם אר-פי-ג׳י מצוירת על גדר ההפרדה, והמורה מעוררת את התלמידים 
להתייחס גם לייצוג התרבותי הקלסי של המונה ליזה וגם להקשר הפוליטי 
שלהם,  הסטראוטיפיות  התגובות  למרות  התלמידים,  בו.  מיוצגת  שהיא 

לומדים להקשיב, והמורה מרגישה שהיא ממלאת את ייעודה. 
בסיפור בובת נוח מורה בתחילת דרכה מנסה לרכוש את אמונם של הילדים. 
היא נכנסת לכיתה, משחקת אתם, מספרת, שרה ומציירת, אך הם לא נענים. 
היא כמעט נוטשת את המערכה, אך יום אחד מתעורר בה רעיון חדש. היא 
תופרת מבגד ישן חתול, קוראת לו “נוח״ )על שם החתול שלה( ומביאה אותו 
לילדי הכיתה. באמצעות החתול היא מנהלת אתם שיח, והם נהנים מה״שותף״ 
מרגיע,  הוא  המורה.  של  המושלם  העוזר  הוא  “נוח  אותם.  שמלמד  החדש 
מצחיק, נוזף... והילדים נהנו... וצחקו למשמע הגיגיו המשונים“. היא מסיימת 

את השנה בתחושה טובה, ובביטחון שאכן בחרה במקצוע הנכון. 
בגובה העיניים הוא סיפור הנפתח מהסוף להתחלה. הוא נפתח בהוקרה של 
הכותבת  אך  הבגרות.  בחינות  את  מסיימים  שהם  כך  על  למורה  התלמידים 
ליצור  כדי  עברה  היא  ומפרכת  ארוכה  דרך  אותנו.  להשלות  מבקשת  אינה 
בתלמידים מודעות להישגיהם. בתחילת השנה היא מנסה ליצור עמם קשר 
לפתוח  מנסה  דידקטי.  באופן  פועלת  היא  העיניים״. בהמשך השנה  “בגובה 
שיעור בצורה מסקרנת. היא מביאה תיק ענק לכיתה ובו מקל ארוך, ומניחה 
על השולחן ערמת גזרים. היא פותחת ואומרת: “אמור לי ואשכח, למד אותי 
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ואזכור, שתף אותי ואלמד״. התלמידים לא ממש מבינים את כוונותיה הטובות, 
אך היא בעקביות ובמקצועיות מוליכה אותם לתובנות חדשות, ללימוד אמתי; 
מחלקת גזרים, כמעט שאינה משתמשת במקלות... התלמידים לומדים לקחת 
אחריות לתהליך הלמידה שלהם, והישגיהם טובים. גם המורה חווה שנה של 

הצלחה מקצועית. 
ח.  בכיתה  תלמידים  של  למידה  קשיי  עם  מתמודדת  למתמטיקה  מורה 
המוטיבציה שלה היא להביא לאושר, שגשוג, הצלחה, אך היא לא מצליחה 
“להדביק״ את התלמידים בהצלחה. היא מציעה לחלק מהם שיעורים פרטניים 
מוקדם בבוקר. “למחרת הילה הגיעה לשיעור פרטני. ‘באתי ללמוד‘ הצהירה 
מלאת כוונות עם חיוך קטן בוחן. ‘מצוין‘ השבתי בחיוך גדול. והשיעור התחיל. 
שיעור פרטני במתמטיקה לתלמידה בודדת. שיעור לחיים. שיעור בהוראה. 
שיעור אחר״. כך במאמץ משותף היא מגייסת אותם בזה אחר זה, ובסוף השנה 

רואה את השינוי המיוחל. 

***
מורים צעירים מבקשים לממש את עצמם. להיות מה שהם. להיות אותנטיים. 

להיות לא רק מקצועיים אלא גם מי שהם מבחינת האישיות שלהם.
שהוא  כמות  עצמו  את  להביא  כמה  עד  מתלבט  המורה  מסכות  בסיפור 
וישירה.  בפני התלמידים. הוא רוצה לנהל מערכת יחסים פתוחה, אותנטית 
והתלמידים נענים לו. בהמשך הוא נתקל בקשיים אישיים: אִמו חולה, והוא 
חושש לשתף את התלמידים בקשייו. כשהאם נפטרת התלמידים מופתעים, 
הרי הוא שיתף אותם בכול. אלא שבאופן מודע הוא החליט בעניין זה לעטות 

מסכה.
אחד בפה ואחד בלב - מורה המלמד בכיתה י״א חינוך מיוחד מתמודד עם קשיים 
על  לשמור  כיצד  בשאלה  מתייסר  הוא  בפניו.  מציבים  שהתלמידים  ואתגרים 
האותנטיות שלו. כלפי חוץ הוא מגלה הבנה וסובלנות, ואילו בתוכו הוא רותח 
וכועס. הוא מחפש דרך לתקשר עם חוסר המוטיבציה שלהם. הוא מנסה לעניין 
אותם באמצעות שירים מהיו-טיוב, והילדים משיבים לו בחוסר עניין: “המורה, 
מה זה הדיכאון הזה?!״ אבל הוא אינו מתייאש ומקווה ש״בסבלנות ובנחישות״ 
“הם  עניין:  לגלות  “יגיע״ אליהם. במהלך החודשים התלמידים מתחילים  עוד 
קיללו, הם התלוננו, אבל הם למדו... השוו, הפרידו בין עיקר לטפל״. הוא מתאר 

את הישגיו: “מהיום גם בפה וגם בלב, עושה את המוטל עליי. מלמד ולומד״. 
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סיפורים רבים מתארים מה קורה למורים ברגע שלפני כניסתם לכיתה. הרגע 
בהתלבטויות  במשאלות,  במחשבות,  בפחדים,  ברגשות,  מלא  הזה  הקצרצר 
ובחששות. הצעד הקטן של המורים הנכנסים לכיתה לראשונה נתפס כרגע 
או  וחייכנים  חבריים  יהיו  האם  התלמידים:  על  שיותירו  הרושם  ייקבע  שבו 
קרים ומנותקים? למורים המתחילים נראה כי ברגע זה נחרץ גורלם המקצועי 
צעירה  מורה  המתאר  רישיון?  לך  נתן  מי  ילדה,  הסיפור  נפתח  כך  לנצח... 
שאף נראית צעירה מאוד, שעליה להתמודד עם תלמידים בבית ספר לנערים 
בסיכון ועם הורים עתירי ניסיון חיים. היא חשה חסרת ביטחון מולם: “רחל, אם 
חד-הורית, מתקשה למצוא סידור לכל ששת ילדיה בכל פעם שהיא נקראת 
לבית הספר לשיחה על בנה״. תיאור אספת ההורים מייצג את הרגעים שבהם 
לבין התנהלותה החיצונית.  בין תחושותיה הפנימיות של המורה  קיים פער 
משבחת  בחום,  במקצועיות,  האם  עם  ומשוחחת  מתגייסת  היא  באספה 
ייאושה, מקשיבה  ונוסכת בה תקווה. האםֵ, למרות  את השיפור שחל בבנה 
מקצועית  נעשית  אכן  שהיא  המורה  חשה  כך  השינוי.  את  לראות  ומסוגלת 

ואותנטית, וזכאית לרישיון המקצועי שאליו היא מייחלת.

***
עדיין  הוא  הספר  בית  “כיסא״.  באובייקט  עוסקים  שונים  סיפורים  שלושה 
מבנה שיש בו ספרים, שולחנות וכיסאות, ולאלה מוענקת משמעות. הכיסא 

הוא מושב המסמל “מקום״, טריטוריה ואף סטטוס.
הכחול  הגבוה  “הכיסא  הגננת,  כיסא  על  לשבת  משתוקקת  מחליפה  גננת 
המרופד“. הישיבה על הכיסא של גננת האם תגדיר את מקומה בעיני הילדים 
ותחזק את דימויהּ העצמי שהיא אכן גננת לכל דבר. הכיסא הגבוה מעניק לה 
ביטחון ותקווה שהילדים יכירו בה ויתנו בה אמון: “ההבנה שבעיני הילדים 
אני גננת בדיוק כמו הגננת שנמצאת בבוקר. והמחשבה הזו מצחיקה במקצת 
כי שוב, זה סתם כיסא. אבל היום אני יכולה לומר שזה הכיסא שלי. כיסא של 

גננת״.
קצב  את  המתארת  מורה  של  בסיפורה  התנתקות  של  כמקום  מוצג  הכיסא 
הפעילות הנדרש ממנה במהלך יום עבודה אחד. הקצב המהיר הנדרש ממנה 
לעניין  מעניין  המתמדת  ההתרוצצות  במהירות,  המשתנה  הטכנולוגי  בעולם 
במהלך היום מעייפים אותה. הכיסא מסמל בעיניה מקום קטן של שפיות ורוגע 

שהיא זקוקה להם כדי לאסוף את עצמה מחדש ולהמשיך להתרוצץ.
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הוא  לעבודה.  כניסתו  את  מתאר  לשל״ח  מורה  הכיסאות  משחק  בסיפור 
מגיע להוראה עם חלום ישן - להיות רועה צאן, להנהיג ולהשפיע. הוא בוחר 
בחינוך  לעסוק  רוצה  “החלטתי שאני  לשל״ח מתוך שליחות.  מורה  להיות 
ולעצמם״.  למדינה  לאדמה,  לארץ,  בחזרה  האייפונים  דור  את  לחבר  כדי 
למסע מפרך  יוצא  הוא  כי  מבין  הוא  בכיתה  דקות  לאחר שהייה של שבע 
עם התלמידים. הם ממררים את חייו, מתחצפים, מקניטים ומפריעים. שיא 
העימות ביניהם מתרחש כאשר מנהיג החבורה זורק לעברו כיסא. המורה 
קורא לתלמיד, מעמידו בפני כל התלמידים ומבקש ממנו להפגין את הידע 
שלו, ואז לפתע מעיף במפגין גם הוא כיסא לעברו. ״משחק הכיסאות״ יוצר 
מפסיק  המורה  דרכם.  את  משנים  והתלמידים  המורה  התפנית.  רגע  את 
להיות מובל על ידי ההפרעות שלהם, והתלמידים נמנעים מלהפריע. סופו 
של הסיפור מותיר את השאלה החינוכית לא פתורה: האם גישה חינוכית של 

“עין תחת עין״ היא אכן נכונה?

***
הרומנטיים  החלומות  בין  למציאות,  הפנטזיה  בין  נעים  הסיפורים  מן  חלק 
בכל  מופיעה  סיפורים  של  זו  קבוצה  להישרדות.  הדוחקת  המציאות  לבין 
שנה ומחדדת שוב את תהליך ההסתגלות הנדרש מהמורה לא רק במערכת 

החינוכית, אלא גם בהכוונה העצמית שלו כלפי המציאות המקצועית. 
האחרון  מהעמוד  הרומנטי  הרומן  את  לקרוא  להתחיל  אפשר  אי  “מדוע 
ולהיכנס בשער בית הספר עם כל הידע שצברתי כבר מתחילתו?״ על השאלה 
הזו מנסה לענות מורה מתחילה שיש לה מחשבות רומנטיות על ההוראה. 
ולתת  ולחנך  להשפיע  ציפיות  עם  ערכית,  תודעה  עם  לעבודה  נכנסת  היא 
מהשפע שהיא מביאה עמה; היא מקווה להיות שונה מהמורים שלימדו אותה. 
אבל במציאות היא שומעת את ״אחד מתלמידיי )ההוא מהטלנובלה( צועק 
‘איך אני שונא את המורה הזו׳“. המורה אינה מציעה פתרון לפער הקיים בין 
המחשבה הרומנטית על ההוראה לבין המציאות המורכבת ומלאת התהפוכות 

אלא מסתפקת בלהציגו. 
בסיפור מחול של סוריאליזם מנסה הכותב לנוע בין שני העולמות: האידאלים 
והפנטזיות מצד אחד והמציאות המורכבת מצד אחר. המאבק בין שני הסיפורים 
וחיצוני בעולמו של המספר. שנת ההתמחות תלויה לא  מתואר כמתח פנימי 
רק בתלמידים, בהורים, במנהל ובתנאים שהמורה עובד בהם, אלא גם בעולמו 
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שהוא  ובמשמעויות  למציאות  נותן  שהוא  בפרשנות  הסובייקט,  של  הפנימי 
מעניק לה.

להוראה  מורה  של  דרכה  שינוי.  של  תהליך  ומתאר  שלישי  בגוף  כתוב  זהֹר 
מלאה  הייתה  ילדותה  בימי  עוד  ההווה.  אל  הרחוק  מהעבר  מתוארת 
ב״נצנוצים״. גם כסטודנטית להוראה היו בה ניצוצות של תקווה, אופטימיות 
ומשאלה להיות מורה מטיבה. בתהליך הלמידה היו לה התלבטויות, ובשלב 
ואת  כישוריה  כל  את  מגשימה  אכן  שהיא  ודאות  חשה  אינה  היא  העבודה 
של  דרכם  את  להאיר  מבקשת  היא  עליהן.  שחלמה  החינוכיות  האידאות 
“מקום שבו  ליצור  ולאפשר להם לבטא את עצמם. היא שואפת  התלמידים 
לראותו.  אפשר  תלמיד;  הוא  תלמיד  כל  שבו  מקום  יותר;  גמישה  המסגרת 
אפשר לראותה. זו הייתה חוויה מתקנת שאין כמותה. אמונה חזר אליה״. היא 
מבטאת את המתח שבין תפקידה כמורה ללמד תכנים, לבין אחריותה לתת 
לתלמידים לממש את עצמם ואת אישיותם. היא חולמת להביא לתיקון אישי 
ומקצועי בתפקיד המורה ובתפיסת ההוראה שלה. תהליך זה מלווה בספקות, 

ולא ברור אם חלומה אכן מתממש.
״מוֹד״ הישרדות מביא את סיפורה של מורה שעברה הסבה מקצועית  אני בְּ
מתוך  המקצועות  שני  בין  משווה  היא  ההוראה.  לתחום  ההייטק  מתחום 
מחשבה על השינוי שחוללה בחיים. היא מתארת את עברה, שלא היה בו 
רבב: “יום רודף יום. אני טובה בעבודה שלי... אני יושבת במשרד הלבן שלי, 
שמש צובעת את הקירות בגוני זהב״. אבל משהו חסר לה: “לשנות חיים של 
משהו, לגעת באנשים״. ההסבה המקצועית מלווה בתחושות של שליחות, 
ילדים,  עם  מתמודדת  היא  מתפכחת.  היא  אט-אט  הצלחה.  של  בפנטזיות 
זמן  לה  נותר  ולא  שיעור,  ומערכי  פדגוגיות  ישיבות  מנהלת,  צוות,  הורים, 
לחייה הפרטיים ולילדיה שלה. היא עוברת תהליך של שינוי, אטי ומפרך, 
הישרדות  של  ממצב  המשימות.  כל  נוכח  יום-יומית  בהישרדות  הכרוך 
וניכור היא בונה בסבלנות קשרים אישיים עם הילדים בכיתה, עם ההורים 
ועם צוות המורים. היא מסיימת את השנה בתחושה שבחרה בדרך הנכונה 

ובמקצוע הנכון.

***
כפי שתואר קודם לכן, תהליך הכניסה להוראה מלווה בהתמודדות עם פערים 
המורכבת  היום-יומית  המציאות  לבין  והאידיאלים  הציפיות  המחשבות,  בין 
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והמגוונת )Schatz-Oppenheimer& Dvir, 2014(. ההתמודדות עם פערים 
אלה באה לידי ביטוי ספרותי באמצעות מטפורות. המטפורה מאפשרת לתאר 
אירוע, מחשבות, רגשות באמצעות “הזרה״ של האירועים. הסיפור החיצוני, 
המסופר על גורם שלישי, מרכך את המשמעות של המסר הפנימי, או להפך - 

מקצין ומעבה מסרים שלא ניתן לומר אותם בגלוי. 
בו  פגשה  לא  שלמעשה  בבחור  בחורה  של  התאהבות  מתאר  נעורים  אהבת 
היא  לבה.  למשאלות  בהתאם  מדמיינת  שהיא  בדמות  מתאהבת  היא  כלל. 
יוצקת בו תכונות, מנהלת אתו שיחות נפש ותולה בו את כל מאווייה. לאחר 
כשנה היא פוגשת בו, אך מתאכזבת: “ההתקרחות כבר עובדה קיימת, הבטן 
מה  לפחות  או  שהוא,  שאמר  מה  איננו  אתו  שדיברה  הבחור  מבצבצת... 
שחשבה לעצמה שיהיה״. היא מתלבטת אם לדבוק בבחירתה או לנטוש את 
הבחור, אף שהשקיעה מאמצים רבים בבניית הקשר. היא מבקשת לגשר על 
הפער בין החלום הרומנטי לבין המציאות. המטפורה היא הבחירה המקצועית 

שלה, ושאלת הבחירה נפתרת בסופו של הסיפור.
סיזיפוס. הכותב מתאר את  היווני של  לגלגל את החבית מבוסס על המיתוס 
עבודת ההוראה כ״חבית העמוסה בתבונה״, שעליו לגלגל במעלה ההר. הילדים 
ממתינים בפסגת ההר, מלגלגים על המורה המגלגל את החבית. למרות ייאושו 
המורה ממשיך לגלגל את החבית, ממלא אותה בפרי ומנסה אף לשלב בה כדורי 
שוקולד. אך כל אלה לא מעוררים בילדים התעניינות. הוא אינו מוותר ומוסיף 
לגלגל. “הילדים בגרו ועזבו את ההר. אחרים באו במקומם, מלעיגים על חבית 
התבונה ובועטים אותה מטה. סיזיתאוס המשיך לגלגל אותה מדי יום אל ראש 
וסיזיתאוס   ]...[ מן התבונה  ובהן מעט  לילדים תשורות קטנות  ולהביא  ההר, 

מוסיף לגלגל את החבית במעלה ההר אל ילדים חדשים״.
בהתבססה על פסוקים מספר תהילים מתארת הכותבת של עוד ימלא שחוק 
פינו )פרק קכו( את מציאות חייה כמורה בשנת עבודתה הראשונה. הפסוק 
הראשון פותח בשאלה הידועה “מאין יבוא עזרי?״ והשנה מסתיימת בפסוק 
“ה׳ ישמור צאתך ובואך מעתה ועד עולם״ )פרק קכא(. המורה מספרת שטרם 
יצאה לה השנה והיא כבר מצפה לחזור לעולמם המיוחד של התלמידים שלה. 
היא מתארת את שנת הלימודים בזיקה לפסוקי הפרק ויוצרת מארג של כל 

ההתנסויות שלה.

***
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מפגש עם מצבים אנושיים חד-פעמיים, עם מצבי קיצון ועם אירועים שוליים 
וחשיבה  בהם חששות  ומעוררים  אתגרים  המורים המתחילים  בפני  מציבים 
מחודשת על המקצוע שבחרו בו. חשיפה של מפגשים ייחודיים - של מורה 
 עם אב מטריד, עם ילדים בבית ספר הפועל בתוך בית חולים, עם ילדה מוכה -
מסייעים גם לנו ללמוד על המגוון המתקיים במערכת החינוך ועל חשיבות 

הסיוע שיש לתת למורים מתחילים. 
ילדים  מאות  המכיל  הומה  מקום  כעל  הספר  בית  על  לחשוב  מורגלים  אנו 
בית  של  קשה  מציאות  מתאר  בדיחה  תשמעו  הסיפור  אך  מורים.  ועשרות 
חולים  בבית  כמורה  עובדת  מתחילה  מורה  חולים.  בית  בתוך  הפועל  ספר 
בין  הגילים  פער  לימודים.  רצף  על  לשמור  המאושפזים  לילדים  ומאפשרת 
הילדים, הקשת הרחבה של המחלות, מרווחי הזמן בין האשפוזים - כל אלה 
יוצרים אצל המורה בלבול בהבנת עולמם, אך בעיקר מסייעים לה להבין את 
מורכבות תפקידה המקצועי: “כל יום שאני מגיעה בו לעבודה הוא יום אחר. 
אין  למציאות.  עצמי  את  להתאים  צריכה  ואני  ומתחלפים,  הילדים משתנים 

תהליך, אין הורים, אין תעודות, אין ציונים. יש עכשיו״.
מורה מתחילה מתארת את כניסתה לבית הספר, לתפקיד של מורה בכיתה:  
שערה  של  יישור  עוד  נוכחות.  עם  עמידה  מתרגלת  במראה,  אחרון  “מבט 
סוררת, וקדימה להגשמה״. היא מתארת את קליטתה גם מנקודת מבטם של 
‘מי המורה  קולות  “שומעת  והתלמידים:  הצוות, המנהלת   - אותה  הסובבים 
בהמשך  גרביים״.  כמו  מורים  לנו  מחליפים  להם  נראה  מה  יאללה  הזא׳תי? 
הסיפור את לא לבד, מורה היא מתארת התמודדות עם תלמיד מפריע. היא 
שולחת מכתב לאביו, ומאז חל שיפור ניכר בהתנהגותו. אך בהמשך מתברר 
שגם האב מטריד אותה. היא מספרת על המתרחש לגורמים מקצועיים בבית 
הספר, והם תומכים בה. פעולת הסיפור מאפשרת לה לתת פומבי לאירועים 
רק הסיפור שלי אלא של  נשאר  לא  “זה  לבד:  ולא להתמודד עם החששות 
כולם. המנהל נטל מנהיגות - הוציא אותי מהתמונה והחזיר את אבא של עידן 
למשבצת שלו. ואני מספרת ומעבירה את זה הלאה. ואני מספרת כי הסיפור 

שלי יכול להיות גם שלך...״
יכולה לצפות בילדי הכיתה כאשר  זמן שבה המורה  ההפסקה היא משבצת 
הם במרחב אחר. המורה מתבוננת בהפסקה באחת מתלמידותיה ומגלה בה 
סימנים של שתיקה. היא נראית לה עצובה, מנותקת ובודדה. המורה מנסה 
מצליחה  היא  הזמן  במהלך  לנהוג.  כיצד  יודעת  אינה  אך  קשר,  עמה  ליצור 
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כי  עצובה  “אני  לה:  מספרת  הילדה  מתאמתים.  וחששותיה  אותה,  לדובב 
אבא מרביץ לי כשאני משתוללת בבית ]...[ אימא מרביצה לי גם כשאני לא 
מצליחה לעשות לבד את שיעורי הבית. ובכל פעם שאני מקבלת מכתב לא 
טוב בבית הספר, אני מפחדת להיכנס הביתה״. המורה פונה ליועצת ולפקידת 
סעד ומקיימת פגישה עם ההורים. האם מתכחשת למצב, והמורה אינה יודעת 
את נפשה: האם נהגה נכון? מי אוחז באמת - האֵם או הילדה? חודשים עברו 
מאז המפגש. יום אחד התקשרה האם למורה. היא מתוודה בפניה על האמת 
המרה ומודה לה על שהעלתה את הנושא. ההורים הלכו לטיפול וחל שינוי 

דרמטי ביחסם לילדה. גם הילדה נעשתה מאושרת יותר. 
כנראה לא ממש פשוטה. תמונות סיפוריות  פעולה פשוטה: לשאוף לנשוף. 
מתארות את חוויית ההוראה בשנה הראשונה. בתחילתו של הסיפור המורה 
מנהלת דיאלוג עם אלוהים בעקבות גילוי כי תלמידתה בכיתה י חולה בסרטן. 
תמונה נוספת מתארת את חדר המורים כמקום הבנוי מ״חברות חברות״, והיא 
ההתמודדות  את  מתארת  נוספת  תמונה  אליהן.  ביחס  למקומה  אשר  תוהה 
של התלמידים עם חומרים ספרותיים שונים. התמונות מתארות את הספקות 
התלמידים  ואת  המורים  את  עצמי,  את  לקטלג  לא  “מנסה  שלה:  הפנימיים 
ולהקשיב להמולת חדר המורים ולהמולה שבתוכי. מקווה שאמשיך לשאול 

שאלות ובהמשך גם למצוא תשובות״.
מורה המלמדת במסגרת של החינוך המיוחד חשה לא מסופקת משום שילד 
סרבן אחד אינו משתף אתה פעולה ומזכיר לה כל העת שהצלחתה אינה מלאה. 
מציעה  היא  הימים  באחד  הילד.  אל  “להגיע״  שונות  בדרכים  מנסה  המורה 
לילדים להכין מצגת על פי בחירתם. הילד הסרבן שוקע בעבודה ועורך מצגת 
על כלי הנגינה בריטון. הוא מביע משאלות לב לחזור ולנגן בכלי ייחודי זה. 
המורה מגייסת את צוות בית הספר, כולל היועצת, לנסות לממש את משאלת 
לבו. אף שחברי הצוות ויתרו על הילד ולא נותנים לו סיכוי להשתנות, המורה 
לילד  מביאה  למוזיקה  המורה  חודשים  כמה  לאחר  מותרת.  לא  המתמחה 
בריטון. הוא נעשה ילד נינוח, משתף פעולה, מנגן לסובבים, והם מקשיבים 
לו קשב רב. המורה המתחילה, שלא ויתרה על הילד, מביאה לפריחת השקד 

ומשלימה את תחושת ההישג שלה.

הסיפורים של המורים המתחילים הם עשירים ומגוונים ומביאים זוויות שונות 
מחיי ההוראה בדגש על שנת העבודה הראשונה. יש לקוות שסיפורים אלה, 
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להתמדה  ראשוני  עוגן  יהוו  בהם,  העולים  וההתמודדויות  הקשיים  למרות 
במקצוע ההוראה וליצירת תחושת מחויבות כלפי מערכת החינוך ומעורבות 

בה.
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 אני בְּ"מוֹד" הישרדות
אורלי בן דוד, המכללה האקדמית בית ברל

חזקים  להיות  חייבים  בהישרדות.  כמו  בהישרדות 
איפה  בעיניים.  הסופית  המטרה  את  רק  ולראות 
מיליון  לוקח  המנצח  שם  מדברים?  למי  המצלמה? 

שקל. ופה? מה לוקחים פה? 
בשמונה  ללמוד  מתחילים  למה  ראשונה:  שאלה 
בבוקר? מי החליט שזו שעה שפויה? כל חיי עבדתי 

בהייטק. לפני השעה תשע חתול מת לא היה מסתובב במשרדים. האם אפשר 
ללמוד בשעה שמונה? אולי. אבל האם מישהו יכול ללמד בשעה שמונה?

שאלה שנייה וקיומית לא פחות: למה? למה בשם כל השדים החלטתי בגיל 
ארבעים על מתנת לימודי הוראה? מה, בוטוקס לא היה יעיל יותר? זול יותר? 

מספק יותר?
אני מורה? הדמות הזאת שרוב הילדים לא אוהבים, שמקווים בכל בוקר שאולי 
היום היא תהיה חולה/לא תבוא/השיעור יתבטל. הדמות הזאת שתמיד חשבתי 
שהיא לא הצליחה למצוא שום מקצוע ראוי בחיים, אז היא נעשתה מורה. הרי 
לאוניברסיטה  להתקבל  הצליחו  אלו שלא  מורה?  להיות  הלכה  בילדותי  מי 
"אז"  והלכו למכללה. מכללה למורות כמובן. מכללות כמו היום לא היו אז. 
הכוונה לשנות השבעים. אלוהים, אני "ענתיקה". היום כשלימדתי על מלחמת 

השחרור תלמיד אחד שאל אותי אם אני זוכרת את המלחמה... נעלבתי...

אני ב״מוֹד״ התרגשות
אני יושבת במשרד הלבן שלי, שמש צובעת את הקירות בגוני זהב. אני מנהלת 
את  העמותה,  אתר  את  לעדכן  תפקידי  חברתית.  בעמותה  ופיתוח  שיווק 
הרשתות החברתיות ולהיות בקשר עם מובילים חברתיים. יום רודף יום. אני 
טובה בעבודה שלי, יכולה לבצע אותה ביד אחת קשורה מאחור. זה מה שאני 
רוצה? אני שואלת את עצמי. זה מה שאני רוצה להשאיר בעולם? אני רוצה 
לשנות  משמעותי.  משהו  לעשות  רוצה  אני  לשינוי,  לגרום  רוצה  אני  שינוי, 

חיים של מישהו, לגעת באנשים. 

סיפורים זוכים
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נרחב  ידע  לי  יש  אני אקדמאית,  כן?  לפני  כך  על  לא חשבתי  איך  הוראה! 
בכנסים  להרצות  מרבה  אני  המון,  קוראת  אני  ונושא.  דבר  בכל  כמעט 
רפואיים וטכנולוגיים, אני טובה בעמידה מול קהל, ואין לי פחד במה. אני 
מעולה בהדרכה - אני אהיה המורה המושלמת. אני אשנה חיים של אנשים. 
יעריצו אותי. אני אעבוד עם אוכלוסיות שבאמת צריכות אותי. אני אתרום, 

אני...

אני ב״מוֹד״ התפכחות
הם בכלל לא צריכים אותי החבר'ה האלה בשרון, בשכונה היוקרתית הזאת, 
לרשימת  יוסיפו  הם  מקסימום  גרועים  המורים  אם  הזאת.  היוקרתית  בעיר 
לא  אני  אותי.  צריכים  ממש  לא  הם  לשפה.  נוספת  מורה  הפרטיים  המורים 
אשנה פה חיים של אף אחד. רק את החיים שלי שיניתי, ואני כבר בכלל לא 

בטוחה שהייתי צריכה לעשות את זה. 

הצעדים הראשונים
אני צריכה להעלות ילדים לוועדות פדגוגיות. מה הן ועדות פדגוגיות למען 
השם? ולהעלות לשם ילדים נשמע כמו להעלות אותם למשפט. זה אכן משפט. 
אבל זה מחייב הכנה. הכנה זה אומר לחשוב היטב אילו ילדים רוצים להעלות, 
דעת  חוות  המקצועיים  מהמורים  ולבקש  מהם  אחד  כל  למפות  כך  ואחר 
ולסכם את הכול ולסרוק את הכול ולצלם בשני העתקים למנהלת וליועצת, 
ואז להגיע - אחרי שעות הלימודים כמובן - ולנאום בפני המליאה המתכנסת 
הילדים  את  העליתי  ולמה  הכיתתי,  האקלים  ועל  הכיתה  על  והמשועממת 
הללו דווקא - בעיות רגשיות? לימודיות? סתם כי בא לי? כל התשובות נכונות 
כי לי אין מושג. אנחנו חודש וחצי אחרי תחילת שנת הלימודים. אני לא ממש 

מכירה את הילדים. אני עדיין מחכה שיגיע המבוגר האחראי ויחליף אותי.
"אז למה העלית דווקא את הילדים הללו?" שואלת המנהלת בעודה מכרסמת 
כל  עוד  אני  בפלאפון.  קראש  קנדי  משחקים  השאר  מהצלחת.  בייגלה  עוד 
אני  יודעת",  לא  "אני  בכנות:  עונה  כשאני  המשחק  חוקי  את  מבינה  לא  כך 

מגמגמת... "כל הילדים ברשימה מקבלים פרטני, אז חשבתי...."
איך זוכרים 32 שמות של ילדים? לא זוכרים. שבוע אחרי פתיחת הלימודים 

היועצת שואלת אותי על אריאל. אני בוהה בה. 
"אריאל שיימן?" היא מנסה שוב. כלום. 
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נאדא. אני מנסה נואשות להיזכר בשמות הילדים בכיתה. מי זה אריאל? 
"אין לי אריאל", אני עונה. מקווה שתרד ממני. 

"לא יכול להיות", היא לא מרפה. "נו, אריאל הילד הבלונדיני". 
כן, זה ״עוזר״... יש לי ארבעה כאלו בלונדינים...

וההורים? כן ההורים, המכה האחת-עשרה שלא כתובה. אנחנו דור כזה של 
הורים מכילים, מעורבים, אכפתיים, מסורים, מרחפים מעל. הורות הליקופטר 
ממש. אז אם הילדים מתלוננים על משהו, כל דבר, פונים ישירות למורה. ועל 
אילו דברים פונים? על הכול: ללילך אין חברות שגרות לידה וקשה לה... )וזו 
ילדות שלא מסכימות  יש  פגישות אחרי הצהריים(;  לה  בעיה שלי? תארגני 
שרווית תלווה אותן הביתה )אז שלא תלווה... מה הבעיה?(; לדנה יש רק שתי 
אני  מה  )הלו?  שלה...  חברות  יהיו  ילדות  שעוד  רוצה  והיא  בכיתה,  חברות 

אמורה לעשות פה?(.
בעיות שכן שוברות את הלב: נדב אומר שהוא לא אוהב הפסקות כי אז אף 
אחד לא מדבר אתו או משחק אתו; אמיר לא מישיר מבט לאף אחד; ירון עבר 
כי  חודשיים  זה  בבית  אימא  אין  ולמאיה  בילדות;  מינית  התעללות  של  סוג 

אחיה הפג נאבק על חייו.

כל מסע גדול מתחיל בצעד אחד קטן...
אני ב״מוֹד״ הישרדות.

אני קמה בחמש בבוקר להכין מערכי שיעור אחרי שישבתי בלילה להכין מטלות 
משתדלת  מהגן,  ומתוקות  קטנות  ילדות  שתי  אוספת  אני  שונות.  לימודיות 
ובין לבין מנסה לבדוק מבחנים, להשלים  להחזיק מעמד עד שה"חצי" מגיע, 
מטלות לימודיות נוספות, להכין ימי פעילות, לחלק תלמידים לקבוצות, לדבר 
יום  לילדות הפרטיות משלוחי מנות, לנסות להבין מתי  גם  עם הורים, להכין 
המשפחה בגן ונשארת עם רגשי אשמה נוראיים כשאני מבינה שאני לא אוכל 

להגיע. איך אפשר להיות אימא מסורה לשתיים כשיש עוד 32 שזקוקים לי?
אני ב״מוֹד״ הישרדות.

אין חברות, אין ארוחות ערב עם חברים, אין בתי קפה. אין טיולים בכיף עם 
עם  לשבת  אין  חולין,  שיחות  אין  מושקעות,  ארוחות  אין  בשבת.  המשפחה 

הבעל על כוס קפה. 
מה מלמדים? איך מלמדים? מה החומר שצריך להעביר? איך בונים תכנית 
חדש.  החינוכי  הצוות  כל  חדש,  ספר  בית  מתייעצים?  מי  עם  שבועית? 
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ה"ותיקות" כבר שנתיים שלמות במערכת; ה״חדשות", כלומר אנחנו, מהוות 
שני שלישים מהצוות ולומדות תוך כדי תנועה.

אני מרימה עיניים
ער הכי אדום שראיתי ועם החיוך המתוק שלה; הנה ירון  הנה טליה, עם השֵׂ
יושב במקום בשקט כשאני מגיעה, הספר  שלי, שעבר לא מעט אבל תמיד 
שלו כבר פתוח והוא קורא; הנה אריאל, הו אריאל המתוקה שלי, אני מוכנה 
שהיא תהיה ילדתי השלישית, כפתור מתוקון כמוה; הנה שקד - אני לא סובלת 
אותו, תמיד חושב שהוא יודע הכול. לנשום עמוק, להיזכר במה שאמרה לנו 
אורנה בקורס של הוראה לפרט: "בכל תלמיד יש משהו טוב". בינתיים אני לא 

מוצאת, אבל אני אמשיך לחפש...

אני נושמת לפעמים
הדרך  את  התוויתי  בחשבון   - השיעורים  לכל  שיעור  מערכי  מכינה  לא  אני 
לחודשים הקרובים לכל הכיתה, הכנתי דפי פעילות ייעודיים לאלו שמתקשים 
ולאלו שדוהרים קדימה. ככה אני שומרת את רוב הכיתה במסלול אחד. זה 
הרבה יותר קל ממה שחשבתי. ובשפה יש לי לוח עבודה מסודר עד סוף השנה. 
המערכת השבועית שעבדתי עליה בכל פעם שלוש שעות לוקחת לי עכשיו 
חצי שעה גג כי אני יודעת מה אני רוצה ללמד, מה הנושא ומה הפעילות. אני 
יודעת מה הן המטרות שלי, לאן אני רוצה לקדם את העדר הקטן שלי, איפה 
נמצאים כרי הדשא הרכים ביותר ואיפה מקורות המים. אני יודעת אילו טליים 
אני אצטרך להרים בידיים ולהביא למעיין, אני יודעת מי מהם ירוץ קדימה, 
אני יכולה לראות את הפרצוף של אבישי "אוף, עוד פעם טקסט סיפורי"; אני 
"יש! היום לומדים הנדסה". אני  יכולה לשמוע את קריאת הצהלה של דור, 

כבר יודעת איך הם יגיבו, איך אני אגיב. הם כבר חלק ממני. 

אהבה
אני כבר לא מחבבת רק חלק מהם. אני אוהבת אותם. כל אחד מהם. כל אחד 
ומיוחד. גם שקד. הכנתי לו דפי עבודה מתקדמים בחשבון,  יחיד  מהם הוא 
והוא בא לבקש ממני עזרה - בפעם הראשונה. הוא כזה חמוד, הוא בסך הכול 

בן שמונה, מה אני רוצה מחייו. 
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הערכה
נציגת ועד ההורים מתקשרת בפסח להגיד חג שמח. אני מקבלת את מתנת 
הפסח הכי טובה שיכולתי לייחל לה. כל ההורים בכיתה, היא מוסרת, מעריכים 
מפוררת  מפולגת,  מכיתה  הבאה.  בשנה  גם  שאשאר  מאוד  ומבקשים  אותי 
קשות  ולימודיות  חברתיות  בעיות  עם  ללמידה,  רגשית  פנויה  לא  חברתית, 
הבאתי אותם למצב של כיתה מגובשת, העורכת יחד טיולים ופיקניקים; כיתה 

המשיגה את הציונים הטובים ביותר בשכבה. 
הילדים מספרים לי בעיניים נוצצות איך הפתרונות שהצעתי לבעיות הכתיבה 
משתתפים  הצביעו  שלא  הילדים  כתבו.  הם  מה  מבינים  כבר  והם  עובדים, 
בשיעורים. הילדים שלא היו להם חברים מצאו כמה... ומאיה? אימא שלה כבר 
חזרה הביתה עם אחיה והיא כבר מחייכת יותר. עדיין עצורה אבל מתחילה 

להיפתח כמו פרח, כל יום עוד קצת.
ואני? גם אני השתניתי לי השנה. אני כבר לא מפחדת כשהורים מתקשרים, 
מאוחר  ונדבר  ומצטערת  יכולה  לא  אני  להגיד שעכשיו  לא מפחדת  גם  אני 
יותר. אני יודעת שגם אם אמשיך עם הילדים הללו וגם אם אמשיך עם ילדים 
אחרים אני מורה טובה. ואני טובה הרבה יותר בגלל שהוטלתי למים הסוערים 
הללו ללא שום מציל וללא שום חגורת הצלה ולמדתי לשחות לבד. בלעתי 
שוחה  אני  עכשיו  אבל  צפרדעים...(,  מכך  יותר  )והרבה  מלוחים  מים  הרבה 

בביטחון כמעט מלא. 

כבר  ״מוֹד״ ההישרדות  למידה.  ב״מוֹד״  אני  בכנות שעכשיו  לומר  יכולה  אני 
מאחוריי!
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 שמונה בסירה אחת
הקיאק כמשל 

נטלי קמיל, כרם - מכון לחינוך הומניסטי יהודי, ירושלים

"אם תידרדר או תדרדר מן הצוק אין קיאקים". 
התגלה  הטיול  במהלך  עבר  לכל  שנזרה  האיום 
בכל  ייחלו  האימה,  למרבה  התלמידים,  כאפקטיבי. 
 מאודם לשוט במים. למרות הקור והגשם של נובמבר -
ההשתוקקות הייתה אחידה, בלתי מעורערת, פה צמא 

אחד. לדאבוני, בשלושת הימים שחלפו איש לא איים עליי שלא אשוט בקיאק. 
גיליתי שכשם שאין שיעור ללא מורה, כך אין שיט קיאקים ללא מבוגר אחראי, 
כלומר "אחר שאינו אני". כך לפחות קיוויתי. לו רק ילוו המורים ומדריכי האתר 
חובבי הגלים והסער את התלמידים בסבבים, ואילו אני אשקיף מן היבשה, 
הפיצות  לעמדת  אכוון  מגבות,  אושיט  השבים,  את  אספור  לשלום,  אנופף 

בתום המסלול; והעיקר - אשאר יבשה, יציבה וקרת רוח. 
ביום חמישי, לקראת צהרי היום, הגיע הרגע הנכסף. כבדרך נס גם החיגרים, 
הפיסחים, מוכי המרה השחורה והמתאוננים הסדרתיים - כולם יצאו מאפלה 
תפילותיה  כי  להבין  התחלתי  ההצלה.  אפודי  למסוף  הגעתנו  ברגע  לאורה 
של מחנכת כיתה מוטבעות עוד לפני שהן נישאות מעלה. "כמה אנשים בכל 
קיאק? נדמה לי שלא שמעתי נכון", שאלתי. "שבעה", השיבה הרכזת ברוגע, 
כאילו סיפרה את המובן מאליו לכל איש מימים ימימה. הכול פשוט להחריד, 
הבהרתי לעצמי. יש סירה, ואני צריכה להיות בתוכה עם עוד שבעה תלמידים, 
בלב ים, בלא מציל, בלא כישורי חתירה, שחיינית צולעת, תלויה בחסדי הרוח, 

הזרם ושלוות נפשם של עמיתיי למסע. 
היה לי ברור שהשביעייה שאחבור אליה צריכה להיות חבורת בנות שקטות 
רצון  כל  בנות שאין להן  ניסיון קודם, ללא שאיפות רהב;  וטובות מזג, ללא 
למצוא את עצמן מנפנפות סנפירים במים; בנות נעימות הליכות המבקשות 
ישר  עקום,  לא  מקווקו,  לא   - ישר  בקו  לאחרית,  מראשית  בניחותא  לשוט 
וקצר ככל האפשר. בעוד שאני חושבת בקול רם אל מי להצטרף עם תלמידה 
פחדנית לפחות כמוני מכיתתי, החל שלב החיזורים. היות שאף שביעייה אינה 
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יכולה לצאת ללא מבוגר, התלמידים דאגו לשריין לעצמם מורה כדי שחלילה 
אני  הפכתי  והנה  מלווה.  היעדר  משום  רק  המימי  התענוג  מהם  יימנע  לא 
לכרטיס הכניסה לקיאק. בנות מכיתה ט3, כיתה קרקסית, פטפטנית ותוססת 
זה של השנה, ביקשו שאהיה רבת החובל של  שהקשתה עליי מאוד בשלב 
הסירה. הוחמאתי. ראיתי בכך הזדמנות להתקרבות ולשינוי כיוון הדדי ביום 

שאחרי. 
רק שאלה אחת, במחילה: "אתן רגועות, כן?" היה לי חשוב לוודא. 

"ברור!" הן השיבו בהיתממות מחשידה. 
וכך, בתושייה מגומגמת, יצאנו אל הדרך. אף מורה לא העז להתלונן, וכך גם 
אני. נהגתי כאילו עשיתי זאת עשרות פעמים בעבר, אלא שאת מקומו התקיף 
יש  בתיבה.  משה  תפס  מלווּל(  הרמן  מאת  )מובי-דיק  המלווילי  אחאב  של 
להודות שיתרונו של משה היה מובהק לעומתי - לעזרת משה עמדה תינוקוּתו 

ואזלת ידו המובנת מפאת גילו. הוא לא היה צריך לאחוז במשוט ולהוביל. 
במסלול  אף  רצוי  השנתי,  הטיול  בטרם  הדרכה  מתקיימת  האוטופי  בעולם 
הסירה  את  משיטה  לימין  שחתירה  למורה  מסבירים  ובה  המורים,  הכשרת 
לשמאל, מורים מה לעשות כשהסירה סבה על צירה בלא יכולת לעצור, מציגים 
השיט  את  לחדש  כיצד  ומדריכים  ביניהם  ומבחינים  והירכתיים  החרטום  את 
לאחר שמתמגנטים לסלעים ולענפים בצד הדרך. אך בעולמנו אנו, דקות מספר 
בהספדים  ועסוקות  צווחות  חבולות,  כולנו  היינו  וכבר  לשיט,  היציאה  לאחר 
סביב  להסתחרר  לסירה  ועזרתי  בחתירה  כוחי  את  שניסיתי  לאחר  עצמיים. 
עצמה, אחת מתלמידותיי נטלה מידי את המשוט, הודיעה שמוטב לכולנו אם 
אודח ממלאכת הניווט, ותפסה פיקוד. באותו זמן שטו מסביבנו בגאון קבוצות 
מחדר  )עמית/ה  מיומן  מפקד  ידי  על  זקוף  בגו  שהובלו  אולימפיות  חותרים 
המורים( והותירו אותנו מאחור, שעה שסירתנו אינה מבחינה בין פנים לאחור, 

מתנגשת מדי פעם בסירות אחרות ומדי דקה בשִני הסלע העוקצניות.
המים כבר החלו למלא את הסירה, והיא הפכה למעין צוללת. ישבנינו טבלו 
רובם ככולם בגיגית עד התחתונים, והבנות איימו בדלקת ריאות ובתביעות 
שהתרה  הרכזת,  של  הברזל  קול  הוא  עליו  לחשוב  שיכולתי  כל  משפטיות. 
ייפתח  לא  המטען  תא  כי  להחלפה  בבגדים  להצטייד  בתלמידים  ושוב  שוב 
מביאה  לא  מבינינו,  הוותיקה  השנייה,  המחנכת  אם  לירושלים.  הגעתנו  עד 
בגדים להחלפה, חשבתי לעצמי בבוקר, הצדק ודאי עמה. די בגרביים. כמה 

כבר נירטב? התשובה הגיעה מאוחר מדי. 



 36 שמונה בסירה אחת

הספר,  בבית  ביותר  הפראית  הכיתה  ט1,  תלמידות  פנינו  על  חלפו  בינתיים 
מצחקקות למראה מצבנו העגום, מושיטות לנו יד לרגע ואז ממשיכות בדרכן 
בעליצות שכולה שמחה לאיד. הדמות הסמכותית המחוררת שלי נוקבה נקב 
סופי בדרך אל הקרקעית. רוצה לומר, זה היה יכול להיות נקב סופי בתכלית 
לולא התפנית הבאה. ברגע זה ספג אפי סנוקרת הגונה מן החותרת הראשית, 
לאחר שזו הניעה את המשוט לאחור בעוצמה בניסיונה להשתלט על הסירה. 

"אח!" לא יכולתי להבליע את קריאת הכאב. 
בי  עיניים שננעצו  זוגות  למול  אך הדמעות דחקו בשער  לי,  רווח   - דם  אין 

מבפנים ומבחוץ. 
"סליחה! את בסדר?" 

שאתרום מסמר נוסף לסירת הקבורה של מעמדי הנבול ואודה כי לא כאב לי 
כך למן יום היוולדי? מוטב לנקוט הלכות שבויים ולא להסגיר את סודי. 

"יהיה בסדר", אמרתי בעודי ממשיכה לאחוז באפי, ובידי השנייה מתיזה עליו 
מעט מים קרים לשיכוך הכאב ולהסוואת הדמעות. החיוכים שזויפו בהצלחה 
ועם  מיאוס  שכולו  אומלל  מבט  עם  ונותרתי  התקלפו,  לכן  קודם  מסוימת 

כמיהה עזה להגיע לקו הסיום. 
"למה את לא חותרת?" קראה לעברי אחת המורות מן הסירה היבשה שמנגד, 

בראותה את סירתנו מלטפת את הסלעים. 
"קחו אותנו אתכן!" זעקנו לעבר שכנותינו.

ואלה בתגובה קראו וצחקקו: "רק בתמורה למאה בתנ"ך!" 
לי קלף מיקוח, אך הן הפליגו מיד הלאה מאתנו  יש  לרגע חשבתי שבאמת 
שמאליות.  ידיים  זוגות  שמונה  עם  נוסעות  שמונה  לבדנו,  אותנו  והותירו 
לופתים  בפדחותינו,  ולדקור  לנקר  הענפים  הוסיפו  ראשינו  את  כשכופפנו 
ראינו  מרחוק  הקבוצות.  יתר  בפני  ללעג  אותנו  ושמים  בשערותינו  אותנו 
מדריכה שהושלכה למים, ואחריה תלמידה שהמדריכה עצמה השליכה לאחר 
שטיפסה בחזרה ונקמה את נקמתה. היה יכול להיות גרוע יותר, עודדתי את 

עצמי. 
לא הצלחנו לתפוס תאוצה, בלשון המעטה, אך כבר ראינו באופק את המפל. 
האופק במקרה זה ניצב מאחורינו, שכן הסירה נעה לעברו כשעכוזה מופנה 
גם  שזוהי  דיווחו  משפחתי,  בטיול  המקום  את  פקדו  שכבר  הבנות,  כלפיו. 
ידי מעל האף, תפסתי  את  אילצתי את עצמי להסיר  הידד.  נקודת הצילום. 
בידיות הצדדיות ועצמתי את עיניי. הסירה שעטה מטה, הבנות הגבירו את 
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חרש  התפללתי  ואני  נמות",  כולנו  "בסוף  החדשה,  הקצבית  במנטרה  קולן 
שלא נתהפך ואצטרך, נוסף לכל זה, גם להשתנק ולטבוע מול תלמידותיי. לא 

התהפכנו. 
קִצה.  אל  השְאול  מן  ההפלגה  הגיעה  מדי,  ארוכה  אך  קלה,  שעה  כעבור 
ובהבנה למצוקתנו איש לא חיכה על היבשה עם  מפאת מחסור בכוח אדם 
מגבות חמות או מילה טובה. חציתי את עמדת הפיצות )שממילא לא יכולתי 
ליהנות ממנה בהיותי טבעונית( והתקדמתי, רועדת וממוקדת, אל האוטובוס. 
תלמידים רועדים, בוכיים ואומללים אף הם הצטרפו אליי, אחים לטירונות, 
תובעים להחליף את הסמרטוטים הספוגים שעל גופם ולהשיב לעצמם צלם 

אנוש יבשתי. טקס החניכה הגיע לקִצו.
ציינו  רבים  נהנו,  הכי  ממה  התלמידים  את  כששאלתי  מספר,  ימים  כעבור 
הצליחו  שלא  התלמידים  הטיול.  של  הכותרת  כגולת  השיט  את  להפתעתי 
להקים אוהל בחרו בשינה תחת כיפת השמים באוהלם המדומיין "שרק חכמי 
אמת יכולים לראות". ואני? אודה שהיה זה הלילה הראשון, שבו ישבנו במעגל 

וחדנו חידות משעשעות שבאו בסופו של דבר אל פתרונן. 
שאולי,  חידה,  נותר  והמתנגש  הגועש  השיט  הזאת  השנה  שגם  לי  נדמה 
בזמן כתיבת שורות אלה, רגע לקראת סיום השנה, כבר אינה פונה בעכוזה 
אל המפל, אלא מתחילה להתפענח ולהתיישר; הידיים מרפות קצת מידיות 

האחיזה, והעיניים מעזות אט-אט להיפקח. 
ויהי ערב, ויהי בוקר. ויהי אור.
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רונן וייס, המכללה האקדמית לחינוך גורדון חיפה

"אנו מאמינים בכם, גאים בכם, ובטוחים שתצליחו 
ותגיעו רחוק", אמר הקול שבקע מן הרמקול. "אין 
לנו ספק שההכשרה שקיבלתם טובה מאוד, ותהווה 

עבורכם קרש קפיצה בשדה..." סיים הקול. 
אף לא אחד מבוגרי ההכשרה האמין שרגע הסיום 
יגיע. השנים נראו בתחילה כשעון זמן שעצר מלכת. 

אף על פי כן מוצג לפניכם סיפור מופלא על אחד מני רבים או אולי על רבים 
מני אחד.

כעבור ארבע שנים של אימונים מפרכים הגיעה טבילת האש שלי. לא האמנתי 
שהיום הזה יגיע בכלל, אבל המציאות עולה על כל דמיון. בלילה שלפני הכנתי 
את החפצים האחרונים שלי, אחד מהם היה קמע המזל שלי. למחרת נסעתי 
טיפה,  לעצמי.  חוזרת  אני  טיפה,  "טיפה,  מוכר:  קול  בקע  הרדיו  ומן  ברכב, 

טיפה, אני אוספת את השקט שלי..." 
הדמות שניבטה אליי במראה שאלה: מה יותר מתאים מאיסוף עצמי וקצת 

״שקט בקופסה״? 
מושלם.  לי  נראה  הכול  יותר!  מתאים  דבר  אין  מוחלטת:  בהסכמה  עניתי 
את  החניתי  היעד,  אל  הגעתי  דקות  כמה  כעבור  בעולם.  מוכן  הכי  הרגשתי 

הרכב ובאתי בשעריו. 
הייתי  קרב.  לשדה  ידעתי שמתכוונים  לא  אך  השדה,  על  רבות  אתנו  דיברו 

הראשון, הייתי החלוץ, הקדמתי. 
הרמתי טלפון לקול מן העבר ושאלתי אותו: "אתה בטוח שהתכוונת לשדה 

הזה?" 
הוא ענה מיד: "ברוך הבא לשדה, אין לי ספק שתכריע את המערכה בהצלחה". 
ניתקתי את השיחה, והדמות במראה הוסיפה: תנשום עמוק. נכנסתי לשדה 

והמתנתי לצלצול. 
הקרב התחיל עם הצלצול הראשון, שנשמע כמו הסימפוניה הראשונה של 
בטהובן. לא הספקתי להגיד שלום וכבר מצאתי את עצמי פוסע במהירות בין 
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מילים שורקות, כקול רתיחתו של קומקום חשמלי. פסעתי בתוך השבילים, 
שוטטתי בין המסדרונות ונתתי את כל-כולי. 

פניתי אל אחד הקולות הצעירים ושאלתי: "תגיד, השדה הזה הוא אמתי?" 
והוא השיב בהתלהבות: "לא רק שהוא אמתי, הוא גם מעודן היום לכבודך!" 

בעודי משוחח אתו התקבצו לצדנו כמה קולות רעננים ופלטו צרור קטן אך 
חד של מילים שפילחו את דמותי. דיממתי בתוכי.

חלפה חצי שנה, והמצב רק הלך והחמיר. הם לא תיארו לעצמם שזה יקרה 
כל כך מהר, אך התבוססתי בתחושת העלבון. אחד מהקולות עבר וצחק עליי. 
ואתה  פז,  הזדמנות  לך  נתנו  אותנו.  ״אכזבת  ואמר:  מלמעלה  בי  הביט  הוא 
פספסת אותה״. לא העזתי לומר שאני בעצמי התאכזבתי. הייתי גמור. קמע 
המזל שינה את צבעו ואמר: ״לא רציתי להרוס לך את העולם שבנית לעצמך, 
אך דע לך שמילים לחוד - ומעשים לחוד״. לא הבנתי למה הוא מתכוון. הרי 
יצירתי  להיות  פתרונות,  למצוא  להוביל,  לשנות,  ראשון,  להיות  ממני  דרשו 
גרירה  שירותי  רכה,  נחיתה  לנו  שהבטיחו  נזכרתי  לבדי.  שם  ניצבתי  אבל... 
והפסקות לנשימה. בפועל הבטחות אלה היו כשיק ללא כיסוי. כעבור רגעים 
אחדים הגיעו כמה קולות שלא הכרתי וגררו אותי לעבר חדר שהיה מוכר לי 
עוד מימי ילדותי. הוכנסתי לתוך חדר מעורפל ומאובק ולא הצלחתי לזהות 
את  הוא  שזכרתי  היחיד  הדבר  בהלם.  הייתי  סביבי.  וההמולה  הקולות  את 
נפלתי. הקול הגדול נשא  כולי אך  כל  נתתי את  הקרב הראשון-אחרון, שבו 

שתי מילים חדות כתער: "הפסדת במערכה". 
המציאות והדמיון מעורבבים במחול של סוריאליזם. הסיפור שלי אינו שלי, 
הוא לגמרי הפוך, הפוך ומהופך, ההפך הגמור. הסיפור שלי שהוא שלי שונה 
לגמרי, מראשיתו ועד סופו. הסיפור שלי שהוא שלי הוא סיפור אהבה גדול. 
סיפור הטומן בחובו את כל מה שהאוזן רוצה לראות, העין רוצה לשמוע והלב 
רוצה לספר. הסיפור שלי שהוא שלי הוא סיפור הצלחה, שהפך את החלום 

המתוק לשדה של אהבה.
כעבור שנתיים של מצוינות, טבילת האש שלי הגיעה. האמנתי וחיכיתי בכיליון 
עיניים ליום הגדול הזה. המציאות התעוררה ושאגה לעברי: תתכונן, אני הולכת 
לקרום עור וגידים, בדיוק כפי שדמיינת. עניתי לה בצניעות: נסי אותי. בלילה 
לי קמע מזל. הרגשתי  היה  ולא  שלפני הכנתי את החפצים האחרונים שלי, 
שהקמע נמצא בתוכי, שאני הוא הקמע. למחרת נסעתי ברכב, ושירה חדשה 
את בוקר חיי הרנינה. הדמות במראה רק הביטה בי, לא היה צורך להשמיע 



 40 מחול של סוריאליזם

שום קול. המציאות נצבעה בגוונים רגילים אך חגיגיים, הרגשתי שאני מוכן. 
כעבור חצי שעה הגעתי אל היעד, החניתי את הרכב ובאתי בשעריו. 

דיברו אתנו רבות על השדה, וכבר בהכשרה חוויתי אותו כשדה של אהבה. 
הרמתי טלפון לאשתי, והיא בירכה אותי: "בהצלחה אהוב יקר". השבתי לה 
מילות אהבה וניתקתי. הדמות במראה לא הוסיפה דבר, אלא רק חייכה חיוך 

גדול ורחב. נכנסתי לשדה והמתנתי לצלצול.
כמו תרועת חצוצרות  סיפור האהבה התחיל עם הצלצול הראשון, שנשמע 
הרבים,  לקולות  להגיד שלום  למבואת הארמון. הספקתי  בכניסתו של מלך 
ותוך רגע מצאתי את עצמי שוחה באוקיינוס של מילים נוגעות, כנות ובוערות. 
אחד  כולי.  כל  את  ונתתי  המסדרונות  בין  שוטטתי  השבילים,  בתוך  פסעתי 

הקולות הצעירים שאל: "אתתתתה חחחחדש פהההה?" 
עניתי לו: "חדש ומחודש". 

הוא צחק, איחל לי הצלחה והמשיך בדרכו. לא הבנתי מדוע דיבר כך - האם 
צחק עליי? האם הוא מגמגם? 

האחורי.  בספסל  ישב  הוא  הצעיר.  בקול  שוב  נתקלתי  לחדר  כשנכנסתי 
התחלתי בהוראת הסיפור דבק מטורף של אתגר קרת. 

הוא הרים אצבע ושאל: "הההההאם זזזזה ססססיפור סוסוסוסוריייאליייסססטי? 
עניתי לו בגאון: "כל הכבוד, אכן כך, זהו סיפור סוריאליסטי". 

בתום השיעור ניגשתי למחנכת שלו ושאלתי אותה: "תגידי, מה הסיפור של 
הקול הצעיר, הוא מגמגם?" 

היא ענתה בפשטות: "כן, לא אמרו לך?" 
השבתי: "לא, אף אחד לא אמר לי". 

היא סיכמה: "היית צריך לשאול!" 
שוב, הכדור בידיים שלי. 

עברנו מחצית שלמה, ובסיומה הגענו ליום השיא - כנס הצגת למידה משולבת 
הקול  את  שאלתי  הלמידה  הצגת  לפני  ספרות.  שיעורי  במסגרת  פרויקטים 
הצעיר אם זה בסדר מבחינתו לעמוד מול אולם מלא ולהציג את המונולוג שלו. 

הוא ענה במהירות: "בבבשששבילי זזזזו לללללא בבבבבעיה". 
לשבור  יצליח  שלו  שהמונולוג  ספק  לי  ושאין  בו,  מאמין  שאני  לו  אמרתי 

חומות. וכך היה. 
הוא עמד על הבמה והתחיל: "קוווראים לי קקקול צצצעיר, ווואני אאאציייג 

לפפפניכם את הממוננולללוווג ששששלי...". 
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כך, במשך חצי שעה הוא עמד מול קהל צופים רחב והציג. המונולוג שלו ארך 
חצי שעה, ואילו שאר המונולוגים ארכו בין שבע לעשר דקות. הקהל התאזר 

בסבלנות, ובסיום המונולוג עמד על רגליו והריע לקול הצעיר. 
כשהוא ירד מהבמה הוא אמר לי משפט שלא אשכח לעולם: "אתה הראשון 
שלא התייחס אליי כשונה, אתה הראשון שהאמין בי על אף המוגבלות שלי. 

תודה". 
עבודה  עשית  לך,  כולן  "התשואות  והשבתי:  הסמקתי  מדבריו,  התרגשתי 

מצוינת!" 
משם המשכתי לחדר הססגוני. בכניסתי חייך אליי הקול הגדול ואמר: "ציפינו 
שתהיה ראשון, שתשנה, שתוביל, שתמצא פתרונות, שתהיה יצירתי, ועשית 

זאת". 
גרירה  שירותי  רכה,  נחיתה  לנו  שהבטיחו  והוספתי  דבריו  על  לו  הודיתי 

והפסקות לנשימה, ושההבטחות קרמו עור וגידים, כחלום שהתגשם. 
שתישאר  רוצים  אנו  לפרוץ,  שלך  הזמן  "הגיע  ואמר:  הוסיף  הגדול  הקול 

לתמיד, שתמשיך להטביע חותם". 
אמרתי: "אני כאן לרשותכם". 

עמוסת  הולדת  יום  כעוגת  מתוקות,  מילים  חמש  לסיום  נשא  הגדול  הקול 
שוקולד: "הצטיינת במערכה, אתה מקבל קביעות".

המציאות והדמיון מעורבבים בתוך מחול של סוריאליזם. 
האורגני  הטבעי,  הסיפור  הוא  אמתי.  סיפור  הוא  שלי  שהוא  שלי  הסיפור 
סיפור  מאוד.  ורצויה  אהובה  מתוקה,  מציאות  המתאר  סיפור  שלי.  והנוצץ 
המתאר את מה שהאוזן רוצה לשמוע. הסיפור שלי שהוא שלי מופיע כמעט 
על כל מדף. הסיפור שלי הוא על מורה שהרים על כנפיו תלמיד אחד שלא 

תמיד ראו אותו. תלמיד שהגיע רחוק...
הסיפור שלי שאינו שלי גם הוא סיפור אמתי. הוא הסיפור העגום והעצוב 
של אחרים. בספרות אחרת מצאו כי עבור חלק מהמתמחים שנת ההתמחות 
בהוראה היא בבחינת שדה קרב, על כל המשתמע מכך. סיפור המתאר את 
מה שהאוזן לא רוצה לעתים לשמוע. הסיפור שלי שאינו שלי אינו רב-מכר. 
הישראלית  בסיפורת  נדבך  מוסיף  כיצירה ספרותית  סוריאליזם"  "מחול של 
בכל הקשור לעולמם של מתמחים בהוראה. בראשיתו הוא משמיע את הקול 
הדומם, קולם של מתמחים אחרים, הרועם משתיקתם; קולות צעירים ורעננים 
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שקמלים ונדרסים מתחת למכונות ישנות אך משומנות, הגורסות אותם כאילו 
היו דף חלק לבן. 

ונועזת, שראשיתה באמירת  "מחול של סוריאליזם" בא לבטא כתיבה שונה 
דבר שאינו נשמע, וסופה באמירת דבר הנשמע.

הסיפור שלי הוא אינו שלי, אך הוא גם שלי. 
ומהו הסיפור שלך בתוך ״מחול של סוריאליזם״?
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 בגובה העיניים
שגית קרביס, אורנים - המכללה האקדמית לחינוך

סוף. 20 ביוני 2014
"יפים שלי,  ושיגרתי את המייל:  "שלח"  לחצתי על 
אתכם.  ללמד  שמחתי  שלנו.  המפגשים  הסתיימו 
לכם  ומאחלת  אוהבת  נפלאים.  שהייתם  על  תודה 

בהצלחה בכל אשר תפנו. גיוס נעים ומשמעותי".
הודעות  של  במבול  והוצפתי  דקות  כמה  עברו 

את  הכול,  על  "תודה  אותך",  אוהבים  רבה.  תודה  עלייך!  "אין  רבה!"  "תודה 
מורה תותחיייייית!" "מורה למופת! שמחתי להיות התלמיד שלך, את מעבירה 
ת'שיעור בכיף ואהבה כמו אימא, אוהב אותך, יא תותחית", "אני לא מאמינה 

שכתבתי עבודה ברמה של אוניברסיטה, אני! את מאמינה? אני!" 
ההודעות העלו דמעות בעיניי עד שלא ראיתי יותר מאומה והציפו את לבי 
בחום, אך כשסגרתי את המייל התמלאתי מועקה. משהו קרה לי. מהדהדת 
בי ההכרה שמשהו השתנה, כנראה לְעולם. אני יושבת עם עצמי ומנסה לנתח 
לוגי,  להיות  צריך  דבר  כל  דבר.  כל  מנתחת  אני,  שכזו  משום  רגשותיי  את 
ופתאום כשמגיע משהו של הלב - גם אותו אני צריכה לנתח. אבל כאן נגלה 
לי שהחוקים אחרים המה. חוקים של הלב אינם חוקים של הראש. טוב, זה 
ברור, אבל עד עכשיו זה היה ברור על הנייר ומבחינה לוגית כמובן, איך לא... 
ועכשיו אני מרגישה שהתחתנתי עם החוקים האלה וטוב לי אתם. וגם עצוב 

לי אתם. אשרייך, יקירה...
ובכן, אני מסופקת ושמחה בשל ההצלחה של תלמידיי. הם עבדו יפה, הגיעו 
לתוצאות טובות. מה, רק זה? מה פתאום. ממש לא. הם הצליחו כי מבחינתי 
גם  אני  תבינו.  אתם  להתחלה,  כשאגיע  מדהים.  תהליך  עברו  כול  קודם  הם 
הם  רגע  עוד  כי  חרדה  גם  ואני  פתאום.  לי  נגמר  כי  שאמרתי,  כמו  עצובה, 
הולכים לצבא, והאינסטינקטים האימהיים שלי יוצאים אליהם. ואני גם גאה 

משום שהם הדור הבא שלנו כאן. והם טובים ויפים מבפנים ומבחוץ. 
היו שלום, אהובים, נעמתם לי מאוד.
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אמצע. בזמן כלשהו בנבכי שנת הלימודים
"אז מה צריך ללמוד לבגרות?" הם שואלים בפעם האלף.

"הכול". 
"אבל זה מלא חומר! ומה עושים אחרי הבגרות?"

"אתם מתחילים את עבודות החקר שלכם".
״מאיפה אני יודע לכתוב, אני בקושי יודע לקרוא! כמה עמודים זה? מה, כל 
איך  יודעת  אני  מאיפה  דרכים?  תאונות  על  לכתוב  יש  כבר  מה  הרבה?  כך 
מדינת ישראל מתמודדת עם גיוס חובה? איך נמצא חומר? אני רוצה להחליף 

לקבוצה אחרת! אז מה צריך ללמוד לבגרות?״
והם  מצדי  אחת  קול  הרמת  מתח.  פריקת  של  רגע  וגועשים,  רועשים  הם 
שותקים וממתינים. בהתחלה הם לא "ספרו" אותי בכלל, כמו שאומרים: "לא 

ראו אותי ממטר".
"מה אמרתי לכם בתחילת השנה?" אני שואלת.

"בלי לחץ", הם עונים פה אחד.
בין- חלל  תחנת  לתכנן  נדרשים  לא  אתם  אחד.  לאף  עוזר  לא  לחץ  "נכון, 
לאומית לכלל האנושות כתחליף לכדור הארץ... אתם נדרשים לדעת ולהכיר 
את החומר לבחינת הבגרות, ואתם יודעים אותו. ומעבר לכול, אתם נדרשים 

לבטוח בעצמכם".
"אפשר לעשות חזרות בווטסאפ?"

"אני כאן", עניתי, "לא הולכת לשום מקום". 
מפלס החרדה ירד. 

התחלה. 28 באוגוסט 2013
אף פעם לא חשבתי להיות מורה. אם מישהו היה אומר לי את זה פעם, הייתי 
צוחקת. לא יודעת מדוע הייתי צוחקת, אבל מעולם לא שמתי לב לכך שאני 
יש  ליצור  להמציא,  להבהיר,  להסביר,  ללמד,  האהבה  ללמד.  אוהבת  באמת 
מאין ולחולל תהליכים הייתה טבועה בי תמיד, ועם זאת מעולם לא חשבתי 
דידקטיקה,  ההוראה:  בלימודי  דברים  הרבה  אותי  לימדו  ובכן,  הוראה.  על 
כהנה  ועוד  הוראה  מיומנויות  והמתבגר,  הילד  של  פסיכולוגיה  כיתה,  ניווט 

וכהנה. אז לימדו. אז מה?
חשבתי שאני מוכנה לכול. בתחילת השיעור הראשון עם אחת הכיתות שלי 
עמדתי בלב הומה. הם היו חמודים. חבר'ה שמתחילים את שנתם האחרונה 
בבית הספר, ועם זאת מרגישים את רגלם האחת כבר בחוץ. הסברתי להם שאני 
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באה אליהם בגובה העיניים. הרי יאנוש קורצ'אק אמר "הגבול הוא השמים, 
כשהחינוך בגובה העיניים". זה כנראה הצחיק אותם. אחת מול שלושים בגובה 
ואולי  אופטימית  להיות  צריך  שבאמת  נראה  טירונית?  של  טעות  העיניים. 
אפילו קצת נאיבית כדי לחשוב שכמורה חדשה את יכולה לומר שאת באה 
לא.  כבר  כך  אחר  אבל  הראשון,  בשיעור  מנומסים  היו  הם  העיניים.  בגובה 
היה שם גרעין די גדול של "מכסחי מערכות", והגרעין הזה הבהיר לי שהידע 
המקצועי שלי ממש לא מעניין אותו, ולכן כל אמצעי שיש ברשותו ״לפוצץ" 
לי את השיעור הוא קביל, כשיר ורצוי. אני נוכחתי לדעת שכל האסטרטגיות 
התאוריה  ושכרגע  תאוריה,  בגדר  נותרו  הכיתה  וניהול  ארגון  על  שלמדתי 

והמעש נוסעים בשתי רכבות נפרדות. 
וכואבת.  קשה  "נפילה"  ועבורי  עבורם  והיה  מהר  די  הגיע  הראשון  המבחן 
נגררה אחרי  והכיתה  היו קשובים,  לא  הרי הם  לא חשבתי אחרת.  זאת,  עם 
בעגה  אותה  שמכנים  כמו  א-סימטרית,  למלחמה  "טרוריסטים"  קומץ  אותו 
המקצועית של דיסציפלינות של ביטחון לאומי. לרגע תהיתי באשר לכישוריי 
להוביל כיתה. עם זאת החלטתי שזהו בדיוק הזמן והמקום לשנות טקטיקה 
ואולי גם אסטרטגיה. "גובה העיניים" זה נחמד למי שיש ותק של כמה שנים 

טובות, ושיצא לה שם של סחבקית שגם יודעת לעוף על מטאטא כשצריך. 
ואז, הגעתי לשיעור כמו מרי פופינס, עם תיק גדול. ביקשתי מהם שיעקבו 
זה  מה  התעניינו.  הם  מאוד.  חשוב  שיעור  לנו  שיש  משום  בדריכות  אחריי 
התיק הגדול הזה ומה כל כך חשוב בו? הצלחתי לסקרן אותם. פתחתי את 
התיק שלי באטיות. הוצאתי ממנו בזהירות מקל דמיוני ארוך מאוד. תיארתי 
להם את המקל ואמרתי להם שאורכו כמטר וחצי, אבל לא נלך לבג"צ אם הוא 
יותר. הם שאלו מה זה בג"צ, ואני עניתי שזו בהחלט  טיפה פחות או טיפה 
שאלה ראויה וקשורה ללימודי האזרחות, אבל לזה נגיע אחר כך. הנחתי את 
המקל על השולחן ביראת קודש וחייכתי. הם המשיכו לעקוב בסקרנות, ואני 
תיארתי לעצמי שככל הנראה יש לכך שתי סיבות עיקריות: האחת היא שהם 
 חושבים שהמורה שלהם נפלה על הראש; והאחרת היא שבתבונתם הרבה -

בכישורים  שלוו  דבריי,  תכלית  את  להבין  רצו  פשוט  הם   - תבונה  להם  ויש 
תאטרליים מפוקפקים.

עכשיו אני מוציאה ערמה של גזרים. הנה, אני מניחה אותה כאן על השולחן, 
אותה  סידרתי  השולחן,  על  גזרים  של  דמיונית  ערמה  הנחתי  המקל.  ליד 
בקפידה כדי שאף גזר לא יחמוד לו לצון ויתגלגל למטה, לרצפה. הורדתי 

את התיק מהשולחן והם בהו בי.
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״תבחרו, אני זורמת. אבל באופן אישי, אני מאוד-מאוד אוהבת לחלק גזרים״.
שמתחילת  סטטוס-קוו,  מְפֵרי  מאותם  אחד  התבדח  שפנים?"  אנחנו,  "מה 

השנה שאפו לקבוע סדר עולמי חדש.
"שפנים זו חיה פחדנית". השבתי. "לא הייתי רוצה להגדיר אתכם כשפנים". 

התלמיד השתתק.
"ועוד משהו, רציתי לומר לכם שזה כרוך במשפט אחד שאמר בנג'מין פרנקלין 
ואתם חייבים לזכור: 'אמור לי ואשכח, למד אותי ואזכור, שתף אותי ואלמד'. 

ואני מוסיפה כאן את המנטרה הידועה שלי - בלי לחץ. אתם תזכרו?"
"כן, כן, נזכור". הם עונים לי.

"המשמעות של המשפט הזה היא שאני לא נמצאת כאן כדי להגיד לכם משהו, 
ואני גם לא נמצאת כאן כדי ללמד אתכם משהו. אני נמצאת כאן כדי לשתף 

אתכם. אני כאן בשבילכם. בכל שעה ובכל זמן". 
"את סתם אומרת", זורק לי מישהו.

"נסו אותי", אני עונה.
"אבל תראי איך נכשלנו בבחינה".

"כישלון פירושו שאתם צריכים לעשות משהו בדרך שונה".

סוף. 20 ביוני 2014
כשעמדתי  בהם  צפיתי  היכר.  לבלי  השתנתה  שלי  הכיתה  מהר.  עבר  הזמן 
תשובות  אחר  תרו  והם  שאלות,  כששאלתי  ביניהם,  כשהסתובבתי  מולם, 
בעצמם מאחר שאני סירבתי לספק להם אותן. חילקתי להם גזרים למכביר, 
והם  העיניים,  בגובה  שוב  אליהם  באתי  ההוא.  למקל  נזקקתי  שלא  וכמעט 
כבר לא צחקו, הם למדו להעריך. הם עברו תהליך שהדהים אותי בעוצמתו. 

עוצמה כזו לא ראיתי בשום עבודה שבה עבדתי. 
הם התבגרו לנגד עיניי, למדו להכיר אותי, ואני למדתי להכיר אותם. בגאווה 
בי. הכיתה הכי קשה שלי הפכה  ובהוקרה הם הביטו  הבטתי בהם; באהדה 

לחומר ביד היוצר. 
יותר  משמעותיים  דברים  שני  למדו  הם  אבל  גבוהים,  היו  שלהם  ההישגים 
מהמספר שהיה כתוב להם על מחברות הבחינות: האחד - אם בוחרים בשותפות 

הכרחי לבוא בגובה העיניים; השני - לקבל אחריות לכוונות שלהם. 
היו שלום אהובים, נעמתם לי מאוד. תודה על מסע מרתק אל נבכי עצמי ועל 

גילוי מחוזות שמעולם לא ידעתי שהם קיימים.
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 הילדה הכי חריגה בכיתה
בת-אל קטורזה, אורנים - המכללה האקדמית לחינוך

אהובה,  הכי  הילדה  היא  בכיתה  חריגה  הכי  הילדה 
עליי. 

הכי  היא  מהצד,  בה  כשצופים  "חריגה"  הכי  היא 
"חריגה" בכיתה, "חריגה" בנוף הבית-ספרי. אבל היא 

ללא ספק הילדה שאני הכי אוהבת. 
יודעת  היא  גילי,  כבנות  ומתנהגת   16 בת  רק  היא 

שהיא בוגרת לגילה, ועל כן התחברה תמיד לבנות הגדולות בבית הספר. היום 
 כולן כבר עזבו את האולפנה והיא נשארה לבד. או כמו שהיא מגדירה את זה -

״רק את נשארת אתי בכל הלבד הזה״. 
על  ועונה  השיעור  במהלך  פעם  מדי  משתתפת  היא  בשקט.  לבד,  היא 
שמאל  בצד  יושבת  היא  נכונות.  תמיד  שתשובותיה  אף  בהיסוס,  השאלות 
של הכיתה, בשולחן הכי צדדי ולא מוציאה מילה במהלך השיעורים. בסוף 
לי  ניגשת אליי ומספרת  יצאו מהכיתה,  כל שיעור היא מחכה שכל הבנות 

איך עבר עליה היום. 
היא חיה באולפנה אבל במקור היא מנתניה. יש לה עוד חמישה אחים. אבא 
שלה עובד בניקיון, ואימא שלה מבשלת בבסיס צבאי "ליד" בסמוך לנתניה. 
אני שואלת  לי שכן.  היא אומרת  כשאני שואלת אותה אם ההורים עובדים, 
אותה "במה?" והיא אומרת לי "אימא עובדת בבסיס צבאי". אני שואלת שוב, 
"במה? "היא אומרת לי: "היא מבשלת לחיילים אוכל". אני שואלת אותה אם 
לפעמים היא מתביישת במקצוע של ההורים שלה. היא אומרת לי שתמיד. אני 
מסבירה לה שההורים שלה דואגים לפרנס אותה בכבוד ועובדים בעבודות 

הקשות ביותר, וכל זה בשבילה.
גם אבא שלי עבד כמסגר, ואחר הצהריים עבד תמיד בעוד עבודה כדי שלא 
בחוגים  ולהשתתף  פרטיים  לשיעורים  ללכת  שאוכל  כדי  כלום,  לנו  יחסר 
שרציתי. תמיד היו שואלים אותי איפה אבא שלי עובד, והייתי עונה ב"סולתם". 
היו שואלים אותי "במה?" ורק אז הייתי אומרת שהוא מסגר. עובד עם ברזלים. 
אותם ברזלים שבגללם יש לו תשע פריצות דיסק בגב. אותם ברזלים שהוא 

סחב לבד כדי שלא יחסר לנו דבר. 
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היו  אני התחברתי תמיד לאנשים מבוגרים ממני. החברים שלי בבית הספר 
משנתון אחר ולא מהשנתון שלי. אפילו בלימודים האקדמיים, כשהייתי בשנה 

א התחברתי לתלמידי שנה ג. 
אמנם אף פעם לא הייתי לבד, אבל היו תקופות שבחרתי לשבת בצד בכיתה. 

עם הראש לכיוון החלון כדי שאוכל לבהות ולחשוב על דברים אחרים. 
בחנוכה, כשכל התלמידות יצאו לחופש, היא שלחה לי הודעות שהיא רוצה 
שניפגש ושאימא שלה תכין לנו ארוחת צהריים מסורתית. סירבתי בנימוס. 

אבל הבטחתי לה שבאחד הימים נלך אחרי הלימודים לבלות ביחד.
אספת  שהייתה  משום  מהרגיל,  מוקדם  שלוש,  בשעה  ללמד  סיימתי  היום 
האיכות  זמן  על  נוותר  ושלא  מצוין  שזה  לה  אמרתי  הספר.  בבית  הורים 
אליי  חייכה  היא  האולפנה.  את  ששוטף  הגשם  למרות  שלנו,  המשותף 
וקיוותה שרק אני ראיתי את חיוכה. ובכן, רק אני ראיתי, כי אף אחת מהכיתה 

לא הביטה בה. 

היום היא החליטה שזה היום המתאים לבלות זמן איכות. היא ביקשה שחרור 
נסענו  אתי.  נוסעת  אכן  שהיא  לברר  אליי  התקשר  הוא  האולפנה,  ממנהל 

לקריון. 
רוצה  שהיא  שלא,  אמרה  והיא  לסרט,  ללכת  רוצה  היא  אם  אותה  שאלתי 
להסתובב אתי בחנויות. אז הסתובבנו וישבנו לאכול יוגורט עם פירות וקרפ 
עם שוקולד נוטלה ואגוזים שבורים בפנים. היא חייכה ואמרה שכיף לה אתי 

ושאני כמו אחות גדולה בשבילה. 
אני אוהבת אותה אהבת אמת. כזאת שלא תלויה בדבר. אני לא מצפה ממנה 
לשום דבר, אלא רק שתצליח. כי אני יודעת שהיא יכולה; בתנאי שלא תוותר 
לעצמה בלימודים; שתרכוש לעצמה השכלה שתאפשר לה לצאת מהגבולות 

שהחברה מכתיבה לה. 
אני אוהבת אותה כי לפעמים היא מזכירה לי אותי. 

אני אוהבת אותה כי בשקט הגדול שלה יש המון רעש... כמעט כמו אצלי. 
לי איפה באולפנה  כי היא התלמידה הראשונה שהראתה  אני אוהבת אותה 
המורים,  מוועד  למורה  קוראים  איך  המזכירות,  יושבות  איפה  הכול:  נמצא 
איפה הבנות ישנות בפנימייה; כי היא שאלה אותי אם אני רוצה תה חם בחורף 
קר, חיבקה אותי כששמעה שאני והבן זוג שלי נפרדנו ואמרה לי שהיא בטוחה 

שאנחנו נחזור כי הוא יבין מה יש לו בידיים - והיא צדקה. 
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אני אוהבת אותה כי היא שם בכל שיעור. היא נותנת לי ביקורת אמתית על 
השיעורים - מה היה טוב, מה היא למדה, ומה היא הייתה רוצה ללמוד. 

אני אוהבת אותה כי היא התלמידה הראשונה שזכרתי את השם שלה. 
צהיינש. 

אני אוהבת אותה כי היא אף פעם לא קראה לי המורה בת-אל. אלא פשוט 
בת-אל. 
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 בית הווי, מהפכה מתוקשבת
אורי טל, האוניברסיטה העברית, ירושלים

הסטודנטים שלנו איבדו את הכושר ואת הנטייה לקרוא 
ספרים. הם לא למדו כיצד לקרוא, ואין בהם ציפייה לעונג 
או להתפתחות הנובעים מהקריאה ]...[ שוו בנפשכם איש 
צעיר כזה מהלך בלובר ותוכלו מיד להבין את מצב נפשו. 
יוון  ועתיקות  התנ"ך  סיפורי  מידיעת  חף  שהוא  מכיוון 
וכל  רמברנדט  מיכאלנג'לו,  ליאונרדו,  רפאל,  אין  ורומא, 

צבעים  אלה  במוזאון  עיניו  לנגד  רואה  שהוא  מה  כל  דבר.  לו  לומר  יכולים  השאר 
וצורות. )אלאן בלום, דלדולה של הרוח באמריקה(

לפחות  טוב,  הניסיון עבר  חיכה מתוח בחדר המנהלת. שיעור  סופר  שלומי 
בהשוואה לשיעור הניסיון הקודם. התלמידים לא הפריעו, והיה אפילו שלב 
שנדמה היה לו שהצליח לעניין אותם. הוא עבד עד שעת לילה מאוחרת כדי 

להכין מצגת מרשימה. 
צריכה לסדר  היא  עוד שנייה,  ואמרה בחטף שיחכה  נכנסה לחדר  המנהלת 
מגילת  פיארו  לכיסאו  שמשמאל  הקיר  את  בחדר.  הביט  שלומי  משהו. 
העצמאות, תמונה של ראש הממשלה, של הנשיא והרמטכ"ל, ולצדן תעודות 
שני  מקום  תשע"א;  לשנת  הדמוקרטיה  עידוד  בתואר  הספר  בית  זכיית  על 
בטורניר הכדורסל לשנת תשע"ב ומקום שלישי בתחרות בית הספר הירוק 
לשנת 2009. על השולחן מסגרה המנהלת משפט של הגר"א על שוויון. יופי! 
החינוך,  על  הגר"א  של  יפה  מאוד  ספרון  קראתי  בדיוק  בלבו,  שלומי  חשב 

בזכות המלצה שקיבלתי. זאת תהיה דרך טובה להתחיל את הריאיון...
"אז איך היה לך השיעור?" שאלה כשהיא פותחת קובץ וורד ובו הערותיה על 

השיעור. 
שהגאון  אגב,  יודעת,  את  טוב.  הרגשתי  גמור.  בסדר  לי  שהיה  חושב  "אני 

מווילנה כתב ספר שלם על חינוך ילדים?"
"מה אמרת?" שאלה. 

"הגר"א. מי שאמר את המשפט שבמסגרת".
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"אה...או-קי. לא, זה סתם משפט שאהבתי. אז מה חשבת שהיה טוב ופחות 
טוב בהוראה שלך? הרגשת חיבור עם התלמידים?"

מתברר שהתלמידים היו מרוצים ונתנו משוב חיובי על השיעור. שלומי התקבל.

"מהפכה  בהשתלמות  להשתתף  המורים  כל  חויבו  השנה  תחילת  לפני 
ביותר,  משוכלל  ומקרן  אינטרנט  כיתה  בכל  התקין  הספר  בית  מתוקשבת". 

שאפשר שימוש ב"לוח חכם". 
"ברור לכם שכיום המורה הוא כבר לא מקור הידע", הסביר המרצה בקול בטוח, 
כמי שיודע שמוצא פיו מאיר באור חדש את המציאות. "הכול נמצא באינטרנט. 
החינוך  במשרד  אנחנו  הידע.  את  לתלמידים  להנגיש  הוא  שלכם  התפקיד 
שאנחנו  וכדאי  נגמר,  שהיה  העידן  העצמאי.  הלומד  של  לכיוון  כיום  הולכים 
כמורים נדע להישאר מעודכנים עם התלמידים. סרטונים ביו-טיוב, סרטים... זה 
העולם שלהם. אנחנו חייבים להיות מחוברים לעולם של הצעירים. אגב, הייתי 
בשנה שעברה בהשתלמות בארצות הברית כדי להתכונן לקליטה של המהפכה 
ו'ההוראה  'הלימוד העצמאי'  למודל  עברו  מזמן  כבר  והם  בארץ,  הטכנולוגית 
המתוקשבת'. שם, בתי ספר כבר לא מקבלים מימון ממשלתי אם הם לא מציגים 

תכניות עבודה בכיוון הזה. אתה שם מימין, רצית לשאול שאלה?"
לחינוך,  שנה  כחמש-עשרה  לפני  ופנה  העסקים  עולם  את  שעזב  אריאל, 
ניסה לחשוב על משמעות הדברים ששמע. לא שלא שמע אותם כבר קודם. 
הרי כותרות מעין אלו מופיעות בכל כתב עת חינוכי. מזל שלא דיברו אתו 
מגיעה  בנושא  שהשתלמות  וראה  חישב  הוא  חשב.  בקבוצות",  "עבודה  על 
כבשורה חדשה פעם בחמש שנים. ובכל זאת, כשמשהו מגיע לפתח דלתך, 

אתה מקדיש לו עוד כמה הרהורים. 
"אתה לא חושב שהתלמידים יהפכו דווקא לפסיביים יותר אם נעבור ללמידה 
במשל  להשתמש  לי  תרשה  אם  ושקופיות?  צבעים  סרטים,  על  שמבוססת 
ידוע, הם יקבלו הכול בכפית של זהב. אתה יודע, יש דעה של חז"ל שאוסרת 
ללמוד מתוך ספרים בשבת, אלא להגיע, בשבת לפחות, להגיע לבית המדרש 
יכול להיקרא תלמיד  "תלמיד  ככה", הסביר אריאל,  רק  וללמוד מפי החכם. 
מהולוגרמה  ולא  ממחשב  לא  מספר,  לא  עצמו.  מהחכם  לומד  הוא  כי  חכם 

שתעמוד בכיתה ותענה על שאלות התלמידים". 
"מה שאתה אומר הוא מאוד חשוב, וברור שלמורה יש תפקיד מאוד חשוב 
בחשבון  מביא  לא  שאתה  חושב  אני  אבל  שאמרנו,  כמו  הידע,  בהנגשת 
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שלמידה כמו זו שאנו שואפים ליישם תאפשר לתלמידים עם ליקויי למידה 
שונים להתחבר לחומר הלימוד". 

בחדר המורים נשמעו הנהונים של הסכמה. אריאל ידע שדבריו לא חדרו את 
הלבבות... 

"ועוד דבר״, הוסיף המרצה, כשהוא חש ברוח גבית מן הקהל, "השאיפה שלנו 
היא שהילד ילמד כיצד לגשת למאגרי הידע וילמד בעצמו את החומר!"

"רוני, שקט. תמר... אני מבקש ממך, כמה פעמים אני צריך להעיר לך במהלך 
השיעור? את לא חושבת שאת מגזימה? שקד, את רוצה שאני אקח לך את 
הטלפון? אז תכניסי אותו מהר פנימה. תודה. עכשיו, במסגרת הלימוד שלנו 
על העולם הערבי, אני רוצה... רוני, מספיק! כן, אז במסגרת הלימוד שלנו, אני 

רוצה לתת לכם עבודה..."
קריאות מחאה נשמעות מכל עבר. 

"אבל, אייל, יש לנו המון מבחנים עכשיו, נו, באמת... נו, באמת, אייל... כבר 
קיבלנו עבודה לפני שבועיים".

"זה היה לפני חודשיים", תיקן אייל. 
"נו, אוף..."

יגיעו לרכז השכבה? או למנהלת?  נכנס קצת ללחץ. מה אם התלונות  אייל 
טוב, הם לא יעשו כלום, הרי זה במסגרת תכנית הלימודים... למרות שלפני 
חודש המנהלת דיברה אתו על כך שיש ילדים שמתלוננים כי העומס והרמה 

גבוהים מדי. זה לא אוניברסיטה או תיכון, הסבירה. 
כדי להיראות נחוש הוא הסתובב אל הלוח והחל לכתוב. 

עבודת  לעשות  "יידרש  כתב,  אשר  את  סמכותי  בקול  הקריא  תלמיד",  "כל 
סיכום על אחת מארצות העולם הערבי, ועליו להשתמש בוויקיפדיה ובאתר 

הבית של מטח".
"מה?!" נשמעה בכיתה זעקה קורעת לב. "נו אייל, אתה לא מבין שאנחנו לא 

לומדים רק ערבית? זה המון!" 
"טוב", הודיע אייל, שחזה מראש את התגובה. הוא ידע שיאלץ לצמצם את 
די מתוחכם לטעמו דרישה לשני מקורות  אז הציב מראש באופן  דרישותיו 
דורש  אני  וממנו  אחד,  מקור  לבחור  רשאים  אתם  בעיה,  "אין  אחד.  במקום 
דרישות:  להציב  יכול  הוא  שעכשיו  הרגיש  הוא   - פחות"  לא  על  שתכתבו 
"משלושה מתוך ארבעת הנושאים שאכתוב על הלוח". בחירה תמיד מרגיעה 
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אותם, חשב, "ואני מתכוון לבדוק אם מישהו עשה קונטרול סי" הודיע. 
לבם של כמה תלמידים התמלא חשש. 

"מה את בלחץ?" הרגיע רונן את גאיה, "צריך רק לשנות כמה מילים וזה יוצא 
בסדר, כאילו. הרי הוא כולה מבקש שנסכם, לא? מה זה לסכם אם לא להעתיק 

ולשנות?" שאל ומבט פיקח בעיניו.
לאחר שבועיים הוצגו העבודות ברוב רושם במסדרון בית הספר. מפה לבנה 
כיסתה את שולחנות הכיתה. על הקיר מעליהם נתלו דגלים של ארצות ערב, 

מודפסים ומוגנים בניילונית. המנהלת הסתובבה וחיוך על פניה. 
"תצלם", דחקה באב הבית שהגיע עם מצלמה. "נעלה את זה למחשב ונשלח 

להורים, שידעו שיש פה עשייה".
אריאל ושלומי הגיעו גם הם לטקס ההשקה החגיגי. שלומי פתח את העבודות, 
הוא דפדף  ולכל עבודה מקומה הראוי.  בניילונית  דף  כל  יפה.  כרוכות  כולן 

לעמוד האחרון וקרא: ביבליוגרפיה - ויקיפדיה. 
"טוב", נאנח, "גם זאת התחלה". אריאל פנה לאייל, חתן השמחה, ושאל "ניסית 

להפנות אותם לעוד מקורות?" 
"איפה?!", אמר אייל, "בקושי את זה הם עשו!"

"אתה יודע שיש לנו בספרייה מדף של ספרים על המזרח התיכון?" 
"הספרייה שבמרתף?" שאל אייל. 

את  לך  שתקנה  מהספרנית  לבקש  יכול  אתה  ישנים,  שם  הספרים  ואם  "כן. 
הספר שאתה צריך, יש לה תקציב".

"וואלה?" הופתע אייל. 
"כן, והיא ביקשה מהמורים שיבואו ויגידו לה מה לקנות אבל אף אחד לא בא, 

אז היא קונה ספרי פנטזיה ב'צומת ספרים' כי הילדים אוהבים אותם".

לקראת חופשת הפסח החלו ההכנות לטיול השנתי. בתדרוך למחנכים הסביר 
רכז השכבה כי יש לחזור על כללי הטיול שוב ושוב ושוב. זוהי הדרך הטובה 

ביותר למנוע אירועי משמעת חריגים. 
"וגם להם יש המון שאלות", הסביר. "בסך הכול הם עדיין ילדים. הם שואלים על 
הכול. אם יש וילונות במקלחות, אם נכנסים למים, אם מותר להיכנס בסנדלים, 
איזה סנדלים, מתי הולכים לישון, אם מותר לאכול באוטובוס וכל דבר שאפילו 
לא חשבתם עליו. אני כבר דיברתי עם הכיתה שלי שלוש שעות ועוד לא סיימתי. 
וחוץ מזה, אני לא רוצה להיכנס למצב שנהיה חלילה חשופים לתביעה אם אחד 
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התלמידים יקבל מסמר ברגל כי הוא הלך עם סנדלים ולא הכיר את ההנחיות. 
אם אתם רוצים אני יכול להראות לכם. זה כתוב בחוזר מנכ"ל".

שוב  לשמוע  כדי  במסדרון  התכנסה  השכבה  שכל  לאחר  הטיול,  לפני  יומיים 
במרוכז את הנהלים מפי רכז השכבה, התבקש שלומי להחליף את אחד המחנכים 

עד לסיום השעה. מה אני אספיק לומר להם ברבע שעה, חשב לעצמו.
"אפשר להיות עם הפלאפון?"

"לא", השיב שלומי, "זה שיעור".
"אבל זה שיעור חופשי!" הסביר לו אחד התלמידים. 

"לא, זה לא". ניסה שוב שלומי, וביקש מאחד התלמידים להכניס את הכריך 
חזרה לתיק. זה לקח חמש דקות אבל בסוף השתרר שקט.

"מי יודע לאן אנחנו נוסעים?" שאל שלומי. 
"ליהודיה ולגמלא", צהלו כמה תלמידים בלי להרים אצבע. 

"מישהו יכול להראות לי במפה איפה נטייל?" שאל שלומי והצביע על מפת 
ארץ ישראל שהוקרנה על הלוח בעזרת המקרן. שקט השתרר בכיתה...

ילד אחד הצביע. "כן", נתן לו שלומי את רשות הדיבור.
"זה ברמת הגולן, ענה, "בצפון, הנה שם", הראה באצבעו. 

"סוף סוף השנה נגמרת. די אני כבר לא יכולה יותר. הגיע לי עד כאן מהמבחנים, 
מהעבודות ומהבית ספר הזה".

"כן", ענתה לה חברתה, "איזה יופי שלא נצטרך לבוא לפה חודשיים. כבר אין 
לי כוח לראות את המקום הזה".

צחוק של אמת  לומר.  לא את התלמידים האלה", העזה אחת המורות  "וגם 
ומבוכה סיכם את התחושות והשיחה. "מה היא רוצה מאתנו עכשיו?" 

"לעשות סיכום שנה".
אני  הביתה,  כבר  נלך  בואי  סיכמתי,  הנה,  טוב!  היה  לסכם.  יש  מה  "יאללה, 

צריכה להספיק לקחת את הבנות שלי לחוג".
בבית  הגדול  החדר  זה  היה  המחודשת.  המחשבים  למעבדת  נכנסו  שתיהן 
של  גדודים  המנהלת  ראתה  בחזונה  המורים.  לכינוסי  התאים  והוא  הספר, 
תלמידים שוטפים את חדר המחשבים בשקיקה ובעניין. זה העתיד, הסבירו 

לה בכנס מנהלים במלון אילתי במהלך החורף. 
"אני רוצה לברך את איילת. איילת היא שארגנה את נושא מהפכת התקשוב 
בבית הספר, ורק אני יודעת כמה שעות היא עבדה כדי להכניס את כל המכשור 
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לבית הספר, להדריך אותנו ולהפוך את החלום למציאות. איילת, תודה רבה 
נוכל  לך! אני חושבת שבית הספר עשה השנה קפיצת מדרגה שרק בעתיד 
איך  וראיתי  הייתי בכמה שיעורים  הייתה משמעותית.  היא  לראות עד כמה 
הסרטונים  את  להם  מקרינים  כשאנחנו  בורקות  התלמידים  של  העיניים 
ומשתמשים במערכי השיעור המתוקשבים שקיבלתם. לאיזה עומקים אנחנו 
מגיעים בדיונים ועד כמה התלמידים שלנו, שלא רוצים לפתוח ספר, נעשים 

סקרנים פתאום". מחיאות כפיים וחיוכים. 
"לסיום אני רוצה לברך את כולכם על השנה הנפלאה שהייתה לנו", הודיעה 
המנהלת בחיוך גדול. "אני מסתכלת עליכם ואני רואה אתכם אחד-אחד, ואני 
יודעת כמה קשה עבדתם במהלך השנה. ראיתם כל תלמיד ותלמיד. ידעתם 
לתת מענה לכל דבר, ואני חושבת שאפשר לראות את העבודה הקשה שלכם 
בסקר האקלים האחרון של משרד החינוך, שהראה שהתלמידים אוהבים לבוא 
לבית הספר! מי שיודע מה היה פה לפני כמה שנים יודע שזה ממש לא מובן 
מאליו. זה בזכותכם! ובזכות העבודה הקשה שעשיתם! כל הכבוד לכולכם!" 

מחיאות כפיים וחיוכים...

אריאל ושלומי צעדו לאטם לעבר שער בית הספר. התלמידים כבר עזבו כולם 
חוברות  הגלויה,  הבטלה  החופש,  הים,  לכיוון  והתרגשות  שמחה  בקריאות 

התרגול במתמטיקה וספר אחד באנגלית. 
שלומי היה עייף. הוא חש בכובד משקלה של השנה נערם כאבן על צווארו 
הכואב. המתח נתן בו את אותותיו. אריאל הבחין בכתפיו השמוטות של חברו 

ותפח על שכמו בידידות. 
"אז נראה אותך אתנו בשנה הבאה, נכון?"

"כן", ענה שלומי בחיוך מאולץ. 
"מחדר  סיבה.  בלי  כאילו  אריאל,  אמר  קטן".  נס  ראיתי  אתמול  יודע,  "אתה 
המוזיקה שמעתי נעימה יפה וירדתי למקלט לראות מי הנגן הצעיר. כשהגעתי 
מול  יושב  הזה עם השער הארוך מט3  הילד  אביב,  לדלת את  ראיתי מבעד 
הפסנתר ומנגן קטע מתוך 'המכבים' של רובינשטיין. נכנסתי לחדר ולהפתעתי 
ראיתי ארבעה ילדים יושבים על הכיסאות ומקשיבים בסבלנות. הוא סיים את 
כפיים בהתלהבות. אמרתי לעצמי שבטח תשמח לשמוע  והם מחאו  הקטע 

על כך".
שלומי באמת שמח.
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גם  לפחות  בהתחלה  שאצליח.  שחשבתי  היא  האמת 
לא נראה היה שתהיה סיבה שלא כך יקרה. הרי כמו 
כל האחרים, גם אני הבטחתי לעצמי שאצלי זה יהיה 
לפניי.  פה  שהיו  אלו  כל  כמו  אהיה  לא  ואני  אחרת, 
הרי זה דור אחר לגמרי, עם קצב אחר לחלוטין וסגנון 
גם אני חייב להיות משהו קצת אחר.  וממילא  שונה, 

שאי-אפשר  נכסף  יעד  לעצמי  הצבתי  לא  מראש  אצליח?  שלא  למה  והרי 
לכבוש, פסגה מרוחקת שאפשר לשמוע עליה רק בסיפורי "הזוכה המאושר 
לשנת...", אלא תכנית פשוטה, שאפשר להשיג עם קצת רצון טוב, פתיחות 

אמתית וכנות.
והנה אני מוצא עצמי שוב עומד מול דלת הכיתה והיד על הידית, אלא שהפעם 
להירגע,  ומנסה  עמוקות  נשימות  נושם  כשהיה.  לא  הוא  המצב  כי  חש  אני 
מנסה להשיל מעליי את הלילה המטורף שעבר עליי. מתוך הכיתה אני שומע 
את ההמולה והרעש, מהסוג שרק ילדים קטנים יכולים לעשות. רעש שמח, 
חסר דאגות או מחויבות, פתוח לעולם. רעש משוחרר ואמתי שפורץ מהלב, 
בלי הציניות והמשחקים שמלווים רעש כזה אצלנו המבוגרים. אלא שהפעם 
אני מהסס ונטל ההחלטה רובץ עליי. הידיעה שהכניסה עכשיו לכיתה עשויה 

לשנות את אשר השגתי עד כה. אולם זה קשה לי כל כך... 
כי  מרגיש  להחליט.  ומנסה  לעצמי  ומחוץ  לכיתה  מחוץ  מבחוץ.  עומד  אני 
בתוכי כבר התגבשה לה ההחלטה כמעט בניגוד לרצוני, ממש כאילו יש לה 
הבחירה  עם  להתמודד  אצליח  שלא  יודע  ואני  עצמה,  משל  רצון  להחלטה 
שהיא תעשה. כי אף שקיבלתי על עצמי להיות אתם גלוי לחלוטין, לא לעשות 
להם הצגות או לשחק אתם במשחקים, המקרה הזה הוא יותר מדי בעבורי. 
יודע מרוב מחשבות שמטלטלות  ואולי בשבילי, אני כבר לא  אולי בשבילם 

אותי מצד לצד ומתגלגלות לי בתוך הראש. 
חשבתי שלמרות כל מה שנאמר לי בסדנאות למורים מתחילים על ההפרדה 
שמורה חייב לעשות בין החיים הפרטיים שלו לבין הכיתה והתלמידים, אני 
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אנסה שאצלי זה יהיה שונה, שאצלי התלמידים יהיו חלק מהחיים שלי ממש. 
ברגע  מאחור  להשאיר  שאפשר  מהסוג  בעבודה  בחרתי  לא  כה  ובין  כה  בין 
שנסגרת הדלת, אלא בעבודה שמלווה אותך במהלך היום כולו - באוכל, בדרך 
לבחור  לא פשוט  למה  אז  לפני השינה.  ובלילה  הביתה, במפגש עם חברים 
מראש ולהביא את כל כולי לעבודה? אני אספר להם מה עבר עליי אתמול, 
אשתף אותם במחשבות וברגשות שלי. החלטתי שאצלי לא יהיו משחקים או 
מסכות. רציתי להיכנס לכיתה נקי ואמתי ולהיות בדיוק מי שאני, לא פחות 
ולא יותר בלי שאיאלץ לשחק אותה קשוח כשאני לא, בלי להתאפק ולהציג 
ארשת של רצינות כשבא לי לצחוק, להיות עצוב כשזה המצב; להגיע לאמינות 
ופתיחות כזאת שאוכל להגיד שאני מתנצל; אבל אתמול עבר עליי יום קשה, 

ולכן אני עצבני אז בבקשה שיתחשבו בי. 
לתת  לא  לי  שאמרו  הוותיקים,  המורים  של  להמלצות  שבניגוד  היא  והאמת 
לתלמידים לחצות את הגבול ולא לתת להם לטפס על הקיר כי אחר כך מי יודע 
מה יקרה, התכנית שלי דווקא עבדה ממש טוב. כי הקרבה והפתיחות הולידו 
רגשות דומים גם אצל התלמידים, שמאסו, כנראה, בזיוף ובניכור המוכרים להם 
כל כך. הרצון לקשר אמתי ואותנטי שנולד מתוך מפגש אמתי, שבו אני רואה 
בהם בני אדם והם רואים אותי בשקיפות מלאה, יצר עד מהרה בכיתה אווירת 
חמימות נעימה וביתית; כזו שאומרת שאמנם אני המורה ואני מלמד ומעביר את 
השיעור, אבל כולנו הולכים לבלות פה יחד בשעה הקרובה, אז אם יש למישהו 
בדיחה בבקשה שיספר כדי שכולנו נצחק בהנחה שהיא מצחיקה כמובן. שמחתי 
והם  וברגשות שלי,  ולשתף אותם במחשבות  לי אתמול  לספר להם מה קרה 
בתמורה שיתפו אף הם: סיפורים, מחשבות ורגשות מהחיים שלהם, אירועים 

שחוו, קשיים שהתמודדו אתם ושמחות קטנות שליוו אותם.
ועכשיו היד על הידית, ואני עומד להיכנס. אני מרגיש שאני צריך לקבל את 
ההחלטה, אך יודע בתוכי כי לא אצליח. שהפעם הקושי הוא גדול מדי ותהומי, 
ושאין לי בררה אלא לעטות את המסכה. וככל שהולכת ומתגבשת ההחלטה 
אני יודע כי זו דרך שאי אפשר לחזור ממנה, ושזה המחיר שאיאלץ לשלם. כי 
אפילו זיוף אחד הוא מהותי. הוא כמו אמון - נשבר פעם אחת וכבר קשה מאוד 
לשקם אותו מחדש. ואני יודע שאם אבחר להיכנס לכיתה עם המסכה זה כבר 
יטה את השנה הראשונה שלי למסלול אחר לחלוטין מזה שרציתי שתהיה 
בו: פחות אותנטי ואמין, כזה שלא כולל את כל כולי, אלא מדבר רק מהשפה 

ולחוץ, כזה שבחוץ צוחק אבל בפנים בוכה, כזה שהוא לא אמתי. 
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ויש לי מחשבות שמלוות ותירוצים שאני מספר לעצמי; הרי בסך הכול הם 
לנו המבוגרים,  זה שייך  יכולים להבין דבר כזה. הרי  והם לא  ילדים קטנים, 
והם כה תמימים, וכיצד יהיה בכוחם להבין את עולמנו המורכב כל כך. וכך, 
במקום לנסות ולבנות גשר או לחשוב על דרך להביא מעצמי משהו, בחרתי 
לנצור את ליל האתמול בתוכי. לשמור אותו קבור בלב, ועם כל הקושי והכאב 
לנשום כמה נשימות עמוקות כדי להרגיע את עצמי, ואז למרוח את החיוך הכי 
קורן שיש לי ולהיכנס מאושר מתמיד לכיתה, מלווה עצמי בברכת בוקר טוב 
לבבית ומקסימה במיוחד. להאיר פנים, לצחוק מכל שטות, לספר סיפורים, 

בדיחות, שירים... 
שיעור מהנה כל כך לא היה לנו בכיתה כבר הרבה זמן. וככל שמבחוץ שמחתי 
הם  אם  גם  כי  הרגשתי  וקמל.  מתרחק  אני  כמה  עד  הרגשתי  מבפנים  יותר, 
לא מבינים זאת, הם חשים כי נוצר בינינו קיר. אמנם הוא עוד קטן ועדין, אך 
ההחלטה שלי למדר אותם מעולמי הפנימי תתפוס צורה ותתגבש עם הזמן. 
אט-אט יהפוך הקיר לנוכח יותר וממשי, ומשהו מהכנות ומהאהבה האמתיות 
ייעלם לו לבלי שוב. החמימות הנעימה תתחלף אט-אט בקרירות מכובדת, 
והעולמות הפנימיים שהיו משותפים לכולנו יעמדו להם כל אחד במקומו, בלי 

רצון להתערבב.
ואולי הייתה זאת טעות?

אולי. אך מצד שני, איך יכולתי? הם הרי כל כך קטנים, פשוטים ותמימים, אז 
איך הם יבינו?

איך אצליח לתאר להם לילה בבית החולים? לילה בלי שינה, יושב רכון בכיסא 
על יד מיטת חולייה של אמי, אוחז בידה בידיעה כי אני נאחז בחיים, בתקווה, 
אך בתוכי אני כבר יודע כי זה בסך הכול ענין של זמן וכי והדבר הוא למעלה 
לא  והגעגועים?  הכאב  הקושי,  את  להם  להעביר  אצליח  איך  משליטתי. 
הצלחתי למצוא בתוכי את הכוחות לבנות את הגשר. בחרתי בפתרון שבעצם 
הוא הקל מבין השניים, ובמבחן הכי קשה של הדרך שבחרתי בה - בחרתי לי 

בדרך אחרת, נוחה יותר.
וכשהיא נפטרה, התלמידים היו מופתעים לחלוטין, זה הרי לא ייתכן. בדיוק 

חשבו ודימו בנפשם כי אני באמצע אחת התקופות הטובות של חיי.
מסכות. 
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ליטל ג׳רבי, סמינר הקיבוצים - המכללה לחינוך, לטכנולוגיה 

ולאמנויות

מקום,  בכל  קטנה.  הייתי  תמיד  כך.  כל  קטנה  אני 
במקום לקרוא לי ליטַל קוראים לי little. וזה בסדר, 
לך  מוצאים  אם  הזה.  הכינוי  את  אוהבת  אפילו  אני 

כינוי כנראה רואים אותך.
מקום  בכל  זה  את  ומרגישה  קטנה  כך  כל  אני  אבל 
ובכל דבר, בכל צעד מהוסס שקשה לו להדביק את 

כוס  להוריד  כדי  האצבעות  קצות  על  עמידה  בכל  מדי,  קצר  הוא  כי  הקצב 
מהמדף העליון בארון. בכל עמידה מול אדם מבוגר, מול אדם חזק, מול אדם 

עם סמכות, אני אפילו מתגמדת עוד יותר.

תמיד הייתי הקטנה ביותר. קטנה כל כך עד שכמעט שלא רואים אותי, לא 
מבחינים בי. אבל אני שם. רואה ובלתי נראית. אפילו אם אני יושבת בשולחן 
מכדי  אני קטנה  באמת שם.  לא  אני  לב.  לא שמה  המורה  הראשון, הקדמי, 
להיראות. כמעט נחבאת מתחת לשולחן, וגם אם אני מצביעה בהיסוס היא לא 

תבחין בי. אני לא באמת קיימת. אני קטנה מדי, כמעט זעירה.
אז הייתי יושבת שם, בשולחן הקדמי, ולא הייתי נראית. אז הלכתי לי למקומות 

אחרים. המורות לא ראו אותי, אז לא כעסו אפילו. 
המקומות האחרים היו לי הרבה יותר מעניינים. הייתי מתבוננת במורה כדי 
שגם אם תראה אותי, תחשוב שאני עדיין שם. הפה שלה היה זז והיו יוצאים 
ממנו כל מיני קולות שלא באמת שמעתי. העיניים שלי עקבו אחריה, וכשהיא 
יותר. היו  זזו אתה. אבל המקומות שהייתי בהם היו מעניינים הרבה  זזה הן 
בהם הרבה אזורים והרבה גוונים. הייתי מטיילת ביערות, שטה באגמים, נחה 
האלו,  המקומות  את  לצייר  מעצמה  התחילה  שלי  היד  לפעמים  העץ.  בצל 
בעיקר על השולחן. לא פחדתי, כי המורה ממילא לא העירה לי אף פעם. אני 

קטנה מדי אז היא לא שמה לב. 
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לטייל,  להפסיק  רציתי  האלה.  המקומות  על  כועסת  הייתי  לפעמים  אבל 
ולהפסיק לצייר, בעיקר כשהתקרב מבחן. רציתי לשמוע את הקול של המורה, 
לפנות  רציתי  זז.  שלה  הפה  את  לראות  רק  ולא  המילים  את  לשמוע  רציתי 
קצת מקום בראש כדי שהן ייכנסו גם, לתת להן מקום. הן לא עניינו אותי אך 
לא הייתה לי בררה, התקרב מבחן. לא הצלחתי. הייתי שבויה של המקומות 
שטיילתי בהם. אהבתי ושנאתי אותם באותו זמן. ככל שניסיתי להתעלם מהם, 
המקומות האחרים השקיטו את קולה של המורה. לא הצלחתי לשמוע אותה. 
בזמן המבחנים פזלתי הרבה פעמים למבחן של מי שישב לצדי. זה היה לי קל, 

כי הייתי כל כך קטנה אז המורה בכלל לא ראתה.
יום אחד הייתה לי מורה, לא מורה אמתית. היא כל הזמן ביקשה שלא נקרא לה 
"המורה". היא הייתה מנחה בפרויקט מסוים. אבל אהבתי לדמיין אותה כמורה. 
היא זכרה את השם שלי אחרי המפגש הראשון. בדקתי, אולי ישבתי על כיסא 
גובה. היא פשוט הצליחה  כולם היו באותו  גבוה משל שאר התלמידים, אבל 
לראות אותי. ל"מורה" הזו היה קול מיוחד, הוא הצליח להעלים את המקומות 
האחרים שלי, הוא הפך אותם למשהו שנמצא שם ברקע, רחוק, אבל לא הייתי 
במקומות  להיות  גם  אפילו  הצלחתי  הפרויקט  במהלך  איכשהו  שלו.  שבויה 
האלו  והמקומות  הקול שלה  כאילו  זמן.  באותו  ל"מורה"  להקשיב  וגם  האלה 
התערבבו וזה היה בסדר, ואפילו כדאי. התחלתי לצייר שם גם על דפים, ולא רק 
על השולחן. היא חשבה שגם לציורים שלי מגיעים דפים משל עצמם, ולא רק 

לחומר הלימוד. לא הפסקתי לצייר מאז, והדפים שלי גדלו וגדלו וגדלו. 
אני חושבת שאחרי הפרויקט הזה גבהתי בכמה סנטימטרים. היום אני קצת 

גבוהה יותר.
מורה  להיות  מוכרחה  ואני  מורה.  אהיה  שאני  ידעתי  הפרויקט  כשהסתיים 
גבוהה, כזו שתצליח לראות את כל התלמידים שלה. גם את אלו הנמוכים, אלו 

שכמעט בלתי נראים.
ביום הראשון שלי בבית הספר שאני מלמדת בו הרכבתי משקפיים. מהסוג 
הגדול הזה והרחב, כדי שלא תהיה אפשרות שאפספס את אחד התלמידים, 

במיוחד לא את הנמוכים.
והם עשו הרבה רעש. פחדתי  ילדים,  כך הרבה  כל  בה  והיו  לכיתה,  נכנסתי 
גם הם לא מצליחים לראות  כל כך קטנה, אפילו בתור מורה,  שבגלל שאני 
מאוד  רציתי  שלי.  על  גבר  שלהם  הקול  אבל  רם,  בקול  לדבר  ניסיתי  אותי. 
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שהם יראו אותי, אז קיוויתי שאם אתקרב אליהם ואדבר אל כל אחד ישירות 
לא תהיה להם בררה אלא לראות אותי.

אז התקרבתי. דאגתי לתת להם כל הזמן דפים, לתת לציורים שלהם הרבה 
מקום. בכל שיעור תליתי חלק מהציורים על קירות הכיתה כדי שכל מי שנכנס 
שאלתי  ונחשים.  סולמות  איקס-עיגול,  אתם  שיחקתי  אותם.  לראות  יוכל 
הרגשתי  מדי  ארוכה  לא  תקופה  אחרי  במסדרון.  בהם  כשנתקלתי  לשלומם 
שאני מתחילה לגבוה. הם ראו אותי בחזרה. לפעמים הם רצו וחיבקו אותי, 

לפעמים ביקשו להישאר אצלי שעה נוספת, ועוד אחת. 

זה לא שהרעש נעלם לגמרי, אבל בשלב מסוים הרגשתי שאני שולטת בו. אם 
רואים  הם  ואז  בכמה סנטימטרים,  צומחת פתאום  אני  אני ממש מתאמצת, 

אותי ומקשיבים. 
לראות  התחילו  להיראות,  כדי  פיזית  אליהם  שהתקרבתי  מהתלמידים  חלק 

אותי גם בכיתה כשהייתי רחוקה. והם הקשיבו והשקיעו. 

אני נמוכה.
תמיד הייתי נמוכה, ותמיד אהיה נמוכה. 

אבל לרגעים מסוימים הילדים גורמים לי להרגיש גבוהה כל כך. 

זה  את  רואה  אני  עיניי.  לנגד  גבוהים  נעשים  אותם  לראות  זה  מרגש  הכי 
במבטים שלהם, בתעוזה שלהם, בשפה שלהם, בידע שלהם, בהצלחה שלהם. 

ובעיקר-בעיקר, אני רואה את זה בציורים שלהם.
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 אחד בפה ואחד בלב
נדב בר-און, אוניברסיטת חיפה

עליי  הושלכו  אשר  מילים  ובנחישות".  "בסבלנות 
שקיבלתי  בשעה  בהתגלמותה.  ההוראה  כתיאור 
אלו  מילים  לקרוא  היה  הנכספת אפשר  את התעודה 
על  לנהוג  טרחתי  הראשונים  בשיעוריי  מאישוניי. 
פיהן. תלמיד סורר נתקל מיד במורה נחוש אשר דיבר 
אליו ישירות בטון שאינו משתמע לשתי פנים. "חזור 

למקומך", "פתח את המחברת", "התחל לכתוב", "בצע את התרגיל", וביטויים 
אחרים אשר מטרתם להבהיר כי ללומד תכלית אחת - ללמוד. 

כלפי חוץ שיבחתי, אסרתי ללעוג, תמכתי בנחישות וקידמתי בסבלנות, אך 
בפנים כעסתי. מדוע? איך ייתכן? הם לא רוצים! אפס עניין! השירים הם בני-
דורם, התרגילים ברורים ולעניין. אין הוראות שווא, ויכוחי סרק, זמן מבוזבז... 
אני עושה את כל המוטל עליי, אך הערכה אין! איך ייתכן שלאחר חודש שבו 
כרגע,  מבינה  לא  שאת  בסדר  "זה  מסוגל",  אתה  אבל  קשה  שזה  יודע  "אני 
אחד  כל  על  מדבר  הזה  "השיר  בשבילך",  העבודה  את  יעשו  והזמן  התרגול 
ידי בן-גילכם", הם ממשיכים לשחק בטלפון,  מכם", "הסיפור הזה נכתב על 
נגמר,  שהשיעור  שקר,  שחם,  שמשעמם,  להתלונן  מסביר,  לא  שאני  לכעוס 

שלא טוב?!
מבפנים  אך  מקצועי  מבחוץ  בלב.  אחד  בפה  אחד  זמני,  את  העברתי  וכך 
מתוסכל. חסר סבלנות כלפי עשרות תלמידים אשר אינם מכירים בי כמשיח 
ההוראה, זה ששינה את חייהם כבר במבט הראשון. בשיחות בחדר המורים 
משככי  היו  כאילו  מעודדות  עיניים  מול  וחייכתי  תומכות  למילים  האזנתי 
כאבים. הנה אני, מורה שאינו יודע כמה זה קשה ואינו מבין כמה דרישותיו 
להחליק  אלא  הציפיות  בסולם  לטפס  לו  אל  גבוהות.  ומהתלמידים  מעצמו 
כעסתי.  שוב  שבת.  הנקראת  החול  בברכת  לנחות  כדי  רק  השבוע  במורד 
ייתכן  הם לא מבינים? הם לא רוצים ללמד? עתיד האומה תלוי בהם! כיצד 

שתלונות מחד גיסא וייאוש מאידך גיסא, והשיעורים עוברים בסך...
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ביום שלישי, אחד מיני קודמים, נכנסתי לכיתה יא. כיתת חינוך מיוחד אשר 
טרחה להזכיר לי בכל מעשה פרט למילים כמה אני חדש, חסר ניסיון, משעמם, 
חופר ובעיקר מורה ולא אחר. השיעור עסק בהשוואת שני שירים של משוררים 
מדור היו-טיוב: אחד בעל היסטוריה שחורה ועתיד ורוד; והאחרת בעלת שם 
ארוך וחצאית קצרה, השחים באלימות על אהבה נכזבת וגורל מר אשר פקדם 
וללא  מצונזרים  מודפסים,  השירים  את  ממני  קיבלו  התלמידים  מכבר.  לא 
הפזמונים. השירים שאוצרם הקליט והמוכר נגזל הפכו זרים לאותם בני-נוער 
שלחצו "like" ועשו "share" בכל הפסקה ולפעמים גם במהלך שיעור. "מה 
זה הדיכאון הזה?" הערה מפה, "מה אתה חופר?" הערה משם, "המורה, יש לך 

בעיות בזוגיות?" בחיוך המחכה לתמיכה גורפת. 
ואני ממתין, משיב בחיוך אירוני של מחזאי אשר יודע שבמערכה הבאה יירש 
הטוחן את המלוכה, חושב לעצמי שכשישמעו את השירים יבינו את טעותם, 
ילמדו בשקיקה ויבינו כל פרט בעלילה. החלטתי לדחות את השמעת השירים, 
לעבור להבנת אוצר המילים ולניתוח ראשוני של השירים. והנה אנו דנים. זו 
שואלת, וזה עונה. ההוא מלגלג, ואני מסנן את רעיונו מבליל הקללות. פתאום 
צלצול! רגע, עוד לא הגענו לרגע הניצחון שלי, שבו אני מעמיד אותם מול 

פזמון וקליפ. מה עם האירוניה? לעזאזל!
לקראת  מתרגש  בביתי,  כבר  כשאני  היום  בסוף  רק  בלב...  אחד  בפה  אחד 
האתגר שלמחרת, הבנתי. כן, הם קיללו, כן הם התלוננו, אבל הם למדו; הם 
שיתפו פעולה, חשבו בעצמם, עשו שימוש במילים, השוו, הפרידו בין עיקר 
ותפל. ולמה עוד אפשר לייחל? הרגשתי נבוך. בעוד שאני כועס על גזלה - 
התלמידים הללו יצאו נשכרים. הרי מכוח ההרגל הם מתלוננים, אבל מכוח 
בהחלט  הם  אבל  עוד,  מבקשים  לא  הם  רוצים,  הם  מתפעלים.  הם  היצירה 

מסוגלים ללמוד.
מורה  זוהי  ותלמיד.  מורה  נכנסתי לשיחה עם  באים,  מני  ביום חמישי, אחד 
והדרישות  ברצפה  רק שקשה, שאין עתיד, שהשכר  היא מספרת  מתלוננת. 
בשמים. והנה היא פונה אל הילד בסמכות, אך ברגישות, מתוך היכרות, בהבנה 

של מורה לחיים ולא רק בכיתה. אז למי התלונות? 
המורים  ללמוד,  רוצים  התלמידים  מאמין?  אני  מילה  שלכל  תמים  כזה  אני 
עליי: מלמד  בלב, עושה את המוטל  וגם  גם בפה  ואני מהיום  רוצים ללמד. 

ולומד.
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היום הראשון ללימודים היה בלתי נשכח עבורי.
נסעתי אל בית הספר, אשר נמצא שעה ורבע נסיעה 
שיעור  הכנתי  מהתרגשות.  מפרפר  בלב  מביתי 
היכרות מלהיב במיוחד, התלבשתי יפה )לא מתאמץ 
מדי, אבל עם ציור מעניין על החולצה(, התיק שלי 

היה גדוש בבריסטולים, בצבעי פנדה ובטושים. 
ומהר-מהר  בחצר,  הילדים  את  לשלום  בירכתי  הספר  לבית  הגעתי  כאשר 

התחיל לו יומי הראשון.
שיעורי  לקראת  ואופטימי  יפה  שיר  והקראתי  עצמי  את  הצגתי  נכנסתי, 

הספרות, היצירה והתאטרון המתוכננים לנו השנה. 
"איזה שיעור משעמםםםםם", הפטיר ילד שמנמן היושב בסוף הכיתה. 

צחקקתי במבוכה והוצאתי מהתיק כדור צמר צהוב. ביקשתי מהילדים לאחוז 
בקצהו, למסור אותו האחד לשני, ולאחל משהו טוב לקראת שנת הלימודים 

שבפתח.
הילדים זרקו את כדור הצמר, צחקו והסתבכו בו כברשת צפופה של עכביש 

גדול במיוחד. 
"בואו נפסיק בבקשה את המשחק!" ניסיתי אך הפלונטר היה סבוך מאוד. 

"למישהו יש מספריים????" זעקתי בקול. 
שישבו  וביקשתי  הילדים  את  שחררתי  לאט-לאט  החוט,  את  גזרתי 

במקומותיהם. הכיתה הייתה כמרקחה. השיעור נכשל. 
"להתראות בשיעור הבא - אנחנו הולכים ליהנות מאוד! אציג בפניכם הצגה!" 

חייכתי, אך קולי גווע בין קולות הצחוק.
- כיתה ב1: גם השיעור הזה קשה מאוד. אנחנו כבר בלי כדור הצמר,  הלאה 
 אך אף אחד לא מעוניין להקשיב לשירים נוגים. צלצול להפסקת אוכל. הלאה 
בשעטה אל עבר כיתה א2. להם כבר תכננתי שיעור אחר. אני מקווה שזה יצליח!
האיש  על  הסיפור  את  להם  וסיפרתי  השיעור  את  פתחתי  טרוטות  בעיניים 
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הירוק )יהונתן גפן(. ביקשתי מכל אחד מהם לצייר את עולמו בצבע ירוק )את 
החדר בבית, את מגרש הכדורגל, את המקום האהוב עליהם(. אחר כך נתתי 
להם פתקה קטנה לצייר עליה את האיש הכחול שלהם. ערבבתי בין הפתקים 
המצוירים ונתתי לכל ילד איש כחול קטן של חברו כדי שיוכלו לבקר בציורי 

האחרים, בעולמות אחרים.
שלהם  הקטנטן  האיש  את  רצו  הם  אוזניהם.  למשמע  האמינו  לא  הילדים 
בחזרה - אך זה כבר היה מאוחר מדי. הם בכו, תפסו במכנסיי בכוח, דחפו זה 

את זה. ביקשתי שישבו לרגע, הרגשתי שראשי סחרחר.
פתחתי את הדלת וראיתי במסדרון את המורה המחנכת: "תוכלי לבוא לרגע?" 

סימנתי לה בידיי, נואשת.
"מה הבעיה? מה קורה פה? למה כל הילדים בוכים?" שאלה אותי מופתעת.

חושבת שאני  אני  טוב...  מרגישה  לא  אני  הכיתה.  אל  צריכה שתיכנסי  "אני 
הולכת... להתמוטט", התחננתי.

המורה הביטה בי בהלם. "אני לא מבינה. מה זה אמור להביע?"
"אני באמת... הולכת להתמוטט", החוורתי. 

"טוב, תיכנסי חזרה ותיפרדי מהכיתה, תבטיחי להם שבשיעור הבא יהיה טוב 
יותר". 

נכנסתי אל הכיתה, התנצלתי בפני הילדים. לקחתי את התיק שלי ונמלטתי 
מבית הספר. 

מתחת  ובכיתי  ביתי  אל  כשנכנסתי  בכיתי  הביתה,  בדרך  באוטובוס  בכיתי 
אני  לעצמי?  בחרתי  מקצוע  מין  איזה  לראשי.  מעל  עד  שמשכתי  לשמיכה 
זו הולכת להיות שנה של סיוט! חשבתי לעצמי לפני ששקעתי  גרועה בו!!! 

בשינה עמוקה ומסויטת.

נוח.  שלי  החתול  היה  זה  בי.  מביטות  עיניים  שתי  ראיתי  התעוררתי  כאשר 
ניגש והתכרבל בשמיכה, מחכך את אפו באפי. שוחחתי אתו בלב, כמו  הוא 
תמיד. הלוואי שהייתי יכולה פשוט להישאר אתך כאן מחר. איך אחזור אל בית 
הספר? נוח שתק, התיישב על בטני ופיהק. חתול מתוק שלי... כל כך הייתי 

רוצה שתבוא אתי לבית הספר, הם הרי היו מתים עליך.
ואז ידעתי מה עליי לעשות. 



 66 תיבת נוח

יצאתי לפשפש בפח של המרפדייה הסמוכה לביתי ומצאתי ספוג ומילוי רך. 
שלפתי מהארון סוודר מנומר שלא לבשתי מעולם, חרוזים צבעוניים וצבעים. 

נטלתי חוט ומחט ועבדתי במרץ כל הלילה. 
כשעלה הבוקר היא הייתה מוכנה: בובת נוח. 

הלבשתי את הבובה על כף ידי וקירבתי אותה אל החתול שלי. מייייאווווו!!!  
השתגעת לגמרי??? יללה הבובה בכעס.

שלי.  טוב  ממש  חבר  בפניכם  להציג  היום  רוצה  אני  ב2.  כיתה  טוב,  "בוקר 
בעצם הוא החבר הכי טוב שלי, אבל יש רק בעיה אחת - הוא קצת חוצפן. אז 

אל תיעלבו ממנו כל כך. אתם מוכנים לפגוש אותו?"
"כן!!!" צרחו הילדים במקהלה.

הייתי  אני  לישון!  לי  מפריע  פה  מי  "מיייאווווווווו,  התיק:  מתוך  הציץ  ראש 
עסוק עכשיו בלנשנש איזה סנדוויץ' טעים עם ממרח אבוקדו".

"נוח! אתה אכלת לי מהסנדוויץ'?!" פערתי את פי בתדהמה.
"הדרך לבית הספר ארוכה, הייתי כל כך ר-ע-בבבב, מייאאאווו..."

הילדים התפוצצו מצחוק. 
וככה התחילה שנת הלימודים הראשונה שלי, מההתחלה.

אותם,  הצחיק  הילדים,  את  הרגיע  הוא  בשבילי.  המושלם  העוזר  היה  נוח 
הגרוע  התלמיד  היה  הוא  יפה.  כשהתנהגו  באף  אף  אתם  חיכך  בהם,  נזף 
נהנו  והילדים  האולטימטיבי, הליצן הכיתתי שלא מפסיק להתקלס במורה, 

לראות איך אני נוזפת בו, וצחקו למשמע הגיגיו המשונים.
סיפר  התלטף,  התבדח,  צהל,  נוח  מאוד  שמחה  בהם  שהתעוררתי  בבקרים 
מעשיות על חבריו, המציא שירים מוזרים. הוא הופיע תמיד רק לחמש דקות 
בתחילת השיעור, והילדים היו מאושרים לראותו. הוא עזר לי להציג את נושא 
השיעור, לטפל בבעיות משמעת )מוטב להינזף מפי חתול מאשר מפי המורה( 

וגם להתבטא כפי שמורה לפעמים איננה יכולה.
משמחים,  דברים  על  לי  וסיפרו  מאוד  בפניי  נפתחו  הילדים  השנה  במהלך 
מרגשים ועצובים שקרו להם. לעתים עברו גם עליי ימים קשים, ונוח סיפר 
בעצב שהוא מאוד עייף וקצת עצוב. הילדים ליטפו אותו, והוא הרגיש מעודד. 
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כאשר כעסתי, נוח סיפר שהוא רוצה לשרוט את סנופי, הכלב של השכנים. 
הילדים ביקשו שינסה להירגע ולחשוב על זה עוד קצת.

הילדים ציפו לנוח בדריכות בכל שיעור, וקראו לו בקריאה המוסכמת שלנו, 
"פסס... פססס". 

שאבקש  הילדים  התחננו  בבית  אותו  והשארתי  מנוח  שהתעייפתי  בימים 
ממנו לחזור, שהם מתגעגעים אליו. לעתים הם הביאו את הבובות שלהם כדי 
שיכירו אותו. במהלך השנה קראנו ספרים רבים, ציירנו ציורים וערכנו הצגות. 

נוח הבובה ישב לו על כיסא המורה והביט בנו.
בשער,  לי  מחכים  הילדים  הספר.  בבית  מאוד  אהודה  מורה  להיות  הפכתי 
צורחים בשמחה, רצים אליי ומחבקים אותי. כאשר השיעור שלי מתבטל בשל 

חופשה או טקס, הם פוצחים בזעקה ומתכננים ברצינות רבה לארגן הפגנה. 
קיבלתי השנה המון ציורים, מכתבים וברכות. הייתי פשוט מאושרת. מעולם 
לי בחום   וחכמה כפי שהילדים אומרים  יפה, טובה  כך  לא חשבתי שאני כל 

פעם אחר פעם. 
אני מרגישה בוודאות הולכת וגוברת שבחרתי במקצוע מרגש, מלא אהבה.

לפני כמה ימים ניגשה אליי מנהלת בית הספר ושאלה: "תגידי, מי זה נוח?" 
"אהה... זה החתול שלי. סיפרתי להם עליו פעם". 

נוח ילל בתיק. שששש... לחשתי לו בלבי.



 68 הכיסא

 הכיסא
דנה סיני, האוניברסיטה העברית ירושלים

7:30 בבוקר. מגיעה לחדר מורים, מעבירה כרטיס 
בארון  לפטופ  למצוא  הולכת  הנוכחות,  בשעון 
המחשבים, מוצאת וחותמת עליו. הולכת לשירותים, 
מברכת את המגיעים בברכת בוקר טוב מלווה בחיוך 

אופטימי וחיובי.
כל  ואת  הלפטופ  את  להתקין  לכיתה  הולכת   7:45

הכבלים )סאונד, ברקו, DVD וכו'(. חסר שלט שיפעיל את הברקו. מתקשרת 
לאיש  8:00(, מתקשרת  לא  עדיין  )כי  נמצא  לא  הוא  הספר.  בית  לטכנאי של 
ולא  במחשבים  בבעיות  רק  מטפל  שהוא  אומר  הוא  ברשימה.  הבא  האחזקה 
בדברים טכניים אחרים. מתקשרת לאיש האחזקה השלישי, והוא מסכים לבוא.

7:55 מגיע איש האחזקה ומדליק את הברקו בעזרת מקל של מטאטא. 
צלצול. התלמידים מתחילים לטפטף לכיתה. השיעור מתחיל. קריאת שמות.
אני מרגישה באופטימיות של תחילת היום השוררת בכיתה. התלמידים ערניים 
וקשובים )רובם בדיוק נטלו את גלולת הריטלין(. מתחילים בפרזנטציות. קבוצה 
ראשונה מעבירה. התלמידים נותנים נקודה לשיפור ונקודה לשימור, ואז אני 
רצופות  דקות   65 כעבור  מעבירה.  שנייה  קבוצה  שלי.  הדגשים  את  מוסיפה 
התלמידים מתחילים לאבד קשב, ואני מוצאת עצמי מעירה יותר על הפרעות. 

ובה אני  כעבור שמונים דקות השיעור מסתיים. הפסקה של עשרים דקות, 
עוברת עם כל הציוד הממוחשב לכיתה הבאה בתור )שלא יהיו "פאשלות"(. 
ללכת  מספיקה  לא  יופי.  אינטרנט.  מוצאת  מסדרת,  הכבלים,  את  מכניסה 
של  שיעור  עוד  צלצול.  הסנדוויץ'.  את  לאכול  מספיקה  לא  לשירותים. 
אותי  למצוא  ומתפלאים  לכיתה  נכנסים  התלמידים  בפתח.  דקות  שמונים 
בתוכה. מבקשים שאכניס אותם כי יודעים שאני בדרך כלל לא נותנת להיכנס 
לכיתה אחריי. אני מכניסה את כולם. היום התלמידים הם המורים. מתחילים 
ואני  דקות,  שישים  כעבור  קשב  לאבד  מתחילים  התלמידים  בפרזנטציות. 
ולשיפור שמעלים  הנקודות לשימור  סוף השיעור  לקראת  להעיר.  מתחילה 

התלמידים נעשות קצרות יותר. 
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יכולה להיצמד לכיסא  ואני  לי חלון של שעתיים  יש   - צלצול. אנחת רווחה 
בחדר מורים בתקווה שיזרים אליי כוחות מחודשים. 

אני  כמה  הו,  לשירותים.  הולכת  מים,  שלוק  לוקחת  מורים,  לחדר  מגיעה 
משתוקקת לכיסא להניח עליו את גופי. בדרך חזרה, בכניסה לחדר המורים, 
תופס אותי תלמיד שרוצה לוודא שלא ירד לו ציון על כך שלא נכח בפרזנטציה 
של קבוצתו. אני מבהירה שזה לא בסדר שלא היה אחראי ולא הגיע למועד 
ההצגה של קבוצתו, אך בד בבד מרגיעה אותו ושולחת אותו בחיוך החוצה. 
נכנסת לחדר מורים, מפזרת חיוכים לכל עבר. ולמי ששואל לשלומי אני עונה: 

"נפלא!" 
ולפתע  לכיוונו,  ספורים  צעדים  עושה  לעברו.  מדדה  הכיסא.  מתקרב  הנה 
לי דף עבודה לצלם לקראת השיעור הבא. מחליטה לסיים את  נזכרת שיש 
ורק  "פאשלות"(  יהיו  )שלא  להיום  לעצמי  שכתבתי  הטכניים  הסידורים  כל 
אז לרבוץ על הכיסא, שנראה באותה עת כמושא חלומותיי. לוקחת את הדף 
תעבוד(  לא  שהמדפסת  במקרה  אתקע  לא  שחלילה  )כדי  בבית  שהדפסתי 
כפתור  עותקים,  מספר  זהות,  תעודת  מספר  מכניסה  הצילום,  מכונת  לעבר 
ירוק. המכונה מתחילה להשמיע את רעשיה המוכרים. רגע, אלו אינם רעשיה 
את  פותחת  הפעולה,  את  עוצרת  ממנה.  בוקעים  משונים  רעשים  המוכרים. 
מגירת הדפים. הכול טוב. ממשיכה לעבר מגירת הדיו. הכול טוב. מנסה שוב. 

תחושה שהמכונה נגדי היום מתחילה לצרוב את גרוני. 
הולכת למזכירות. מבקשת מהמזכירה לבוא לראות מה פשר מצב רוחה המוזר 
של מכונת הצילום. היא מסתכלת עליי באדישות ושואלת: "עוד פעם הכנסת 
יותר מדי דפים?" אני מנסה להסביר את עצמי אבל היא כבר לא אתי. בדיוק 
נכנסה מורה אחרת, ותיקה כמובן, ומלוא תשומת הלב שלה עובר אליה. אחרי 
המתנה של עשר דקות היא קמה מכיסאה. הולכת באטיות למכונת הצילום. 
עושה את אותן הפעולות שעשיתי אני. לא עובד. "טוב, מחר אקרא לטכנאי", 
אומרת. אני אוספת את הדף היתום שלי ובודקת ביומן אילו סידורים טכניים 
הספר.  בבית  לכספים  האחראית   - לנעמה  עולה  לטיפולי.  מחכים  נוספים 
שואלת אותה איך זה שעדיין לא עדכנו לי במשכורת האחרונה שיש לי תואר 

ראשון. היא אומרת שזה לוקח זמן ושהיא עובדת על זה. 
הנה מתקרב הכיסא. חוזרת לחדר המורים. מגיעה לכיסא המיוחל. ברגע שאני 
הספר,  בבית  חדשה  מורה  תענוג.  איזה  אח,  לי:  מאותתות  רגליי  מתיישבת 
מחנכת כיתה ז, צועדת בשמחה לכיווני. היא מספרת לי על התעודות הקרבות 
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אני מביטה בה במבט  ועל שיעור החינוך שהיא מתכוונת להעביר למחרת. 
אני  העין  בזווית  המחצית.  מסתיימת  השבוע  כמרקחה.  המורים  חדר  לאה. 
קולטת מחנכת חדשה של כיתה שאני מלמדת דוהרת לעברי. מבטי חוזר מיד 
נוקב:  וגופי עובר למצב דרוך. היא שואלת אותי בקול  גבי מזדקף  לחדותו. 
"האם לקחת את ההערכות שלך מבנק כלשהו?!" אני לא מבינה מה זה בנק 
הערכות. היא מראה לי תעודה של אחד הילדים ומסבירה לי שצריך לסיים כל 

הערכה ב"המשך כך" או ב"בהצלחה", ולא כמו שכתבתי. 
היא הולכת, ואני נותרת נסערת ודרוכה על הכיסא. אני תוהה לעצמי איך זה 
שאף מחנך אחר לא העיר לי על כך, ואפילו קיבלתי משובים טובים על כתיבת 
ההערכות, שלקחה לי את כל השבת. הרי בבית הספר שלנו, כך הובהר לי, 
אין "בנק הערכות" או קוד הערכות. כל הערכה, גם של מורה מקצועי, צריכה 

להיות מקורית, אישית ומותאמת לכל תלמיד. 
מגיעה שעתה של הפגישה שקבעתי מבעוד מועד. אני מחפשת את המורה 
להיסטוריה שקבעתי עמו. הנה הוא. המורה עושה לי חפיפה על התכנים של 
כיתות ח, שאותן אתחיל ללמד במחצית ב בשבוע הבא, ארבע שעות בשבוע. 
הוא מסרטט ציר זמן, נותן דגשים לכל מהפכה ותקופה, ומסכם בכך שישלח 
על  לו  מודה  אני  עליי.  להקל  כדי  לנושא הראשון שאלמד  לי מערך שיעור 

הסבלנות וההשקעה. 
ופייסנית  חייכנית  יותר  בגישה  מגיעה  לכיתה.  הולכת  החלון.  נגמר  צלצול. 
ופחות משמעתית, ובהתאם - פותחת בסיפור נחמד ורגוע. התלמידים ברוב 
קשב. כשאני מתחילה לדבר על הולדת הסוציאליזם הם מאבדים אותי קצת. 
מעלה הילוך. שואלת שאלות, מחכה להרבה אצבעות באוויר, נותנת מרווח 
חשיבה. נראה כי התלמידים מתחברים לנושא. אני מקבילה את הנושא הנלמד 
להיום - למחאת הקיץ שהייתה. מתחילה לספר על אובאמה ועל חוק ביטוח 
הבריאות שהעביר. צלצול. מפסיקה באמצע ואומרת שנמשיך בשבוע הבא. 

אחד הילדים אומר: "אוף, דווקא בסיפור מעניין". 
אוספת את חפציי ויוצאת מהכיתה. הולכת לחדר המורים, לוגמת מים. לפתע 
חשה במשקלו של הסנדוויץ' הרובץ מהבוקר בתחתית התיק. הכיסא עדיין 
קורץ לי בזדוניות. מעבירה את הכרטיס בשעון הנוכחות ומדדה לעבר תחנת 
האוטובוס. שם אעלה על אוטובוס שייקח אותי לאוניברסיטה לתחילת היום 

החדש שלי. 
האוטובוס הגיע. יש לי כיסא.
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 השתקפות
חיה לואיס, מכללת בית רבקה

קפיצה למים עמוקים. כך הגדירה זאת עוד בתחילת 
וחמישה  שלושים  יותר.  ולא  פחות  לא  השנה. 
תלמידים, בהם חמישה מקרי סעד, ארבעה ילדי קשב 
לא  כבר  והיא  קשות,  רגשיות  הפרעות  שתי  וריכוז, 
הגילויים המרעישה. בכל  בטוחה שבכך תמה מסכת 
מכיוון  התפרצות  בדמות  הפתעה  עוד  לה  נכונה  יום 

בלתי צפוי. עם כולם התמודדה בגאון. חשקה שפתיים, שינסה מותניים, לא 
חששה לעמוד מול הורים זועמים, לא התעצלה ופנתה לכל גורם אפשרי בבית 
הספר ומחוצה לו. לילות כימים חשבה והעמיקה בכל סוגיה סבוכה ששם של 
ילד, נפש רכה, בכותרתה. היא הזילה דמעות רבות, ודאי. חשה באתגר אך גם 
בקושי, ודאי. אך לא, אין בכוונתה להישבר. היא מתמודדת. לשם כך הרי היא 

כאן. זו ורק זו הדרך, היא לוחשת לעצמה. 
הייתה זו דווקא רננה, בת הטובים; כן, רננה המצטיינת, המוכשרת, המטופחת, 
האהודה והנערצת על תלמידים ומורים כאחד; רננה שטרם הצליחה להיכנס 
נדבך לחומות הבצורות שצמחו  עוד  כמו הוסיפה  ללבה, שכל אמירה שלה 
הגדול  השאלה  סימן  את  העמיקה  כמו  מסחררת,  במהירות  לגובה  ביניהן 

שהלך והתגבש במוחה שלה: מה לה?!
רננה.  זיהתה את מקומה הבלתי מעורער של  בכיתה  למן שעתה הראשונה 
היא לא יכלה להתעלם מן העובדה שברובו המכריע של הזמן היא עושה בו 
שימוש מושכל ומבורך. היא אף ניסתה להזכיר זאת לעצמה כל עת שנתגנבה 
חרש למוחה מחשבה או אפילו הרהור קל על רוע כוונותיה של רננה. לא, אין 
ואין-ספור פעמים כבר שמעה  ילד רע",  "אין  ודאי שידעה זאת. הרי  זה כך. 
רק  שרננה  לה  נדמה  זה  מדוע  אז  מטרה,  במורה  רואה  אינו  תלמיד  ששום 

מעוניינת להכשיל אותה?
רננה מתקנת אותה בגאווה בלתי מוסתרת כל עת שהיא טועה בנוהלי בית 
הספר. רננה מכריזה קבל עם ועדה כי "המורה יעל בוחרת בשיטה של אפליה 
ה"כשלים",  כל  את  מכירה  רננה  לחלשים".  רק  דואגת  היא  עובדה,  מתקנת. 
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המדומים ושאינם, בבית הספר ובתוך גבולות הכיתה. רננה "קופצת בראש" 
שם  מה  רגע,  "רננה-זה-לא-הוגן"...  כן,  הוגן!"  לא  זה  "אבל  הזדמנות:  בכל 

משפחתה?!

דצמבר. מסיבת חנוכה. 
היא מחליטה לגייס את רננה לתכנון ולהפעלת הכיתה. בכל לבה היא מייחלת 
ואת לשונה המתגלגלת אל  כי תנתב את מרצה, את קסם אישיותה  ומקווה 
עשייה חיובית ומועילה. רננה מרוצה, אך המהלך טבעי עבורה. מאז שנותיה 
המוקדמות בבית הספר עמדה בראש המיזמים הכיתתיים, הובילה את מועצות 

התלמידים, ארגנה, תכננה, פיקחה וביצעה. 
גם כעת עושה זאת רננה בהצלחה, קוצרת מחמאות מכל חבריה לכיתה. גם 
היא, יעל, אינה חוסכת בשבחים. ורננה, כמו רננה, בשלה. ״חלוקת התקציב 
הייתה בלתי הוגנת. אם רק היה ניתן לנו הכסף המגיע מקופת הכיתה, הכול 
היה אחרת״. ״לא רצינו בכלל מסיבה. אם היו מקשיבים לי ויוצאים לטיול כמו 
בבית הספר השכן...״ ״זה לא פייר שלא נתנו לנו להישאר עד מאוחר, המורה-

זה-לא-הוגן ש...״

ינואר. 
כל-כולה.  את  לתת  משתדלת  יעל  אישית.  שיחה  לעוד  יושבות  ורננה  יעל 
על  אופטימיות,  על  מדברת  היא  הערכה.  הרבה  וגם  אמפתיה  כנות,  להביע 
בהווה,  להתמקד  ללחץ,  להניח  חשוב  כמה  מתארת  היא  נינוחה,  התנהלות 
רננה  כי  מייחלת  ולשמוע.  להאזין  בעיקר  רוצה  היא  אך  מהרגע.  ליהנות 
תואיל לחשוף בפניה מעט מרחשי לבה, אך האחרונה נותרת בפנים חתומות, 
מהנהנת בחצי פה. לכל אמירה היא מוצאת טענת-נגד, מוצדקת, מבוססת, 
בנויה לתלפיות. יעל לוקחת נשימה ארוכה. מניין העקשנות הזו? כלום גמרה 

רננה אומר לסכל כל ניסיון שלה להתקרב? 

אפריל.
ישיבת מורים או ערב גיבוש. היא איננה זוכרת במדויק כיצד כונה המפגש. 
כתלמיד  דמותו  את  בקצרה  לתאר  נוכח  מכל  מבקשת  הפסיכולוגית  מירית 
בימי בית הספר. כשמגיע תורה של יעל היא אינה מהססת. זיכרונותיה בהירים 
ומגובש.  מוצק  במוחה,  היטב  יושב  שלה  התלמיד  פרופיל  צהריים.  כשמש 
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בהתלהבות היא מספרת על התלמידה יעל רודפת הצדק. על תכונת האופי 
שעד היום עוד מלווה אותה, אם כי במתינות, בכל נתיב חיים שהיא בוחרת 
לצעוד בו. על הניקוד החסר שדרשה בכל מבחן, לא לשם הציון חלילה, לשם 
הצדק בלבד; על ההזדעקות בכיתה לאחר כל מקרה פעוט שנדמה היה לה 
לא  אך  לעצמה,  לשמור  רצתה  כה  רבות  שפעמים  התלונות  על  הוגן;  בלתי 
הצליחה לכלוא בתוכה; על התרומה הרבה שהביאה לכיתה בכך שהשמיעה 
הריקנות  על  אני?"  דווקא  ה"למה  תחושת  על  גם  אך  גיסא,  מחד  קולה  את 

שחשה לאחר מכן ועל האנרגיה המבוזבזת מאידך גיסא.
ולפתע זה מכה בה במלוא העוצמה. הרי זו רננה! כיצד נעלמה מעיניה עובדה 
שקופה וברורה זו עד עתה? שמא הייתה זו ההתמקדות בעצמי? חוסר יכולת 
הכחשה?  זו  הייתה  ואולי  מכן.  לאחר  עצמה  שאלה  התלמידה?  את  לראות 
לסיבה  אך  פרצופה?  מול  במראה שהוצבה  להכיר  הייתה מסוגלת  לא  אולי 
התגלית  את  לנצל  יש להמשיך הלאה,  כעת  כך סברה.  יש חשיבות משנית, 

לפריצת דרך חדשה.
או  ברור.  הכול  אז  או  חדשה.  משמעות  "אמפתיה"  למונח  יוצקת  והתובנה 
אז היא מזדהה. מזדהה עם הזעם, עם הצורך העז לפרוק את שעל הלב, עם 
התחושה כי העולם מלא עוולות, ו"מי אם לא אני אתקנן?" עם התמימות, עם 

חוסר היכולת להשלים עם הפגמים, גם עם אלו המינוריים, הזעירים. 
לעצמה  סיגלה  טרם  תלמידתה.  בפני  לבה  סגור  את  לפתוח  לה  היה  קשה 
תפיסת עולם ברורה בנוגע למידת הקרבה והחשיפה העצמית שתנהיג מול 
תלמידיה. הייתה מתבוננת בהשתאות מהולה בקנאה בקשר העמוק, האמתי 
והבריא שיצרו עמיתותיה למקצוע עם תלמידיהן, ועם זאת חוששת לסדוק 
הגבולות  לטשטוש  חוששת  היא,  תלמידיה  לבין  בינה  שהציבה  החומה  את 
ולערעור סמכותה. אך הקול הקטן שבמעמקי לבה, זה שהחודשים האחרונים 
רננה,  עם  כאן,  כי  לה  יותר, לחש  רק קצת  עליו  ולסמוך  בו  לבטוח  לימדוה 

השיתוף והחשיפה יהיה המפתח לשינוי.
שלה,  תלמידתה  בפני  כתלמידה  קורותיה  את  מגוללת  עצמה  מצאה  וכך 
רודפת  כתלמידה  היסודי  הספר  בבית  מימיה  באנקדוטות  אותה  משתפת 
צדק, אשר בגרה והייתה לנערת תיכון השואפת לשלמות, דורשת שוויון ותרה 
באדיקות, שלא לומר באובססיה, אחר כל פגם או חיסרון. היא מספרת לרננה 
עד כמה היא מבינה ללבה המתקשה להשלים ולקבל דברים כמו שהם ועד 
כמה היא כמהה לעזור לה, למצוא יחד אתה את האור והיופי שבכל התרחשות 
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לתביעותיו  הפנימי  עולמה  בין  למצוי,  הרצוי  בין  המבורך  לאיזון  ולהגיע 
אתו,  מתכתבת  תמיד  שאינה  המציאות  ובין  סוער  כים  וקוצפות  השוצפות 

שבה אור וחושך, טוב ורע, יושר ועוולה משמשים בערבוביה. 
רננה שותקת. מעכלת לאטה את הדברים. או שמא נפגעה? שמא היה המסר 
עבר  אל  ומעודד  מחויך  מבט  שולחת  היא  תוהה.  יעל  בעוכריה?  הישיר 

תלמידתה, וזו, מהורהרת ומכונסת בעצמה, פונה וממשיכה לדרכה.
וככל שנוקפים הימים ושתיקתה של רננה אינה נשברת,  יעל מהורהרת,  גם 
והופכת  הופכת  היא  גורלית.  טעות  עשתה  שמא  למחשבה  נחרדת  היא 
במקרה, מריצה במוחה תרחישים ובונה מגדלי פתרונות פורחים באוויר. אך 
כאשר שבוע לאחר מכן מגיעה רננה בחצי חיוך מבויש ומבקשת לחלוק עמה 
את שהתרחש באחד השיעורים ולשמוע את דעתה, היא מחייכת חיוך רחב 

ומתקשה להסתיר את תחושת הרווחה הגואה בקרבה.
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 תיאור ויתור
אייל נתיב, מכללת יעקב הרצוג

סוף סוף קצת שקט. גאון מי שהמציא את המתכונות. 
הרי מוכרחים להתחשב קצת במורה לפעמים. 

לא זכורה לי דממה כזו בין ארבעת הכתלים האלה 
מאז שיעור הניסיון בסוף השנה שעברה. נדב ישב 
מאחור וצפה בי. ניכר היה בו שהוא נהנה מהשיעור. 
אחר כך הוא ניגש אליי ולחץ את ידי בלבביות. הוא 

אני שמחתי להתחיל ללמד בבית ספר  גם  קיבל אותי לעבודה ללא היסוס. 
שהתלמידים בו ממושמעים. 

הזמן החולף לא הניח לי לשקוע באשליות. את סטירת הלחי ספגתי באחד 
בספטמבר. מתברר שנוכחותו של המנהל בכיתה מחוללת פלאות. אבל מה 

הסוד שלו? 
שהיא  החשיבות  באצטלת  משהו  למנהל.  בדומה  כנראה  פועלת  מתכונת 
מתעטפת בה מטיל אימה או פורט על אחרון הנימים של הערכה ויראת כבוד 
בלבות תלמידינו. כמו מפקד נערץ השופע כריזמה והוד. "ששש! יש שאלה? 

לגשת אליי. אתם באמצע מתכונת! אני לא מוכן לשמוע פה דיבורים".
"הכיתה היא כמו תזמורת", אומרת עירית. "השיעור הוא קונצרט. המנצח אינו 
צריך לנגן בעצמו. תפקידו הוא לארגן את הכלים, להוביל אותם ובעיקר לתאם 
ביניהם וליצור אינטגרציה הרמונית. התלמידים הם החומר שלך. אל תכפה 

עצמך עליהם. האזן לצלילים המתנגנים וכוון אותם בעדינות". 
"טוב, אז שלום לכולם. קוראים לי עידו. אתם יכולים לקרוא לי המורה. ניגש 
בחזרה  נתחיל  זמן.  להפסיד  חבל  בגרות,  יש  השנה  לכם  כידוע  לעניין.  ישר 

כללית על תחביר. מי יכול להגיד לי מהו גרעין המשפט?"
"אין משפט בלי נדון. כל משפט הוא חריצת דין". 

כולן  הופנו   - העוינות  החשדניות,  השובבות,  התמימות,  הבוהות,  העיניים 
לכיוון אחד ולא הותירו ספק באשר לזהותו של הנאשם. 

"מישהו יכול להגיד לי מהו גרעין המשפט??" הדהד קולי בשנית בחדר הקטן 
עם הסיד המתקלף והחלונות המסורגים. 
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וביטל  רגליו  על  קם  הראשי  התובע  בדומייה.  קולי  נבלע  לא  הפעם  אבל 
בהינף יד את דברי ההגנה. צחקוק מפה לפה ביטא את האהדה שרחש הקהל 
לתביעה. כדי לחדד את דבריי ביקשתי לפנות לחוש הצדק הטבעי, ולשם כך 
עַ אדום ופניתי אל הלוח. מטח ארטילריה כבד מהעורף הבהיר  נטלתי מַצְבֵּ
חזרה,  כשהסתובבתי  הקרב.  בשדה  מאולתר  צבאי  משפט  אלא  זה  שאין 

ניצבתי מול כיתת יורים. 
חבול ושותת דם נסוגותי לחדר המורים. 

"אבל אמרת לי שאני המנצח!" 
עירית בשלוותה: "אין ערובה לניצחון. עליך להקפיד שהמושכות יהיו בידיך. 

לפעמים צריך לרסן את הסוס, ועתיד הסוס להכיר טובה לרוכבו". 

"שאלה?" 
"כן. מה זה תיאור תכלית?"

"לא, גל, אני לא יכול לענות לך עכשיו על שאלה כזאת. זה מבחן. דיברנו על 
זה בשיעור. אני רק אתן לך רמז: לשם מה? בשביל מה אני עושה את זה? מה 

יוצא לי מזה? מה אני מנסה להשיג?"

האונים  חוסר  ועל  הבלבול  על  לפצות  ממול,  לפלאפל  יצאתי  קרב  הלום 
בחוויה חושנית. הנה, פיני מהפלאפל לא עושה חוכמות, מציית בדייקנות 
להוראות ומשתדל להשביע את רצונך. אין כמו פיני כדי להשיב את תחושת 
השליטה והביטחון לחייך. "חומוס? חריף?" "כן". "חמוצים?" "לא". "סלט?" 
"כן". "טחינה?" "כן". "צ'יפס?" "כן, ותשים גם כרוב". "יופי. אוכל פה?" "כן. 

אה לא, תארוז לי, אני ממהר. אוֹכַל אחרי השיעור הבא".

הנה  הפעולה.  את  שמבצע  מי  הוא  הנושא  ונשוא.  נושא  בלי  משפט  "אין 
לדוגמה, המורה מלמד את התלמידים. מהו הנושא במשפט? בהצבעה בלבד". 
נוחתת על אור בקול חבטה. צווחה  ידיים מונפות באוויר. אחת מהן  שלוש 
מקפיאת דם מחזירה אותי לרגע למרתף עינויים אפל, אבל הפעם לא אכנע: 
"מהו הנושא במשפט? לא, לא נכון גדי, התלמידים זה המושא. מי מבצע את 

הפעולה במשפט הזה?"
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סבא שלי למד בחדר. אם אחד התלמידים היה מפריע או אפילו חולם, המלמד 
היה תופס אותו בכף היד, מצווה עליו לפשוט את האצבעות ומכה את קצות 

האצבעות בסרגל. 
"משרד החינוך לא מספק סרגלים למורים״, אמרתי לסבא.

היו  התלמידים  של  היושר  את  אפילו  "בזמנו  נאנח.  הוא  הדורות",  "ירידת 
מודדים בסרגל. היום יודעים למדוד רק הישגים".

הוא  השיעור  עצמו.  בפני  "עולם  עירית.  כך  קטן",  עולם  כמו  היא  "הכיתה 
יחידה סגורה. גבולות המקום והזמן ברורים, בתוכם המורה מתווה את אופן 
פנימית  ולחוקיות  לסדר  כפופים  מאורע,  כל  התרחשות,  כל  ההתנהלות. 
את  לספר  מורה משמעו  להיות  הגומלין.  יחסי  ואת  את המקצב  המכתיבים 

הסיפור בצורה נכונה". 

"את לא יודעת מה זה תיאור תנאי, עינב? אני לא יכול לענות לך, רק לתת לך 
דוגמה: אם תהיה היררכיה, אזי תהיה עלילה". 

למחרת הבאתי לכיתה סרגל. את ראשית השיעור הקדשתי לתצוגה מרהיבה 
של נשקי החדש. הושלך הס. סבתי על עקביי באסרטיביות, כתבתי על הלוח 
בקצהו.  רעל  עם  היטב  מושחז  תחתי  קו  חרצתי  ותחתיה  לשיעור,  כותרת 

המבטים הביעו השתוממות. 
אף שמיררתם את חיי, אני אוהב ללמד אתכם. 

תחביריים.  לרכיבים  המשפט  בחלוקת  בידי  לסייע  מהתלמידים  ביקשתי 
על  פסוקית?  איזו  פסוקית...  נושא,  מורחב,  נשוא  מושא,  מהסוף.  "תתחילו 

איזה תיאור מרמז הביטוי 'אף ש'?"
"אתם יודעים מה? צריך איזו הקדמה כללית. מה תפקידו של התחביר? כאשר 
אנו מנתחים משפט, אנחנו מפרקים אותו לגורמים ומבחינים בין התפקודים 
של הגורמים השונים. עד שלא נברא התחביר, הייתה השפה רצף אין-סופי 
ידעו  לא  המילים  אבל  עצמה,  הייתה משמעות משל  מילה  לכל  מילים.  של 
יחסים.  מערכת  לרקום  מסוגלות  היו  לא  הן  למשפט.  אופן  בשום  להתארגן 
יכול לקרות שום דבר בעל ערך: היה זה כאוס חסר פשר. והנה  ממילא לא 
וסוף,  התחלה  יש  זה,  לעומת  זה  עצמים  של  תנועה  קיימת  לתחביר  הודות 

מוצא וכיוון, סיבה ותכלית, זמן ומקום. 
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אתם יודעים מה הסוד הכביר של התחביר? מה מאפשר לפרויקט הזה לצאת 
לאור? בראשית היו המילים שיכורות מהאגו של עצמן. כל אחת הייתה גדושת 
משמעות ורוויה בחשיבות עצמית. כדי להגיע לראשונה להתקשרות הדדית 
נאלצה כל מילה להודות בפני עצמה: 'אף ש... אף שאני יודעת-כול, אשמח 
להקשיב לך. אף שאין כמוני, מעניין אותי להיות נפעלת ממך'. התיאור הזה 

מכונה 'תיאור ויתור'".
שקט מיוחד במינו השתרר בכיתה. לא ידעתי אם דבריי נקלטו או נפלו על 
למשוב  בחשש  מהולה  בתקווה  מצפה  מסביב,  הסתכלתי  ערלות.  אוזניים 

כלשהו מהתלמידים. אצבע אחת הורמה בהיסוס.
 "המורה". 

"כן, איציק".
"נגמר השיעור".
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 אחרי ככלות הכול
אוסנת שריג, המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע

א.
למה אני צריכה את זה?! למה אני צריכה את זה?!" 
היא שואלת את עצמה אחרי יום עבודה ארוך ומתיש 
שעה שהיא נלחמת בדלת ביתה, נוטפת זיעה מיום 
הסורר.  המפתח  את  לסובב  ומנסה  ומהביל  חם 
כבר שלושה שבועות שהיא מתכננת לשכפל אחד 

חדש אך לא מוצאת את הזמן בתוך ים המשימות שנכפו עליה, ועוד עשויות 
להתווסף.

אין זו הפעם הראשונה שהשאלה הזו מהדהדת בראשה בקול שאון ולא נותנת 
מנוח: איך הכנסתי את עצמי למקצוע הזה? גננת! לא פחות ולא יותר...

בהתחלה עוד קיוותה שמדובר בחבלי לידה ברורים מאליהם. הרי לכל גננת 
חדשה קשה קצת בהתחלה, ומי אם לא היא תעשה את זה כמו גדולה ועוד 

תעביר סדנאות ל"גננת המתחילה".
מצקצקים  ההורים  לזאת",  יש  השפתיים  על  חלב  הזו?  הצעירונת  זו  "מי 
היא  הראשון.  ביומה  ילדיהם  את  מלווים  כשהם  גבה  ומרימים  בלשונותיהם 
שלוחש  מי  לוחש  ויודעת:  הרועמות  הלחישות  את  שומעת  בהם,  מתבוננת 
אחרון. היא עוד תוכיח להם, היא תראה להם, והם יבלעו את המילים שלהם 
בשלוּקים גדולים. ה"צעירונת" הזו סיימה בהצטיינות את התואר הראשון! היא 
עצמה אם לשלושה ילדים קטנים, ובכלל - אם רק היו יודעים איזו מדריכה 

קרבית וקשוחה היא הייתה בצבא - אִתה, אף אחד לא יתעסק...

ב.
לאחר עיסוק מיותר במפתח עולה בידה להכניס הביתה את גופה העייף ואת 
קלסרים  הוראה,  עזרי  בשלל  לעייפה  והעמוסים  הגדולים  השקים  שלושת 
לבוא,  העתיד  לזה  מקומו  ופינה  עתה  זה  שהסתיים  החג  של  גן  וקישוטי 
השנה  עד  החגים  בתיקיית  אותם  שיתייקו  שיחכו(  כמה  )הו-הו,  ומחכים 
היה  הזה  היום  ובמועדם.  בזמנם  הגן  קירות  על  בשנית  יתנוססו  אז  הבאה, 

סיפורים מצטיינים
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ארוך ומעייף. כאילו לא די בכך שהילד הכי מאתגר בגנהּ )"מאתגר" - זו הגדרה 
ששייכת למכבסת המילים שלה( הספיק להרוס לה שלושה קישוטים שטרחה 
עליהם רבות )על חשבון זמנה הפרטי עם ילדיה הפרטיים( במהלך התקפת 
הזעם היומית שלו, להרביץ לשתי בנות ולקלל את הסייעת. בנוסף היה עליה 
להסביר, לנמק ולפרט לאחת האימהות )מהסוג הטרחני( כיצד ייתכן שבנהּ 

לא גמע את בקבוק המים שלו במלואו.
נו, באמת... חשבה לעצמה תוך כדי שליחת מייל "סיכום שבועי" להורים של 
ן על הוריהם. מי היה מאמין  ן על ילדים וּלְגַנֵּ ילדי הגן, רק זה היה חסר לי, לְגַנֵּ
שהעבודה עם ההורים תהיה לעתים קשה, מתישה ומתסכלת יותר מהעבודה 

עם ילדיהם המסופקים ומכירי התודה.
נדמה לעתים שדבר אינו מביא את אותם הורים - מתלוננים כרוניים - על 
סיפוקם. הרי מה זה משנה שהילד, בזכותה ובזכות עמלה, כבר מבדיל סוף 
3 ל-8, מצליח לרכוש חברים בעצמו ולמד להמליל את תחושותיו  סוף בין 
בצרחות  הרצפה  על  שטיח  כמו  ולהימרח  להרביץ  בוחר  שהוא  לפני 
וברקיעות? ומה זה משנה שהקטנה העדינה והמפוחדת, שבתחילת השנה 
החֵמָר  אל  להתקרב  או  לבן  פלסטי  בדבק  אצבעותיה  את  ללכלך  מיאנה 
המאיים לצבוע את ידיה בחוּם בוצי - היום כבר מפסלת את ערי המסכנות 

שבנו העברים במצרים.
גופו  ימלא  שהילד  לכך  דאגת  לא  היום  מבחינתם;  משנה...  לא  כלום  הרי 
בשתייה עד טיפת המים האחרונה בבקבוקו, ומחר.... אל דאגה, מחר הם כבר 
ימשיכו בחפירותיהם הארכאולוגיות וידוגו את החטא הנורא שבגינו מגיע לך 

לעלות לגרדום או אולי לקבל מכתב פיטורים משר החינוך.

ג.
לפחות היא מודה על כך שהיום הסייעת שלה שולה - טובת הלב אך האדישה 
להפליא - הצליחה להעביר יום פרודוקטיבי ומועיל בלי לקבל הוראות ניהול 
עצמה  את  עושה  שולה  אם  בטוחה  לא  עדיין  היא  ורגע.  רגע  בכל  שוטפות 
ומעדיפה לבהות בחלל כדי לצמצם את היקף עבודתה או שמא היא אדישה 

אוריגינלית עם קבלות מהרופא.
היא נדהמת בכל פעם מחדש כאשר היא עוקבת אחר הסייעת המשתמטת. 
כיצד היא מצליחה להתעלם מריב קולני בין שני ילדים, מלכלוך על הרצפה 
או מסתם ילד שמושך בשולי חולצתהּ ומבקש להפריע את מנוחתה. נו... כמה 
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שיחות כבר אפשר לקיים עמה, להסביר ולבקש? מבטה הריק והמשתומם של 
שולה מטיח בה בכל פעם מחדש שהיא מבזבזת את זמנה לשווא.

לפחות שולה טובה בביצוע המשימות לאחר שהתבקשה לעשות אותן. גם זה 
משהו. ובימים קשים היא נאלצת להתרפק ולחבק זאת בשתי ידיה ולהודות 

על מה שיש.

ד.
למה אני צריכה את זה? למה? השאלה ממשיכה להדהד והתסכול מפעפע 

בראשה.
לא פעם חשבה כמה נעימה יכולה הייתה להיות עבודה במשרד: לקום בבוקר, 
אחד  עוד  יעביר  גואש  שצבע  חשש  )ללא  ויוקרתי  מחויט  בלבוש  להתלבש 
וקליל  ניקיון הבית(, לסדר תיק מסמכים דק  ממכנסיה הטובים למדף בגדי 
ולהעביר את היום בתקתוק על מקשי המחשב ברוגע ממוזג וקריר. היא ממש 
מדמיינת כיצד היא שותה את כוס הקפה שלה בנחת ובשלווה תוך כדי שיחה 

קולחת עם אחת השותפות שלה למשרד. 
אבל בו בזמן רק המחשבה שבמקום עבודתה לא יתרוצצו ילדים קטנים וזכים 
תלותיים  יצורים  אותם  את   - אותם  אוהבת  היא  נוחות.  חוסר  בה  מעבירה 
ותובעניים המבקשים לספר לה סיפור שוקק שמחה על מעשיהם וקורותיהם 
בסוף השבוע האחרון. היא באמת אוהבת אותם, כל אחד ואחד מהם. גם את 
ה"מאתגר" בעל מראה האפרוח, שרק היום, לאחר שנרגע מהתקף זעם בלתי 
נשלט, אמר בביישנות מעוררת חמלה עד כמה הוא אוהב אותה, ובזכותה הוא 

כל כך אוהב לבוא לגן. 
אותה אהבה אין-סופית ובלתי תלויה בדבר שהם יודעים להעניק. 

ובנונשלנטיות  כדורגל  הבנים  עם  היום  שיחקה  כיצד  ונזכרת  מחייכת  היא 
אצילית הבקיעה גול והפגינה ידע בשמותיהם של שחקני קבוצת ברצלונה. 
הילדותי  שערן  את  קלעה  בנות,  קבוצת  עם  הדשא  על  ישבה  מכן  ולאחר 
שהוכנו  הבוץ  עוגות  את  טעמה  בקשה,  פי  על  מיוחדות  לצמות  והמתפרע 

ממש לכבודה ושוחחה אִתן שיחת חולין נעימה.
היא אוהבת אותם... אהבה אמתית. כזו שיש רק לאם אל ילדיה. כי כל אלו הם 

ילדיה. בשביל זה היא צריכה את זה...
היא הניחה את ראשה על הכר לנמנום צהריים מרפא וחשבה על ההפתעה 

הּ. המיוחדת שתכין ותביא מחר לְגַנָּ
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אפרת דהן, בר דגן, מכללת יעקב הרצוג

לצוות  שתצטרפי  "נשמח  חדשה:  הודעה  התקבלה 
של בית ספרנו בשנה הבאה. נדבר בהמשך נועה". אני 
אותי  מקבלת  היא  אס-אם-אס  בהודעת  ככה  בשוק! 
לעבודה? טוב אולי זה הסגנון שלהם... וואו, אני לא 

מאמינה יש לי סטאז'! יש לי עבודה!
כמה ימים אחר כך היא מעדכנת אותי: "את מקבלת 

ג )יש! מה שביקשתי(. תכתבי תאריך ליום היערכות, את המספר של  כיתה 
רכזת השכבה, ושיהיה לך בהצלחה!"

ימי היערכות, הכנת מערכים, פגישת היכרות עם הכיתה. היום הראשון הגיע! 
רק  מכירה,  לא  אני  השמות  את  במבוכה.  מחייכים  מתמקמים,  נכנסים,  הם 
אני  לפרצופים.  שמות  לחבר  המשימה:  פעם.  מיליון  הרשימה  את  קראתי 

מתרגשת וגם הם. 
השיעור הראשון עובר חלק. משחק היכרות נחמד. עוברת אתם על הכללים 
שאני  לראות  חייבים  הם  ללמוד.  מתחילים  כבר  השני  בשיעור  והציפיות. 
רצינית. בסוף היום אני נושמת, עבר מצוין. הולכת לעבר המכונית, עוד יום-
יומיים וכבר אקלוט את כל השמות. גם את המורות היה נחמד להכיר. זאת 

תהיה שנה טובה, אני אומרת לעצמי ומתניעה...
בחיים  עדינה.  מילה  זו  מתרגלים  מתרגלים...  לאט  לאט  עברו...  חודשיים 
לא חשבתי שאעבוד קשה כל כך. הולכת לישון מאוחר - מערכים, מבדקים, 
כל  והמשימה השנתית...  נגמר.  לא  זה  הורים.  מצגות, משחקים, שיחות עם 
כיתה בשכבה מעלה הצגה. זהו, הגיע היום. ההצגה - "האחר הוא אני". כבר 
חודש שאני עובדת אתם: סצנות, ריקודים, הטמעת החומר. הגוף שלי מרגיש 
את המתח. ההורים נכנסים, האורות כבים, מתחילים! פתאום בתוך החושך אני 
חושבת לעצמי: המחזור מאחר בכמה ימים... האם זה אומר מה שזה אומר...

האורות נדלקים, מחיאות כפיים סוערות. הם היו מעולים! 
חודש שלישי. באינטרנט אני קוראת שרוב האיברים כבר קיימים, גם אצלי 
בכיתה הם כבר יודעים. בנינו סדר יום ומשמעת טובה והם יודעים - קשוחה 
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אבל נחמדה. עכשיו חשוב להעמיק את הקשרים, לחדור ללב, לנשמה. אני 
להורים  מחר  לשקף  שאצטרך  ממה  יותר  לחוצה  אבל  עורפית  בשקיפות 
על  להם  לספר  צריכה  הקטנה",  "הסטאז'רית  שאני,  ראשונה  פעם  באספה. 
הילדים שלהם. מזה הכי חששתי. גם בריאיון, כשנועה שאלה אותי ממה את 
חוששת, אמרתי לה: מהתמודדות עם הורים ומאספת הורים. טוב, הכול כתוב, 
על  מפה  הדלת,  על  הרשימה  מעולה.  אותי  הדריכה  שלי  המאמנת  והמורה 
השולחן, קצת שוקולד בצד, והנה האימא הראשונה מגיעה. מחזיקה אצבעות.

שיהיה לי בהצלחה.
חודש חמישי. הערכת אמצע שנה. נועה צפתה בי וגם המורה המאמנת. הן 
יושבות אתי למשוב. אני מקשיבה וחושבת על הבטן שכבר מתחילה לצאת. 
לעבוד  צריכה  אני  על מה  בדיוק  יודעת  ואני  טוב,  היה  אני מרוצה. המשוב 
עוד. אשר לקטן שבפנים, אני יודעת שכבר יש לו את כל האיברים. באינטרנט 
העיניים פתוחות  אצלי  אבל  סגורים,  עדיין  כתוב שהעפעפיים שלו  )באתר( 
אני  אחד-אחד  כשאני מסתכלת  על התעודות.  עובדת קשה  נוספות.  שעות 
המדהים  הילד  יוחאי,  לדוגמה  פירות.  להניב  מתחילה  ההשקעה   - רואה 
כבר  בשיעור,  כלום  לעשות  הסכים  ולא  לקרוא  ידע  בקושי  שבתחילת שנה 
עשית  והשתפרת.  "התאמצת  לכתוב:  כיף  איזה  ומשתתף.  בשטף  קורא 

במחצית דרך ארוכה". ואני מתמוגגת. זה אכן מגיע לו, הוא עבד קשה!
כשאני  שיש.  מגעיל  הכי  הדבר  זה  סוכר.  לבדיקת  מחכה  אני  שישי.  חודש 
ממתינה אני חושבת על החופשה, חופשת פסח. גם הכיתה כבר על קוצים. 
הכנתי להם הגדה יפה עם תמונות שלהם יוצאים ממצרים. עברנו ולמדנו את 
ונשיקה. חג שמח... תשמרו על  ביום האחרון חיבוק  והשירים.  כל הקטעים 
עצמכם! בבית אני בודקת עוד כמה שיעורים נשארו בכל מקצוע. אני בשוק. 

זהו זה, הסוף. כבר רואים אותו.
חודש שמיני. הבטן כבר כבדה, אבל בכיתה יותר קל לי. כשאני נכנסת בבוקר 
בשער אני מסתכלת על הילדים, איך הם גבהו וגדלו, ממש כמו הבחורצי'ק 
שבפנים. הכול זורם, לומדים במרץ, מתכוננים לסוף שנה: עבודה על הנביא, 
הערכה חלופית בתורה, מבדק בהבנת הנקרא. יש לילדים עומס אבל אוטוטו 
זה נגמר. מתכוננים למסיבת סיום. חזרות, חזרות, טיול שנתי ושוב חזרות - 

הם פשוט מצוינים!
ושנה  חודשים  שמונה  זה  שהיריון  תמיד  אומרת  שלי  אימא  תשיעי.  חודש 
 כי החודש האחרון נראה כמו שנה. גם בבית הספר זה ככה. הלחץ מטורף -
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בהם  שהתאהבתי  יודעים  הם  האם  שנה?  לסוף  להם  אכתוב  מה  התעודות, 
ויהיה לי ממש קשה להיפרד? הם כבר עם הראש בחופש, ואני מנסה לשמור 
עוד קצת על המסגרת. מסיבת סיום... הבטן כבר קדימה, ואחד-אחד עולים 
לבמה לקבל תעודה. אני מרגישה כבדה גם בלב. האם הם יזכרו? יעריכו? מה 

הם לקחו מהשנה הזו?
אני נכנסת לחדר לידה, דווקא נעים פה. בין ציר לציר אני עוברת בראש על 
אני  אותי.  ממלאות  המחשבות  עכשיו?  עושים  הם  מה  והילדים,  המסיבה. 
בחו"ל.  נהנית  בטח  דלית  עצמו.  על  שומר  וששרון  מתאמן  שיוחאי  מקווה 
עוד כאב שמקדם אותי... ואני במסיבת הסיום של המורים... נועה, תודה על 
ההזדמנות, תודה שהאמנת בי ושאת מאמינה בי ונותנת לי עוד שנה לחנך... 
זהו, עכשיו אפשר לנשום... תנשמי הנה בא עוד אחד. תדחפי, יופי יופי, את 
מצוינת. הנה הוא יוצא. מזל טוב, יש לך בן... כן, חוץ ממנו סחבתי עוד שלושים 

ושמונה השנה.
כל הכבוד לי. שנה ראשונה וסיימתי אותה בכבוד.

כל הכבוד לי. 3.990 קילו של מתיקות. תשעה חודשים, וזה יצא ממני!
זו הייתה הלידה הכפולה שלי. שתיהן דומות, שתיהן נמשכות לשנים הבאות. 

כל שנה לגדל, לגדול, ללמוד, לחדש, להתמקצע ובעיקר להתאהב.
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 משחק הכיסאות
מתניה שטרן, מכללת יעקב הרצוג

סיוון תשע״ד
“שלום אתה המורה לשל״ח?״

“כן, ומי כבודו?״
“אני אבנר, אבא של ערן. שמע, אני לא יודע מה עשית 

לו, אבל שינית אותו מקצה לקצה״.
“זרקתי עליו כיסא...״

טבת תשס״ו
שמים בהירים יחסית לעונה זו של השנה. רוח קרירה מלטפת את העשבים, 
הרוח״.  לשוט  יצאה  גליו  על  “ים השיבולים שמסביב,  השיר  את  לי  מזכירה 
בדיר  סגור  שנשאר  טלה  של  פעייה  נשמעת  פעם  מדי  שקט.  הרבה  ושקט, 
בזמן שאימא שלו יצאה לאכול עשב כדי לחדש את מלאי החלב שלה. אני יכול 

לסמן וי על עוד הגשמת חלום.

מאז שאני ילד חלמתי להיות רועה צאן, לטייל בהרים עם עדר כבשים, להוביל 
אותם למקומות שבהם יוכלו להשביע את רעבונם... מאז ומתמיד הייתה לי 
משיכה לטבע. סיפורי התנ״ך על המנהיגים הגדולים של עם ישראל, ובעיקר 
על משה רבנו ודוד המלך, חיזקו בי את הרצון לרעות עדר כבשים בהרי יהודה.

תחת  מחסה  תפסנו  בגשם  ההרים.  רכסי  על  הכבשים  עם  הילכתי  כשנה 
מדרגות סלע, ובצהרי יום שרב רבצנו תחת עץ אלון גדול. הרבה חוויות חווינו 
ודרך הרעייה למדתי דברים על החיים ועליי. לאחר כשנה הרגשתי שאני צריך 
להתקדם שלב, בדיוק כמו משה ודוד, ומרעיית כבשים עברתי לרעיית נערים.

הבנתי  חודשים  כמה  כעבור  אך  טיולים,  בהדרכת  זאת  עשיתי  בהתחלה 
בולט  כמו פרח חד-שנתי, שמאוד  ונעלם.  “שואו״  נותן  אני  טיול  שבהדרכת 
אמתי  שחינוך  הבנתי  הרבה.  ממנו  נשאר  לא  אחדים  ימים  לאחר  אך  ויפה, 
לאט-לאט...  גדול,  לעץ  ההופך  קטן  זרע  כמו  זמן,  ולאורך  בהתמדה  נעשה 
כמעט בלי שמרגישים. אך במשך כל הזמן הזה צריך לטפח, להשקות, לדשן, 

לגזום ענפים ולעקור עשבים שוטים הצומחים בסביבתו.
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אלול תשע״ג
כמורה  חדשה  דרך  מתחיל  אני  והנה  השנה,  ראש  לפני  שבוע  שלישי,  יום 

לשל״ח בחטיבת ביניים במרכז הארץ.
צלצול.

אני עושה את דרכי לכיתה ח1. בטוח שאני הולך לשנות את העולם. מגיע 
לכיתה ריקה למחצה, מציג את עצמי. בהדרגתיות מגיעה המחצית השנייה 
של התלמידים. אני נותן להם להיכנס, בכל זאת זה שיעור ראשון שלנו, ואני 
רוצה להתחיל את השנה יפה, רוצה שיאהבו אותי, שיראו בי מורה סבבה, גבר 
כזה, לא כמו המורים שהיו לי בבית הספר, ששמרו על דיסטנס ולא היו כתובת 

לשום שאלה ובעיה שהייתה לנו בחיים. 

הם נותנים לי שבע דקות של חסד. מתיישבים כל אחד במקומו. שלושה מהם 
אפילו נענים לבקשתי ומרימים ניירות שהיו על הרצפה. הספקתי גם להקריא 

שמות ולבדוק נוכחות.

 - של״ח  המילה  שנאמרת  ברגע  ההתקפה.  מתחילה  דקות  שבע  לאחר 
מתחיל הבלגן. של״ח - שיעור לא חשוב, ראשי התיבות שהומצאו בתקופה 
הכלקוליתית עדיין משעשעים את תלמידי כיתה ח1 בשנת 2014, כאילו הם 
המציאו אותם ברגע זה. הם פוצחים בשירה: “ראשי תיבות של של״ח, ראשי 
תיבות של של״ח, שיעור לא חשוב...״ ככל שאני מרים את הקול כדי להתגבר 
על הרעש, הם מגבירים את הווליום. לאחר מכן מתחילים לעוף בכיתה ניירות.

הרעש מתגבר, ואני מוצא את עצמי חסר אונים, לא יודע מה לעשות.

מורה שעוברת במסדרון ושומעת את הרעש בכיתה פותחת את הדלת ושואלת 
אם הכול בסדר. אני, כמובן, עונה לה שכן, הרי אני בדרכי להיות המורה של 
המדינה לשנת תשע״ד, ובסוף השנה אני אופיע בעמוד האחורי של “ידיעות 

אחרונות״ בטקס קבלת הפרס משר החינוך.

ממקום  נבע  הוא  מקום.  משום  הגיע  לא  לשל״ח  מורה  להיות  שלי  הרצון 
אמתי ושלם עם עצמי. החלטתי שאני רוצה לעסוק בחינוך כדי לחבר את דור 
נוף  האייפונים בחזרה לארץ, לאדמה, למדינה ולעצמם. לגרום להם לראות 
ולאהוב אותו, להסתכל עליו באמת, להיות חלק ממנו ולא רק להצטלם בו כדי 
להעלות ישר את התמונה לאינסטגרם או לפייסבוק. ארבע שנים של לימודים 
לתואר ראשון בחינוך ותעודת הוראה לא הכינו אותי לרגע הזה שבו אני עומד 
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מול שלושים וחמישה תלמידים, שהדבר האחרון שמעניין אותם זה ללמוד על 
מכלול הנוף-אדם בארץ ישראל.

אני מנסה להרים את הקול שוב, להיראות סמכותי, אך בפנים אני רק מחכה 
שהשיעור הזה כבר ייגמר. כולנו יודעים שהרושם הראשוני יקבע את המשך 
השנה, אך להם יש יותר ניסיון בזה. אני רואה איך אני מפסיד במלחמה הזאת 
ושומע את החותמת שחתמה שכך הולכת להיות השנה הקרובה שלי... שנת 
בודדים  תלמידים  רעש,  איחורים,  השיעורים.  כל  נמשך  הבלגן  הישרדות. 
מקשיבים ומשתפים פעולה, אך הרוב נמשכים אחרי אותה קבוצה שהופכת 

את השיעורים שלי למגרש משחקים. 

בולט מכולם היה ערן. תלמיד גבוה ורזה, שער שחור מתולתל ועיניים חומות, 
יושב בסוף הכיתה ומנהל אותה משם, כאילו במקום שלו נמצא החמ״ל. הוא 
שממליך מלכים ומשפיל עבדים. קובע מי יהיה מקובל בכיתה ומי יהיה קורבן 

לבדיחות ומעשי קונדס. הוא שקובע גם איך ייראה השיעור שלי. 

הטקטיקה שלי הייתה כמו של אחד התלמידים בכיתה: להתחנף אליו ולרצות 
אותו, וכך אולי יעשה אתי חסד וייתן לי להשחיל כמה מילים בשיעור. כמובן 
את הטקטיקה בחרתי ביני לבין עצמי, וכלפי חוץ ניסיתי להציג קשיחות. אך 
הם כבר ידעו לקרוא אותי מבפנים, והבינו ש״הדמות הקשוחה״ שעומדת מולם 
היא רק תחפושת, ושהצעקות שלי עליהם הן עוד סימן לאיבוד השליטה שלי.

אדר תשע״ד 
היום הולך להיות אביבי, מנבא החזאי בחדשות של שבע ושלושים בבוקר. 
לדעת  אין  משמרות,  מחליפים  והאביב  החורף  שבה  השנה,  של  זו  בתקופה 
מה יהיה מזג האוויר. העתק של המצב שלי בשיעורים. אני לא יודע איך הם 
הולכים לעבור עד שאני רואה מי התלמידים שהגיעו לכיתה. אני מקווה שערן 
לא יגיע גם היום. אתמול הוא היה מושעה עם עוד כמה תלמידים מהחבורה 

שלו. סוף-סוף היה לי שיעור כמו שצריך, ללא בעיות משמעת. 

אני מקשיב לרדיו ונותן לראש לגלוש למחשבות על תכניותיי לשנה הבאה. 
ברדיו  טיולים?  בהדרכת  הטובים  לחיים  לחזור  או  בהוראה  להמשיך  האם 

מתנגן שיר חדש של ביני לנדאו, אני מקשיב למילים:
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״אל תפחד ללכת אל האופק המתוק
על אף כל הצללים האורבים בדרך

לך בידיעה ברורה שאין להם כלל נגיעה בך
ורק מצער פחדיך הם שואבים את כל כוחם נגדך״

אני מקשיב למילים, והן נוגעות בי. אני משתדל לזכור ולהפנים כל אחת מהן. 
לי  שאורבים  ש״הצללים  לומר  לי  מותר  אם  עצמי  לבין  ביני  מתלבט  בעודי 
בדרך״ הם ערן וחבורתו, אני נזכר בשיחה שהייתה לי בתחילת שנת הלימודים 
עם אשת חינוך דגולה. שאלתי אותה איך היא עושה את זה. איך היא משיגה 
דממה כזאת בכיתה. היא הצליחה לקרוא אותי וענתה לי שביום שלא אפחד 
התלמידים  גם  בכיתה,  יהיה  מה  שמחליט  הוא  שאני  ואחליט  מהתלמידים, 
בתלמידים  שתלויה  מבעיה  המשמעת  בעיית  את  הפכה  היא  זה.  את  יבינו 

להתמודדות פנימית שלי. 

גם אז הקשבתי לדבריה, אך לא הפנמתי אותם באמת. ידעתי שהתהליך הזה 
דבריה  את  לשמוע  צריך  שהייתי  נראה  מתי.  ידעתי  לא  אך  מתישהו,  יגיע 
ברדיו  השיר  את  ששמעתי  שמאז  עובדה  מוזיקלי.  ובליווי  אחרות  במילים 
עשיתי סוויץ׳ בראש. הפנמתי שמעתה והלאה אני מחליט מה יהיה בכיתה, 

ואני הוא שקובע איך יתנהל השיעור.

צלצול.

אני נכנס לכיתה וחש ביטחון עצמי כמו מפקד מול טירונים. רואה את ערן 
וחבורתו יושבים על השולחן מאחור ולא חושש מתגובותיהם.

השיעור מתחיל ומתנהל כמו כל שיעור עד עכשיו, ואפילו עולה עוד מדרגה. 
ערן לא מפסיק להעיר הערות עוקצניות בזמן שאני עם הפנים ללוח. מישהו 
מכדרר כדור בכיתה ומתחילים לשחק מסירות, מטוס עף לכיוון הלוח, ערן 
וחבורתו מובילים את הכיתה בשירה “ראשי תיבות של של״ח, ראשי תיבות 

של של״ח, שיעור לא חשוב...״

אני כותב על הלוח את נושא השיעור, ומנסה בינתיים לתכנן את תגובתי, ואז... 
בום!!!

נזרק כיסא אל הלוח.
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דממה...

“מי עשה את זה?״
אין תשובה.

“מי זרק את הכיסא?!״
ואיך עוד רגע אני מאבד את  אני מרגיש איך הכעס מתחיל להשתלט עליי, 
ונזכר  עמוקה  נשימה  לוקח  אני  שלי  ההתפרצות  לפני  שנייה  העשתונות. 
שאני צריך להוביל את הכיתה ולא להיות מובל. שעוד שנייה אני אזכה בפרס 

שהתלמידים רוצים כל כך שאקבל - מורה משתולל. 

“כולם לשבת בשקט מיד!״ אני אומר בתקיפות אך בשקט פנימי. כל התלמידים 
מתיישבים פרט לאחד, ערן.

“איפה הכיסא שלך?״
“ליד הלוח״.

“אתה זרקת אותו?״
“כן״.

“למה?״
“כי השיעור שלך משעמם ולא חשוב״.

“אתה יודע בכלל על מה אנחנו מדברים עכשיו?״
“כן, על ציונות״.

“וזה לא נושא חשוב?!״
“לא״.

“מה אתה יודע על ציונות?״
“הכול. ציונות זה...״

“עצור! גש לכאן ותסביר לכיתה מה זה ציונות״.
ערן מחליף אותי במקומי, ואני ניגש לסוף הכיתה. ערן מתחיל לגמגם:

“אה... טוב, ציונות זה כל מיני אנשים ש...״

בום!!!
דממה...

“איך אתה מרגיש עכשיו?״ שאלתי את ערן, לאחר שהתאושש מהכיסא שנחת 
מטר ממנו...
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סיוון תשע״ד
“שלום, אתה המורה לשל״ח?״

“כן, ומי כבודו?״
“אני אבנר, אבא של ערן. שמע, אני לא יודע מה עשית לו, אבל שינית אותו 

מקצה לקצה״.
“זרקתי עליו כיסא...״

“אני מאמין שזה אסור לפי חוקי משרד החינוך, אבל נראה שזה מה שהוא היה 
צריך כדי להתאפס ולגלות את עצמו מחדש״.
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 תיקון חצות
זכרי וינר, מכללת יעקב הרצוג

"מה, כבר אחת-עשרה? מרגיש לי כמו שמונה!"
שלוש  נסענו  לא  השמש.  לפני  היום  קמנו  לא  כאילו 
שעות, לא טיילנו כל היום. כבר אחת-עשרה, ועכשיו 
כיבוי אורות. והתגובה המידית והצפויה אינה מאחרת 
לבוא: "מה, כבר אחת-עשרה? מרגיש לי כמו שמונה!" 
חוזר  בשום  כתובים  אינם  הם  משלו.  כללים  למסע 

מנכ"ל, אך כל מורה זוכר אותם בעל פה וכל תלמיד מקפיד לפעול על פיהם. 
מן אינסטינקט מולד. במשך כל שעות היום במהלך המסע התלמיד מתלונן 
על עייפות, וברגע שהשמש שוקעת מאגרי האנרגיה בגופו מתמלאים באורח 
פלא. וכך אנו מגיעים לשעה אחת-עשרה - שעת כיבוי האורות. מנהג המקום 
הוא משחק היתולי בסגנון חתול ועכבר או לחלופין שוטרים וגנבים )כל בית 
התלמידים  אחרות:  במילים  או  לתלמידים.  המורים  בין  הוא(  ומנהגיו  ספר 
ניסים  את  לשכנע  צריך  אני  ועכשיו  מאוד,  עייפים  המורים  לחלוטין,  ערים 

להיכנס לאוהל...
כנגד ארבעה בנים דיברה תורה: חכם, רשע, תם ושאינו יודע לשאול. ניסים 
הוא תלמיד חכם, לפעמים נוהג ברשעות כלפי חבריו ובעיקר כלפי מורותיו, 
בתחילת  ומתי.  לעשות  אף אחד מה  ואינו שואל  אליו  פונים  כאשר  מיתמם 
הלימודים  שנת  בסוף  שפרש  מחנך  במקום  כמחנך  לכיתה  נכנסתי  השנה 
הקודמת. מורה ותיקה, שאת דעתה אני מאוד מעריך, יעצה לי לא להתעסק 
עם ניסים. הקשבתי לה ואמרתי שאני רוצה לנסות. עוד באותו היום השעיתי 
את ניסים מבית הספר לאחר שהרביץ לתלמיד אחר. בשיחה שקדמה להשעיה 
ניסים בעיקר שתק. הרגשתי שהוא יודע מה אני הולך להגיד. זאת לא הייתה 
וזו לא הפעם הראשונה שנשלח  השיחה הראשונה שלו לאחר אירוע אלים, 

לביתו. 
לגשת  היה  שעשיתי  הראשון  הדבר  הספר.  לבית  ניסים  חזר  יומיים  כעבור 
אליו לומר לו "בוקר טוב", ללחוץ את ידו ולשאול "מה שלומך?" ניסים הגיב 
בקור רוח ופירט באוזניי כמה נהנה בבית כשהיה מושעה. למחרת העניין חזר 
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על עצמו. ניסים הרביץ לתלמיד אחר. שיחת בירור ובסופה השעיה נוספת, 
בהבדל אחד קטן אך משמעותי; בשיחת הבירור ניסים לא שתק. הוא גם לא 
ממש דיבר, אלא אמר משפט אחד: "נראה לך שזה ישנה משהו?" אמרתי לו 
שאני לא יודע אם זה "ישנה משהו", אך חשוב לי שהוא יבין שלמעשים שלנו 

יש מחיר. 
כעבור יומיים חזר ניסים לבית הספר, ושוב ניגשתי אליו. לחיצת יד. ״בוקר 
וכך  נהנה להיות בבית.  ניסים מספר באריכות כמה  ושוב  טוב, מה נשמע?״ 
העניין חזר על עצמו. בין השעיה להשעיה שמתי לב שניסים לא מפסיד שום 
שיעור. באחת משיחות הבירור, לאחר שניסים הרביץ שוב לתלמיד, התחלתי 
את השיחה במחמאה על שהוא מקפיד להגיע לכל השיעורים בזמן, ושאלתי 
אותו אם לא נמאס לו משיחות הנזיפה המתקיימות לאחר אירועי האלימות. 
בפעם הראשונה מאז תחילת השנה חשתי כי ניסים שותק כיוון שהוא חושב 

מה לענות ולא שתיקה הפגנתית. שתקתי גם אני. ניסים דיבר ראשון: 
"אז מה, אני עדיין מושעה מחר בגלל המכות?״

"נכון", אמרתי. "אתה תהיה מושעה מחר בגלל המכות". 
 "אז מה קשור ההגעה שלי לשיעורים?" 

"רוב הזמן אתה לא הולך מכות". 

כעבור יומיים חזר ניסים לבית הספר. טקס קבלת הפנים הפרטי שלנו התנהל 
כסדרו: בוקר טוב, לחיצת יד, מה נשמע. אלא שהפעם התשובה הייתה שונה: 
משהו  בדיוק.  מה  להגדיר  יודע  לא  לזוז.  התחיל  משהו  אתך?"  מה  "בסדר, 
ניסים. תלמידי השכבה המשיכו לפחד ממנו וראו בו "מופרע".  בעיניים של 
אבל  תקנה.  חסר  בריון  בו  וראו  אותו  לתעב  המשיכו  הספר  בית  מורי  רוב 

למחרת ניסים לא הלך מכות עם שום ילד. 
ניסים למד רצוף במשך שבועיים. לאחר שבועיים, לצערי, הוא היה מעורב 
שוב באירוע אלים ונשלח לביתו. את שיחת הבירור שקיימתי אתו לפני אותה 

השעיה פתחתי במילים אלה:
"ניסים, אני ממש גאה בך". 

"על מה בדיוק? שוב פעם הלכתי מכות".
"אם תחזיק מעמד חודש רצוף ללא מכות אני אוציא אותך לסיור של"ח בעוד 

חודש ושבוע". 
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שתיקה. אני קולט שמשהו זז אצל ניסים בראש, ולא מצליח להבין מה עומד 
להתרחש. 

הורה  ללא  הספר  בית  של  לטיול  יצאתי  האחרונה  בפעם  מתי  יודע  "אתה 
מלווה?" שאל ניסים. 
עניתי שאין לי מושג. 

"בכיתה ד!" 
ניסים הושעה מבית הספר וחזר כעבור יומיים. לאחר חמישה שבועות הוא 
יצא אתי לסיור של"ח במדבר יהודה. במהלך כל הסיור ניסים התנהג למופת. 
באוטובוס.  אחר  תלמיד  עם  רב  הוא  חזרה  בנסיעה  והשתתף.  הקשיב  עזר, 
ערכנו  הבירור  שיחת  את  להשתנות.  הולך  הכול  שהנה  כשהרגשתי  בדיוק 
שלנו  הראשונה  השיחה  הייתה  זו  האוטובוס.  תחנת  ליד  ספסל  על  הפעם 
שבה יכולתי לראות שניסים מאוכזב מעצמו. החמאתי לו על תפקודו במהלך 
הסיור, למעט בנסיעה חזרה, והצבתי בפניו אתגר חדש: "אם תצליח להימנע 
מאלימות עד לטיול השנתי - תצא לטיול עם כל הכיתה". חודשיים וחצי של 
התנהגות טובה ללא אירועי משמעת, ובטח שלא אירועי אלימות. הודעתי על 
ההסכם שלי עם ניסים למחנכות השכבה ולמנהלת. התגובה של כולן הייתה 
מוכן  אתה  "האם  המתבקשת:  השאלה  מכן  ולאחר  תימהון  בהתחלה  זהה. 
להיות אחראי לו במהלך הטיול השנתי?" עניתי שכן, ושהוא יהיה צמוד אליי. 

ניסים עמד באתגר בכבוד. 
 - 6:35 להיאסף.  מתחילים  והתלמידים  בבוקר  וחצי  שש  הגיע.  המסע  בוקר 
לניסים;  סימן  אין   - האוטובוס  על  כבר  התיקים  רוב   -  6:40 מגיע;  לא  ניסים 
6:50 - חצי כיתה כבר יושבת בתוך האוטובוס, והחצי השני מסיים להעמיס את 
התיקים, ואז - ניסים מגיע. לבוש חגיגי. חיוך מאוזן לאוזן. הילד בעננים מרוב 
אושר. במהלך כל היום ניסים היה צמוד אליי. הקשיב, עזר, השתתף ובעיקר 

נהנה לטייל עם כל הכיתה במסע השנתי. 
היום עובר מהר, ואנו מגיעים לחניון. מאהל אירוח גדול. מקלחות, ארוחת 
למקלחות.  תור  יש  לפיצוץ.  מחכה  אני  הזה  הזמן  וכל  ערב,  פעילות  ערב, 
יש תור לאוכל שממילא אינו טעים במיוחד. פעילות הערב נחמדה אך לא 
מעבר לכך. והנה מגיע הזמן החופשי. שעה חשובה אך קריטית. שעה שלמה 
שבה אין לתלמידים פעילות מאורגנת, מה שמעלה את מפלס השעמום ואת 
המחנכות  רווחה.  אנחת  ואתה  מגיעה   23:00 השעה  הפיצוץ.  פוטנציאל 
ומתיישב על שולחן  לי כוס קפה שחור  הולכות ל"כיבוי אורות". אני מכין 
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קק"ל בקצה החניון. קרוב מספיק בשביל לשמוע, רחוק מספיק בשביל קצת 
שקט בסוף היום.

ואז אני שומע את ניסים: "מה, כבר אחת-עשרה? מרגיש לי כמו שמונה!" בבת 
ומגיע במהירות  נוריות האזהרה. עוזב את הקפה החם  לי כל  נדלקות  אחת 
בטון  ניסים  את  שולח  אני  המורות.  ואחת  ניסים  בחוץ  לאוהל של השכבה. 
סמכותי ומאיים לחכות לי בשולחן בקצה החניון. אני מבקש מהמורה רשות 
לטפל בניסים בזמן שהיא תדאג לשאר הכיתה. עכשיו אני פוסע לאט לכיוון 
להבין  ומנסה  עליי  מסתכל  ניסים  מגיע  כשאני  קצת.  שיתבשל  השולחן. 
מהדרך שאני מביט בו מה בדיוק מצבו. הקפה שהשארתי על השולחן כבר 
קר. אני מספר לניסים על היום שלי. כמה חיכיתי כבר לשתות כוס קפה שחור 
חם בשקט בסוף היום. אני מודיע לניסים שאני הולך להתייעץ עם המחנכות 
המורה  חדש.  קפה  מכין  המורות.  לחדרים של  מגיע  לעשות.  מה  והמנהלת 
ניסים נמצאים בשקט באוהל בתוך  לי שכל תלמידי הכיתה למעט  מדווחת 

שקי השינה. 
אני  לי.  ומחכה  השולחן  על  יושב  ניסים  החניון.  בקצה  לשולחן  חוזר  אני 
מתיישב לידו. שותקים. אני לוגם מן מהקפה. בפעם הראשונה מאז תחילת 
כבר  שנינו  ראשון.  לדבר  מתחיל  ניסים  שיחות  מאוד  הרבה  ולאחר  השנה 

מנוסים בדיאלוג הזה. אך הפעם הוא פותח, בלי שום הקדמה מצדי. 
לאוהל ניסים חזר רק בשעה ארבע לפנות בוקר. אני הלכתי לישון בשלוש. 
המורה ששמרה בין שלוש לארבע סיפרה לי שניסים ישב ודיבר אתה במשך 
שעה שלמה. "לא רק שהוא לא הפריע, הוא היה מנומס ונהניתי לדבר אתו". 
בוקר  לי  להגיד  כדי  אליי  ניגש  הוא  האוכל.  בחדר  ניסים  את  פגשתי  בבוקר 
טוב. לחיצת יד. ״מה נשמע?״ ״מה שלומך?״ ולומר לי שהוא כבר מילא את 

הג'ריקנים.
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 כשנשמתי חיבקה את דמעות היתום
מחמוד סינדיאני, המכללה לחינוך גופני ולספורט ע״ש זינמן, מכון וינגייט

עצובים  עופותיו  בכו.  ועליהם  צרחו  הסתיו  פרחי 
והחליטו להגר ללא חזרה. לחניו ומקצביו שאלו היכן 
ושלווה,  שקט  המשרים  הרחום  והעוּד  החם  המיתר 
להתרומם  כדי  הנשמה  את  ומחבקים  בגוף  הזורמים 

גבוה גבוה.
והכו  גבהו  וקולותיהם  געשו,  גליו  בכה,  החורף  ים 

בסלעים החירשים שנשארו ללא אותיות וללא שמות זולת סמלים ותאריכים 
יתומים  של  מעיניהם  שזלגו  חמות  דמעות  אלא  ידיים  לא  ידיים;  שחרטו 
חנוקים:  קולות  עולים  ומסביבם  כנף.  וללא  בית  ללא  ובוכים,  מתלוננים 
"אבי... אבי... אבי האם תשוב?!" הד הקול חוזר בעוצמה רבה ונושק לגלי הים 
הגועשים. מבין קולות אלה היה קול אחד רגוע, בעל תחינה, שכמעט אינה 
נשמעת. התבוננתי לכאן ולכאן, הסתכלתי למרומים ולאופק, אך ללא הועיל! 

אם כן, מניין מגיע קול זה ומיהו בעליו?!
שאלתי את אבני האביב, את עצי הקיץ, את הרי הגעש של הסתיו ואת שמש 

החורף הקר על אודות מקור הקול, אך לא זכיתי אלא לשתיקה ולדממה.
המתנתי בסבלנות עד שנכנס הליל וירדה החשכה. התחלתי לשוחח עם הליל, 
שמא יספק לי תשובה ואדע מיהו בעליו של אותו קול החודר לאוזניי בכל 
רגע. אך הליל התעלה כמלך וקישט את עצמו בכוכביו ובירח שבלט והאיר 

סביבו, ואמר בנימה שלא הצלחתי להבחין אם היא שאגת נמר או אריה.
"היכן אתם בני אדם? היכן לבבותיכם הקשוחים? היכן הרחמים? היכן האהבה 

והתחינה? היכן? היכן? היכן?"
"סבלנות, סבלנות! מה קרה? מה קרה? מדוע  לו:  ואמרתי  הפסקתיו ברוגע 

אתה כועס, ומה אכפת לך מאתנו?"
דמעות  את  ורואה  הנבוכים  לתלונות  המקשיב  "אני  אמר:  והוא  גבר,  כעסו 
האלמנות והיתומים; אני השומע את יללת התינוק, את אנחות האם ואת כאבי 
הזקנים; אני הוא הסוד הכמוס והים העמוק, המטמון האבוד והדמעות התועות".
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הוי אלוהים - אמרתי בלבי - מה זה? מה קורה לו? מה זה עניינו? מלמלתי אגב 
וידיים, חלקן מובן והחלק האחר סתום ללא פשר, עד שאזרתי  גוף  תנועות 

אומץ ושאלתיו:
"הוי ליל, אני רואה שאתה כועס, התוכל לספר לי מהו הדבר שהצית בלבך את 

אש הכעס והטביע פצע עמוק בגופך?"
"אהה", פתח בתשובתו. "מניין אתחיל את דבריי, מקור שבט או מחום תמוז? 
אנחות תוכפות אנחות, וכאבים מסתעפים בכאבים ויוצרים מנגינה של דמעות 
בים העצב. מתנגנת לה סימפוניה של תקווה ועצב עם חלומות כמו זה של 

מג'ד". 
כן, מג'ד. התלמיד שאינו נעלם מזיכרוני. דבק בי כפי שהאור דבק בשמש. מג'ד 
אוזנו.  יורד עד לתנוך  והעיניים הבורקות. שערו השחור  בעל העור השחור 
מג'ד הוא התלמיד ששמו חדר אל מעמקיי. נשמתי כרוכה בנשמתו. כל הלילה 
אני ער ומקשיב להד אנחתו. נקשרתי אליו בלי להבין את פשר הקשר. האם 
זה קשר של מורה עם תלמידו, של אח עם אחיו, או שמא קשר של חבר עם 

חברו?
הקשר שלי עם תלמידי מג'ד התחיל בהתקרב מועד יום האם. 21 במארס. ביום 
והוקרה לאימהות.  לאות הערכה  ותערוכות  בית הספר מארגן פעילויות  זה 
אינני יודע אם היה זה לרוע מזלי או להפך, שמילאתי באותו יום את מקום 
אך  פעילות.  להוביל  החלטתי  הספר  בבית  המורים  וכשאר  שנעדר.  המחנך 
בסגנון שלי, שהוא קצת שונה משל האחרים, כך שהפעילות אינה מכוונת רק 
שני מכתבים: האחד  לכתוב  נתבקשו  לאבות. התלמידים  גם  אלא  לאימהות 
לאם והשני לאב. לא אוכל לשכוח את הפנים התמימות, הזוהרות, שזוהרן ניזון 
מאור הירח וסירב להסתתר מאחורי העננים והשתתף בשמחת התלמידים. לא 
אוכל לשכוח את הידיים המיומנות שסרטטו את המילים וצבעו אותן בצבעים 
זוהרים,  ושם,  כאן  צבעים  יקרות.  באבנים  מקושט  יהלום  הן  כאילו  יפים 
את הקישוטים  הביטויים,  את  ביניהם  ושמן. התלמידים מחליפים  עץ  צבעי 
ואת הציורים כדי לבטא את רגשותיהם האמתיים ולהודות להורים על חסד 
הילדות שהעניקו להם; שני נרות שנשרפו כדי להאיר להם את הדרך, ההורים 

היקרים והאהובים.
בזמן שעיניי מתבוננות בתלמידיי האהובים, עסוקים וחיוך ממלא את פניהם, 
השמאלית  ידו  השולחן.  על  ראשו  את  המרכין  תלמיד  למראה  עיניי  נעצרו 
את  להרים  ניסיתי  מהר,  אליו  ניגשתי  להתאפק.  יכולתי  לא  לעיניו.  מתחת 
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ראשו, אך הוא התנגד בחוזקה. בכל זאת התכופפתי, התבוננתי בפניו והרמתי 
אותו. והנה דמעותיו החמות חובקות את ידיי, כאילו אומרות: "אנא, אל תעזוב 

אותי. הישאר אתי. תן לי חום, תמוך בי..."
לא אכחיש. דמעות זלגו מעיניי על מג'ד היקר. אך בה בעת הרגשתי ששערות 
את  מלא  מחמוד,  "קום,  לי:  כאומרות  לבי  דלת  על  ומקישות  סומרות  גופי 
תפקידך עתה, הירגע וחשוב היטב בטרם תנקוט כל צעד. תכנן, בדוק, אחר 
כך תפעל ותפיח רוח חיים חדשים בלב נער שהגורל מנע ממנו חיבוק, חיוך 
ופינוק של אביו. כן, אתה המחנך, מחמוד, המורה החרוץ, הרהרתי בלבי. לא 
ופותח בשיחה עם מג'ד על  והנה אני מנגב את דמעותיי  עברו כמה רגעים, 
הגורל ועל גזרת שמים, ואיך האדם יכול להיזכר ברגעים היפים והמאושרים. 

הזיכרון הוא פעמון המצלצל בעולם השכחה ומקל עלינו את כאבי הפרדה. 
התחלנו להיזכר יחד )כאילו אני מכיר את אביו היטב(, מזדהה עם רגשותיו, 
אמונו.  את  שרכשתי  עד  וצחוקים  חיוכים  החלפנו  זיכרונו.  לעומק  צולל 
הקדשתי לו פגישות שבועיות קבועות וביקורי בית שללא ספק השפיעו עליו. 
בפגישות אלה הוא סיפר לי על רגעי השמחה והעצב שלו, ואני הקשבתי לו, 
תמכתי בו, הבנתי אותו ככל שיכולתי. אחרי כל זה הוא כבר תפס עוד חדר 

מחדרי לבי.
החלום  ואל  הזוהר  המחר  אל  לשאוף  התחלתי  יום.  כל  מג'ד  אחרי  עקבתי 
זריחת שאיפותיו  ואל  בליל חשוך  הכוכבים  כברק  העולים מעיניו הבורקות 

כשמש המאירה את רקיע השמים...
רבים.  כדי לספר סיפור שהפקתי ממנו לקחים  אינן מספיקות  כל המילים 
את  ולחבק  להכיל  כישרון  בעל  זה  הוא  והמוצלח  המכובד  המורה  אכן, 
נשמות תלמידיו, לרומם אותן ולעלות יחד אתן מעלה מעלה. הוא מתעניין 
לקרבה,  מאוד  זקוקים  תלמידים  מעט  לא  ובגדולות.  בקטנות  בחייהם, 
לאהבה ולדאגה; המורה איננו רק עט או עיפרון, לוח, ספר או מחברת, וגם 
לא הצלחה או כישלון. המורה המוצלח הוא זה המצליח בתפקידו כשחקן 
על הבמה. פעם הוא ממלא את תפקיד המורה ופעם את תפקיד האב, האח, 
המדריך או המנהיג, ולעתים גם את תפקיד האם. לכן מקצוע ההוראה הוא 
מקצוע קדוש ואנושי. דרכו מתבטאת המציאות וזורם הדם בעורקי הגוף. 
כל אלה מביאים את האביב, הממלא את הטבע בפריחה יפה, מגוונת ובעלת 
ניחוח; לניחוח שבעבורו מצייצות הציפורים ומשמיעות לחן ענוג הממלא 

את העולם כולו.
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האביב  פרחי  כמו  התלמידים  של  עתידם  את  לבנות  חייבים  המורים  אנו 
וציפוריו, לצייד אותם בידע ולטעת בהם הרבה אהבה, מרגוע ושלווה, להפיץ 
את הניחוח שלנו בקרב מכרינו, להטביע את חותמנו, להתוות להם מסלול 

ולהאיר את דרכם במרוצת השנים הבאות.

حين عانقت روحي دمعات اليتيم

ألحانه  تساءلت  عودة.  أو  رجوع  دون  الرحيل  فقررت  طيوره  أوراقه، حزنت  وبكت  الخريف  ورد  صاح 

وأنغامه أين الوتر الدافئ والعود الحنون الذي يبعث الهدوء والسكينة لتسري في النفوس فتعانق الأرواح 

لتحلق عاليًا؟ بكى بحر الشتاء وثار هائجًا ليعلو صوته فيرتطم بتلك الصخور الصماء التي باتت بلا حروف 

أو أسماء سوى نقشِ رموز وتواريخ حفرتها أيادٍ، بل دموع أيتام حارة ذرفت من المآقي شاكية باكية، بأنها 

بلا مأوى أو جناح، تتعالى من حولها أصوات مخنوقة تردد: "أبي... أبي... أبي هل لك من عودة؟!"  ليعود 

الصدى بحدة أعلى يلامس، بل يعانق هدير الأمواج الغاضبة. لقد كان من بين تلك الأصوات صوت هادئ 

حنون لا يكاد ان يسُمع، تأملت هنا وهناك، نظرت في الأعالي والآفاق لكن دون أي جدوى! إذًا، من أين 

ذاك ومن صاحبه؟!

ساءلت حجارة الربيع وأشجار الصيف وبركان الخريف وشمس الشتاء الباردة عن مصدر الصوت، فلم أحظ 

سوى بالصمت والسكون. 

انتظرت وصبرت حتى جن الليل وسكن الظلام وخيّم على المكان، فبت أناجي الليل علهّ يسعفني بإجابة 

لأسعف صاحب ذاك الصوت الذي بات يطرق اذني في كل حين وحين، فما كان منه إلا أن شمخ شموخ 

الملوك، وزين نفسه بنجومه ليتلألأ البدر مزينًا ومنيراً كبده، ليقول بنبرة لم اكد اميزها، هل هي زمجرة نمر 

أم زأرة  أسد:

أين أنتم يا بني البشر؟ أين قلوبكم القاسية؟ أين الرحمة؟ أين الشفقة؟ أين الحب والحنان؟ أين؟ أين؟  

أين؟

قاطعته بعصبية وقلت له: على رسلك، على رسلك فما بالك؟ ولم أنت غاضب هكذا؟ وما شأنك أنت بنا؟

ازداد حدة وقال: أنا من أسمع شكاوى الحيارى، وأرى دموع الأرامل واليتامى، أسمع أنة طفل وآهات أم 

وآلام شيخ وعجوز، أنا السر العميق والبحر الدفين والكنز المفقود ودموع تاهت في الطريق.

"يا الله" - قلت في نفسي - ما هذا؟ ألهذه الدرجة؟ ما باله؟ ما شأنه؟ ما قصته؟ رددت هذه الكلمات مع 

همهمة واشارات وحركات، بعضها مفهومة وأخرى مبهمة غامضة بلا تفسير حتى تجرأت وسألته:

أيها الليل، إني أراك ضجراً فهلا أخبرتني بالحادثة التي أشعلت نارًا في قلبك وأدمت جرحًا عميقًا بات يسري 

في بدنك؟

"آه ثم آه" - هكذا بدأ حديثه - " من أين أخط لك كلماتي وأقوالي وعباراتي، من "برد شباط" أم من "نار 
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تموز "؟ آهات تتبعها آهات، وآلام تتراقص مع الأم لتعزف الدموع في بحر الأحزان، فتعزف سيمفونية الأمل 

والحزن مع الأحلام كحلم " مجد "، نعم مجد، ذلك الطالب الذي لا يغيب عن ذاكرتي، يلازمني كملازمة 

الضوء للشمس، مجد ذو البشرة السمراء، ذو العينين اللامعتين والشعر الأسود المنسدل الذي يصل شحمة 

أذنيه.

مجد ذاك الطالب الذي حُفر أسمه في أعماقي، تعلقت روحي بروحه، بت أسهر على صدى أناته، ربطتني 

به أواصر لا أترجم معناها، هل هي علاقة معلم بطالب أم بأخيه أم بصديقه؟

لقد بدأت قصتي مع طالبي الغالي "مجد" حين أوشك التاريخ على الاقتراب من يوم الأم، الواحد والعشرين 

من شهر آذار، حيث تشهد المدرسة في هذا اليوم فعاليات وإبداعات وشكر وامتنان للأمهات، لا أعلم هل 

هو حسن حظي أم سوءه انني لعبت دور المربي الذي غاب في ذاك اليوم، وكبقية أعضاء الهيئة التدريسية 

قررت أن أجري فعالية، لكن بطراز آخر، لا أخص الأم فقط بل نكتب ونعبر عن حبنا وشكرنا للأب كذلك، 

حيث طلبت من التلاميذ أن يقوموا بكتابة رسالتين الأولى للأم والأخرى للأب لم أكن لأنسى تلك الوجوه 

البريئة التي أشرقت واستمدت اشراقها من ضوء القمر الذي أبى أن يختبئ وراء الغيوم بل يشاركهم فرحتهم 

العامرة بهذا اليوم، ولم أكن لأنسى سرعة الأنامل التي كانت تخط الكلمات وتلونها بأبهى الألوان، وكأنها 

عبارات ماسية زخرفت من اللؤلؤ والياقوت والمرجان، ألوان هنا وهناك، مبرقة وشمعية وخشبية وزيتية 

كذلك، طلاب يتبادلون العبارات والزينة والألوان والرسمات، معبرين عن أصدق مشاعر طفولية احتضنوها 

ليقدموها هدية رمزية لأغلى من في الوجود، للشمعتين اللتين تحترقان لتنيرا درب فلذات أكبادهم، للبدر 

أحبائي  منظر  على  تجوب  عدستي  كانت  وبينما  الغاليين"  الحبيبين  الوالدين   " الساطعة:  والشمس  المنير 

رأسه على  يضع  طالب  نظري على  وقع  وترتسم على وجوههم،  تملأ  والبسمات  منفعلون،  وهم  الطلاب 

الطاولة ) مطأطأ الرأس( جاعلًا يده اليسرى تحت عينيه. لم أتمالك نفسي، هرولت مسرعًا نحوه، حاولت رفع 

رأسه إلا أنه أبى وبشدة، لكنني انحنيت على ركبتي وتأملت وجهه وأنا أرفعه وإذا بدموعه الدافئة تعانق 

يديّ, وكأنها تقول: أرجوك لا تتركني, إبق معي, مدني بدفئك وعطائك، ادعمني...

لا أنكر أنها اغرورقت عيناي تعاطفًا مع الغالي " مجد " لكن أحسست بقشعريرة في جسدي، وقرعت باب 

قلبي لتقول لي: قم يا " محمود " قم بدورك الآن، تمهل رويدًا وفكر جيدًا قبل أن تخطو أي خطوة، خطط 

صمم ثم نفذ لتنعش قلب طفل من جديد، حرمه القدر من ضمة أب أو بسمة أو حتى مداعبة على الرأس 

" نعم هيا أيها المربي محمود، هيا أيها المعلم المثابر" خاطبت نفسي وإذ بها لحظات لأجد نفسي أكفكف 

دموعه، وبدأت بالحديث معه عن قدر الحياة وكيف يمكن للإنسان أن يتذكر الذكريات الجميلة السعيدة، 

لأن الذكرى ناقوس يدق في عالم النسيان وهي التي تخفف آلام الفراق، بدأنا نتذكر سويةً )وكأني أعرف أباه 

جيدًا( أتفاعل مع أحاسيسه، أتغلغل في أعماقه. تبادلنا البسمات بل الضحكات سوية، حتى استطعت أن 

أكسب وده وحبه بعد أن كرست اللقاءات الأسبوعية والزيارات البيتية التي كان لها وقع خاص في قلب 

مجد البريء ليحدثني وأحدثه عن أفراحه، أحزانه، دموعه، آلامه وبسماته... سمعته، ساندته، فهمته، دعمته 

بكل ما استطيع. وأخيراً بعد هذا كله حجزت غرفة أخرى من فندق قلبي لطالبي الغالي "مجد ".

كنت أرقب مجدًا يومًا تلو يوم، وأصبحت أنظر إلى الحلم الواعد والغد المشرق الذي يلمع من خلال عيني 
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عزيزي مجد اللامعتين كلمعان النجوم في سويداء الظلام، واشراقة طموحه كشمس تنير قبة السماء...

كلمات وكلمات، تعابير وحروف ونقاط لا تكفيني لسرد قصة كان لي فيها العبرة، بل العبر على مر الزمان. 

فحقًا، المعلم الفاضل هو من يملك الروح السامية التي تعانق أرواح طلابه وتسمو وتحلق معهم، مشاركهم 

حياتهم بكل ما تعني، فهنالك الكثير من ينقصة الود والحب والرعاية لأن المعلم ليس عبارة فقط عن قلم 

حبر أو رصاص، أو سبورة أو كتاب أو دفتر، أو نجاح أو رسوب أو فشل، المعلم الناجح هو من يتقن دور 

الممثلين على المسرح، فتارة يلعب دور المعلم وأخرى دور الأب والاخ، المرشد والقائد، وأحياناً يضطر إلى 

القيام بدور الأم كذلك. لذلك فإن مهنة التعليم، مهنة مقدسة، إنسانية يتكلم فيها نبض الوجدان وخفقانه 

الدنيا أزهارًا زاهية ملونة يفوح عبقها وشذاها وتغرد  ودماء الشرايين وأنسجتها، فهي كطلة ربيع ملأت 

طيورها وعصافيرها أجمل معزوفة في كل أنحاء العالم. فلنكن نحن المعلمون بناة المستقبل كزهور الربيع 

وطيوره وعصافيره، نملأ طلابنا علمًا وأملًا وحبًا وودًا وهدوءًا وسكينة، وننشر شذانا في نفوس وعقول من 

عرفنا لتبقى بصماتنا رسالة حية ينطق بها طلابنا عبر السنين والسنين.
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 תשמעו בדיחה
נועה אשל-אביגור, כרם - מכון הומניסטי יהודי, ירושלים

עבודה בבית חולים היא משימה לא פשוטה. על פניו 
יהיו  כי האתגרים המרכזיים שמתמודדים אתם  נדמה 
מצבם הבריאותי של הילדים והמראות. בפועל, גיליתי 
זה  שהאתגר הגדול ביותר הוא איך להיות מורה. מה 
בעצם אומר ללמד ילדים חולים? מה עושים שם? איך 

נראית כיתה? יש בכלל כיתה? 
השאלות הכלליות הופכות במהרה לחידה מתמטית לא הגיונית בעליל עם 
משוואה בלתי אפשרית, שהיא בפועל היום-יום שלי. וזה מתחיל ככה: ערבי, 
ערבית,  השני  יידיש,  דובר  האחד  לכיתה.  מגיעים  ומסורתי  חילוני  חרדי, 
כמו  נשמע  לעשר.  שלוש  בין  נע  הגילים  וטווח  עברית,  והרביעי  השלישי 

התחלה של בדיחה. ומה עכשיו? נשמע מסורבל, לא? זה באמת מסורבל. 
בפעמים הראשונות שלי לא ידעתי איך להגיב לזה. זה שיעור? מה אני אמורה 
ללמד? באמת אפשר ללמד משהו ככה? בתחילת השנה ניסיתי למצוא כמה 
חיפשתי שעות  הילדים.  עם  לפעילות  וחווייתיים  יצירתיים  שיותר פתרונות 
באינטרנט פעילויות שונות, ובכל פעם שהבאתי אותן לבית הספר זה לא עבד. 
לראש השנה רציתי להכין ברכות עם כף היד, והתלמיד שהגיע היה עם כוויות 
ויד מגובסת. הכנתי שיעור על דיוקן ורגשות והגיעו ילדים מהגיל הרך שלא 
הבינו מה אני רוצה. רמה גבוהה מדי, נמוכה מדי, שיעור מסורבל או פשוט. 

בכל פעם זה עולה מחדש. איך יוצרים שיעור שיתאים לכולם?
כל יום שאני מגיעה בו לעבודה הוא יום אחר. הילדים משתנים ומתחלפים, 
ואני צריכה להתאים את עצמי למציאות. אין תהליך, אין הורים, אין תעודות, 
אין ציונים. יש עכשיו. עכשיו בחינוך? כן, רק עכשיו. הקבוצה שנכנסת לכיתה 
היא הקבוצה ברגע נתון, והיא לעולם לא תחזור על עצמה. הכול חד-פעמי, 
משהו,  לעשות  אתם,  ליצור  לילדים,  להגיע  ויחידה  אחת  הזדמנות  לי  ויש 

להיות מורה.
השנה התחילה בלחץ לא מבוטל - מה עושים? לא ידעתי איך להתמודד עם 
ההטרוגניות הזו. זה פשוט לא עובד. אי-אפשר. עד היום כשאני נכנסת לכיתה 
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מקנן בי החשש הזה שהכול יתפורר מול עיניי. למה שיצא מזה משהו? למה 
שישתפו אתי פעולה? למה שנלמד משהו ביחד? 

מהם  שלושה  ילדים,  ארבעה  הגיעו  פסיפס.  סדנת  קיימתי  חנוכה  בחופשת 
בגיל הרך ואחת בת אחת-עשרה. היא התאכזבה. זה באמת מאכזב לשבת "בגן 
וזה לא  ילדים". כשהצגתי את הפעילות בכיתה היא אמרה לי שזה לקטנים 
מתאים לה. הסברתי לה על תולדות הפסיפס באמנות ועל חשיבות הטכניקה 
שמחה  שכולו  ציור  ויצרה  במפתיע  הסכימה  היא  להישאר.  אותה  ושכנעתי 

ואהבה. זה הפתיע את שתינו. הי, הצלחתי לרגע.
בשיעור אחר על זכויות אדם טווח הגילים של הילדים היה שלוש עד ארבע-
ושיח  דיון  לקיים  שאי-אפשר  ברור  הרי  וערבית.  עברית  דוברי   ,)!( עשרה 
מעמיקים בנושא בהרכב כזה... הכנתי שיעור המבוסס על הכרזה של השנה 
הנוכחית, אשר מורכבת ממעגלים של אנשים בצבעים שונים, אוחזים ידיים. 
כשהצגתי את נושא השיעור, "זכויות אדם", אחת האימהות התכווצה קלות 
היצירה  ניתחנו את  ציינתי שגם ההורים הם חלק מהשיעור?  כבר  בכיסאה. 
ביחד. אחת הילדות הקטנות אמרה שהיא רואה פרח צבעוני. זה היה יפה. אני 
לא הבחנתי בכך קודם. גם הנער בן הארבע-עשרה התייחס. איזה מזל, הוא לא 

נראה מאוכזב מדי מהרכב הכיתה. 
השיעור מתקדם, ודיון קצר מתנהל על דמיון ושוני בין אנשים. אנחנו דנים 
הרוב  עבור  ושונה  חדש  זה  וערבית.  עברית  מדברים  בכיתה.  שקורה  במה 
דמויות  של  נייר  מגזרות   - היצירה  לשלב  עוברים  בחדר.  שנוכח  המוחלט 
במעגל בהשראת הכרזה. קשה מדי. הילדים הקטנים מתקשים במטלה, ואני 
עוזרת להם ומנחה את ההורים מה לעשות. נגמר השיעור, וכולם יוצאים עם 

מגזרות נייר. כל כך שברירי, עוד רגע וייקרע. 
אני לא חושבת שהצלחתי לפתור את החידה שלי. השאלה מנחה אותי מדי 
יוצרת שיעורים ופעילויות אשר  יום, מאתגרת ומתסכלת בד בבד. כיום אני 
וגם  הרך  לגיל  שיתאימו  כאלה  לכולם.  המשותף  המכנה  את  למצוא  מנסים 
לחטיבת הביניים, שיחצו תרבויות ויהיו רלוונטיים לתלמידים וגם לי. כשאני 
צריך  פניי.  על  שוב  טופחת  והמציאות  מגיע השיעור,  בטוחה שהבנתי  כבר 
לזה  וגם  לזה  גם  שיתאים  משהו  מראש  להכין  להתגמש.  להתאים,  לשנות, 
ולהיות פתוחים לאפשרות שהכול ייטרף וישתנה ברגע. אין אתמול, אין מחר, 

יש עכשיו.
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 פריחת השקד 
הדר הנגבי ליראה, המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע

הוא יגשים, גם יעזור,
אך בתנאי אחד:

גם אתה חייב לזכור
חלומך לעד.

הוא יעוץ לך עצות
בחלום אחר,

אך אתה צריך לרצות
ולא לוותר. 

)מתוך ״שיר הילדים״, לאה גולדברג(

לעולם לא אשכח את הרגע הראשון שראיתי אותו. הגעתי לכיתתי החדשה, 
בפני  אותי  הציגה  הסייעת  פניי.  את  כיסתה  קרה  וזיעה  בחוזקה,  הלם  לבי 
התלמידים: "תלמידים, זו הדר, המורה החדשה שתחליף את אילנה בחודשים 
הקרובים". שמונה זוגות עיניים הביטו בי, בוחנות אותי ומחכות למוצא פי. 
חוץ ממנו. הוא ישב בפינה עם כובע על הראש, מבט אל החלון, לא מתעניין 
כלל במה שמתרחש בכיתה. כובע על הראש בזמן השיעור? ממתי יושבים עם 

כובע בכיתה?! רציתי להעיר לו, אך העדפתי לחכות שנכיר קודם. 
כך עבר לו החודש הראשון בכיתתי. הכרתי טוב יותר את התלמידים ואת הצוות 
עברו  הצפייה  ושיעורי  פדגוגיות,  בישיבות  השתתפתי  הספר,  בבית  החינוכי 
כראוי. לכאורה הייתי צריכה להיות מאושרת, אולם תחושת האושר הייתה ממני 

והלאה. שקד לא למד, דיבר בגסות אל חבריו לכיתה, לא הקשיב ואף זלזל בי.
כמה שיחות עם ההורים, פגישות עמם, פגישות עם המנהלת וכלום! לא חל 
כל שינוי. ימים ולילות הרהרתי בשקד וחשבתי בלבי כיצד לנהוג ומה לעשות. 
בשעות המחנך ישבנו יחדיו תחת העץ בחצר האחורית של בית הספר. ניסיתי 
לדובב אותו, להבין את הלך חשיבתו, אך דבר לא קרה. הוא לא הוציא הגה 
מפיו, רק הביט בי ונראה היה שדבר אינו נוגע בו. בתחילה ניסיתי לדבר אליו 
ברוך, אך ללא הועיל. דיברתי בטון חזק והחלטי יותר, דבר לא קרה. כעסתי 
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עליו והענשתי אותו, אך דבר לא השתנה. יחסו והתנהגותו נשארו בדיוק כפי 
שהיו.  

זה  התלמידים משימה.  על  להטיל  החלטתי  הבוקר שבו  הבוקר.  אותו  עד 
על  מצגת  להכין  התבקש  תלמיד  כל  הל"ב.  מפתח  שיעורי  במסגרת  היה 
למחשבים  לגשת  לתלמידים  הרשיתי  המשימה  לצורך  אוהב.  שהוא  נושא 
אך  למחשבים,  וניגשו  באטיות  קמו  הכיתה  תלמידי  כל  חומרים.  ולחפש 
שקד... שקד רץ במהירות אל עבר המחשב והתחיל להקיש על המקלדת. 
ניגשתי אליו מלאת סקרנות ושאלתי אותו מה הנושא שבחר. הוא הביט בי 
בעיניים בורקות וענה: "המצגת שלי תהיה בנושא הבריטון. זה כלי שניגנתי 
וכבר היה צלצול  עליו בבית הספר הקודם שלי". עוד לא הספקתי לענות 
להפסקה, וכל תלמידי הכיתה מיהרו לצאת. נשארתי לבד בכיתה והבטתי 
מיוחד  נשיפה  כלי  הבריטון.  הדרו  במלוא  לפניי  הופיע  שם  המחשב,  בצג 
המשמש בעיקר בתזמורות. הייתי מופתעת. לעולם לא הייתי מנחשת שזה 
הנושא ששקד יבחר. פרפרים החלו מרקדים בבטני, אולי מצאתי פתח ללבו 

של שקד...
למחרת, בזמן שהצלצול בישר על ההפסקה הגדולה, הבחנתי כי שקד נמצא 

בכיתה ואינו ממהר לרוץ כמו בדרך כלל. 
בקול  אותי  ושאל  הרצפה  כלפי  מופנות  פניו  רבה,  באטיות  אליי  ניגש  הוא 

חרישי: "המורה, האם את מוכנה לעזור לי להכין את המצגת בבקשה?" 
לא האמנתי למשמע אוזניי, ועניתי לו: "בשמחה!" 

שקד חייך חצי חיוך ומיהר לרוץ החוצה.
בשעת המחנך ישבנו יחד ליד המחשב. הסתכלתי בשקד, ופניו נראו לי שונות. 
על  לי  לספר  החל  ורגוע. שקד  שלו  היה  מבטו  בורקות,  היו  הגדולות  עיניו 
הבריטון. הוא סיפר לי שהוא השתתף בהופעות בפני אנשי עירייה. הניגון בכלי 
זה הוא החוויה הטובה ביותר שיש לו מבית הספר הקודם, והוא מתגעגע מאוד 
 לנגן בו. בזמן ששקד הכין את המצגת הרהרתי בבחירה שלו בכלי הנגינה -
הבריטון. הוא לא בחר בכינור, בחליל או בחצוצרה, שהם כלים מוכרים. הוא 

בחר בבריטון, כלי נשיפה עוצמתי, מיוחד ומרשים. 
שקד הוא נמוך קומה. הכתפיים שלו שמוטות לרוב כלפי מטה. האם הבחירה 
בכלי זה מסמלת את מי שהוא רוצה להיות?! האם השימוש בבריטון הוא הדרך 
שלו להביע את עצמו ולהציג את עצמו? המחשבות מילאו את ראשי, אך דבר 

אחד היה לי ברור: אני מוכרחה להשיג את כלי הנגינה - הבריטון.  
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בסוף היום, בעודי הולכת לכיוון חדר המורים, רצה לקראתי המורה לאמנות, 
חיוך רחב על פניה ובריסטול בידה. 

"תראי, תראי מה הוא צייר! אני לא מאמינה, סוף-סוף הוא עבד בשיעור". 
הבטתי בבריסטול שבידה וזיהיתי מיד את הבריטון. 

"הוא צייר את זה לבד?" שאלתי. 
"כן! אני לא מאמינה שלא גילינו עד כה את הכישרון של שקד. זה כאילו ילד 

אחר...".  
בשעת השהייה ישבתי בחדר המורים וחשבתי לעצמי שלפעמים דווקא הדרכים 
הפחות שגרתיות הן שפותחות את לבו של התלמיד. הרי עכשיו הסכר נפרץ, 

והמים מגיעים אל מחוזות שלא תיארנו לעצמנו שקיימים - האמנות.  
היועצת נכנסה לחדר המורים ושאלה לשלומי. סיפרתי לה על התהליך שלי 
עם שקד ועל הגילויים האחרונים. היא שמחה מאוד לשמוע והציעה שכדי 
שמלמד  החינוכי  הצוות  כל  של  ישיבה  נכנס  לפרוח  להמשיך  לשקד  לעזור 
על  שמחתי  באישיותו.  צדדים  עוד  לחשוף  שמטרתה  תכנית  ונגבש  אותו 

היוזמה, ועוד באותו ערב שלחתי מייל לכל חברי הצוות.
בפגישה שיתפתי את המורות שגיליתי תלמיד נפלא ויוצא דופן. תלמיד היודע 
נפלאים.  ציורים  לצייר  היודע  תלמיד  מכירים;  רבים  שלא  מיוחד  בכלי  לנגן 
המורות, שמכירות את שקד ויודעות אילו קשיים היו לי ולהן אתו בתחילת 
השנה, לא האמינו למשמע אוזניהן. כל מורה הבטיחה לסייע לשקד בתחומה. 
החלטנו שאנו לא מוותרות עליו. אני מוכרחה להודות כי בזמן הישיבה חייכתי 
לעצמי חיוך קטן, חיוך של ניצחון. אני, סטאז'רית, שבפעם הראשונה מקבלת 

חינוך כיתה, ודווקא אני היא שהצלחתי לפרוץ את הסכר...
לכישוריו.  שמתאימים  תפקידים  לשקד  חילקתי  הבאים  השבועות  במהלך 
המצגת  את  יציג  שקד  שבשיעוריה  החלטנו  למוזיקה  המורה  עם  בשיתוף 
על הבריטון בפני תלמידים מכיתות שונות. בפעם הראשונה שהוא הציג את 
המצגת עמדתי לידו ועודדתי אותו. הוא היה נבוך ובקושי שמעו אותו מדבר. 
בפעם השנייה ישבתי על הכיסא על ידו, וקולו כבר נשמע ברור יותר. בפעמים 

הבאות הוא אמר שאני יכולה להישאר בכיתה ושהוא יסתדר לבד.
 

"אך אתה צריך לרצות ולא לוותר"
בנוסף, קישוט הקירות בכיתה היה באחריותו. הוא היה אחראי לתלות, להוריד 
ולתכנן כיצד ייראו הלוחות. המורה שסייעה לו הייתה המורה לאמנות. היא 
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נתנה לו חומרים, עזרה לו לגזור, להדביק ולעצב. היועצת החלה לקחת אותו 
לשיחות אישיות. ואילו אני? אני זכיתי להכיר תלמיד מקסים ומיוחד. שקד 
החל להשתתף בכיתה, ללמוד; הוא כבר לא הציק לחבריו לכיתה אלא להפך, 
נעשה חברם הטוב. הוא החל לכבד את הצוות החינוכי, והחשוב מכול - כיבד 

את עצמו ולא ויתר לעצמו.  
כמה ימים לפני יום המשפחה בעודי מלמדת את הכיתה על סוגי משפחות, 
את  הפנתה  היא  פניה.  על  נסוך  רחב  וחיוך  למוזיקה,  לכיתה המורה  נכנסה 
עומד  מה  הבנתי  מילים  ללא  שקד.  ואל  אליי  ושוב  שקד  אל  ממני  מבטה 
מאחורי החיוך המרוגש, ונראה היה שגם שקד הבין. היא יצאה מהכיתה, ואז 
נכנסה ובידה... בריטון! בוהק, מרשים ונוצץ! כל תלמידי הכיתה נפעמו והביטו 
מידה  לקח  למוזיקה,  אל המורה  ניגש  כלא מאמין,  קם  המיוחד. שקד  בכלי 
את הבריטון, ישב על כיסא והחל לכוון את הצינורות. לרגע חששתי. הכלי 
גדול כל כך ושקד קטן כל כך. לא ידעתי אם יצליח להחזיק אותו בכלל. אך 
שקד, כנגן מיומן, החל נושף בבריטון והפיק ממנו צלילים מיוחדים וענוגים. 
תלמידי הכיתה התבוננו בשקד כלא מאמינים. הבטתי בו, ובאותו רגע הבנתי 

את הקשר העמוק בינו לבין כלי הנגינה. 
שקד הוא תלמיד מיוחד, והבריטון הוא כלי מיוחד, כלי שלא רואים בכל יום. 
עיניי התמלאו דמעות. לאורך כל אותו היום שקד לא הניח את הכלי. הוא ניגן 
בפני כל מי שרק רצה לשמוע. כולם הגיעו לכיתתי לראות את שקד מנגן ולהאזין 

לו.
בחלוף חמישה חודשים הייתי צריכה לעזוב את בית הספר משום שהמחנכת 
הקבועה תכננה לחזור מחופשת הלידה שלה. ביום האחרון שלי בכיתה הגיע 
שקד עם הוריו, מחזיק בידיו זר פרחים ומכתב. התרגשתי עד מאוד מהמחווה 
היפה, אבל המכתב... המכתב יישאר אתי עוד זמן רב. לא אאריך במילותיו, אך 

אצטט שורה אחת, משמעותית ויקרה ללבי: 
"המשיכי להיות מורה לחיים כפי שהנך. אני יודע שהרבה מההצלחות היפות 

שלי הן בזכותך".
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 את לא לבד, מורה
צורית אמסלם, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

גם כן התלבטות - נעלי סירה או נעלי ספורט. את נעלי 
העקב מזמן הורדתי מהפרק. הן רעשניות מדי ולא בא 

לי שיבשרו על בואי.
אלוקים אדירים! מה קורה אתי?! סוף סוף הגיע היום 
שמהותו היא להוציא מהכוח אל הפועל את הכישורים 
הכול  ופתאום  לימוד,  שנות  שלוש  במשך  שרכשתי 

מצטמצם לנעליים... 
מבט אחרון במראה. מתרגלת עמידה עם נוכחות. עוד יישור של שערה סוררת 

וקדימה להגשמה...
ותא משלי  כיתה משלי  אני מורה. ממש מורה עם  והיום  דורית,  לי  קוראים 
הולכת  אני  והלאה  מהיום  כי  מהבית  הבאתי  וכפית  ספל  גם  מורים.  בחדר 

לבלות פה הרבה זמן...
כנגדי.  להן  שהצטמצמו  ובעיניים  הקטן  בחיוך  הבחנתי  שלא  תחשבו  שלא 
אולי אני תמימה אבל אני מתרגשת היום. כמה שזה נשמע פתטי - מבחינתי 

זו הגשמת חלום.
כבר שמעתי את האמירות הציניות, את לא הולכת לבלות אלא להתבלות, או 

תברחי מכאן לפני שהרגשות שלך יכו פה שורש...
- לי  גם כמה נשמות טובות שיזכירו  ויהיו אולי  ואולי אתאכזב,   אולי אברח 

"אמרנו לך", אבל היום אני פה עם ביכורי רגשות ופרפרי מחשבות וטוב לי!

צועדת במסדרון המוליך לכיתתי, נצמדת לקיר כדי לא להיתקל בתלמידים 
שועטים. אני שומעת קולות: 

"מי זו המורה הזאתי?"
"יאללה, מה נראה להם מחליפים לנו מורים כמו גרביים?"

"איך קוראים לה אמרת?"
לי?  שתגיד  אתה  מי  "למה  ועצבניות:  גבוהות  לאוקטבות  עולים  והטונים 

אחותך ואימא שלך..." 
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הפסקתי לשמוע את פירוט השושלת המשפחתית וחשתי על בשרי את הפחד 
מתגנב ללבי.

בעודי מנסה להסדיר נשימה ולא להתרגש מההמולה באות לקראתי בצעדים 
תואמים שרית המורה המנחה שלי וחני יועצת השכבה. אני לא רואה על פניהן 

את חיוך ה"ברוכה הבאה".
שרית פתחה: "שימי לב, יש פה משהו לא הוגן". 

וחני הוסיפה: "ריכזו אצלך בהקבצה את כל 'הכוכבים', אני נכנסת אתך!" 
ושרית הוסיפה: "את חייבת עוד היום לדרוש מהרכזת שישנו את ההקבצה!" 

"כן-כן", אני עונה: "יהיה בסדר בעזרת השם, אל תדאגו".
כן, בעזרת השם, אני חייבת עזרה ודחוף! אבל מחייכת כאילו שום דבר לא 
שקידמו  מהקולות  מבוהלת  שאני  להן  אגיד  אעשה?  מה  וכי  אותי.  מבהיל 
אותי? אעשה פניית פרסה ואפתח במנוסה? ומי אני בכלל? רק הגעתי וכבר 

לבקש שישנו עבורי?
עודני מחייכת את חיוכי ההלם והמבוכה, ובליל השאלות שהכו בי הולך ודועך 

ככל שאני מתקדמת לכיתה.
דורית, השאירי הכול מאחור. את במיטבך, יכול תוכלי! כך הרגעתי את עצמי 
נוכחת  גוף  2 בשפת  מס׳  מיישמת את תרגיל  בעודי עומדת על סף הכיתה, 
ומנהיגה. וואלה, זה עובד. עוד לא הוצאתי מילה והם תופסים את מקומותיהם. 
אני פוסעת לכיוון שולחן המורה - הליכה בטוחה, לא מהירה. מזל שאני בלי 

עקבים... תרגיל מס׳ 3 - המשך שפת גוף נוכחת ומנהיגה.
מניחה את התיק על השולחן: "תלמידים נא לשבת".

הם מזיזים את הכיסאות. נראה לי שקצת יותר מן הנדרש.
 2 מס׳  תרגיל  אסרטיבית.  בנימה  מבהירה  אני  בבקשה",  לשבת  "אמרתי 

בשימוש נכון בקול.
"שלום קוראים לי דורית", אני מציגה את עצמי. 

"השנה נלמד יחד מתמטיקה. )בלוף ראשון - אתם תלמדו, ואני אלמד. שיהיה 
ברור - אני המורה.(

אני בטוחה שבשיתוף פעולה של כולנו נגיע להישגים ונלמד בהנאה". )בלוף 
שני - אני יודעת שלא תשתפו פעולה, ואני אוציא ת'נשמה כדי שתעברו את 

הבגרות, וזה הולך להיות רחוק מהנאה...(
את  ליצור  יש  כול  שקודם  למדנו  כי  הכללים,  בעניין  בהקדמה  המשכתי 

המסגרת ואז לצקת לתוכה את התכנים.
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אני קוראת מהדף שהכנתי עם המנחה שלי. 
"דף טוב", היא אמרה לי. "מושקע, ממש עושה חשק להתחיל ללמד". כך היא 

אמרה. 
אבל הם, התלמידים שמולי, לא חשבו ככה. 

הם לא הקשיבו. 
הם לא הקשיבו - תרגיל מס׳ 3 בהעברת מסרים לא הצליח לי!

הם צחקו ביניהם. התעסקו בטלפונים הניידים. אחד הגדיל לעשות והפגין את 
כישורי הזמרה שלו.

את  תחזירי  להיבהל.  לא  להרגיע:  מנסים  בתוכי  קולות  באה?  אני  אנה  ואני 
השליטה לידיים שלך. קצת השתעממו, לא נורא. תתחילי ללמד, והם כבר יגלו 

איזו טובה את, איך את מסבירה וכולם מבינים...
זה הצליח, קצת. אם מסכמים - השיעור הראשון עבר בשלום.

מדקלמת  פחות  בראש.  וקולות  בבטן  פרפרים  פחות  יום.  ועוד  יום  עובר 
ילדים  הכול  בסך  הם  ומקולם.  מגובהם  נבהלת  פחות  גוף...  שפת  תרגילי 
קטנים ומגודלים, שפצעון שצמח בלילה יכול לערער את הביטחון שלהם. 
כבר  היא  והיום  כקולב,  עליהם  תלויה  הייתה  שלבשו  החולצה  אתמול  רק 

נפרמת בצדדים...
ברצון  מוזר  משהו  יש  בשגרה...  במוכר,  מרגיע  משהו  יש  מתרגלים...  כן, 

הפנימי, שמהר מאוד חפץ להיות חלק, לא להישאר במקום של "החדש". 
ידעתי והכרתי את הקשיים של כל אחד. הבנתי מהר מאוד מי כדאי שישב 

לידי, על מי להרעיף מחמאות ועם מי צריך להלך בין הטיפות...

חשבתי שאני קולטת וקוראת את כולם עד שעידן הזכיר לי שאני רק בשנה 
הראשונה, ואפילו לא עברתי את הרבע הראשון.

עידן הוא מנערי הגבולות. כל הזמן בודק היכן הם עוברים ועד כמה הוא יכול 
לנכס לעצמו טריטוריות בכיתה. אתו הייתי מהלכת על בהונות או אם תרצו 

בין הטיפות כדי למנוע דרמות מיותרות.
יום אחד הוא הגזים. אל תשאלו אותי מה, מי, איך. עזבו תחקירים... כשמורה 
משתמש בקוד המילה ״הגזים״ - כולם מרגישים שהחמצן באמת הולך ואוזל 
ושמישהו רוצה לשמוט מתחת לרגלינו את השטיח. זה לא שטיח של כבוד, זה 

שטיח שמסמן: זה חלקי, וזה חלקך; זה תפקידי, וזה תפקידך.
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התקשרתי לאבא של עידן. הוא הקשיב ואמר שיטפל בעניין. לא יודעת למה 
התקשרתי לאביו ולא לאמו. לא יודעת למה התקשרתי לפני שהתייעצתי עם 

היועצת. לא ידעתי מה פשר המילים ״לטפל בעניין״.
שיחה  בינינו  שוחחנו  לאביו.  נחת  לגרום  ורציתי  התנהגותו  את  שיפר  עידן 
טובה וארוכה, והוא שמח על התהליך שבנו עושה. באותה שיחה התברר לי 
שאחרי הלימודים עידן עובד עם אביו בעסק המשפחתי ושאביו מרוצה מאוד 
מלכים.  כבוד  לי  והבטיח  אליהם  האב  אותי  הזמין  השיחה  בסוף  מעבודתו. 
שיתפתי את היועצת בשיחה וסיפרתי לה על ההזמנה. צחקתי אתה על ״כבוד 

המלכים״ שהציע.
חלפו שבועות. שיעורים, מבחנים, מספרים מרצדים על הלוח. מחליפה נעליים 
בלי חשבון... ישיבות פדגוגיות וכבר ערב חג פסח. עוד מעט אני מסיימת שנת 

לימודים ראשונה. אני ממש מורה.
עד  שומרת.  חלקן  את  מוחקת,  חלקן  את  חג.  ברכות  ופולט  בולע  הטלפון 

שצדה את עיני הודעה שלא היה לי נוח לקרוא: "נשמה שלי, חג שמח". 
ועוד הודעה: "מה שלומך? אני שמח לשמוע ממך. נו, אמרת שניפגש". 

ההודעות מאבא של עידן.
לא ידעתי את נפשי. הרגשתי במלכוד. לא ידעתי להסביר לעצמי את התחושות 

שחשתי.
למנהל,  ליועצת,  סיפרתי  שיבין.  מי  לכל  שצריך,  מי  לכל  סיפרתי  סיפרתי. 
לי  ועזרו  לבד,  נשארתי  לא  שסיפרתי.  הייתה  שלי  ההצלה  לאבא...  לאימא, 

להבין ולתרגם לעצמי את התחושות שחשתי.
התגייסות  של  אלא  תמיכה  של  רק  לא  מעגל  אותי  סבב  לבד!  לא  אני  זהו, 
לפעולה. זה לא נשאר רק הסיפור שלי אלא של כולם. המנהל נטל מנהיגות - 

הוציא אותי מהתמונה והחזיר את אבא של עידן למשבצת שלו.
כל אחד עשה את חלקו בפאזל, כך שהביטחון חזר אליי ואתו גם התובנות.

דפדפתי בכל המחברות ושחזרתי את כל התרגילים. בדקתי אם היה שם מענה 
למקרה דומה, אבל לא!

היום, רק חודש אחרי, אני משננת לעצמי את הכלל הראשון - לספר!
ואני מספרת ומעבירה את זה הלאה. 

ואני מספרת כי הסיפור שלי יכול להיות גם שלך.
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 דווקא היה לא רע
גלי יסעור, אורנים - המכללה האקדמית לחינוך

דווקא היה לא רע, אפילו די טוב.
ציפיתי להתשה. 
היא לא הגיעה. 

התחיל טוב, הפך לטוב מאוד, וכבר ניכר הסוף. סוף 
טעם  ומשאיר  יותר  טוב  נעשה  רק  וזה  הגיע,  השנה 

של עוד.
רוצה עוד. גם בשנה הבאה ובזו שאחריה, ונראה לי שתמיד.

סיימתי את לימודי התואר הראשון בציונים טובים, עבדתי כמה וכמה שנים 
רבות  והתייעצויות  אין-ספור  מחשבות  לאחר  ההחלטה,  בי  גמלה  אשר  עד 
עם בעלי האהוב, לשנות כיוון ולעבור לתחום החינוך. ידעתי שאני לא רוצה 
להיות מורה בבית ספר. ידעתי שאני רוצה לעבוד עם ילדים קטנים, וחשבתי 

על תחום החינוך המיוחד. 
בחרתי. גננת לחינוך מיוחד לגיל הרך. 

סיימתי את לימודי ההסבה לפני כחמש שנים. 
רק השנה, לאחר שני הריונות ושתי לידות תוך כדי עבודה עם קטנטני חינוך 

מיוחד על הרצף האוטיסטי, עברתי את שנת הסטאז'. 
זו היא לי שנה של צמיחה מקצועית. הפעם הראשונה של הובלת קבוצה, של 

עבודה מול הורים שמפקידים בידיי את היקר להם בעולם. 
ההורים.

אני לא יכולה, גם לו רציתי, להתחיל ולתאר מה עובר על ההורים האלו בשגרת 
חייהם היומית.

הקטנטנים.
במשחקיהם  משחקים  הזמן.  רוב  מאושרים  שהם  רואה  אני  בגן.  להם  טוב 
המועדפים ומתקדמים כל אחד בקצב שלו. הקצב האטי שלו, האטי מאוד. כל 
התקדמות זעירה מבורכת כל כך, מוערכת כל כך. כל הכבוד להם, לקטנטנים 
- כל אחד בדרכו  הללו, שמתאמצים בכל כוחם ליצור קשר ולבקש בקשות 

המיוחדת לו.
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החוויות המקצועיות בשנה זו נחרתו בי עמוק יותר מבכל שנה קודמת שבה 
עבדתי עם קטנטנים בחינוך המיוחד. 

זו השנה שהשפיעה הכי הרבה על החוויות האישיות שלי. הפרטיות. 
חשבתי. כל כך הרבה חשבתי ביני לביני, רק עם עצמי, אפילו בלי שהעליתי 
על דל שפתיי את הנושא, בלי להתייעץ עם אף אחד, אפילו לא עם האדם הכי 

קרוב אליי, בעלי.
אולי זה משום שכבר יש לי שני ילדים. בריאים. 

לא.
הגעתי לגיל 35. הגיל שמשתווה למשבר גיל הארבעים של הבדיקות הרפואיות 

לנשים בהיריון. 
אצל קטנטני החינוך המיוחד בגן שלי, במהלך שנות עבודתי ובכלל בשנה זו, 
ראיתי עשרות מקרים של תסמונות גנטיות. כאלו שאפילו לא שמעתי עליהן 

בעבר.
ההורים.

מי בכלל יכול להעלות על הדעת מה עובר בראשם, ולאיזו התמודדות נפשית 
הם נדרשים כל יום?

הענקיים  הצב  בצעדי  לאט  ומתקדמים  ומתוקים  קטנטנים  כשהם  עכשיו, 
ודורשים  יהיה אחר כך. בעוד שנה. ההורים שואלים  שלהם, אני תמהה מה 

לדעת - האם הקטנטן ידבר? 
כאשר אני מבשרת להם שהקטנטן הצליח היום בטיפול הפרטני לבנות מגדל 
משתי קוביות או לטפס על הסולם בחצר, אני רואה את התקווה, את הזיק 
הניצת בעיניהם, את החיוך המשתף, את האושר, את ההקלה שהנה, הייתה 

עוד התקדמות.
אבל הימים האלו שבהם הקטנטן בוהה בשולחן במהלך הטיפול, מסרב בכל 
את  מרגישה  שוב  אני  אז  עליי,  להסתכל  ובכלל  פעולה  אתי  לשתף  תוקף 

ההורים וחושבת עליהם. זה בלתי נמנע.
הסיכונים  כל  עם  מולי?  רואה  שאני  התסמונות  כל  עם  ילד?  עוד   .35 גיל 

שמתלווים להיריון בגיל מאוחר? 
שטויות. אומרים לי מפה ומשם.

סוף סוף חלקתי את מחשבותיי עם הקרובים אליי. אימא שלי ילדה בגיל 41, 
והכול בסדר. המון נשים כיום יולדות בגיל מאוחר, וזה אפילו נעשה נפוץ יותר 

ללדת בגיל מאוחר.
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בכל בוקר שאני באה לגן שמח לי בלב. זה כיף לעבוד עם ילדים, באמת. נחמד 
לי מאוד לחשוב על עתידי המקצועי. 

בגן אף פעם לא צפוי. אף שמתחילת השנה הכנסנו תוכן רב  המפגש שלנו 
נוסף, הבסיס הוא קבוע, והשינוי הוא בהתאם להתקדמות הילדים. כל בוקר 
יש שינוי. לעתים השינויים הם לטובה, לפעמים לא. אבל תמיד מעניין. איזה 
קטנטן ימחא כפיים? מי תבכה? מי יהיה רעב וחסר סבלנות? מי יאמר הברה 

אחת? שתיים?
הייתי רוצה לתאר במילים את ההרגשה הזו שיש לי כשהקטנטן מתקדם, ולו 
בזחילת חילזון זקן, בכל תחום שהוא, אבל זה בלתי-אפשרי. אפשר לכתוב שזו 

הרגשה ממלאת. מחממת את הלב. 
עוד ילד?

בדרך לגן הייתי מהרהרת בכך מפעם לפעם. התמלאתי חששות גדולים, לא 
רציונליים כל כך. כמעט שרק על הקטנטנים שלנו בגן הצלחתי לחשוב ולא 

על ילדיי הפרטיים, על ההתפתחות התקינה. 
מחשבותיי היו עגומות. התמקדתי בהורים. ההורים של הקטנטנים בגן שלי.
לאורך השנים ניסיתי לקרוא דרך עיניי את מחשבתם. מה יקרה עם הקטנטן 
יהיה  יוכל לחיות כמבוגר עצמאי, או שכל חייו  שלהם לכשיגדל? האם הוא 
לא  זוג  שום  לכשכמותו?  המיועדים  למיניהם  במוסדות  או  במטפלים  תלוי 
רוצה למצוא עצמו במצב של דאגה מתמדת לילד שלו, דאגה בלתי פוסקת 

של "מה יהיה?"
ומה על עתידי המקצועי? שוב לדחות אותו? עוד חופשת לידה? גם על זה לא 

הפסקתי לחשוב.
החלטנו שכן. בעלי ואני.

אני בהיריון.
אני מנסה לדחוק את כל המחשבות הנוראיות שקופצות ועולות. זה קשה. 

דבר אחד ברור לי. אני אחזור לעבוד עם קטנטנים. זה המקצוע שבחרתי לי 
לחיים. 

מקווה שזה כמו בהתחלה, שזה יהיה אפילו די טוב.



 114 יומיים-שלושה

 יומיים-שלושה
ברוריה בר-כוכבא, המכללה האקדמית בית ברל

"אני מאוד מעריכה את האמון שאת נותנת בי..." היא 
אמרה בחיוך נבוך. שלוש שניות של היסוס כיצד לסיים 
החוצה,  לפרוץ  מאיימת  חרישית  אנחה  המשפט.  את 

ובראש מתערבבים מאורעות החודשים האחרונים.
עברה  שלה.  ההתמחות  בשנת  משלימה  גננת  היא 
שבו  שהמקום  שהחליטה  לפני  ארוכה  דרך  כברת 

תוכל לממש את כישרונותיה באופן מיטבי הוא גן הילדים. ועכשיו היא כל כך 
מבולבלת. האם היא ראויה להיות אשת חינוך? 

שלושה ימים בשבוע היא חוזרת הביתה בחיוך רחב, הראש מתפוצץ מרעיונות 
בנפשו;  לגעת  שהצליחה  ילד  על  גדולה  שמחה  ליצירה.  לעשייה,  חדשים 

ויומיים בשבוע היא חוזרת הביתה כשהראש מתפוצץ, פשוטו כמשמעו. 
העיניים  וממשחק,  משירה  ניחר  הגרון  מתרונן,  הלב  בשבוע  ימים  שלושה 
צוחקות; ויומיים בשבוע הלב נחמץ, הגרון ניחר מצעקות, והעיניים מרצדות 

לראות מאין תבוא המכה הבאה.
שלושה ימים בשבוע היא שומעת קולות צחוק ומשחק; ויומיים בשבוע היא 
שומעת קללות מהזן הנמוך ביותר, צווחות ובכי וצליל של חפצים מושלכים.

ליום  "הילד שלי מחכה  הורים שאומרים:  פוגשת  היא  ימים בשבוע  שלושה 
שאת מגיעה לגן, הוא סופר את הימים עד שתבואי שוב"; ויומיים בשבוע היא 
פוגשת הורים שאומרים: "כל השבוע הילד שלי מתנהג מקסים, רק ביום שלך 

אנחנו שומעים דיווחים על אלימות. אולי את לא מצליחה להשתלט עליו?"
כדורי  "אוכלת"  החול,  בארגז  ילדים  עם  יושבת  היא  בשבוע  ימים  שלושה 
יתעופף  לא  שהחול  משגיחה  היא  בשבוע  ויומיים  קצפת;  ועוגות  שוקולד 

באוויר לתוך עיני הילדים.
שלושה ימים בשבוע היא יוצאת עם הילדים לטיולים, עושה אתם תצפיות על 
צמחים ועל בעלי חיים, מאפשרת להם לנשום קצת אוויר מחוץ לגדרות הגן; 
ילדים משליכים חפצים מעבר  ויומיים בשבוע היא חרדה שמא תמצא שוב 

לגדרות הגן או מטפסים על הגדר ומאיימים לצאת החוצה.
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רואה  הגן,  לחצר  מחוץ  עמדה  כי  האימהות  אחת  לה  סיפרה  הימים  באחד 
ואינה נראית, צופה במתרחש, והתרגשה מאוד לראות כיצד היא הפעילה את 
הילדים. והיא בתוכה יודעת שאם מישהו היה עובר מחוץ לגן "ההוא" ושומע 
אותה, לא בטוח שהיה רוצה לשלוח את ילדיו לגן שזו היא הגננת המחנכת בו.

ועכשיו היא יושבת לשיחת סיכום עם המפקחת. שואלת את עצמה בלי מילים 
ביום  אתמול,  נערכת  הייתה  התצפית  אם  מקבלת  הייתה  הערכה  מין  איזו 
נואש לא לאבד את חמישה- שהתנהל בתחושה של אובדן שליטה, בניסיון 

עשר הילדים שכן רוצים לשמוע ולהשתתף. 
"אני רוצה לתת לך לנהל גן בשנה הבאה", אמרה המפקחת עם תום השיחה.

"אני מאוד מעריכה את האמון שאת נותנת בי..." השיבה בחיוך נבוך ואחרי 
שלוש שניות הוסיפה, "אבל לא כעת".
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 שמש בגבעון דום
יוני עמיצור, מכללת ליפשיץ - המכללה האקדמית הדתית לחינוך ע״ש 

רא״ם ליפשיץ

י לִּ י שֶׁ הָעוֹלָם הָאִישִׁ
ךְ חֹשֶׁ ר וְתָלוּי בַּ נִסְתָּ
מְפַחֵד לַעֲמֹד מוּלִי

דוֹל אוֹר גָּ ם בְּ גַּ

ראשי  על  השמש  הכתה  ספטמבר  של  הראשון  ביום 
ברום  בגאון  לה  ניצבה  לתלמידים.  מורים  בין  הבחינה  לא  בשער,  הנכנסים 
בוודאי  הייתה  מדברת  הייתה  לו  תחרות.  ללא  בממלכתה  שולטת  שמים, 
מתפארת ביופייה ובכוחה האדיר. אבל לשמש אין רגשות ובטח שלא שפתיים, 

אז היא דוממת לה בחוזקה הנצחי.
את  משנן  החדשים,  בתלמידיי  בקרוב  אפגוש  שבה  הכיתה  לכיוון  פסעתי 
הקרח.  את  לשבור  שתפקידה  ישנה  בדיחה  בראשי  מריץ  הפתיחה,  דברי 
האבנים שתחת רגליי נרמסות צעד אחר צעד, נשארות במקומן לעד, בעוד 
שאני מתקדם אל ההתחלה, אל הפעם הראשונה בתפקידי כמורה. דלת העץ 
הפשוטה הייתה פתוחה, ובכיתה ישבו עשרה נערים ונערות, ממתינים למורה 

החדש שייכנס. אז נכנסתי.
טבעית  התרגשות  מלבד  חששות,  או  ספקות  בלבי  היו  לא  האמת,  למען 
המטרות  על  קצת  ודיברתי  עצמי  את  הצגתי  ראשונות.  בפעמים  שנוחתת 
שהצבתי לשנה זו. היה נעים לשוחח אתם, שכן הם גילו התעניינות, והשיעור 
התנהל למופת. בסוף השיעור ניגשו אליי שתי תלמידות מחייכות בביישנות 

וציינו בפניי ש"השיעור היה מאוד מרתק״ ו״תודה רבה!" הייתי בעננים. 
לכיתת  הצטרפו  נוספים  ותלמידים  הספר,  בבית  דבר  לשם  היו  השיעורים 
המגמה שלי, מעוניינים לדעת מי המורה הצעיר הזה, שכל כך כיף בשיעורים 

שלו. כך היה בכל החודש הראשון. 
עד שבאה ליאת.
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בנעוריי בשנות התיכון היה גופי רחב ומסורבל, והייתי מטרה קבועה ללעגם 
מגודל  יצור  שאני  יום  מדי  בפניי  להטיח  לנכון  מצאו  הם  רבים.  נערים  של 
ודוחה ו"מתי כבר תעשה דיאטה?!" זה היה המשפט הקבוע. אם נפלתי בגלל 
רגל שהכשילה אותי, צעקו עליי "מתי תעשה דיאטה?" אם נשרכתי מאחור 
בטיולים צחקו עליי "מתי תעשה דיאטה?" אז החלטתי שנמאס לי מכל זה, 
והשתמשתי ביתרון היחיד שהיה לי: כוח. נעשיתי תוקפני כלפי נערים שהציקו 
לי, והם הרגישו פתאום בנחת זרועי. גם בשיעורים נעשיתי אגרסיבי, הפרעתי 
ההקנטות  טוב:  לי  והיה  כסדרם.  שיעורים  להעביר  להן  נתתי  ולא  למורות 
של  החברים  להיות  הפכו  וכולם  הכיתה,  של  לליצן  הפכתי  לחלוטין,  פסקו 

"ההוא שמטריף את המורים".
לארוחת  אליו  אותי  והזמין  המחנך  אליי  ניגש  שנה  אותה  באמצע  אחד  יום 
שבת. לא האמנתי. אני?! שכל הזמן מפריע; השמן הבלתי נסבל הזה, בי המחנך 
בחר מכל התלמידים?! כשהגעתי לביתו קידמה אותי הכנסת פנים מכובדת, 
והרגשתי רצוי ומקובל. בסוף הארוחה עמוסת השירים והפטפוטים ניגשתי 
הטעימים  התבשילים  את  שיבחתי  לי  אופיינית  לא  כנות  של  ובפרץ  לדלת, 
ואת החוויה הנעימה, ומיד הרסתי את המחמאה בבדיחה סרת טעם, כי הרי 
התדמית מחייבת. אך המחנך שלי הניח יד על כתפי ואמר לי: "אתה לא חוזר 

הביתה לבד. אני מלווה אותך". 
בדרכנו לביתי נשאלתי על משפחתי, על חיי האישיים ועל מה שהוביל אותי 
להקים חומת בטון כמגננה לנפשי. המחנך שלי, שבכל הזמן הזה רק הקשיב 

והביע הזדהות עם תחושותיי, פתח ואמר:
"אתה יודע, יש מדרש בתלמוד שאומר כך: 'הנעלבים ואינם עולבים, שומעים 
חרפתם ואינם משיבים, עליהם נאמר בשירת דבורה - 'כצאת השמש בגבורתו'. 

מה הקשר בין שמש לגבורה? מה מיוחד בשמש?"
"אין לי מושג... אולי שהיא חזקה?" השבתי בעילגות.

"נכון, היא חזקה. אתה בטח מכיר את הסיפור על בריאת העולם. בתחילה היו 
השמש והירח שווים בגודלם עד שהתלונן הירח לפני אלוהים ותהה: 'שנינו 
שמעה  אחד?'  בכתר  מלכים  שני  שיהיו  ייתכן  כיצד  אולם  ועצומים.  גדולים 
השמש את הדברים הפוגעניים, אך לא התקוממה ולא התמרמרה אלא שתקה. 
'אין בעיה, נקטין מכוחך ומאורך'. ומאז השמש שולטת  אמר אלוהים לירח: 

לבדה. לכן נאמר על מי ששותק ואינו משיב שהוא גיבור כשמש".
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ם וְזֹהַר בּוֹהֵק אֵי שָׁ
ק עוֹד קַו רָקִיעַ ֵ מְנַשּׁ

חֻמּוֹ עוֹלָם חוֹבֵק בְּ
יעַ ט, מַזִּ ישׁ, מְרֻפָּ קָשִׁ

ליאת הזכירה לי את כל מה שהייתי. מי שיראה אותי כיום לא יצליח לדמיין 
ילד שמן, נרגן ותוקפני. בזכות ניתוח לקיצור קיבה ופעילות גופנית מרובה 
ובעקבות שינוי קיצוני בהתנהלות היום-יומית, הפכתי לאדם נעים יותר. אבל 

את הנפש קשה לשנות, ומה שליאת גרמה לי היה קשה מנשוא.
וסמכותי,  צרוד  קולה  נאות;  פנים  בעלת  היקפים  רחבת  נערה  ניצבה  בדלת 

גבותיה הדקיקות מוסתרות מאחורי פוני בהיר, משוות לה מראה מצוברח.
"אני כאן!" היא הכריזה בהיכנסה לכיתה, מושכת ביד אחת שולחן לכיוונה, 

מעיפה את מה שעליו ומתיישבת ברעש.
"אז אתה המורה שלי מעכשיו? אוי". 

זה לא נעים לשמוע הערה כזו במפגש ראשון, אבל הארתי לה פנים ובירכתי 
אותה לשלום. המשכתי בשיעור כרגיל, אך לא עברו שלוש דקות וכבר נאלצתי 

להפסיק שוב.
"ככה זה תמיד פה, השעמום הזה?" ליאת לא טרחה להנמיך את קולה, והשקט 
שהשתרר היה מוחשי. התלמידים נמתחו במקומותיהם, מצפים לראות כיצד 
אגיב. היא שידרה עוצמה בלתי מוסברת, פניה הזועפות היו חכמות. שאפתי 
שיכולתי  רחב  הכי  החיוך  את  פניי  על  מתחתי  הגרון,  מלוא  אוויר  לריאותיי 

ואמרתי:
"ככה זה תמיד פה בלי רגע של שעמום. אני מבטיח לך שתיהני אצלי בכיתה".
אלא שהביטחון העצמי שלי התערער משיעור לשיעור, שעה שליאת הרשתה 
לעצמה להתגולל על שיטות הלימוד שלי ועל החומר הנלמד. ליאת, שהייתה 
אינטליגנטית יותר מרוב התלמידים וחדה כתער, שיבשה את מהלך השיעור, 
הוציאה אותי מדעתי והפרה את שלוות הנפש של שאר התלמידים. בהדרגה 
ובשיטתיות נהו אחריה עוד ועוד תלמידים, מפטפטים ומפריעים, ואני נעשיתי 
טרוד ועצבני. המצב החדש-ישן הזה עורר בי את כל החושים המתגוננים וגרם 
לאחוז  וניסיתי  החינוכי  מהצוות  אחד  לא  אף  שיתפתי  לא  חשדן.  להיות  לי 

בשאריות האגו שנותרו בי כדי להתמודד לבד. 
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טעיתי.  היכן  להבין  ומנסה  בעצבותי  מתכנס  הייתי  לביתי  בשובי  יום  מדי 
וחיכיתי  היום  את  קיללתי  עיניים.  טרוט  ונעשיתי  כראוי  לישון  התקשיתי 
ללילה. ערב-ערב בהיתי בדממה בשמש השוקעת, משתפלת מצמרות העצים 

ונופלת כמו בהילוך אטי אל הלא נודע, אל המחר האכזרי.

ה יָּ שִׁ נוֹפֵל לִתְהוֹם הַנְּ
י פַחַת וְקָם מֵאֵימַת פִּ

ה חִיָּ ם תְּ מֵת וְנוֹשֵׁ
עוֹלָה, פּוֹרַחַת מָה שֶׁ נְשָׁ

בשבוע שאחרי ט"ו בשבט נכנסה ליאת לכיתה בצעד נמרץ, גבותיה זעופות 
כרגיל, וידיה על מותניה. ידעתי שהיא תתקוף, אבל כבר הייתי מוכן.

"למה נראה לך שאתה נותן לי 50 בתעודה?! מי אני נראית לך, אחת מהרחוב?! 
מה הסיפור שלך?!" את המשפט הזה היא צרחה. אף שהייתי מוכן להתקפה, 

שערותיי סמרו.
"את, כזו קטנה, כל כך חצופה, שבכלל לא מגיע לך לדרוך על מפתן כיתתי. 
בחסד קיבלת את הציון הזה, וגם הוא ממש גבוה. את שומעת?! עכשיו, אם את 

לא רוצה שאגרש אותך, שבי במקום שלך ותשתקי!"
כל הגועל שהצטבר בי בחודשים האחרונים יצא בלי רסן. שנים של עבודה 
מוחלט  בהלם  שהייתה  ליאת,  קרה?  זה  איך  עיניי.  למול  התרסקו  עצמית 
משתנקת  אותה  שמעתי  בצאתה  מהכיתה.  ויצאה  ממקומה  קמה  מתגובתי, 

מבכי.
לאחר חשבון נפש מהיר והחלטי היה לי ברור שזו שעת מפנה. בתום השיעור 
נעוריי,  שנות  על  לה  סיפרתי  לדבר.  והתחלתי  המורים  לחדר  אותה  זימנתי 
להביט  וסירבה  בנוקשות  ישבה  ליאת  בתחילה  וההשפלות.  העלבונות  על 
לכיווני.  פניה  את  והפנתה  התרככה  היא  כך  יותר,  שנחשפתי  ככל  בפניי. 
הבנתי שעליתי על הנקודה. מהיום הזה אשגיח עליה מקרוב, אוודא שתצליח. 

סיפרתי לה את אגדת השמש והירח, ופניה אורו.
שלא  השתדלה  והיא  להשתנות,  ליאת  של  יחסה  החל  הקרובים  בשבועות 
להפריע בשיעורים. היא נראתה קצת פחות נרגנת, ופעם אחת גם השתתפה 
בדיונים בכיתה ואף גילתה התעניינות. לקראת סוף שנת הלימודים היא ניגשה 

למתכונת, אולם החומר פרח מזיכרונה. 
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"אין דבר", אמרתי לה. "אני יודע שלמדת והשקעת, ועל כן אתן לך הזדמנות 
שנייה". 

ואכן, במבחן הבא היא קיבלה 75.
יום אחד, סמוך לבגרות האחרונה, היא הגישה לי פתק והסבירה:

"כתבתי כאן שיר, הוא קצת עליי, על הדרך שעברתי. עדיין אין לו סוף כי אני 
לא חושבת שהגעתי לפסגה, אבל זה משאיר בי אופטימיות". 
פתחתי את הדף המקופל שליאת העניקה לי, והוא היה קסם.

מֶשׁ שׁוּב זָרְחָה, הֵבִיאָה אוֹר וּבֹקֶר ֶ הַשּׁ
ךְ ל חֹשֶׁ יָם שֶׁ קַעַתְּ בְּ וְאַתְּ שָׁ

רֶק גַן הַיֶּ מֶשׁ חִמְמָה עֵצִים בְּ ֶ הַשּׁ
רַרְתְּ אֶת הָעוֹלָם וְאַתְּ קֵּ

אֵב וּפֶגַע  ה, כְּ אָה מַכָּ מֶשׁ רִפְּ ֶ הַשּׁ
רַח רוּפָה אוֹ פֶּ וְאֶת לאֹ לָקַחַתְּ תְּ

כִי ל בֶּ מְעָה וְקוֹל שֶׁ ה דִּ שָׁ מֶשׁ יִבְּ ֶ הַשּׁ
ךְ וְאַתְּ הִרְטַבְתְּ שׁוּב אֶת לִחְייֵּ

במבחן הבגרות קיבלה ליאת 85, ולא היה מאושר ממנה באותו יום. לא היה 
מאושר ממני. בתום הלימודים תמה גם דרכנו המשותפת, והיא נפרדה ממני 
ובינתיים כותב שירים  ליאת,  אני עוד מחכה לסוף השיר של  ואני?  לשלום. 

משלי.

דוֹלָה אוֹחֶזֶת בְעֵרָה גְּ תַּ
ל יֵאוּשׁ אַחֲרוֹן דַל שֶׁ בְּ

אֵימָה הָיְתָה בּוֹ  הוּא, שֶׁ
מָחוֹל וּבִצְלִיל יָרוֹן בְּ
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 ילדה, מי נתן לך רישיון?
יעל היבש, כרם - מכון הומניסטי יהודי, ירושלים

אני עומדת להיכנס. כדאי שאיראה קרת רוח כי אני 
על  להשפיע  יכול  הראשוני  הרושם  כמה  עד  יודעת 
אני  נכנסת  שאני  לפני  רגע  עליך.  אנשים  של  הדעה 
לוקחת נשימה עמוקה ומזכירה לעצמי שכבר עברתי 
והכי  מוכנה.  ובאתי  פעמים  מאה  הזה  התרחיש  על 
חשוב - לשדר שאני שולטת בעניינים. אני מושיטה יד 

לידית ופותחת את הדלת. זהו, אני כבר בפנים. "שימי חגורה, ואל תשכחי לכוון 
את המראות, שיהיה בהצלחה", אומר לי שמעון, הטסטר המעונב שנראה די 

קשוח.
עברתי את הטסט, ורישיון נהיגה יש לי כבר כמעט עשר שנים.

ממש בימים אלה אני עובדת על קבלת רישיון נוסף - רישיון הוראה. שלא כמו 
רישיון הנהיגה, את הרישיון הזה לא ברור מי נותן: החונכת? המנהל? המנהלת 
יודעת, אבל  הפדגוגית? משרד החינוך? את התשובה לשאלה אני עדיין לא 
ברור לי שאקבל אותו בסוף שנתי הראשונה כמחנכת בבית ספר לנוער בסיכון 

בירושלים. 

"עולם  הוא  מהם  אחד  כל  אבל  בכיתה,  תלמידים  שבעה  הכול  בסך  לי  יש 
ומלואו". הם ממש נושאים את צרות העולם על גבם ומביאים אותן לכל מקום, 
כולל לבית הספר. התנהגות לא הולמת היא דבר שבשגרה בבית ספרנו, ולכן 
אנו, צוות הכיתה, נאלצים לעתים תכופות לזמן את הורי התלמידים לשיחות 
הבהרה. בדרך כלל ההורים מגיעים, מלבד אימא אחת - רחל. רחל היא אם 
ששת  לכל  סידור  למצוא  מתקשה  היא  ילדים.  שישה  המגדלת  חד-הורית 
ילדיה בכל פעם שהיא נקראת לבית הספר לשיחה על בנה ולכן אינה מגיעה. 
והורה  הורה  לכל  התקשרנו  ההורים.  אספת  ואתו  מגיע  השנה  של  ב  חציון 
מאוד  חששתי  הראשונה  בשנתה  כמורה  הגעתו.  חשיבות  את  לו  והסברנו 
מהמפגש עם ההורים. המחשבה שהטרידה אותי יותר מכול הייתה - מי אני? 
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צעירה בת 26 בתחילת דרכי, העומדת לפגוש הורים שמבוגרים ממני בעשור 
ופוגשים  לפחות  שנים  בחמש-עשרה  ילדים  בגידול  ממני  מנוסים  לפחות, 
כמעט כל יום דמויות שמדריכות אותם כיצד לחנך את ילדיהם. איך אצליח 
וסמכותיות?  איך אשדר מקצועיות  הביטחון שלי?  חוסר  להסתיר מהם את 
והכי חשוב - איך אשכנע את עצמי שבאמת יש לי מנדט לעמוד מולם ולחוות 

את דעתי על ילדיהם?

ערב אספת ההורים. על דלת הכיתה תלויה רשימה של שמות ההורים והזמן 
שנקבע לכל אחד מהם לשיחה עם צוות המחנכים. רחל, אמו של יעקב, רשומה 
בשעה 18:00. לפניה, בשעה 17:30, צריך להיכנס סרגיי, אבא של דימה. אנו 

מחכים בסבלנות בכיתה. השעה 17:50, ונראה שסרגיי לא יגיע...
השעון מראה 17:58. מה עם רחל? תגיע?

בלונדינית,  רזה,  גבוהה,  רחל,  נכנסת  נפתחת.  הכיתה  ודלת   18:00 השעה 
מרשימה. 

"שלום", היא אומרת בקול עדין, "אני רחל, אימא של יעקב".
 "נעים מאוד, טוב לראות אותך. את נראית כל כך צעירה, לא ייתכן שיש לך 

ילד בן חמש-עשרה". אנחנו המורים מחמיאים. 
רחל מתיישבת בשולחן ואנחנו מתחילים: "יעקב מתקדם יפה מאוד מבחינה 
לימודית והתנהגותית. הוא מגלה איפוק ולא מגיב באלימות פיזית ומילולית 
כבעבר, והוא מרוכז יותר במהלך השיעור". רחל שואלת כמה שאלות, אנחנו 

עונים, והיא נראית מרוצה מההתקדמות של יעקב. 
ובדרך  הספר,  בית  אל שער  החוצה  רחל  את  מלווה  אני  השיחה מסתיימת. 

אנחנו מתחילות לשוחח. 
פיזית  אלימות  הפעיל  הוא  בבית.  יעקב  עם  קשות  מאוד  תקופות  לי  "היו 
ומילולית כלפיי וכלפי האחים שלו", מספרת רחל. "בהתקפי הזעם שלו הוא 
היה הורס את הבית: שובר חלונות, חותך את המזרנים בסכין ופשוט משליט 

עלינו טרור". 
אני מנסה לחשוב על משהו מנחם או מלא תקווה להגיד, אבל רחל ממשיכה: 
מתחיל  ושהוא  הספר,  ובבית  בבית  יותר  רגוע  שהוא  שמחה  כך  כל  "אני 
להשלים את הפער בלימודים מכל השנים שהוא היה מחוץ למסגרת. חסר 
לו ממש ידע בסיסי של בית ספר יסודי". ואז היא מוסיפה: "אבל את יודעת, 

השיפור בהתנהגות שלו וההתמדה בלימודים הם עניין זמני".
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 "למה?" אני שואלת.
והיא ממהרת לענות: "כי הוא בדיוק כמו אבא שלו - חוזר למוטב לזמן מה, 

אבל תמיד ישוב לאופי האמתי שלו. ולצערי - יעקב דומה מאוד לאביו".
"רחל, בתור אימא", אמרתי ועדיין לא ידעתי מה אני רוצה להגיד, "אני יודעת 
בגיל  דעי שהוא  אבל  הזה.  במצב  הבן שלך  את  לראות  ודאי  לך  קשה  כמה 
אומרת  אני  האישיות",  מתעצבת  שבו  הגיל  זה  להשתנות.  אפשר  שעדיין 
בביטחון את מה שקראתי באיזה מאמר באוניברסיטה. מה אני מבינה בילדים 

בגיל ההתבגרות? הבן שלי רק בן שנתיים, עדיין בגיל ההתבגרות הראשון.
"שתציבי  פי.  למוצא  בתקווה  ממתינה  היא  ליעקב?"  יעזור  מה  יודעת  "את 
בין  שיש  ההבדל  הספר.  בבית  פה  מציבים  שאנחנו  כמו  ברורים  גבולות  לו 
ההתנהגות בבית לבין ההתנהגות בבית הספר יכול לנבוע מבלבול כי הגדרת 
זקוקים להורים חזקים שיעמידו אותם במקומם. הם  ילדים  הגבולות שונה. 
ממש משוועים לזה, ואני יודעת שכשיעקב גדל המצב בבית היה קשה מאוד 
לכל בני המשפחה. אבל הוא הבן הבכור שלך, וכדי לשנות את הגורל שסלל 

לו אביו את חייבת להיות חזקה. וכמובן, אני והצוות כאן כדי לתמוך בכם".

אני נושמת נשימה עמוקה ומקווה שמה שאמרתי לה לא נשמע כמו קשקוש 
גדול. רחל מסתכלת עליי בעיניים דומעות, ואני כבר יודעת...

רחל נתנה לי רישיון הוראה.
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 פעולה פשוטה: לשאוף-לנשוף
מיכל פייגליס, כרם - מכון הומניסטי יהודי, ירושלים

לשאוף-לנשוף. נערה בכיתה י עם סרטן. שערה השחור 
לובשת  היא  כלום.  רואים  לא  פניה  ועל  ומלא,  ארוך 
חולצה קצרה כי הקיץ התעורר וחם. אם לנערה בכיתה 
י יש סרטן, סימן שאין אלוהים. לימדו אותי שאלוהים 
אין- נצחי,  השלמויות,  כל  סך  הוא  מיטיב,  טוב,  הוא 
ישות כזאת לא הייתה מרשה לנעמה  יכול.  וכל  סופי 

להתמודד עם סרטן. 
הזיכרון שלה נפגע. היא אינה מגיעה לבית הספר באופן סדיר. מורים פרטיים 
מלמדים אותה כשיש לה כוח, והיא לומדת עוד קצת באלי"ן )מוסד שיקומי(. 
במתכונת במתמטיקה, בשאלון הכי קל, היא ישבה שלוש שעות מול מחברת 
הבחינה ובהתה בדפים הריקים. הבוחנת שלה התמלאה בוודאי בצער וברחמים, 
היא כנראה יותר אמפתית מאלוהים. הריק, ההיעדר שלו מורגש. היועצת בבית 
הספר אמרה לי שאולי דווקא יש אלוהים: "הרי נעמה חיה וזה מה שחשוב". היא 
הציעה לי להסתכל על חצי הכוס המלאה. אני מזכירה לעצמי לנשום. פעולה 
פשוטה, לכאורה אינטואיטיבית. אבל בשנת ההוראה הראשונה שלי כמחנכת 
וכמורה לפילוסופיה, למחשבת ישראל ולספרות, אני מוצאת את עצמי מזכירה 

את הפעולות הסתמיות לשאוף ולנשוף בתדירות מגוחכת. לשאוף. 
הרגנוהו".  ואנו  מת  "אלוהים  בתודעתי:  נחקקו  ניטשה  של  מילותיו  לנשוף. 
האיש המטורף שהפילוסוף כותב עליו מסתובב בכיכר העיר ומכריז בקול על 
השלכות הרג האל: "כולנו רוצחיו! אבל איך עשינו זאת? איך הצלחנו לשתות 
את הים עד תומו? מה המעשה אשר עשינו כאשר התרנו את הארץ הזאת 
משִמשה? האין אנו צונחים מטה-מטה ואחורה והצדה ולפנים - לכל עבר? 
 היש עדיין למעלה ולמטה? האם לא נהיה קר יותר? האין יורד הלילה כל הזמן -

עוד ועוד לילה? האין צורך להדליק פנסים לפני הצהריים?" ניטשה לא עמד 
ובאמת, מספרים שהוא  האלוהי שסרטט.  והעוגן  הרחמים  חסרת  במציאות 
השיגעון  למחוזות  ברח  והתמוטט.  בו,  הצליף  שעגלון  סוס  על  להגן  ניסה 

והעגבת. לשאוף. לנשוף. לשאוף.
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המחשבות  מהמולת  להתנער  לנסות  כדי  המורים  לחדר  נכנסת  אני  לנשוף. 
שרודפות אותי, אך אלה מתחלפות בהמולת המורות. חדר המורים, כמו כיתת 
למתמטיקה  המורים  החדר  של  אחד  בקצה  מחבורות:  מורכב  שלי,  החינוך 
אוכלים סנדוויצ'ים, כמעט לא שומעים אותם; בקצה השני המורות לאנגלית 
יושבות סביב שולחן אחר. ובין שתי החבורות, סביב שולחן משלהם, נמצאים 
אנשי צוות החינוך המיוחד, ולידם צוות החינוך הגופני עם הטייטס והגזרה 
ובמשהו  בקפה  להתנחם  עז  חשק  בי  יש  לי.  תהיה  לא  שלעולם  הנחשקת 
מתוק, אבל הקפה שבחדר המורים זול )למה הוועד אף פעם לא קונה טסטרס 
צ'ויס?(. אין לי משהו מתוק בתיק, ובתא יש לי רק אגוזים ותיונים. לא מעורר 

הרבה תיאבון. 
גם כיתת החינוך שלי מורכבת מחבורות: "הצופיפניקים", ה"שקטים", "הבנים 
המאגניבים", "הבנות שרוקדות הורה ובלט". "כולנו בני אדם", אני מפטירה 
לעצמי בקול ומעלה את מניותיי כ"המורה-החדשה-והמוזרה-שנראית-כמו-
תלמידה-ומדברת-לעצמה". אי-אפשר לתייג אנשים לחבורות, לקטלג אותם 
לתבניות, אני ממשיכה. בכל זאת, אני מנסה לסדר ולקטלג את עצמי באיזושהי 
חבורה רק כדי להתרחק מהבדידות הקיומית, ואני חושבת על גורת החתולים 
המייללת שאני מחפשת לה בית )כי כבר יש לי חתול, כלבה, ובן-זוג שכבר 
אצטרך  זנבות  בעלי  יצורים  לאמץ  אמשיך  שאם  יותר,  או  פחות  לי,  הבהיר 

בסופו של דבר לחפש גם לעצמי בית(. לשאוף. לשאוף. לשאוף.
לנשוף. כמו ניטשה, הייתי רוצה להגן על כל חתולי הרחוב העזובים לנפשם 
ולאמץ אותם; מחפשי השאריות בפחים, בעלי הזנבות הקמלים. תמיד רציתי 
לפתוח פנסיון לחתולי המדינה, להאכיל, ללטף ולהתגרגר אתם. אבל עדיין 
אין לי האמצעים והפנאי להגשים את המשאלה הזו. בינתיים אני מנסה לעזור 
חמים.  בתים  להם  מחפשת  מאכילה,  מים,  עם  כלי  משאירה  נקודתית:  להם 

לשאוף. 
לנשוף. ומהחתולים ההרהורים שלי עוברים לתלמידים ולתלמידות: ומה עם 
בני הנוער שכמהים לפנסיון ולגרגורים? ומה עם נעמה? אני שואלת את עצמי, 
לשאלתי  חוֹבר  השיפון,  בשדה  התפסן  גיבור  קולפילד,  הולדן  תשובה.  ואין 
משדה  ייפלו  שלא  כדי  הילדים  את  לתפוס  רוצה  הולדן  לניטשה.  ומצטרף 
השיפון לעבר הלא-נודע. הוא ממאן להתבגר, אינו סומך על המבוגרים שלא 
עוטפים אותו ומצטרף לשיגעון של ניטשה. אני מושיטה יד לשניהם וקוראת 
להם לשאוף ולנשוף. מנסה לסמוך על עצמי שאדע להקשיב הן לעצמי הן 
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המורים  את  עצמי,  את  לקטלג  לא  מנסה  שלי.  ולתלמידים  הרחוב  לחתולי 
מקווה  שבתוכי.  ולהמולה  המורים  חדר  להמולת  ולהקשיב  התלמידים  ואת 
שהתשובה  )ונראה  תשובות  למצוא  גם  ובהמשך  שאלות  לשאול  שאמשיך 

הראשונה היא כי טסטרס צ'ויס יקר ולוועד אין כסף(. 
מאחלת לעצמי שאמשיך להקשיב, שאמצא את מקומי בחדר המורים ובכיתה, 
מקומם;  את  למצוא  ואולי  הם  אף  לחפש  ימשיכו  ותלמידותיי  ושתלמידיי 
ושכולנו נצליח למלא את הריאות ביחד ולשחרר אוויר קצת מלוכלך וקצת 

נקי שיעטוף, ירגיע ויערסל אותנו.
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 מונה ליזה עם אר-פי-ג׳י
דנה ששו, המכללה האקדמית בית ברל

השעה 11:15, יום שישי. בדיוק יצאתי מישיבת מורים 
צריך  מתי  ביורוקרטי,  משהו  סתם  הבאה.  השנה  על 
להגיש תכניות לימוד חדשות ועוד. ישבתי בשקט בצד 
ולא חלקתי את הספקות המכרסמים בי. היה לי קשה 
- אני סופרת את הימים עד לסוף  השנה ולא אכחיש 

הלימודים )עוד שלושים-ושמונה(. 
בנימה זו אני נכנסת לכיתה, שיעור אחרון בעוד שבוע מתיש. קבוצת תלמידים 
בני חמש-עשרה פורצת לכיתה כמו להקת תרנגולות שברחו מן הלול: "מה 
עושים היום? מה עושים היום? מה עושים היום?" הבנות עם פופיקים מציצים 
מתוך החולצות הקצרצרות, הבנים עם המראה הגמלוני המוזר הזה של גברים 

שעוד לא התבגרו. אני מתבוננת ותוהה אם גם אנחנו נראינו ככה. 
 :Plan B ,קודם כול יושבים ואחר כך אסביר", אני מנסה. זה לא עבד. או-קי"
״תלמידיי היקרים, משוש חיי, תליתי ברחבי הכיתה תמונות של כל מיני אמני 
רחוב. )״מה זה אמני רחוב?" "מה, הם אמנים שחיים ברחוב?״( אני מבקשת 
מכל אחד להסתובב בכיתה בשקט, לעמוד מול כל תמונה ולא לנסות להבין 

מה היא אומרת, אלא פשוט להתבונן".
להקת התרנגולות שלי מתחילה לנוע בחדר. חלק מהתלמידים מסתכלים על 
התמונות וחלקם מנצלים את "המשך ההפסקה" להחלפת מילים אחרונות על 

מי נפרד ממי ועל האייפון 5 החדש. 
"טוב, תלמידיי הנאורים. מי חושב שהוא יודע מה נושא השיעור?"

"אמנות!" 
"טוב, מאחר שזה שיעור אמנות, הגיוני שנדבר על אמנות", אני עונה במחשבה 

שזה הולך להיות שיעור ארוך. "בואו נהיה יותר ספציפיים בבקשה". 
אין קול ואין עונה.

יודע מהי אמנות רחוב?" אני  "היום נדבר על אמנות רחוב. מי חושב שהוא 
שואלת. 

"אמנות שעושים ברחוב!" עונים כולם. 
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זה אומר?" אני שואלת בתקווה. אני חשה ברחש שמתחיל  "נכון... אבל מה 
להתגבר אצל התרנגולות שלי. אני מאבדת אותן. 

)לפתע  לכלא"  בגללה  ללכת  ואפשר  חוקית,  לא  אמנות  היא  רחוב  "אמנות 
נעשה שקט, ושישים עיני עגל מביטות לעברי(. תפסתי אותם. 

ומקריבים  לכלא  הולכים  אף  ולעתים  החוק  על  ברובם  עוברים  רחוב  "אמני 
שנים מחייהם בשביל האמנות שלהם".

"איזה מפגרים הם, למה הם הולכים בשביל אמנות לכלא?" שואל ענבר.
"כי כנראה שזה חשוב להם מאוד", אני עונה. "אמנים אלו מאמינים שאמנות 
לא צריכה להיות רק במוזאונים, אלא סביבנו כל הזמן, כך שגם אנשים שלא 
הולכים למוזאונים ולגלריות יחוו אמנות. אמני רחוב עושים אמנות שעוסקת 
למשל  הרינג,  קית'  אותם.  שמטרידים  ופוליטיים  חברתיים  בנושאים  לרוב 
)והצבעתי על אחת התמונות שתליתי בכיתה(, העביר באמנות שלו מסרים 
של שוויון דת, גזע ומין, ידידות ואהבה. הוא נכנס לכלא הרבה פעמים ועדיין 
המשיך לעשות אמנות. כשסוף סוף הפך מוכר ומוערך והחל להציג במוזאונים 

ובגלריות - הוא מת".
"חבל..." אומר יונתן. "בכלל לא יצא לו לבזבז את כל הכסף שבטח עשה".

עושה  מאוד,  מוכר  רחוב  אמן  הוא  בנקסי.  נקרא  עליו  שנדבר  הבא  "האמן 
עבודות בכל העולם והתפרסם מאוד בזכותן".

"גם הוא מציג במוזאונים?" שואלת שני.
הוא  הוא!  מי  יודע  לא  אחד  הוא שאף  מטורף  הכי  "הקטע  עונה.  אני  "לא", 

הוציא ספרים ואפילו סרט אבל לאף אחד אין מושג מי זה".
"דיייי, אין מצב. מה הוא לא רוצה להיות מיליונר? הרי אם העבודות שלו כל 

כך מוכרות, הוא יכול למכור אותן במלא כסף", היא אומרת.
"כן אבל יעיפו אותו לכלא כי זה בניגוד לחוק!" צועק יהונתן.

את  ישחד  הוא  לכלא!  אותו  יזרקו  לא  מפורסם  כזה  הוא  אם  פתאום,  "מה 
המשטרה בכל המיליונים שימכור!" קופץ ענבר. 

"או-קי, חבר'ה אנחנו סוטים מהנושא, בואו נדבר על זה אחר כך. עכשיו אני 
רוצה שנדבר קצת על העבודות שלו. מה אתם חושבים על הציור הזה?" אני 
שואלת ומצביעה על ציור של צללית של ילדה מתרוממת באוויר על ידי זר 

בלונים. 
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"זה סתם ציור של ילדה, מה הקטע?" שואלת מיכל.
"אבל מה אם אגיד לכם שזה ציור שנמצא על גדר ההפרדה בשטחים?" אני 
התרנגולות  אמנם  המבצבץ.  החשש  את  להסתיר  כוחי  בכל  ומנסה  שואלת 
שלי חיות בתוך בועת ההתבגרות החמימה, אך בארצנו הקטנטונת אפילו היא 
אינה מוגנת. התלבטתי רבות לפני השיעור אם להראות יצירה זו. האם לנפץ 
את הבועה או להגן עליה? מהי חובתי כמחנכת? אמש החלטתי שלא אציג 
אותה, הרי אין ברצוני להיכנס לוויכוח פוליטי בכיתה. אך הבוקר שיניתי את 

דעתי, אזרתי אומץ ותליתי את הציור. 
"דייייייי איך הוא עשה את זה?? אסור בכלל להיות שם! איזה משוגע! מה לא 

ירו בו?" אומר יאיר.
"נראה שלא", אני עונה, "ונראה שזה היה חשוב לו עד כדי כך עד שהיה מוכן 

להסתכן".
"איזה דפוק..." 

"אבל מה אתם חושבים שהוא ניסה להגיד? מה הרגש שהוא רצה לייצר?" אני 
שואלת. 

"לי זה נראה כאילו הילדה רוצה לעוף מעבר לגדר", אומרת שני. "כאילו שהיא 
רוצה להיות חופשייה".

אני מניחה לרגע למשפט של שני להיות תלוי באוויר, מרחף לצִדהּ. הפוליטיקה 
הארור  האידאליזם  את  ואני מקללת  המכוער,  ראשה  את  להראות  מתחילה 
שלי. מטרתי אינה לדבר על פוליטיקה או להביע את עמדתי, אלא לייצר דיון 
על אמנות. רציתי להראות כיצד אמנות יכולה לעורר שאלות, פקפוק, למתוח 
או שזו רק  ביקורת, ללא קשר לעמדות. האם אמנות מסוגלת לחולל שינוי 

תמימות בשיאה? את השאלה הזו הפניתי לכיתה.
"אני חושבת שבנקסי לא מסוגל לשנות כלום. גדר ההפרדה לא תיפול בגלל 

שאיזה אמן צייר עליה ילדה עם בלונים", אומרת שני. 
אביב מגיב לדבריה: "כן אבל גם אם אף אחד לא יעשה כלום אז כלום לא יקרה".
"אז אולי כלום לא חייב לקרות!" מתפרץ ענבר. "שיישארו כלואים שם מאחורי 

החומות, למי אכפת".
זה האות שלי לעצור, אם אני חושקת בשלום בית. הזרע נטמן.

"או-קי, או-קי. בואו נעבור רגע הלאה. איזה ציור מעניין אתכם?"
"מה הקטע של הציור הזה עם זאתי שמחזיקה אר-פי-ג'י?" שואל אורי. 
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המונה  מצוירת  בנקסי, שבו  נוסף של  ציור  על  ומצביעה  אני שואלת  "זה?" 
ליזה עם כלי נשק גדול מונח על כתפה.

"כן, מה קשור בכלל האר-פי-ג'י אל הזקנה הזאת?" שואלים פז ועידו. 
"בואו נראה, מה אתם חושבים שבנקסי מנסה להגיד לנו כאן?" אני שואלת. 

"מי זאת בכלל האישה הזאת, היא נראית כמו גבר!" צועק ענבר, והדי צחוק 
נשמעים בכיתה. 

לפתע עולה בדעתי רעיון מופרך. יכול להיות שאף אחד מהתלמידים לא מכיר 
אותה? יכול בכלל להיות מצב כזה? סירבתי להאמין.

"אף אחד לא מזהה אותה?" אני שואלת, מסתכלת בדאגה גוברת על הנוער של 
היום והמבוגרים של מחר. 

"היא ממש מוכרת", אומרת שני, "אבל אני לא זוכרת מי זו".
"סתם אישה זקנה שמתה לפוצץ מישהו", אומר ניסן.

"זאת המונה ליזה, מפגר", אומרת ניבי בקול שקט.
"ומי זאת המונה ליזה?" אני שואלת בזיק של תקווה בעיניים. 

"זאת מישהי שלאונרדו דה וינצ'י צייר במאה ה-16", עונה ניבי.
"אוי, תודה לך יקירתי", אני ממלמלת לניבי, אבל בעיקר לעצמי. 

האמנות,  בהיסטוריה של  ביותר  אחד הסמלים החשובים  היא  ליזה  "המונה 
והיא מוכרת בעולם כולו. מובן שבמקור היא צוירה ללא כלי הנשק. אם כך, 

למה אתם חושבים שבנקסי בחר להוסיף לה אותו?"
"כי אמנות זה מעאפן וצריך להרוג את כל האמנים", עונה ענבר והכיתה שוב 

מצחקקת. 
לי שזה מה  נראה  "הממ מעניין... אבל מאחר שבנקסי הוא אמן בעצמו לא 

שהוא מנסה להגיד...", עניתי.
"אולי... שאנחנו חיים בעולם שלאנשים אכפת רק ממלחמות ולא מתרבות", 

אומרת ניבי בקול דק.
 "יופי ניבי, הפרשנות שלך מאוד מעניינת. ואת חושבת שהוא צודק?"

"אממ לא יודעת...", עונה כמעט בלחישה, "אולי כן, כי יותר ילדים כאן יודעים 
מה זה אר-פי-ג'י מאשר מי זו המונה ליזה". 

ואני זורקת את הספקות לפח וחותמת לשנה הבאה.
כי יש דברים שצריך לשנות.
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 הרומן הרומנטי
נירית כהן טובי, המכללה האקדמית בית ברל

איזו כותרת אפשר לתת לשנה הזו? 
טרגדיה?  אולי  טלנובלה?  רומנטי?  רומן  זהו  האם 
מן  שהיה  בטוח  הקומדיה...  מן  בה  היה  בוודאי 
זהו סיפור המבוסס על מקרה אמתי,  הפרודיה. האם 
או שמא פנטזיה שבה כל קשר בין האירועים למציאות 

הוא מקרי בהחלט? 
או אולי זהו ז'אנר חדש הטומן בחובו ערבוב של כל אלה?

לדמיין  יכולתי  "מורה". האם  הזאת,  למילה  להוראה?  בכלל הקשר שלי  מה 
את עצמי, בילדותי, הופכת לחלק מאותה חבורת הולכות על שתיים - בעלות 
שֵיער אדמוני צבוע, לבושות חולצות פרחוניות, קולניות - הלוגמות נס קפה? 
למה לי לחזור למקום הבילוי הלא מועדף עליי ולעשות לילדים אחרים את 
עכשיו  אני  האם  כזה?  במקום  עצמו  לדמיין  יכול  ילד  איזה  לי?  שעשו  מה 

משת"פית? האם אני אחת מהן?
ביום חמישי האחרון הבנתי שכנראה - כן. 

"איך  צועק  )ההוא מהטלנובלה(  היה כאשר שמעתי את אחד מתלמידיי  זה 
אני שונא את המורה הזו", לאחר שתפסתי אותו, זו הפעם השלישית השנה, 

מתחבא בזמן ההפסקה באזור שאסור לתלמידים להיות בו.

הרי במהלך הלימודים מנסים להעביר לנו, הירוקים, שהמקצוע שבחרנו בו 
הוא דרך חיים, הוא-הוא המקצוע הנעלה ביותר שאפשר לעסוק בו. אנו אלה 
שנשנה את פני החינוך בארץ, על כתפינו מוטלת האחריות לחנך תלמידים 
לסובלנות, לעצמאות, ליצירתיות, להבנה ולקבלה הדדית ועוד כל מיני מילים 
גדולות ויפות. לא זו בלבד, אלא שדווקא התחום שבחרנו ללמדו הוא החשוב 

ביותר שקיים במערכת החינוך. 
של  הרים  בונים  משלנו,  רב  ניסיון  מבעלי  הצלחה  לסיפורי  מקשיבים  אנו 
אנו  אפשרי.  שהדבר  שומעים  עתידיים,  הצלחה  סיפורי  ומדמיינים  חלומות 
אחד  שאף  ממנו,  ידיה  את  ניערה  שהמערכת  המיואש  הילד  את  מדמיינים 
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לפנינו לא הצליח להבין, וכמו בקסם, ברגע שניפגש עמו כבר נדע מה לעשות; 
ילך  ושמנו  כף  לנו  ימחאו  אותו מתלמיד סרבן למצליחן של הכיתה.  נהפוך 
נוכל להיות  נוכל לשנות חייו של אדם. כאן  נוכל להשפיע, כאן  לפנינו. כאן 
שונים מהמורים שלימדו אותנו ונהיה בדיוק כמו המורה שאהבנו ושבזכותה 

חשבנו בכלל להיות מורים.
אנו בטוחים שבחרנו נכון. 

עם הציפיות האלו והביטחון הזה אנו נכנסים לתוך בית הספר, ואז...
היום  הוא  והיום  א  כיתה  זוהי  מרובה.  בהתרגשות  עובר  הראשון  השיעור 
כישורי  בזכות  לי  הקשיבו  שהתלמידים  בטוחה  אני  ללימודים.  הראשון 
ההוראה הגנטיים שהבאתי עמי )בכל זאת, דור שלישי להוראה בישראל(. מיד 

לאחר מכן, שעת שהייה. "החיים דבש! ממה חששתי?"
כיתה, עדיין מתרגשת, עדיין בטוחה שאני  ולעוד  נוספת  נכנסת לכיתה  אני 
המורה הקוּלית, השונה, זו שתצליח לקלוע לטעמו של כל תלמיד ולפענח את 
הקוד. אבל העניינים, כך מסתבר, לא כאלו פשוטים. גם התלמידים שלי הגיעו 
מוכנים, עם רעיונות ועם תפיסת עולם משלהם. אותם דווקא לימד הניסיון כי 

מורה חדשה זה אחלה בידור. 

אז בהתחלה הם מקשיבים מתוך נימוס, דקה בערך של חסד. הם לא צריכים 
יותר מזה. שני הצדדים בוחנים זה את זה, מגששים, בודקים, מחכים. ואז הם 
מחליטים לנסות את מזלם ותופסים אותי לא מוכנה. "אוי לא! הטקטיקה שלי 
נכשלה!" יש להם ניסיון רב משלי. הם עושים את זה כבר כמה שנים ובוודאי 
על שתיים  הולכות  בדרכם  נִקרו  בוודאי  סיפורי הצלחה משלהם.  כמה  אספו 
בחולצות פרחוניות, שחשבו שיצליחו להפוך כאן עולמות והתבדו. לפי דעתם, 
הוא  יותר  טוב  לעולם  תכניותיי  כל  את  עליו  ובניתי  ללמד  המקצוע שבחרתי 
ובמקום לכתוב את שמו במערכת  ביותר במערכת החינוך;  המקצוע המיותר 
אפשר היה לכתוב "שיעור חופשי". החיים היו פשוטים יותר מבחינתם בצורה 

כזו.
מה עושים? 

איך ייתכן שהכנתי פעילות כל כך מרתקת ואני לא מצליחה להעביר אותה? 
בין המורים לכל התלמידים  יודעים שקיים הסכם בלתי חתום  לא  האם הם 

שמחייב אותם לשתות כל מילה שלי בצימאון ולבקש עוד?
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מצד אחד, כל כולי זועקת להם: "הי, חבר'ה! אל תדאגו, אני בסדר! אני לא 
אחת מאלה!" מצד שני, אני כבר כן. אבל לוקח לזה זמן לשקוע. גם אני וגם הם 
עדיין לא ממש בטוחים בזה. ואם אני עדיין לא בטוחה, איך הם יהיו בטוחים 

שאני מורה?
בכניסות הבאות לשדה הקרב אני מביאה אתי עצות מהשורדות ומלמודות 
הניסיון. פה עצה ששמעתי בחצי אוזן, שם טקטיקה מחושבת לאחר שיחה 
ארוכה ומשמעותית, עוד קצת ניסיונות והרבה טעייה. דרך אחת עובדת כאן 
מצוין, אבל בכיתה אחרת לא. דרך שנייה, מעולה בדרך כלל, דווקא היום אינה 

עוזרת. 

בו. עוד  הופ! הנה שיעור שעבר טוב. הו! איזה אושר, הנה שיעור שנהניתי 
בדיוק  שעושה  ילד  ציור...  בשבילי  שמציירת  תלמידה  הנה  אבוד...  שיעור 
שלא  לאחר  הבאה"  "ברוכה  לי  שאומר  חביב  ילד  שביקשתי...  ממה  ההפך 
הגעתי לשיעור הקודם... ילד שיושב עם הגב אליי ומתכחש לקיומי... ילדה 
אליו,  להגיע  הצלחתי  לא  שעדיין  ההוא  שיעור...  בתחילת  אותי  שמחבקת 
וההיא שמתחילה לחייך אליי. אוי! שוב הטלנובלה מלאת התהפוכות הזו... 

ואז המשפט "אני שונא את המורה הזו!״
מה מפריע לי יותר במשפט הזה? האם זה מה שהוא חושב עליי, או דווקא 
זה שהוא קרא לי "מורה"? ככל שאני חושבת על המשפט - יותר ויותר אני 
סבורה שזוהי האופציה השנייה. זה לא כל כך מפריע לי כמו שזה מכה אותי 

בתדהמה. שאני בעצם מורה. אני אחת מאלה.
כמה שניסיתי להתחמק מלהודות. אני מורה. אף שיש רגעים לא מעטים שזה 
מוצא חן בעיניי. לעתים ההצלחות שחוויתי או שתלמידיי חוו בנוכחותי גרמו 
בהן,  לנוכח חומות שנתקלתי  פניי  נפלו  לי לשמחה עצומה. פעמים אחרות 

ועמדתי חסרת אונים ומבולבלת. 
במקרים כאלו אני תוהה מדוע אי-אפשר להתחיל לקרוא את הרומן הרומנטי 
שצברתי  הידע  כל  עם  כבר  הספר  בית  בשער  ולהיכנס  האחרון,  מהעמוד 

מתחילתו?
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 זהַֹר
מעיין פרלמן, המכללה האקדמית בית ברל

מאיפה היא באה?
היא  אבל  רבות.  מיני  או  רבים.  מיני  אחת  היא  זֹהַר 
"היא". היא אחת מבין רבות או רבים שזוהרים להם. 
מנצנצים. יש שיראו בנצנוץ אור או ברכה. יש שהוא 
משהו  הפרעה.  בו  שיראו  ויש  בעיניים.  להם  יכאיב 
יציק להם. הם לא ידעו מה. הם לא רגילים לראות אור 

מנצנץ. הם לא רגילים לראות זוהר. 
זֹהַר שלנו חיה את חייה המהבהבים, המנצנצים. אי אפשר להגיד שזֹהַר עצמה 
הרגישה זוהרת. ההבהובים שלה, הנצנוצים, לא היו רק ברכה, כפי שאפשר 
להבין. הם האירו פינות, שינו מראות, כך שזֹהַר ראתה לפעמים את הדברים 
קצת אחרת. בצבעים אחרים. במרקמים אחרים. עולם קצת אחר. לאור זאת 
כי  קרה  להם,  הכאיבו  זֹהַר  של  שנצנוציה  להגיד(  יש  )הרבים,  אלו  ולאור 
נצנוציה נחלשו. ההבהובים לא היו אותם הבהובים. והיא בכלל ניסתה שלא 
יראו אותם. החלה ללבוש בגדים כהים. להסתתר בפינה, העיקר שהנצנוצים 

לא יפריעו לאף אחד. 
במהלך השנים שמה לב כי נצנוציה מתקבלים בברכה אצל ילדים.

ילדים
ילדים, כך נראה, אוהבים נצנוצים. הם אינם חוששים מאור. למעשה, נראה 
כי רוב הזמן הם מלאי הבהובים משל עצמם. עדיין לא למדו להחביא אותם. 
או שנדמה כי נצנוציהם מתקבלים בהבנה. הרי הם עדיין "ילדים". להם מותר 
לנצנץ. להם מותר לראות דברים קצת אחרת. אליהם מותר להתייחס שלא 

ברצינות. 
מתוך ההבחנה הזו, כי בסביבת ילדים היא מממשת את שמה, החליטה כי היא 
צריכה להימצא יותר בסביבת ילדים. בני המשפחה הצעירים, שהייתה מבלה 
לכן,  יותר.  לנצנץ  יכלה  לא  גם אתם  גם הם.  גדלו  אִתם באירועים הגדולים, 

הבינה, הגיע הזמן לעשות מעשה. 
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איך הגיעה לפה?
דרכיה הובילו אותה ללמוד הוראה. בלי אג'נדות. בלי עניינים. בעיקר שמחה 
שבלב, נצנוצים מרובים, אהבת ילדים, סקרנות וחדוות הלמידה. ואולי בעצם, 
במבט לאחור, כן הסתתרה שם אג'נדה כלשהי. מתחת לכול ישבה, כך נראה, 
חופשי. הרצון  הילדים כאדם  ראיית  כחופשי.  ראיית האדם  אג'נדת החופש. 
להפסיק  ולא  לנצנץ  להם  לאפשר  הרצון  מאושרים.  להרגיש  להם  לאפשר 
לעולם. הרצון לאפשר להם לצחוק, להתעניין, לחיות בשמחה, לדעת שהם 
מישהו. שהם משהו. לדעת שידיעת החשבון או התנ"ך לא תקבע מי הם, לאיזה 
חופשיים  "מפסידנים". חשוב שירגישו  או  "טובים"  הם  אם  ראויים,  הם  יחס 
להיות הם בעולם. שהרי מקומות כמו בית ספר נוטים לשים מסגרות, לקבע 
מחשבות, לסמן תוויות. בתי ספר מסתכנים בהיותם מקום לא מאוזן - תשומת 
לב מרובה לצד האקדמי, המשתלט לחלוטין על כל תחום אחר למשך שנים 
או  היוצאים מהם עם צלקות עמוקות,  ידעה מקרוב,  כך  כאלו,  יש  ארוכות. 
נפלטים החוצה עם תווית שתשפיע על המשך חייהם. לדעתה אפשר וצריך 

לעשות את זה אחרת. 

פרחונית הוראה
ולכן היא ניסתה. בהתחלה, במקום הראשון שהגיעה אליו חוותה על בשרה 
של  עצמי  לביטוי  מקום  שאין  ראתה  האילוף.  את  ראתה  הילדים.  כאב  את 
שאין  מקום  שלמים.  ימים  במשך  חייכו  שלא  תלמידים  ראתה  התלמידים. 
בו מקום לטעייה או לתהייה. במסגרת זו לא היה מקום להבהוביה. למזלה, 
במקום שלמדה בו הבינו הרוב את הנצנוצים ותמכו בדרכה. בסוף השנה היה 
לה עצוב לעזוב את התלמידים. באחד המכתבים שקיבלה בסיום נכתב: "אף 
עוד  אותה  העציב  זה  עצוב".  או  מאוכזב  שלך  מהשיעורים  יצאתי  לא  פעם 

יותר. 
חלק  הם  ההבהובים  שבו  מקום  אחר.  מקום  אל  הגיעה  מכן  שלאחר  בשנה 
מהשגרה. מקום שבו המסגרת גמישה יותר. מקום שבו כל תלמיד הוא תלמיד. 
אפשר לראותו. אפשר לראותה. זו הייתה חוויה מתקנת שאין כמותה. אמונה 
חזר אליה. האמונה שאפשר לעשות דברים אחרת. הידיעה שאפשר. ההוכחה 
שאפשר להיות תלמיד וגם אדם חופשי הבא לידי ביטוי. שתלמידים יודעים 
רצתה  היא  זאת.  לעשות  וזמן  מקום  להם  יש  אם  ותושייה  עצמאות  לפתח 

והאמינה כי אפשר להעביר את זה הלאה.



 136 זהַֹר

החלום והתנפצותו
שנתיים אמרו לה איזו מורה נפלאה תהיה )דבר שהעלה בה גם הרבה חששות 
כוונות טובות, אין- מציפיות מוגזמות(. היא הגיעה עם המון אמונה. הרבה 
ספור נצנוצים. שכחה לגמרי מהעולם שלפני, העולם שבו נצנוצים והבהובים 
אינה  שלה  החופש  אג'נדת  שבו  עולם  בברכה.  מתקבלים  אינם  למיניהם 
האילוף  מתחושת  התוויות,  מהדבקת  המסגרות,  מבניית  שכחה  קבילה. 
וההיבלעות. ומרוב שכחה וגם מתוך פחד )שלא להבהב מספיק במקום שבו 
כולם מהבהבים( וגם מתוך אמונה )שתוכל לנצנץ בכל מקום שהוא(, מצאה 

את עצמה שוב במקום שבו הבהובים אינם מתקבלים בברכה. 

החלום
והתנפצותו.

היהפוך נמר את חברבורותיו?
מאחת שחומר הלימוד הוא שולי בעיניה, הפכה למי שמעוניינת ללמד בלבד; 
מאחת שנמצאת שם "בשביל הילדים", הפכה למי שמרחיקה אותם מעליה; 

מאחת שהיצירתיות והעניין הם לחם חוקה, נעשתה פרקטית. 
היא חשה מרומה. לא מכירה את עצמה. נקרעת לגזרים. אלפי ידיים קטנות 
וגדולות מושכות אותה לאלפי כיוונים שונים. היכן היא והיכן הנצנוצים? היכן 

היא בכלל?

אולי
שביב  לראות  יכול  היה  עוד  מרחוק,  ממש  והסתכל  שעמד  מי  פלא,  באורח 
של נצנוץ פה ושם. ואולי אף יותר מזה. שהרי בחשכה כל נצנוץ, כל הבהוב, 
בוהק את בוהקו. לזֹהַר, המאמינה בעולם מנצנץ, קשה לראות זאת דרך כאב 

ההסתרה וההתנפצות. אולי ביום מן הימים. 
אולי. 
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 עיניים של אריה
יוחאי עוזרי, מכללת יעקב הרצוג

העיניים שלו אמרו הכול.
ליתר דיוק - הן היחידות שדיברו עבורו.

כמה ימים לפני תחילת שנת הלימודים הציעה אשתי 
שנלך לטייל בגן החיות. הסכמתי בשמחה חרף העובדה 
של  חמה  ושמש  המוניות  התאספויות  אוהב  שאיני 

 אוגוסט. החלטנו לצאת השכם בבוקר כדי למזער נזקים ולא להמתין בפקקים -
מול  ניצבים בשעה תשע  כך מצאנו את עצמנו  לקופה.  בתור  הן  בכביש  הן 
הכלוב של הקופים. לאחר שבננו בכורנו הסביר לזוג הקשישים שעמדו לצדנו 
כי הקוף מחזיק "ננה" )מבחינתו הם היו חירשים, כי הוא טרח לספר להם על 
ולאחר שסיימנו את ארוחת הבוקר על הדשא  "ננה" ארבע-עשרה פעמים(, 
ארוחת  את  לראות  ללכת  החלטנו  העצר,  יורש  של  כדבריו  "גע-גע",  שמול 

הבוקר של המלך )"אהה" - שאג הבן(. 
בהאכלה של הבוקר עוד אין המולה וצפיפות, כך שאפשר להתקרב ואף לשמוע 
וראינו  הנמוכה  לרשת  עד  התקרבנו  בגן.  המדריכים  של  ההסבר  דברי  את 
בצל המדומה  רובצות  הלביאות  את  במרחק של כחמש-מאות מטר,  מולנו, 
שארגנו להן. המטפלים זרקו חתיכות בשר והן לא הנידו עפעף )אשתי הזכירה 
לי כי בסופו של דבר האריות הם חתולים, רק קצת יותר גדולים, ולכן גם הם, 
וראו  ראשן  את  הלביאות  שהרימו  לאחר  יתר(.  בחשיבות  מתנהגים  כמותם, 
בושות,  יעשו  שלא  בפניהן  מתחנן  המטפל  וכי  עליהן,  מסתכלים  אנשים  כי 
הסכימו לקום מרבצן ולאכול את ארוחת הבוקר. היורש שמח ביותר ועודד 

אותן נמרצות בקריאות "אמ! אמ!" 
ודרש  אלינו  התקרב  הוא  המתרגש.  בבננו  והביט  ראשו  את  הרים  המטפל 
בשלומנו. "השכמתם קום, הלוא כן?" שאל. "נו, מה לא עושים בשביל הילד", 
להתעלם  בחרה  אשתי  אשתי.  אצל  נקודות  לצבור  בשביל  לענות  מיהרתי 
רואה כאן רק את הלביאות, איפה האריות?"  "אני  והחזירה שאלה למדריך: 
המדריך שמח שיש לו קליינטים שמתעניינים גם בו ולא רק בחתולי המחמד 
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החיות.  גן  מתחם  בכל  לביאות  שבע  כרגע  לנו  "יש  בתשובתו:  והרחיב  שלו 
שש לפניכם, ואחת קצת חולה אז היא ממתינה לטיפול אצל הווטרינר. בנוגע 
לאריות, זו שאלה טובה. אני מזכיר לכם שגן החיות מנסה ככל האפשר לגרום 
ולא  מגיעים,  הם  משם  בקניה,  בספארי  נמצאים  שהם  לחוש  החיים  לבעלי 
במרכז גוש דן שבישראל. ההתנהגות שלהם מראה שהם מצליחים לשמור על 
השגרה שלהם גם כשהם בשבי", אמר והצטער על המילה האחרונה שאמר. 

"פחות בונוסים", לחשתי לאשתי. 
שפלט.  הפרוידיאנית  לטעות  לב  שמנו  שלא  וקיווה  לדבר  המשיך  המדריך 
זאת  משאירים  אלא  מזון,  לחפש  יוצאים  לא  האריות  מבינים,  שאתם  "כפי 
ללביאות - לנשים". התכוונתי להגיד שאני מאוד מבין אותם, אך המבט של 
אשתי, שאמר "אם אתה מספר עכשיו בדיחה מטומטמת אתה מקבל מרפק 
לצלעות", גרם לי להנהן בנמרצות ולהיראות כאילו ה"חפירה" המתמשכת של 
המדריך מעניינת אותי. "ובקשר לשאלתי...", עזרה אשתי למדריך לזכור על 
מה הוא בכלל מדבר. "כן, נכון. יש לנו שלושה אריות במתחם של גן החיות. 
שנים שוכבים מאחורי העץ הנמוך", אמר והראה באצבעו לכיוון שום מקום, 

"ועוד אחד לא מוצג לציבור". 
לציין  חשוב  אבל  אשתי,  של  אופייה  על  בדברים  להאריך  המקום  זה  אין 
היא  מעיניה.  שינה  מדירים  ונסתר  עלום  משהו  בסופם  שיש  שמשפטים 
נלחמים על  ולא  זה  ליד  זה  כך שיש שני אריות ששוכבים  לא התעכבה על 
הנקבות עד זוב דם, וויתרה למדריך אף על דבריו הארוכים וחסרי הטעם. "מה 
אמרת??" שאלה, ואני ראיתי את הניצוץ בעיניה, שרמז כי היא עוד תלטף את 
אותו אריה. "אמרתי שיש עוד אריה, אבל מכיוון שהוא מסוכן הוא לא מוצג 
לציבור". אשתי לא ידעה את נפשה מרוב סקרנות, ואודה על האמת - גם אני 
מצאתי סוף-סוף עניין בדברי המדריך. "מסוכן?" שאלה האישה, "למה? הוא 
הרג מישהו? אכל פרה שלמה עוד בחייה? נלחם בארבעה אריות וקרע להם 

את הצורה?" היא בקושי הצליחה לעצור את עצמה. 
"זה לא העניין", אמר המדריך, "זה משהו שלא ניתן להסביר". המדריך ראה 
שתשובתו לא הועילה לאף אחד מאתנו ושאנחנו מבולבלים וסקרנים בד בבד, 
רוצים  אתם  אם  עכשיו.  אותו  להאכיל  תורי  "האמת,  במהירות:  הוסיף  ולכן 
להצטרף אליי - אתם מוזמנים. אם ישאלו אני אוכל להגיד שבנכם חייב לראות 
אריות מקרוב על מנת להתפתח או משהו כזה". סוף-סוף הוא מדבר לעניין, 

חשבנו שנינו. "אהה, אהה, אהה", שאג יורש העצר.
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ללא  הוא התהלך מצד לצד  זה.  זה בתוך  כלובים.  סגור בתוך שני  היה  הוא 
הפסקה. נראה שברגע זה המטפל לא אהב את מקום עבודתו ואת תפקידו. 
את  זרק  ארוך  מוט  ובעזרת  ארוכה  ידית  באמצעות  הכלוב  את  פתח  הוא 
חתיכות הבשר דרך פתח שבראש הכלוב. "אבל למה?" העזה אשתי לשאול 
עליו.  שמדברים  יודע  שם  שההוא  בידיעה  מילים  שקל  המטפל  בלחישה. 
"הוא לא צפוי", אמר, "אף פעם לא הצלחנו לצפות מהלכים שלו". המדריך 
המשיך בשקט, "הוא הגיע בגיל ארבע ואין לנו ידיעות ברורות היכן היה קודם. 
מההתנהגות שלו נראה שעבר דברים קשים. בתחילה חשבנו שהוא עוד לא 
התרגל, אך כאשר העניין נמשך חשבנו שאולי הוא כזה. צירפנו אותו ללהקה. 
שזז,  מה  בכל  טפרים  שלח  לצד,  מצד  מטורף  כמו  רץ  לגמרי.  השתגע  הוא 
- פצע את עצמו קשה".  גרוע  והכי  שאג שאגות שעדיין מהדהדות באוזניי, 
לאחר החלמה של כמה חודשים הוא נראה רגוע ושליו. הוא אף נצפה מתהלך 
בנחת ליד אחת הלביאות שהייתה פצועה ושכנה בכלוב סמוך. נראה שהוא 
מתאקלם ומתאושש, אך אנו לא מעזים לצרף אותו שוב", סיים המטפל את 
דבריו. "למה?" שאלנו ללא קול. אלא שאז ההוא הסתכל עלינו והיישיר את 

מבטו - העיניים שלו אמרו הכול. 

כעבור ארבעה חודשים פנה אליי המנהל בסוף הפסקת עשר. "המורה נדב, 
אתה זוכר שבשעה הבאה אתה והמורה דוד נכנסים אליי לפגישה?" "ודאי", 
גרם  שכמעט  התלמיד  אורי,  וברורה.  עניינית  הייתה  הפגישה  מיד.  אישרתי 
או  בבית  לא  הפעם  נוספת.  הזדמנות  מקבל  מהוראה,  לפרוש  דוד  למורה 
בשיחה עם ההורים. לפתרונות האלו המורה דוד כבר לא מוכן. "כבוד המנהל", 
אמר המורה דוד, "אני לא רוצה לטפס על עץ גבוה מדי, אבל אני חייב להגיד 
זאת בצורה הכי ישירה. מבחינתי, הוא לא יושב יותר אצלי בכיתה!" המנהל 
הסביר לי עניין שכל בית הספר כבר יודע: אורי הוא ילד חסר מסגרת. ההורים 
תומכים, אבל הוא פרא אדם. חסר שקט ומנוחה. עבר אלינו מבית ספר אחר 
וקשה לו חברתית, אבל הוא משתדל מאוד. המורה מכיתה ו' לא מבינה על מה 
אנחנו מדברים, אבל מאז עברו הרבה מים בנהר ואורי הספיק להתחצף ולקלל 
את כל מי שרק הסתכל עליו. "המורה נדב", פנה אליי המנהל לאחר הסקירה 

המוקדמת, "אורי עובר אליך". 
יומיים הוא ישב בכיתה והיה בדממה מוחלטת. לקחתי אותו לשיחה אישית 
ואמרתי שאני מאמין שהוא אחר ממה שבית הספר מכיר. הוספתי שדיברתי 
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עם המורה סמדר מכיתה ו', ושמבחינתי זה האורי שאני מכיר. הוא רק צריך 
לתת לו לצאת החוצה. 

ולהכיל.  להבליג  צריך  הייתי  המנהל  ובהוראת  קטנה,  אש  על  היה  הכול 
שמבקש  למנהל  מכתב  אימהות,  על  קללות  שקט,  חוסר  בשיעור,  הפרעות 
להעביר אותו כיתה כי לתלמידים נמאס. אבל הוא מבחינתו ניסה להשתתף, 
להשלים שיעורים כשהיה חסר, אפילו לקנות את אמונם של החברים, אבל 

הוא לא ידע איך, אז הוא שבר. 
זו  בעשייה.  שותף  הבית  שכל  דעו  שיֵּ לבוא,  מאשתי  ביקשתי  סיום.  מסיבת 
הפעם הראשונה שהיא פוגשת את תלמידיי. "אני מתכוונת לחבר בין הסיפורים 
לפרצופים", בישרה לי את אשר ידעתי. עליתי לדבר ואמרתי תודה - לבורא 
עולם, להורים, לתלמידים. ניסיתי להביט בכל אחד ואחד מהם ולאחל לו את 
ברכת הדרך. ופתאום הבנתי, וידעתי, וקיוויתי. הבנתי שנרדמתי, וידעתי מה 

היא תגיד לי, וקיוויתי שלא מאוחר מדי.
"אורי", אמרה ברגע הראשון שהיינו לבד, "יש לו משהו מוכר בעיניים, לא? 

ראיתי אותו כבר פעם?" 
"כן", אישרתי, "בגן החיות".
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 כיסא הגננת
אביעד דגן, שאנן - המכללה האקדמית הדתית לחינוך

כיסא  אוכל,  כיסא  כיסאות:  הרבה  רואים  אנו  בחיינו 
כיסא  עץ,  כיסא  מתכת,  כיסא  חוף,  כיסא  מנהלים, 
משמעות  שקיבל  הכיסא  ויפים.  רבים  ועוד  פלסטיק 

ייחודית בשבילי השנה הוא כיסא הגננת. 
אז הנה אני. יום ראשון בגן. התרגשות מטורפת. הלב 
קולטות  בוחנות,  מסתכלות,  העיניים  בחוזקה.  פועם 

כל פרט ופרט. מבינה שעוד רגע זו רק אני והילדים. אני יושבת בצד וצופה 
בגננת היושבת על הכיסא שלה - מעמד שהייתי בו בארבע השנים האחרונות 
בלימודיי כסטודנטית לחינוך. התרגלתי לשבת, ובעיקר ללמוד מהגננת מה הן 
הצבת גבולות, משמעת, הנחלת ערכים, קבלה והכלה של הילדים. זאת ועוד 

למדתי בישיבה בכיסא הקטן של הילדים בזמן המפגש. 
ואני  הגן  את  תעזוב  האם  גננת  שבו  הרגע  יגיע.  רגע  עוד  הזה  הרגע  כן,  אז 
אתיישב במקומה על הכיסא הגבוה, הכחול והמרופד. לחץ מטורף. העולם 
סביבי משתתק. רק אני והכיסא. פתאום הליכה של עשרה צעדים מהמקום 
שאני יושבת בו אל כיסא הגננת הכחול נראית כמו נצח. והנה, הרגע הגיע. 
אני מתיישבת בכיסא הגננת לאחר שקיבלתי ממנה "אישור" לגשת ולהחליף 
היא  לאן  אם?  הגננת  איפה  "היי,  בראשי:  מחשבות  מתרוצצות  מיד  אותה. 
הלכה? ואיפה המדריכה שבאה לצפות בי כמו אז, כשהייתי סטודנטית? אף 
אחת לא כאן. רק אני. ו-35 ילדים". המון מחשבות מתרוצצות בראשי. למעשה 
זה אורך אולי שלוש שניות. למרות הלחץ שהציף אותי הבנתי שבדיוק  כל 

לרגע הזה הכינו אותי במשך ארבע שנים ארוכות.
המוח שלי מסתובבים  גלגלי  את  והרגשתי  הגננת  כיסא  על  נשארתי לשבת 
באותה מהירות שבה הארנב של אנרג'ייזר רץ - וזה מהר. לרגע הזיכרון שלי 
בגד בי - מה תכננתי לשיר אתם בפתיחה? ואיזה משחק היכרות נשחק? ומה 
לעשות עם הילד שקם הרגע מהכיסא? ואיך בכלל אמורה להתנהל ארוחת 

הצהריים? והיום כולו?
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המון מחשבות, ובעיקר תחושת בדידות וחוסר אונים. תחושה ש"זרקו אותי 
למים" כבר ביום הראשון. אבל היום עבר. עבר בלחץ, בבדידות, בטירוף, עם 
קושי, אבל עבר. היום הזה יהיה חרוט בזיכרוני, בעיקר משום שהרגשתי לרגע 
קטן שאני גננת. והרבה מזה אני זוקפת לזכות נוכחותו של הכיסא הזה. כן, 
זה יכול להיראות מוזר מאוד. איך כיסא יכול לנסוך ביטחון בבן אדם? הרי זה 

חפץ דומם. הוא כביכול כלום - לא בשבילי.
את  לעצמי  להגדיר  מאוד  עליי  הקשתה  בצהריים,  גננת  בגן,  שלי  המשרה 
המעמד שלי בגן. לא הרגשתי שאני יכולה לומר בקול ובגאווה שאני גננת. זה 
תהליך שעברתי עם עצמי לאורך השנה. אבל אני בהחלט יכולה לומר שבכל 
פעם שהתיישבתי על כיסא הגננת הרגשתי משהו בי שעולה ומתגבר. אולי 
- זו המשמעות שלו  אולי  לפניי,  רגע  בו  הגננת שישבה   אלה האנרגיות של 

"כיסא הגננת". יהיה מה שזה יהיה, כשהתיישבתי עליו הרגשתי גננת. עם הזמן 
התחושה הזו ליוותה אותי גם כשישבתי על כיסא ילדים במשחק החופשי, או 

כשישבתי לי על הפוף בפינת הספר. 
זכור לי רגע מכונן באחד הימים, שבו בזמן משחק חופשי של הילדים ניגשה 
מילים  ארבע  שלך".  הכיסא  על  יושבת  "היא  לי:  ואמרה  הילדות  אחת  אליי 
שגרמו ללבי לנתר. העובדה שהכיסא הזה לא נתפס בעיני הילדים רק ככיסא 
הבנתי  בפנים.  משהו  לי  עשתה  שלי,  ככיסא  גם  אלא  הוותיקה  הגננת  של 
שבעיני הילדים אני גננת בדיוק כמו הגננת שנמצאת בבוקר, והמחשבה הזו 
מצחיקה במקצת כי שוב, זה סתם כיסא. אבל היום אני יכולה לומר שזה הכיסא 
שלי. כיסא של גננת. כשאני מגיעה לגן, אני לא מגיעה כמישהי שמשגיחה על 
הילדים במשך שעתיים וחצי ושולחת אותם הביתה. אני מגיעה בתור הגננת 

שלהם.
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 מטוסים שיגיעו רחוק
נעמה כהן, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך

מחר מתחיל יום החלומות שלי.
לדברי אי-אלו אנשי צוות, זה הולך להיות חלום בלהות. 
בכוכב  מבט  תולה  הכרית,  על  ראש  משעינה  רק  אני 

רחוק, עזור לי, עזור לי לעזור להם.
הפעמון  של  מקולו  יותר  רם  בקול  פועם  שלי  הלב 

הצורמני. השיעור מתחיל כבררררר...
"שלום ילדים, בואו שבו". החיוך שלי רועד על השפתיים. אף אחד לא מתייחס 

באמת, חוץ ממושקף אחד עם מחברת ספירלה גדולה ועט בכוננות ירי. 
חבורה רועשת פורצת לכיתה, מישהו אומר "המורה הגיעה". עדיין רעש.

אני מכחכחת בגרוני, משתעלת ממש. מחצית מהילדים מדברים וצועקים, גם 
המחצית השנייה רועשת. שני ילדים מביטים בי ברחמים.

אני מוציאה מהשקית פלקט מגולגל ופורסת על הלוח. התמונות מוסתרות 
כהים  תלתלים  בעלת  ילדה  השולחן.  על  ממתינה  שכפולים  וערמת  בחלקן, 
וסמיכים, חיוך לבן-לבן על רקע פנים כהות מצפצפת: "הי יש כאן איזה מורה". 
השולחן.  על  דופק  החלק  שערו  על  בקושי  תלויה  כחולה  עור  שכיפת  ילד 

הילדים משתתקים סופית. 
כבר  להגיד שהוא  אני מתאפקת שלא  מהם,  אחד  "השיעור התחיל?" שואל 
נגמר, מגייסת את כל האמונה והאהבה שבי ומחייכת אליהם חיוך גדול עם 

העיניים.
"כן חמודים, השיעור מתחיל".

עשר דקות לפני סוף השיעור, אחרי חצי שעה של קצת חסד, הדלת נפרצת. 
גדולות.  תכלת  עיני  שמסתיר  כמעט  וחלק,  שחור  שערו  קטן,  נער  בפתח 

"שלום", חייכתי אליו, "אני נועה, מתמחה בהור--" 
"אהלן", קולו צרוד, "אני תום".

בשורות האחרונות פורץ גל צחוק. הממושקף מהשורה הראשונה בוחן בריכוז 
את הפלקט, השתיים שמאחוריו מגלגלות כדורי נייר.

"נעים להכיר". אני מזמינה את תום להיכנס. 
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"נעים זה לא יהיה", הוא מגחך.
הצלחתי  תחילתו  שאת  והשיעור  בחיוך,  מתעקלות  הממושקף  של  שפתיו 

להעביר איכשהו, מתפורר בין ידיי.
הילד  את  ממרפק  מלמדת?"  הזאתי  "מה  האחרון.  בשולחן  מתיישב  הוא 

שלשמאלו. 
לא שמעתי את התשובה. אבל ידעתי שהאזהרות לא היו לחינם, קל לא יהיה 

כאן. 
ועדיין זו כיתת הדבש שלי, התווכחתי עם שֵדונים רואי שחורות שהתרוצצו 
בתוכי. כל העקיצות שאספוג רק יעידו על סוג הדבורים ועל ואיכות הדבש 

שהן יכולות להפיק.

את  פקקתי  האלו".  השאלות  שלוש  על  עונים  כווולם  ועיפרון,  דף  "להוציא 
הטוּש וכתבתי: 

1. מי אני, ומה אני אוהב/ת?
2. אם הייתי מורה איך היו מתנהלים השיעורים שלי?

3. מה אני רוצה להיות כשאהיה גדול/ה?

כשהסתובבתי, שני מטוסים מהצי של תום המריאו. התקדמתי לירכתי הכיתה, 
מטוס אחד כשל בדרך. 

"תקלה במנוע, מה?" הרמתי את היצירה. 
"מאפע'ן", רטן, "זה של אלי העקום הזה". הילד ליד הקיר הסמיק והרכין ראש 

לדף שעל השולחן. 
המטוס השני נחת על שולחנה של ילדה דקיקה ובהירת שֵיער. תום עקף אותי 
בכוונה לתפוס את המטוס. אך הילדה שלפה את המטוס מידיו כמעט ומסרה 

לי. הוא היה צבוע בקווים חדים ומעוטר במילים לגמרי לא מחמיאות. 
שלכם,  בפנימייה  שמחנכים  מה  "זה  לצדדים.  עף  שערו  מלשנית!"  יא  "לין, 
אה? חכי". הוא הצמיד אגודל לאצבע, והניד בתנועת איום. היא סובבה ראש 

באטיות, אך גבה רעד.
"הי, טייס, לא מדברים ככה בכיתה שלנו", הנחתי יד על כתפו. "המטוסים שלך 

יפים! תוכל ללמד אותי איך עושים את זה?" 
הוא ניער כתפו והתקשח. 

"זה שלי, תחזירי לי עכשיו", היישיר אליי מבט בהיר.
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שהיה  אחד  דף  יישרתי  נוספים.  מטוסים  שני  משולחנו  אספתי  "בהפסקה". 
בדרך להפוך למטוס, והנחתי את העט האדום לידו. 

"קדימה, תכתוב". הוא הסתכל עליי, והפה שלו זז בתנועה של "מי את בכלל 
שתגידי לי משהו". ואז הוריד ראש. השֵיער, שחור וחלק, כיסה את העיניים, 

והגיע כמעט עד לאף הקטן, המנומש.
הסתובבתי בין השולחנות, הילדים מילאו את הדפים, חשבו, חייכו לעצמם.

בקצה הכיתה המריא מטוס בודד.
   

החדר היה חשוך. מתחת לפוך, על כרית לחה, נח ראשה של נועה. 
"היי, שלום". האור נדלק לרגע וכבה. רוני הניחה את הילקוט בנקישה שקטה 
על הרצפה. מהתיק הכחול הגדול הציצו ניירות קמוטים. היא הציצה פנימה 

בסקרנות. מחלצת את הדפים בשקט. 
ומחמאות  נאצות  לעיניה.  נגלו  מזוויעים  מפלצות  ציורי  עם  מטוסים  כמה 
חסרות טעם נכתבו בכל פינה של הדף הזה. היא קימטה את המטוסים האלה 

בכל הכעס של בת חמש-עשרה. לקחה את ערמת הדפים ויצאה מהחדר.
היא הציצה בדפים, הראשון היה בכתב לא מובן לחלוטין, היא לא הצליחה 

אפילו להחליט איך לאחוז את הדף.
עושה  הייתי  לצייר,  אוהבת  כהן.  "שירלי  חלש:  ירוק  בעט  כתוב  היה  בשני 

בשיעורים ציורים ומשחקים, ואני רוצה להיות רופאה".
בדף אחר: "לא רוצה לגלוט אט השם שלי. סודי!!! בשיאורים איהיה מחשב 

וסרטים, רוצה ליות אשיר".
"לין. אוהבת בובות. לא יודעת. רוצה להיות אימא אמיתית".

"אוהד רודמן. אני אוהב ללמוד, כשאהיה גדול אני רוצה להיות פרופסור".
"נועם. לא אוהב קלום, שהשיעור איהיה הפסכה, ושאני איהיה חזק".

לספרות,  מורה  להיות  ארצה  קריאה,  הוא  הפנאי  בשעות  תחביבי  "'הלל. 
וכשאגדל חלומי הוא להיות סופרת או עיתונאית".

נורא,  כתב  איזה  אוהבת?!  אור..."  אוח..  "אני  בקושי:  מפענחת  היא  "גלי". 
"לש..."

רשרוש נשמע מהחדר. היא דוחפת את הדפים לתיק וחומקת למסדרון. 
נועה נכנסה לאמבט והמים החלו לזרום ברעש. רוני נכנסה לחדר והניחה את 

התיק על המכתבה.
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אחר כך קימטה את המטוסים לכדורים קטנים ודחפה לפח המטבח.
כשנועה יצאה היא כבר הייתה שקועה בשיעורי הבית.

אינה  והיא  השקדנית,  לאחותי  קוראת  אני  נשמע?"  מה  קטנה,  אחות  "הי 
מסתכלת כשהיא שואלת אותי: "בסדר, איך היה, מורה?" 

"נחמד". היא חוזרת למחברת. "וואי, לגמרי שכחתי". אני רצה לחדר ומוציאה 
את הדפים מהתיק. ולחשוב שעוד לא הספקתי לקרוא אותם. אני אוספת עוד 
כמה דפים שהתפזרו בתיק, מזיזה כמה תמונות המחשה. המטוסים. הם היו 

צריכים להיות פה. הי.
אני מרוקנת את התיק בטפיחה, טוּשים מחיקים. עטים. קבלה וזהו.

"רוני, את נגעת בתיק שלי?" הקול שלי מתרומם.
"לא, אהה, כן, מה?" היא קמה מהכיסא ונעמדת מאחוריו.

"את נגעת בתיק שלי! ולקחת ממנו את ה... לקחת את זה?" אני נכנסת לחדר, 
היא פוסעת לאחור.

"סתם... רציתי לראות מה יש שם, ו...איך היה, אז..." היא צועדת צעד נוסף 
לאחור ונתקלת בקיר.

"תביאי לי את זה מיד!" אני מגלגלת את הכיסא שעומד בינינו ומביטה בילדה 
הסמוקה שמולי.

"תעזבי, זה סתם שטויות, המטוסים האלה, את לא צריכה את זה".
בתחום  להישאר  צריכה  אני  לדעתך  אה?  צריכה  אני  מה  לי  תגידי  "כן, 
האדריכלות, לעבוד עם דומם או צומח, להיאבק במחשב ובתוכנות גרפיות. 
נכון? לא ניכנס שוב לוויכוח הזה, רוני. מי שמחפש חיים קלים שילך למכור 
בבסטה בשוק. מותק. אני בחרתי בהוראה. ובחרתי בבית הספר הזה". לרגע 

נגמר לי האוויר, נשענתי על המכתבה.
"בלה, בלה, בלה", הילדונת הזו לא התבלבלה. "אל תקשקשי עכשיו על ערכים, 
וחינוך, ושליחות. יכולת לבחור בבצפר נורמלי, עם ילדים נורמלים, וליהנות. 
למה הכנסת את עצמך למקום הזה? אמרתי לך שחברות שלי סיפרו שמורים 
שוברים  והילדים  המנורות.  את  שמחליפים  בקצב  הזה  בבצפר  מתחלפים 
מנורה ליום, לפעמים אפילו שתיים". היא צוחקת כאילו סיפרה בדיחה. "נועה, 

מותר להודות בטעויות, אין לך סיכוי".
ידעתי שהיא צודקת. הרגשתי שהיא טועה. 
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ילדים שמגיעים לכיתה כדי שיהיה, בבוקר לפחות, שקט בבית. ילדים שסחבו 
חמש שנים ביסודי עם מאה אחוז כישלונות. ילדים שגבם כפוף מהחיים, שלא 

הספיקו להיות ילדים בכלל.
"את עדיין יכולה לבקש העברה", היא מציעה בטון רך.

חייב  לטפח,  להצמיח,  ילדים,  לחנך  "מי שרוצה  הזדקפתי.  לך שלא".  "ברור 
להשקות בדמעות. בתפילה. באמונה. באהבה". נתתי לדמעה אחת לזלוג, "רק 

ככה מחנכים, רוני. אין נתיב מהיר או דרך אינסטנט". 
יצאתי מהחדר, הדפים רעדו בין ידיי. כל כך הרבה חלומות. והרבה עוד יותר 
שלא העזו לחלום. עיניים גדולות, עגולות. שמחכות למישהו שיאמין. שירשה 

להם לחלום. שיעזור להגשים.
והוצאתי כמה דפים  והזיזה את מכסה הפח. התכופפתי  רוני הלכה למטבח 

מקושקשים. מוכתמים באדום ובשחור. 
מטוס אחד קרטע לצדי. באותיות ורודות שנכתבו במהירות ראיתי: "למורה 
שיודעת להיות מורה. באהבה מרוני". יישרתי את הדפים הקמוטים, הרטובים. 

"תודה רונצ'וק". הנחתי את מטוסיו של תום ליד המטוס הבודד של רוני. 
את  יישרתי  כנף".  קטועי  חבוטים.  "מוכתמים.  חשבתי.  מטוסים",  כמו  "הם 

האדום, העקום. כמו מטוסים, הם עוד יגיעו רחוק.
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 בגובה העיניים שלהן
ש״ק, מכללה ירושלים

בערמת  אוחזת  שנייה  ויד  תיק,  נושאת  אחת  יד 
הצילומים האין-סופית. תמיד אני מרגישה שהמורות 
נועצות בי מבטים כשהן רואות אותי כך. ותמיד מסקרן 
המורה  על  גיחוך  מבטים?  אותם  פשר  מה   - אותי 
 החדשה - מחנכת ממלאת מקום צעירה וחסרת ניסיון -

או  מושקעים?  שיעורים  מראש  מכינה  לחץ  שמרוב 
שמא קנאה ב"תקתוק" שלי מול האנרגיות שאבדו להן? לא היה לי הרבה זמן 

להכריע בנידון, אני צריכה להיכנס לכיתה שלי. כבר היה צלצול. 

כדבורים  בכיתה  שמתרוצצות  הקטנות  בילדות  צופה  בפתח,  שם  עמדתי 
זערוריות.  בכוורת, מארגנות את מקומן לקראת השיעור. הן כל כך קטנות, 
או אולי אני גבוהה? הגיוני. אני באמת גבוהה, גם בהשוואה לחברות שלי. אז 

לעומת התלמידות בוודאי שיש הבדל.
מאז שאני זוכרת את עצמי אני גבוהה. אפילו בתמונות בגן הילדים העמידו 
אותי בשורה האחרונה, של הגבוהים, שיראו אותם גם כשהם עומדים מאחור. 
ובכיתה, כשהמזגן התחיל להקפיא, אני הייתי זאת שעולה על כיסא, מגיעה 

בקלות למעלה וסוגרת אותו.
חוויות גבוהות שכאלו. חוויות שנמוכים לא מכירים. 

גובה זה טוב או רע? תלוי. יש הרבה יתרונות. למשל להגיע לארונות מתנשאים 
מרחוק  לעמוד  אפשר  המוניים  ובמקומות  שכוח.  מיקסר  ולהוריד  במטבח 
ולראות בלי שיסתירו לי. אבל לפעמים זה מעצבן. ומעיק. ואתה מרגיש גבוה 

מדי, ובא לך לראות את העולם מלמטה.
אני  מעכשיו.  שלי  המקום  זה  המורה".  של  "המקום  לעבר  לצעוד  התחלתי 
מזכירה לעצמי כבכל בוקר שאני המורה, עדיין צריכה להתרגל. עד שהגעתי 

למקומי הקיפה אותי חבורת בנות מכל עבר.
"המורה אני לא מרגישה טוב. כואבת לי הבטן", לחשה לי בקול שברירי ילדה 

לבושת חולצה בהירה.
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"אפשר לשבת ליד נועה? רק להיום, בבקשה, אני לא רואה טוב מאחור. ולא 
 - "ואני  בעיניים.  קונדסי  ברק  לה  מימין, שיש  זאת  נדבר. אפשר?" התחננה 

שכחתי את הסנדוויץ' בבית..." ייללה בעלת הצמות. 
איך פותרים את כל הבעיות? וזה רק בדקה הראשונה של השיעור. ובכלל לא 
ידעתי שמורה צריכה להתעסק בכל העניינים האלה. אני אמורה ללמד, לא? 
בשביל מה למדתי את כל קורסי היסוד בכל הנושאים האפשריים אם לא כדי 

להיות בקיאה בחומר שאני אמורה להעביר? זיק מחשבה מתסכלת עבר בי. 
"כולן למקומות. אני אתייחס לכל עניין אבל קודם כול לשבת", אמרתי, והיד 
שלי עשתה סימן של שקט. למדתי עם הזמן שכדי להשיג שקט לא תמיד צריך 
להרים את הקול ולהתאמץ. יש לי עוד כמה שיטות שאני זוכרת מהעבודה 
ירצו  ואז התלמידות  לנו לדבר בלחש  המעשית. המדריכה הפדגוגית אמרה 

לשמוע וישתתקו, או להתחיל לכתוב משהו על הלוח. שיטות של מורות. 
הפעם זה הצליח. הבנות התיישבו בדממה בכיסאותיהן והשיעור החל. שיעור 

עברית.
שאלתי שאלה ורק מעט ידיים הורמו. "אני רוצה לראות עוד אצבעות", אמרתי 
ופתאום שמתי לב לטון ה"מורתי" שיצא לי. זה כבר קרה לי, והאמת שהיו גם 
פעמים שאמרתי את המשפטים האלו אפילו בכוונה. יותר מהשדר לתלמידות 

הוא היה חשוב לי עצמי, להחדיר לתודעה שלי שאני מורה. 
קלטתי  כאשר  בראשי  מחשבה  חלפה  גבוהה",  מורה  להיות  רע  לא  "דווקא 
תלמידה  אותה  זו  הייתה  להתרכז.  לי  שהפריע  הפטפטן  הזוג  את  מרחוק 
שבתחילת השיעור התחננה לעבור קדימה ליד חברתה בטענה שאינה רואה 
די טוב מאחור. כעת היא פטפטה בהתלהבות עם שכנתה החדשה לשולחן. זו 

הייתה החלטה פזיזה להרשות לה לעבור...
"אני שמחה שאתן חברות טובות אבל לא לדבר בשיעור", אמרתי, והללו חייכו 
זו לזו וניסו לשתוק. ההצלחה הייתה קצרת מועד, וזמן קצר לאחר מכן ראיתי 
צריכה  אני  רב.  זמן  זה  נפגשו  שלא  ידידות  כזוג  קולחת,  בשיחה  שוב  אותן 
להחליף מקומות שם... שלפתי את העט ורשמתי בפינת היומן שלי כדי שלא 
אשכח את הפרט החשוב הזה בתוך כל העומס שמחכה לי בבית: לבדוק את 
לאבחון,  בקשר  שלומית  של  לאימא  לטלפן  שהזנחתי,  במולדת  המבחנים 
להכין את דף העבודה למחר, ו... מה עוד? שכחתי כבר. עבודת ההוראה לא 

מסתיימת בבית הספר, שם היא רק מתחילה. 
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בטקסט,  ומהדיאלוג  הדמויות  מאפיון  מתלהבת  ובעודי  בשיעור.  המשכתי 
מוטרדות  שהבנות  לפתע  לב  שמתי  הדברים,  עיקרי  את  הלוח  על  כותבת 

מדברים אחרים...
"המורה, את הכותרת לעשות בצבע?" שאלה תלמידה צייתנית. "לא הבנתי 
איפה צריך לכתוב את זה ואם זה שיעורי בית", אמרה השנייה. ותוך רגע עוד 

קושיה: "בכלל שכחתי את המחברת בבית...".
אני בשלי, והן בשלהן. 

לשגע  מפסיק  לא  הזה  הפער  מדי?  נמוכה  מדי?  גבוהה  ברמה  מלמדת  אני 
אותי. הניסיון המתמיד לצמצם את הפער בין הדיבורים הגבוהים לבין הכיתות 
הנמוכות קשה לי. אני בכלל לא רגילה לזה. עד השנה הייתי בסביבה שונה 
כל כך... לומדת מבוקר עד ערב עם מרצים בכירים רמי מעלה ודרג, שומעת 
את התאוריות החכמות ומנסה להידבק בדרכיהם. וכעת אני מוצאת את עצמי 
מתמודדת עם תלמידים רכים, מריבות שגרתיות, מחברות עם שגיאת כתיב 
עולם  של  ברומו  הדברים  כל  נעלמו  לאן  ילדים.  של  מעולמם  חוויות  ועוד 
שבהם עסקתי? אולי דווקא אלה, הדברים הקטנים והפעוטים, הם "ברומו של 
עולם" באמת? ואולי בכלל זאת אני ש"גבוהה" מדי, ובית הספר היסודי אינו 

מקומי? אולי. 
נשארתי כך, עם סימני השאלה המרחפים, מנסה לסדר את ההגיגים. חשה כי 

ידי אינה משגת תשובות שמניחות את הדעת או מקלות את טרדתי. 
ארבע  הוראה,  חמש שעות  אחרי  עצמי  את  ומצאתי  הסתיים  הלימודים  יום 
בנות בכיתה שאני יכולה להגדיר כ"תלמידות" קשובות, שלוש בנות בעייתיות 
גם  ובאחת  ניסיתי  שבהן  הפסקות  שתי  עליהן,  התלוננה  מקצועית  שמורה 
הצלחתי להגיע לחדר המורים לנשום ולשתות משהו, ויום הוראה מתיש אחד.
אפילו הידיים שלי נראו אחרי יום עבודה. נותרו עליהן סימני הטוש השחור, 
את  מילאה  שלי  והיד  אבד,  למחיקה  הספוג  הלוח.  על  בו  שכתבתי  הטוש 
מקומו. אחרי היום הזה מקצוע ההוראה נראה לי "מלאכת כפיים" יותר מאשר 

מלאכה אינטלקטואלית...
רגע לפני שעזבתי את בית הספר החלטתי שאני חייבת להיכנס לכיתתי לעוד 
רגע. זוהי הזדמנות פז. כעת היא ריקה ושקטה, נחה מהסערה שפקדה אותה 

בשעות האחרונות. 
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בלאט פסעתי לעברה, לא רגילה לדממה השוררת בסביבה. פתחתי את הדלת, 
הצצתי ונכנסתי פנימה. "שקט מדי", חשבתי לעצמי, ופתאום התגעגעתי קצת 

להמולה.
נפשי  את  הרוותה  נחת  טיפת  השולחנות.  גבי  על  מורמים  היו  הכיסאות 
ורוממה את הדימוי המורתי שלי. הן היו ממושמעות ועשו כבקשתי - להרים 

את הכיסאות בסוף כל יום כדי להקל על המנקים.
הבטתי לעבר השולחן של הזוג הפטפטן שלי. שידוך לא מוצלח, הייתי אומרת. 
האם באמת קשה לה לראות מאחור? אני צריכה לבדוק את זה. עמדתי שם, 
בשורה האחורית, מסתכלת לעבר הלוח ומנסה לבדוק אם הלוח באמת רחוק 
רחוק..."  קצת  "באמת  קדימה.  לעבור  כדי  טוב  תירוץ  רק  שזה  או  מדי,  לה 
חשבתי לעצמי, מנסה לדעת יותר איך באמת היא רואה משם. החלטתי לנסות 
לשבת במקומה. הורדתי את הכיסא שהיה על השולחן, ושבריר שנייה לפני 
שהתיישבתי לחש לי קול פנימי והזכיר: "אבל את המורה! זה לא מתאים..." 
העפתי מבט חפוז לעבר הדלת. לא ראיתי מישהו באופק, וקיוויתי שאף אחד 

לא יגיע לכיתה.
"אז מה!" עניתי לקול הפנימי בבטחה, והתכופפתי כדי להתיישב על הכיסא 

הנמוך.
מעדתי מעט עד שהתיישבתי. "אוי, הוא ממש נמוך!" הזדעזעתי קלות. הרווח 
שמתחת לשולחן לא הספיק לרגליים הארוכות שלי, אך התעקשתי וקיפלתי 

אותן. 
העפתי מבט סביב, ופתאום הכיתה שלי נראתה לי שונה, כאן מלמטה. הכול 

גדול יותר.
אפילו הקישוטים המושקעים שלי נראו לי תלויים גבוה מדי ולא מותאמים 
לגובהן של התלמידות הזעירות שלי. כך בחנתי את המקום המוכר, והוא נראה 

לי עכשיו אחר לגמרי. 
ובכלל, המשכתי לחשוב, הן קטנות גם בגיל... רק בנות שמונה, אולי תשע. מה 

אני רוצה מהן?
בטח קשה להן לעקוב אחרי הקצב שלי, וגם השפה שלי גבוהה מדי בשבילן. 
יותר, כי עולם המשחקים הוא העולם הטבעי  ברור שההפסקה קורצת להן 
שלהן. הרגשתי שה"תלמידה" שבי מתעוררת ומתחילה להבין קצת מה עובר 

להן בראש. היו אלו רגעים מכוננים. 
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מהורהרת ומרוממת קמתי מכיסא התלמידה וחזרתי למצב "הגבוה" שלי.
חשתי שהייתה זו עבורי ירידה לצורך עלייה - עלייה מקצועית. בלבי ידעתי 

שממחר אביט בהן אחרת, בהבנה רבה יותר. 
אביט בהן בגובה העיניים.
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 אהבת נעורים
איתי בר, האוניברסיטה העברית ירושלים

הייתה  בהתחלה  עליו.  חשבה  קטנה  כשהייתה  עוד 
זו דמות של אביר על הסוס, כזה שיבוא וייקח אותה 
מהספרים,  ראשונה,  אהבת ילדות  השקיעה.  אל 
מהסרטים, עם עלי הכותרת הוורודים הנושרים לאטם, 
השמלה הלבנה המתנפנפת ברוח האביבית המזמינה, 

קרני האור נגעו, ליטפו את בשרה, קסם...

אבל  סבלה,  לא  חלקם  את  התאהבה,  בחלקם  באחרים.  גם  פגשה  כשבגרה 
מעולם לא משכה מחשבותיה מאביר חלומותיה. כבר החלה מנהלת את חייה 
כמצופה מאישה בוגרת בגילה, עשתה הכול במסלול הרגיל, המובנה, הידוע... 
מצאה עצמה נצמדת אל אנשים שמכרו לה את המוכר והחם. היא לא ממש 
אהבה אותם. היו לה כמה רגעי אושר עמם, אבל בתוך תוכה ידעה שזה לא 

הדבר האמתי, כבר הבינה שזו לא האהבה.

ביום בהיר אחד ראתה לנגד עיניה את דמותו של אהובה הישן נושן. שלפה 
אותו מזיכרונה. כמתוך חלום זה קרה, מבט חטוף בתמונתו הכה בה כברק. 
לה,  להפריע  לזה  נתנה  לא  היא  אבל  מאוד,  מטושטשת  הייתה  התמונה 
היא  לעצמה.  רק  שלם  עולם  לה  ציירה  היא  החסר.  את  בעצמה  השלימה 
סרטטה את דמותו בדיוק כפי שחלמה תמיד: יפה, נאור, תמים, נקי, צח, מואר 
באור יקרות. היא רקמה לה חלומות על אודותיו, תכננה הכול לפרטי פרטים, 
איך תגיד ומה תאמר לו כאשר ייפגשו. חברות קרובות יותר וקרובות פחות 
אמרו לה, "את יודעת שלא תמיד מה שרואים בתמונה זו המציאות". אבל היא 
לא הקשיבה לאותם הקולות כלל, לא היה להם סיכוי לנצח את המופלאות 

שצימחה בדמיונה. 
יום אחד אזרה אומץ, החליטה שזהו, די לה, היא הולכת לפגוש בו, היא לא 
היא חשבה שאם  הוא המיועד.  אותו,  בלי שתכיר  חייה  לבזבז את  מתכוונת 
לא תפגוש אותו תכלה את זמנה על הכדור הזה בריק, לא תגשים את חלומה. 
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רחשי לבה אמרו לה שהגיע הזמן לעשות את הצעד, לדבר אתו, להכיר אותו, 
לפגוש בו. מה שווים החיים האלו, אם לא נעשה את שאנו עורגים אליו באמת.

היא עשתה את הצעד הראשון, השיגה את מספר הטלפון שלו. הפעם כבר לא 
היססה, הרימה את הטלפון וחייגה.

ר. איזה אושר הסבו לה שיחות הטלפון. הם החלו לדבר  בַּ וואו, אילו גלי מִשְׁ
אצלה  חיזקו  הן  הללו.  הטלפון  לשיחות  ומחכה  הייתה  יושבת  בקביעות. 
הוא  האיש,  הוא  נפשה,  שחשקה  את  שמצאה  הדבר,  שהנה  התחושה  את 
האחד שיוציא אותה מהמערה, שיחדד הצלליות, הוא שימלא את לבה, את 

המשמעות החסרה. אז עוד חשבה שהנה היא קרבה אל האמת שבחייה. 

היה זה רומן טלפוני שבו מים נגעו בשמים. היא הייתה להוטה לפגוש אותו 
עצמה.  אותה  אפילו  שהפתיע  באופן  הצטיינה  הטלפון  בשיחות  במציאות. 
מעולם לא הצטיינה כמו באותן שיחות. אמרה כל מה שצריך, בזמן שצריך, 
יזמה, הובילה, חידשה, הפתיעה, בלטה במקוריותה, סחפה אחריה, שינתה. 
הפידבקים שקיבלה ממנו היו טובים והעצימו את הפנטזיה שציירה. עכשיו 
היא כבר לא ראתה דבר, העיוורון היה מוחלט, עיוורון מהסוג הלבן. היא חשה 
בהתאהבות כמו שלא חשה מעולם, פרפרים בבטן; עשתה ממנו בן אלמוות, 
כל  בו  שצעדה  בחושך  שאבדה  דרכה  את  שיאיר  מדיכאונה,  אותה  שיושיע 

השנים. היא הכפילה אהבתה אליו.

זה היה במקום הכי לא צפוי עלי אדמות. אחרי שנה הסכים להיפגש אתה. 
מעולם לא תיארה לעצמה שדווקא במקום זה תפגוש אותו. אם היו שואלים 
אותה לפני חמש שנים שזה המילוי בקוביית השוקולד שכתובה על שמה הרי 

שלא הייתה משערת, אפילו לא אחד למיליון.
לה שהתמונה מטושטשת  היו שאמרו  אותה,  היו חברות שהזהירו  וכבעבר, 
והיא?  אחר.  דבר  היא  ומציאות  אחד  דבר  היא  שתמונה  שאמרו  היו  מדי, 

המשיכה בשלה.
קבעה להיפגש אתו. השעה והמקום כבר נקבעו. שנים של ציפייה עומדות 
אלפי  המלך.  את  והלבישה  לבשה  מלבושים  כמה  חיכתה,  כמה  להתממש. 
יפה,  כך  כל  היה  הזה  והעולם  דמותו,  סביב  עולם  לה  בנתה  דמיינה,  שעות 
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גן עדן של ממש. נחלים בזרימתם המפכפכת, מפלים, כר אחו ירוק, פרפרים 
עפים, ילדים מדלגים על קצה הצוק של שדה שיפון. כל שעליה לעשות הוא 
לפצות  הוא  לעשות  שעליה  כל  ללבו;  תגיע  קסם  וכבמטה  ידה  את  להניף 
את פיה והכול יסתדר, כי כל כך ירצה לשמוע את שיש לה לומר, ללקט את 

הפנינים ששקדה עליהן זמן כה רב.

מרחוק הוא נראה דווקא בסדר גמור. הטלאים שתפרה לה עדיין סימאו את 
עיניה. אולם אפילו הם לא יכלו עוד לכסות את ערוותו. ככל שהתקרבה החלו 

עיניה במיקוד הבלתי נמנע.

תחילה הייתה ההפתעה קשורה רק במראהו החיצוני. העיניים בולטות יתר 
על המידה, ההתקרחות כבר עובדה קיימת, הבטן מבצבצת. תמונת עולמה 
עיוורת שבה שיקרו לה, שהבחור  החלה לרעוד. היא הרגישה כמו בפגישה 
שדיברה אתו איננו מה שאמר שהוא, או לפחות מה שחשבה לעצמה שיהיה.

את מפלס ההלם שחשה בשבועות ובחודשים הראשונים ניתן היה רק לדמיין. 
היו אצלו כל כך הרבה דברים שלא ידעה כלל, שלא הבינה, אף אחד לא הכין 
אותה לזה. לא החברות, לא שיחות הטלפון, ובוודאי שלא החלומות שרקמה 
ושבהם הייתה בטוחה שתדע להתמודד עם כל דבר, שכן היא ידעה תמיד מה 

לעשות בכל מצב, איך עונים, מה אומרים, כיצד מתנהלים. 
שום דבר מעברה לא הכין אותה להווה שחוותה. שום דבר...

מעולם לא חשה כמו שחשה כששהתה במחיצתו. תחושות איומות של אכזבה, 
כפיות טובה, גסות רוח. היו להם הרבה, הרבה מדי, רגעי חוסר הבנה הדדיים 
ובעיות תקשורת שגרמו להתנגשויות רבות. הדהים אותה חוסר האכפתיות 

שלו מעצמו, חוסר המחשבה, קוצר הראייה... 

היא זועקת - המלך הוא עירום, אבל אף אחד לא רוצה לשמוע...

ובכל זאת, היא עבדה קשה מאוד כדי להיפגש אתו, היא לא תוותר עכשיו. 
לה  הרי תמיד אמרו  הוא שחשוב.  חיצוני, הפנימי  רק  חשבה לעצמה, הכול 

שמה שחשוב הוא מה שבתוך הקנקן... כמה שקרים.

צומת דרכים. ימינה או שמאלה, להישאר... לעזוב... השאלה העסיקה אותה 
שעות רבות. היא שמרה אותה לעצמה, לא חשפה בפני איש, פחדה להודות 
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בעצם קיומה. היא לא ידעה שרבות הן הנשים במצבה. מאות נימוקים מצאה 
ועוד עשרות נימוקים יכלה למצוא כדי לקום ולעזוב כבר עתה, באמצע, לקום 

וללכת, לעזוב בטריקת דלת, בלי לחשוב פעמיים, פשוט לקום ולברוח.

כמה נימוקים מצאה כדי להישאר אתו? אפשר לספור אותם על יד אחת או אולי 
נימוקים  כל אחד מהם מחקה באבחה אחת אלפי  אולם עוצמתו של  שתיים. 
ששאפה  כך  כל  המתקתקה  הפרחים  תמציות  בארומת  נזכרה  היא  להסתלק. 
בחדווה עילאית כאשר הצליחה להגיע לחדרי לבו. היא אחזה בזיכרונות האושר 
העילאיים כאשר ליקטה את רגעי הסגול הרועד אתו. היא יודעת בתוך תוכה 
שהוא עוד יבין כמה טובה הייתה בשבילו. ואם לא עתה, הרי במרוצת השנים, 

כשיסתכל לאחור וייזכר בה, אז יֵדע, זה יהיה לו נהיר כשמש...

הוא עדיין מצחיק, מסקרן, לא תמו כל פלאיו, חשבה לעצמה. יש לו רגעים 
הרגישה  היא  פיה.  למוצא  צמא  מבט  עדנה,  שמחה,  ודעת,  חכמה  של  יפים 
שהוא צריך אותה, ובלי משים תחושות העונג החמימות החלו תוכפות אותה 
בנוכחותן. זרמי האושר השמימיים שכמעט שכחה מקיומם זרמו אליה כנהר 

שוצף, בזכותו. היא החלה מתאהבת בו מחדש. 

אריגים  להם  השתזרו  סתומים  ניבים  ובקטעי  מבטים  במבטי  רמזים,  ברמזי 
ונשארו  הגיעו  חלקם  בדרכם,  טעו  חלקם  דקיקים,  היו  תחילה  לבה.  לכיוון 
הזמן  במרוצת  להם  הפכו  אחד  ועוד  אריג  ועוד  אריג  התעבו.  חלקם  דקים, 
מתחיל  אליו  התגעגעה  שכה  שהצוף  חשה  היא  ללבה.  טבורי  חבל  לחבל, 
להיווצר אצלה גם עתה. כל אריג שליפף את לבה סחט ממנו צוף, הצוף שזרם 
מלבה השקה את הזרע הצמא, והנה הופך הוא לפרח בעצמו. אין מראה מלבב 
נפש יותר מפרח הצומח אל מול עיניה הפעורות, ואין כמו ההילה - גם אם רק 

לעצמך - ביודעך שהצוף שלך הוא שהזניקו אל השמש. 

מה תעשה? היא צריכה להחליט: ימין... שמאל... להישאר... לעזוב... 

תהתה מי ילביש את המלך אם לא היא, מי ישקה אותו...

ו... השנה נגמרת...
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 אושר, שגשוג, הצלחה
רויטל עומר, מכללת לוינסקי לחינוך

קרובים  כמה  ידעו  לא  בחייהם  שנכשלו  מאלו  "הרבה 
להצלחה הם היו כשהפסיקו לנסות".

תומאס א' אדיסון

מתמטיקה  שיעור  ללימודים.  הראשון  היום  בוקר 
ראשון, כיתה ח, הקבצה ב. "כולכם יכולים להצליח. 

אבל צריך לעבוד. חובה להכין שיעורי בית. אין דבר כזה לא להכין שיעורי 
בית. מי שלא עובד בכיתה ולא מכין שיעורי בית לא יצליח". מילותיי תקפו. 
חדות, מדויקות. ברורות. משוואה מתמטית פשוטה. פתרון אחד ויחיד. אין 
בוחנות,  פקוחות,  עיניים  זוגות  עשרים-ושמונה  מולי  נוספות.  אפשרויות 

תוהות, לומדות אותי דרך דבריי החדים. אוספות נתונים. שוקלות.
מאז עברו חודשיים-שלושה, אך הצהרותיי מהשיעור הראשון עדיין מהדהדות 
באוזניי. פתאום הן נשמעות ריקות, אפילו ריקניות ומעוררות גיחוך. נכונות 
אך בלתי רלוונטיות. נראה לי שהתלמידים שכחו אותן. מזמן. עשרים-ושמונה 
תלמידים בכיתה. עולם ומלואו. עשרות שיעורים. שני מבחנים. מורה אחת. 
שלהם.  החזק  הצד  לא  זה  מתמטיקה  לומדים.  אינם  מרביתם  והתלמידים? 

אמרתי כבר. הקבצה ב'.
שוב נכשלו במבחן רבים כל כך... הממוצע נמוך. ושוב אני שומעת את עצמי: 
"אני מאוכזבת. רואים שלא למדתם. מי שלא לומד ולא משקיע נכשל. כל מי 

שישתדל יצליח". ושוב מביטים בי עשרים-ושמונה זוגות עיניים. 
עכשיו אני כבר מכירה את העיניים. יודעת מי מאחורי כל זוג. 

פעמיים  מציינת  שיעור  שבכל  והמניפולטיבית,  התוססת  הרעשנית,  ליאור 
לפחות: "אני ממילא לא מבינה כלום ואת לא מסבירה לי. אז לא צריך!" 

נדב - מתבגר עם נשמה ילדותית: "נכון. לא למדתי. אבל אני מבטיח שאני אלך 
למורה הפרטי, תראי שאני אצליח". 

וחברו הטוב - אלכס, רציני ושקט. רק כשאגש אליו אישית ואשאל אם הבין 
יבקש: "תסבירי לי שוב". 
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מיכל, שאינה עושה כלום, מדגישה: "לא אכפת לך ממני. אני לא מבינה ואת 
לא מסבירה לי", וחוזרת בהפגנתיות לצייר ריבועים צבעוניים על דף משובץ. 
אפילפסיה.  חולת   - נופר  השיעור;  באמצע  תווים  בקריאת  שעסוקה  אוה, 
הכדורים מקשים עליה; ודנה והילה? הן יושבות כל השיעור ומציירות בטושים 
צבעוניים, כותבות כתובות יפות ומקושטות. הן לא מפריעות לי. מנסות לפתור 

תרגילים בעבודת כיתה. ילדות חמודות. לא מקשיבות ולא מבינות כלום. 
ואולי, לא מבינות אז לא מקשיבות?

יחד עוד תרגילים על הלוח. הכיתות המקבילות  אני מסבירה שוב. פותרים 
חייבת להמשיך  אני  כאן...  עדיין  ואני  הבא  בנושא  כבר  כולם  קדימה,  רצות 

בחומר. 
חמישה  של  שמותיהם  את  ומונה  פוסקת  אני  פרטני".  שיעור  בבוקר  "מחר 

תלמידים מתקשים. 
בשעה 7:45 בדיוק. למחרת, מצוידת בדפי תרגול, אני מגלה שאיש לא הגיע. 

מוקדם מדי. הם ישנים. 
רוצים  כולם  נקודה.  חדשה.  מורה  הספר.  בבית  חדשה  מורה  לפנות?  למי 
לעזור, אבל אני חשדנית. מה מסתתר מאחורי כל פרצוף? מאחורי כל הצעת 
עזרה? מה אומרים מאחורי גבי? אולי איני יודעת ללמד? חליפת המורה קצת 
לוחצת בכתפיים, מעט רפויה בצדדים, אינה נוחה, אולי גם אינה מחמיאה? 
אינה "יושבת" טוב. אולי ההסבה, השינוי, היו טעות? כנראה. טעות. למה הם 

לא לומדים? 
רעש  שמעה  כנראה  לכיתה.  נכנסת  קשוחה.  ורזה.  גבוהה  אישה  המחנכת, 
מבחוץ. נעמדת בתנוחה של שריף החולש על העיירה. משתררת דממה. רבע 
שעה היא נואמת בדרמטיות סוחפת. כולם מקשיבים. היא חוזרת ומדגישה 
כמה משמעותית התעודה של ח, כמה היא חשובה להמשך הדרך: "איזה תיכון 

יקבל אתכם אם תיכשלו? ואז תבואו לבכות? אז יהיה כבר מאוחר".
נאום מדהים, דרמטי, סוחף ובעיקר נכון. חבל, אני חושבת. שום תלמיד אינו 

רואה כל כך רחוק.
בהפסקה ניגשתי אליה. ציינתי את כל אחד מהתלמידים שקיבלו פחות מ-30. 

"הם ירדו להקבצה ג". פסקתי. 
היא ענתה בענייניות: "הילה, תדברי עם אימא שלה". 

עוד באותו יום שוחחתי עם אימא של הילה. 
ובקושי  בשיעור  "יושבת  יבשה.  באכזריות  שיקפתי  כלום",  עושה  לא  "היא 
מקשיבה. לא מוכנה להתאמץ. לפרטני לא טרחה להגיע. חבל, אני מאוד רוצה 
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לעזור לה אבל בלי רצון ממנה איני יכולה לעשות דבר, עוד קצת והיא תרד 
הקבצה", חרצתי את גזר הדין. 

האם הקשיבה והודתה לי על הטלפון. 
הופתעתי. "אנחנו נעזור", אמרה. "יהיה שינוי", הבטיחה.

במבט לאחור, זה הרגע שחל בו השינוי. ואולי לא. אולי היו אלו כל הרגעים 
שבאו אחר כך.

למחרת הילה הגיעה לשיעור פרטני. 
"באתי ללמוד", הצהירה מלאת כוונות, בחיוך קטן בוחן. 

במתמטיקה  פרטני  שיעור  התחיל.  והשיעור  גדול.  בחיוך  השבתי  "מצוין", 
לתלמידה בודדת. שיעור לחיים. שיעור בהוראה. שיעור אחר. באווירה רגועה 
יום  שלימדתי  השיעורים  על  בשבוע  פעמיים  חזרתי  טוב  בוקר  של  ובחיוך 

קודם בכיתה. 
"אני בטוחה שתצליחי", עודדתי אותה, "כי אני אחזור עד שתביני". 

שוב ושוב עניתי על אותן השאלות, עד שהילה הרגישה שהבינה.
הגיעו  פתאום  הצטרפה.  שליאור  שיעורים  היו  דנה.  את  אתה  הביאה  הילה 
תלמידים נוספים. לא בקביעות. מדי פעם. בכיתה הצהרתי בסוף כל שיעור 
אני  להבין.  שיצליח  בטוחה  ואני  לפרטני,  בבוקר  שיגיע  הבין  מי שלא  שכל 
אסביר עד שיבין. לפני מבחנים השיעורים היו מלאים מפה לפה. פתאום כולם 

רצו לדעת. 
אני  בבוקר,  מחר  אגיע  "אני  תלמיד:  אליי  ניגש  היה  שיעור  בסוף  לפעמים 

מבטיח". 
הילה עבדה קשה. היו בקרים שראיתי שבקושי הצליחה לקום מוקדם ולהגיע, 
והיא שואלת את עצמה על סף ייאוש אם המאמץ כדאי. פעמים בודדות לא 
מביטה  אותה  וראיתי  בגנבה  הצצתי   .70 קיבלה  הילה  הבא  במבחן  הגיעה. 

המומה במבחן, ממלמלת לדנה, מתקשה להאמין: "אני גרועה במתמטיקה".
התקדמות  לאט-לאט.  מתחוללים  שינויים  בשנה.  פלאים  לחולל  אי-אפשר 
מתלמיד  בכיתה  עברתי  השנה  בסוף  האחרון  בשיעור  בנסיגה.  גם  מלווה 
לתלמיד וציינתי בפני החלשים שעליהם לעבור בקיץ מבחן מעבר כדי שיוכלו 

להישאר בהקבצה ב. 
הילה קראה לי: "דילגת עליי", קבלה, "לא אמרת לי מתי מבחן המעבר". 

חייכתי אליה חיוך גדול: "עבדת כל השנה. בשביל מה את צריכה מבחן מעבר?"
שנה  על  לחשוב  לנוח,  לעצמי  מרשה  אני  הגדול.  לחופש  הראשון  היום 
קדחתנית וקשה. מהמדף מביטים בי שלושה ענפי במבוק קטנים, שעלעלים 
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את  לי  והגישה  ענק  בחיוך  הילה  אליי  ניגשה  אתמול  מהם.  להנץ  החלו  אך 
העציץ הקטן. על הפתקית המצורפת לעציץ נרשם: אושר, שגשוג, הצלחה. 

כמה נכון. כמה מדויק.
ואולי הייתי מוסיפה - אמונה. 

בשנה הבאה אכנס לכיתה ואנאם שוב את נאום הפתיחה. בשינוי קטן: "כולכם 
יכולים להצליח. אני מאמינה שיש בכם יכולת להצליח, ואני אעשה כל שאני 
צריכים  אתם  אצלכם.  נמצא  המפתח  אבל  שתצליחו.  להבטיח  כדי  יכולה 
שאתם  להאמין  כול  וקודם  קודמות,  משנים  החששות  את  בצד  להשאיר 
יכולים להצליח. אמונה בעצמכם היא הדבר החשוב ביותר ובלעדיה אי-אפשר 

לעשות דבר. אבל כמובן צריך גם לעבוד..." 
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 שנה ראשונה
ליאל נוריה פנחס, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

מי  למה?  שלי?  הסטאז'  שנת  על  לכם  לספר  מה? 
רוצה לדעת? אה, אתם. בסדר בסדר, אם אתם ממש 

מתעקשים אספר בשמחה...
לשנת  נרדפת  מילה  היא  יודע,  שלא  למי  סטאז', 
התמחות. בדרך כלל מתמחים בדבר אחד - המקצוע 
שבחרת לעבוד בו. אצלי זה לא עובד כך. שנת הסטאז' 

שלי מלאה התמחויות.
ההתמחות הראשונה שלי היא ניהול גן. זה מתחיל מהיום הראשון שהגעתי 
ובעצמו  בכבודו  הכפר  של  החינוך  מחלקת  סגן  בו.  נמצא  שלי  שהגן  לכפר 
הראה לי את מבנה הגן, הסביר לי על ההתנהלות בכפר, דיברנו קצת על סוג 
יותר או פחות, אבל מה, את  האוכלוסייה ועל עוד כל מיני פרטים חשובים 
מי זה מעניין?! אני הייתי במקום אחר בכלל, מרוגשת עד לב השמים... וואו! 
איזו זכות! תודה רבה השם יתברך! אני רוצה! אני רוצה להיות גננת לילדים. 
אני רוצה להעביר מפגשים מלאי תוכן ומשמעות, רוצה לקדם אותם, לבנות 
את האישיות שלהם, לפתח מודעות לאמונה ולביטחון בהשם, והכי חשוב - 

לשמח אותם כמה שיותר!
שלוש שנים רצופות מלאות בתאוריות כאלו ואחרות וגם... דיברו אתי על זה, 
עשיתי עבודה מעשית, לפחות ככה אני חושבת, העברתי מפגשים, ראיתי איך 
מתנהל יום שלם בגן ואפילו נתנו לנו לבנות שבוע שלם של עבודה מעשית... 

אז קדימה, למה מחכים? בואו נתחיל כבר.
27 באוגוסט 2013. התחלנו.

אגיד את האמת. "העבודה המעשית" בפועל היא אחרת ממה שחשבתי. נתחיל 
ועוד  גן אינו רק להעביר מפגש או שניים  ניהול  בזה שאני מנהלת את הגן. 
סיפור בסוף היום, אלא הרבה יותר מזה. אני מנהלת צוות )כן-כן, גברת אחת 
עם התואר סייעת זה צוות שלם(. אני מנהלת את כל היום, שש שעות רצופות. 
לאנשים שהם בני מזל כמוני הצוות כולל גם בת שירות. אני מתמודדת עם 
הורים, שיחות, פגישות, הודעות... אם ילד מתחצף, מדבר או מרביץ באמצע 
המפגש, אין גננת שתחזיק אותו בשבילי. אני אחראית למשמעת ואני אחראית 
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להצבת גבולות. אני מכינה "שבוע עבודה מעשית" בכל שבוע, לא רק פעם 
בסמסטר, ואני אחראית לכך שיהיה בגן כל הזמן ציוד מתכלה. וכל זה - בלי 
שדיברתי על הטפסים ועל הרישום של ועדות שילוב והשמה, התנהלות מול 
הגננת הצמודה, מיפוי ילדים, עבודה תחת מפקחת ועוד דברים שלא עוברים 

גם אחרי שאני מגיעה הביתה )והבית שלי רחוק...(. 
אבל ברוך השם! אני לא מהמתלוננים. אימא שלי לימדה אותי להסתכל על 
והיונה בשירת הבריאה לימדה אותנו לא להיות תלויים  חצי הכוס המלאה. 
באחרים, שנאמר: "מוטב יהיו מזונותיי מרורים כזית ולא מתוקים מידי בשר 

ודם". אז יש לי סטאז', ויש לי תלוש משכורת! השיר והשבח לחי עולמים.
זאת ההתמחות הראשונה שלי. לגבי השנייה, בשעה טובה ומוצלחת ובקרוב 
אצל כל בנות ישראל! התחתנתי! ועכשיו אני מאושרת. כלומר, אם מאושרת 
היא מילה נרדפת ל-עושה קניות בסופר בכל שבוע, מכבסת, תולה, מקפלת, 
מבשלת, מנקה, מסדרת, מקשיבה לרצון בעלי, מקבלת את כל מה שהמשפחה 
 - שאני  מה  זה  אז...  במרכז,  דירה  לשכר  תועפות  הון  משלמת  עושה,  שלו 

מאושרת. אבל ברור שאני מאושרת, הרי חיכיתי לרגע הזה מכיתה יא. 
היריון ראשון. חודש וחצי אחרי חתונה )זריזים מקדימים למצוות(, ופה כבר 

אין לי מה להרבות במילים - התמחות שלישית.
חלומה של כל סטודנטית הוא להגיע לשלב הסופי, לסיים את התהליך הארוך 
מבנה,  משלי.  גן  לקבל  שזכיתי  לשמוע  שמחתי  כך  כל  התואר.  מסלול  של 
יעזור  ושזה  "יהי רצון שאזכה להאיר את האור שלי לילדים,  ילדים, סייעת. 

להם להאיר את האור שלהם בעצמם", התפללתי בכל לבי להשם יתברך.
חלומה של כל בת הוא להתחתן - להתחיל את החיים באמת, להפסיק להיות 
חצי ולהתחיל להיות "שלם", או כפי שחז"ל אומרים - "אדם". איזה כיף! אין 
כל הטוב הזה שקיבלתי. ברוך השם,  מילים להתחיל לשבח את הקב"ה על 
הכול עבר בשלום: הכנות, חתונה, שבת חתן, שבע ברכות ו... עכשיו מתחילים. 
המשפט  את  מכירים  טובים".  "ומעשים  לו  קוראים  שחז"ל  בשלב  מתחילים 
הוא  הפשט  טובים".  ומעשים  חופה  מצוות,  לתורה,  לגדול  "שתזכי  הזה? 
שהמעשים הטובים מתחילים אחרי החתונה... כי לפניה הכול רק בהתנדבות. 

והתנדבות אפשר להפסיק כשרוצים. חתונה זה קצת שונה.
ומי ?מי לא רוצה להיות אימא? עם יד על הלב... כולן. ואוו, חודש שני אחרי 
חתונה, ברוך השם! אין לנו בעיות של פוריות, הכול בסדר אתי, הכול בסדר 
אתו. מדהים! אפשר להקים בית נאמן בישראל. להחזיק משהו שהוא "שלנו". 

די! זה מדהים. 
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שמחה?  לא  אני  למה  נכון?  לי  מרגיש  לא  זה  למה  יתברך!  השם  למה?  אז 
למה אין לי כוח? למה אני לא רוצה לקום לגן? למה אני לא מאושרת עד לב 

השמים? הרי קיבלתי את כל מה שרציתי...
בשנה  בטח  קשה,  זה  גן  "ניהול  כמו:  משפטים  תירוצים.  המון  לי  יש  נכון, 
הראשונה"; "השנים הראשונות בעבודה הן שנות הישרדות"; "שנת הנישואין 
הראשונה היא מסובכת"; ו"היריון - שנייה אחרי שהתחתנתי - לא היה כל כך 
הוא פשוט  בנפרד  כל אחד מהדברים האלה  בך.  לא תלוי  "זה  וצפוי";  ברור 
חז"ל,  קבעו  כך  לעשות?  בכוחך  כבר  מה  אחת..."  בבבת  שלושה  אז  סיפור! 
"כל ההתחלות קשות". וזה לא הכול, תירוצים אפשר למצוא תמיד... למי אין 

תירוצים? 
אבל עדיין, אני לא יכולה להתעלם מזה! משהו מציק. הנשמה לא מרפה. היא 
פשוט לא מרפה ממני, והיא שואלת: האם זה רצון השם? האם השם לא שומע 

שאני פשוט לא יכולה? האם השם לא רואה שקשה לי?
מָע אִם  האם בורא שמים וארץ לא מבין? הרי עליו כתבו "הֲנֹטַע אֹזֶן הֲלאֹ יִשְׁ
עַת )תהילים צד, 10-9(. הוא שהמציא  ד אָדָם דָּ יט ]...[ הַמְלַמֵּ יֹצֵר עַיִן הֲלאֹ יַבִּ
את האוזן. ברור שהוא שומע! הוא שהמציא את העין. ברור שהוא רואה! והוא 

הנותן לאדם דעת. ברור שהוא מבין! 
אז איפה הבעיה? שאלתי. ריבונו של עולם בבקשה, תראה לי מה אני עושה 
מה  כל  נגד  זה  ככה  כי להמשיך  לעלות?  אני מתחילה  ואיך מפה  נכון...  לא 
מְחָה  שִׂ ר לאֹ עָבַדְתָּ אֶת יְהוָה אֱלהֶֹיךָ בְּ חַת אֲשֶׁ שכותבת התורה! אתה כתבת "תַּ
אז למה  רוצה  עושה מה שאתה  לא  אני  ואם   .)47 כח,  )דברים  לֵבָב"  וּבְטוּב 
עמלה?  אני  עבורך  לא  אם  בקרב  לעמוד  שוב  לנסות  לי  למה  להמשיך?  לי 

בבקשה... תראה לי בבקשה, תסביר לי...
וזאת התשובה שקיבלתי: 

"לא עליך המלאכה לגמור" - אף אחת לא הייתה מצטיינת בשנה הראשונה 
רָאֵל" - גם את זה אני כתבתי.  י יִשְׂ י יָגַעְתָּ בִּ שלה כגננת. "לאֹ אֹתִי קָרָאתָ יַעֲקֹב כִּ

אומר לי הקב"ה בכל פעם מחדש, אם אתה עייף ויגע לא אותי קראת יעקב!
את רוצה לדעת למה קשה לך בגן? את רוצה לדעת למה את לא רוצה לקום 
לגן? למה את לא מאושרת? כי את גננת חדשה, מתוקה! את בתהליך צמיחה. 
זה  יכול להגיד לך שכשגדלה לו שן חדשה  ילד קטן  זה כואב... כל  ולצמוח 
כואב, וממש לא נעים. אבל אף אחד לא מוותר על תהליך צמיחת השיניים 
שלו. ותינוק, נשמה שלי, תינוק שלומד ללכת לא נופל? לא נחבל? תביני, זה 

מה שאת - תינוקת!
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ואז הבנתי. לא פשוט להיות תינוק. בכל פעם לקבל על עצמך ליפול, לקום, 
ליפול, לקום. לנסות שוב ושוב בלי לדעת מתי תצליח ללכת בלי בעיה. דרושה 
ענווה גדולה בשביל זה. דרושה ענווה להבין שאנחנו לא יכולים לעשות הכול 
הכי טוב ברגע הראשון. לבטל קצת את הגאווה שלנו כדי לקבל את העובדה 

שאין אנחנו הגננות הטובות ביותר בארץ ישראל, ושאינני מספר אחת.
ענווה. זאת התשובה.
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 הדלת שלי
מירי רוזנטל, מכללת לוינסקי לחינוך

אני בוחרת לי פינה שקטה בתוך ההמולה, מתיישבת 
הזה.  פוסק  הבלתי  מהזמזום  להתעלם  ומשתדלת 
יגיע".  שלך  "הזמן  לעצמי,  אומרת  אני  "תנשמי", 
והזמזום הזה מתגבר. מביטה למעלה על כיפת החלל 
העולם  "כל  בתוכו.  יושבת  שאני  והמפלצתי  הענק 
לפנייך, כל האופציות פתוחות. עבדת קשה וממש עוד 
מעט זה ישתלם". אבל הזמזום! ממש כמו זבוב טורדני.

 "אני שמעתי שיש שם פרצופים בלי עיניים".
 "אני שמעתי שיש שם בלונים בכל הצבעים".

 "אני שמעתי שאם אתה נכנס אתה נשאב ולא מצליח לצאת".
הן לא מפסיקות לדבר ולספר ולהמציא ולשער "אני שמעתי ואני שמעתי". 
שקורא  הכרוז  ואת  הזה  המציק  הזמזום  מאת  חוץ  כלום  שומעת  לא  ואני 

בשמות כמו בלשכת הגיוס: נטלי, שקמה, אפרת...
רוצה  לא  ועדה שאני  עם  קבל  מודיעה  כבר  אני  ולא,  תורי?  יגיע  מתי  טוב, 
להתפשר! אני רוצה את הטוב ביותר! אני רוצה שיזרקו אותי למים העמוקים, 

אני מחפשת אתגרים, אני רוצה שהשנה הזו תהיה שנה מספקת.
בזו אחר זו הן נכנסות עם מלוות צמודות. ורואים, רואים את הפחד המסתתר 
בחיוך הקטן של כל אחת. אבל אני? אני גיבורה! אין פחד, יש אומץ והשתוקקות 

לבא. רק תבוא!
"מיקי".

זאת אני.
אני מפלסת את דרכי בין שאר הבנות שנותרו ומחכות לרגע המיוחל שלהן. 

נושמת.
"אני המלווה שלך, מוכנה?"

"ברור שמוכנה".
דבי נותנת לי יד ואנחנו נכנסות למסדרון אין-סופי חשוך ואפלולי, ובמסדרון 
אלפי דלתות. פוסעות בשקט מופתי, ואז אני רואה שאנחנו מתקרבות לאגף 
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החינוך המיוחד. המחשבות לא מפסיקות, עוד מחשבה ועוד אחת ועוד אחת, 
הראש מתפוצץ ממחשבות.

"אז את רוצה לספר לי לאן אנחנו נכנסות?" אני מעזה לשאול סוף סוף.
"למקום נפלא! חדש-חדש, נפתח לפני כמה ימים. אל תדאגי, את תסתדרי שם 

פרפקט".
המידע לא מועיל לי. אני לא אשאל עוד שאלות מיותרות כדי שלא אביך את 

עצמי.
דבי מחייכת אליי, עוזבת לי את היד ושואלת "את מוכנה?"

מוכנה.
מחזיקה את הידית ביד יציבה, פותחת את הדלת בחיוך גדול ונכנסת היישר 
אל החצר האחורית של הגן. יש שם בסך הכול ארבעה יצורים קטנים, כל אחד 

בפינה משלו. אני מתקרבת לזה שמשחק בחול.
"שלום, איך קוראים לך?"

הוא לא מסתובב אליי ואני לא מצליחה לראות את פניו. אני מביטה מסביבי 
אני  שחשבתי",  מה  לא  "זה  אחד.  אף  של  הפנים  את  לראות  מצליחה  ולא 

ממלמלת לעצמי.
לחזור  רוצה  הדלת,  את  פותחת  בידית,  אוחזת  לאט-לאט.  לאחור  פוסעת 

למסדרון ולהחליף דלת.
קולטת שאני  אני  ואז  אומרת במלוא הביטחון.  אני  לא מה שביקשתי",  "זה 
לא במסדרון החשוך והאפלולי, אני בתוך חלל גדול לבן, מואר וריק. בקצה 

עומדת דבי.
לצדדים  מביטה  אומרת,  אני  אמתי",  גן  רוצה  אני  דלת,  להחליף  רוצה  "אני 

ומחפשת דלתות נוספות.
דבי מביטה בי בחיוך: "יקירתי, זה הגן שלך ואת לא תעזבי אותו".

"זה לא מה שאני מכירה, אני יכולה לתת מעצמי כל כך הרבה אבל לא כאן. לאן 
בכלל הגעתי? איפה המסדרון? מהר-מהר, לפני שיגמרו לי הדלתות".

"אין יותר מסדרון, זה הגן שלך".
"מה זה המקום הזה?"

"הו... זה, זה העולם שלך, זה האני מאמין שלך. זה המקום שתמלאי במהלך 
השנה בחוויות, באתגרים, בניצחונות, באכזבות ובכל שיעלה על רוחך".

שתיקה. 
ועכשיו הראש כבר לא מתפוצץ ממחשבות אלא מתרוקן. 

חוזרת לאחור, אוחזת בידית, פותחת את הדלת.
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"מאמא, יריב עשה לי ככה". 
הוא קרא לי עכשיו "מאמא". אלכס דיבר אליי, ולא סתם דיבר אליי אלא קרא 
של  קטנים  "רגעים  אליהם,  מתמכרת  ממש  שאני  הרגעים  אלו  "מאמא".  לי 

אושר", כך אני מכנה אותם.
אני מביטה הצדה. פאני הסייעת מסתכלת בי בחיוך מבין. אושר כבר אמרתי?
הפנים שלא ראיתי בהתחלה מתגלות אליי בדרכים מופלאות ובלתי צפויות. 
רגע קטן של קשר עין שהייתי רוצה שימשך לנצח. אלו הם הרגעים שאתם אני 

רצה לדלת, אוחזת בידית ופותחת את הדלת בגאווה.
ועכשיו כשהדלת נפתחת, אני אוהבת להישאר שם לרגע או שניים. זה כבר 
לא לבן וממש לא ריק, זה מלא, מלא ברגעים קטנים של אושר, מלא באכזבות 

שמהן רק למדתי, מלא בגאווה, מלא בתקווה.
אני  שלי,  הפרטי  החלל  כיפת  על  ומסתכלת  במרכז  מתיישבת  אני  עכשיו 

מתענגת מכל חיוך, מילה, מבט, חיבוק ודמעה.
אני מצאתי מה יש מאחורי הדלת שלי.

ילדים.

בנימה אישית:
"האחר הוא אני", משפט שליווה את כולנו השנה.

בכל שנות לימודיי התנסיתי עם אוכלוסיות שונות, צוותים שונים ומסגרות 
מיוחדות. השנה הבנתי שבאמת כולם שונים וכולם אחרים, אבל כולם דומים.

כולם ילדים. ילדים של החיים.
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 לגלגל את החבית
אהֹד גרוסמן, מכללת יעקב הרצוג

פרק א
סִיזִיתֵאוּס לא אבה להשלים עם גזר דינם של האלים 
כן  ועל  דעת,  וחסרי  בורים  האדם  ילדי  את  להותיר 
גמר בלבו לגנוב בחזרה את התבונה ולחלקה לילדים. 
באישון ליל נטול ירח התגנב אל השמים, הבריח אל 
בני  בין  תוכנה  את  ופיזר  התבונה  חבית  את  הארץ 

וחמתם  שנעשה  את  גילו  האלים  הצפוי.  אירע  שאז  אלא  הצעירים.  האנוש 
בערה. הם אספו את התבונה בחזרה אל החבית, לכדו את סיזיתאוס, והטילו 
עליו עונש נצחי - או לפחות עד גיל הפנסיה. נגזר עליו לגלגל בכל יום מחדש 
את חבית התבונה אל ראש הר גבוה, לקול צחוקם, לעגם והקנטותיהם של 
רצים  הילדים  היו  ההר  ראש  אל  מגיע  היה  כאשר  בפסגה.  היושבים  ילדים 
כדי  ההר,  מרגלות  אל  בחזרה  מטה-מטה,  התגלגלה  והיא  בחבית,  ובועטים 

שלמחרת ייאלץ לגלגלה שוב אל הפסגה. 
דחף  החינוך,  מערכת  של  ובחופשות  בשבתות  למעט  יום,  אחר  יום  וכך, 
סיזיתאוס את חבית התבונה אל עבר הילדים היושבים ולועגים בפסגת ההר 
שבחבית,  התבונה  מן  לקחת  להם  מציע  היה  לפסגה  מגיע  כשהיה  הגבוה. 
צופה בחבית  היה  וסיזיתאוס  אל המדרון,  בה  ובועטים  צוחקים  היו  אך הם 

המתגלגלת לתחתית, ויודע כי מחר יעשה אותה דרך שוב. ושוב. ושוב. 
חרף ייאושו, חייב היה לגלגל את החבית מדי יום. בעת שעלה ודחף את המשא 
הכבד במעלה ההר היה נעצר לעתים, מביט לאחור ומתפעל מהנוף הנשקף 
בדרך. עוד יותר היה מתפעל מהנוף שנשקף מהפסגה ומאווירה הצלול, והחל 
זה הקל את שגרת עונשו. במהלך הימים  נהנות.  כי עיניו, לפחות,  להתנחם 
היה מחפש לו שבילים חדשים לעלות בהם בהר, לפני שיגלגלו הילדים למטה 
נגלו לפניו פרחים חדשים שטרם  והעונות  את חבית משאו. בחלוף הזמנים 
הכיר ועקבות בעלי החיים שפסעו בדרך לפניו, והוא הלך בעקבותיהן, גם אם 

התארך מסעו אל הפסגה.
ויום  ואלה התחלפו ברוחות ואחר כך בגשמים.  הגשמים התחלפו בחמסינים, 
אחד, בפרק הזמן הקצר שבין הגעתו לפסגת ההר לבין בעיטת הילדים בחבית 
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נפצע  לו בדרך כלל  כי אחד הילדים הלועגים  סיזיתאוס  אל התחתית, הבחין 
בידו ומדמם. הוא ניגש אל הילד והושיט לעברו משחת מרפא שהכין מעלי טיון 
דביק. מאותו היום היה הילד מחייך לעברו כשהגיע לפסגה, בטרם הצטרף אל 
לרחרח מקמצוץ  הילד  ההין  ופעם אחת  אל התהום.  החבית  חבריו בהשלכת 
תבונה שהושיט לעברו סיזיתאוס בטרם פנה לשוב ולזרוק אבנים עם חבריו. 
סיזיתאוס ראה בכך פתח של תקווה, ובינו לבין עצמו כינה את הילד משענת 
צערי. הוא החל להביא מדי פעם אל משענת צערו תשורות שאסף בדרכו אל 
ראש ההר: פרח הרדוף, נוצת חסידה, מאובן. הוא המשיך בשגרת סבלו, בגלגולי 
חבית התבונה, אך גם התמיד בחיפוש שבילים חדשים בהר, בחקר הרובד הפיזי 

והביוטי שלו, ובמעט הקשר האנושי שזכה לו בדמות חיוך של ילד.

פרק ב
יום אחד, בעת שראה במעלה ההר אלף נמלים נושאות גופת חגב אל הקן, 
גמלה בלבו החלטה לנסות ולהציע שוב למשענת צערו מהתבונה שבחבית. 
כשהגיע  לכיסו.  תבונה  מעט  לקח  מעלה-מעלה,  גלגולה  כדי  תוך  בזהירות, 
לפסגה והניח לילדים לגלגל את החבית אל יעדה הקבוע - בגזֵרת אלים - פנה 
אל משענת צערו המחייך והושיט לעברו את חופן התבונה. הילד הביט בחופן 
חבריו  עבר  אל  וברח  אימה  ובטבלאות, התמלא  במספרים  באותיות,  המלא 
המלעיגים. אָבֵל ושפוף ירד באותו ערב סיזיתאוס בהר. למחרת כבר לא חייך 

אליו משענת צערו. 
הימים,  באחד  בשנית.  ולנסות  לוותר  לא  החליט  הייסורים  למוד  סיזיתאוס 
כשדחף את החבית מעלה דרך חורש עצים, ראה עורבני מנקר תפוח. רעיון 
עלה בראשו - להחביא תבונה בפרי ולפתות את הילדים לטעום ממנה. מבעוד 
מועד הכין תפוח ודחף לתוכו מעט-מעט מן התבונה, ובהגיעו לפסגה הניח 
והתרחק במורד. הילדים קרבו אל  את פרי הדעת על סלע בקרבת הילדים 
גומי?"  יש  למישהו  ירק.  "איכס,  רם:  בקול  אותם מלעיגים  הוא שמע  הפרי. 

וראה את התפוח מתגלגל במורד בעקבות החבית.
קמצוצי  החביא  ולמחרת  הבונה,  ההערה  את  לבו  לתשומת  לקח  סיזיתאוס 
תבונה בתוך כדורי שוקולד ונשא אותם בתרמילו. בהגיעו לפסגה הניח את 
שקית הכדורים על הסלע ופנה מטה בעקבות חביתו המתגלגלת. הפעם צלח 

במשימתו, והילדים אכלו בשקיקה את השוקולד ואת התבונה שבתוכו.
סוכרים  בתוך  מוחבאת  תבונה,  מעט  סיזיתאוס  להם  מביא  היה  יום  מאותו 
תעשייתיים, ג'לטין וצבעי מאכל. לעתים היה מערבב בהם גם קצת צימוקים או 
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שקדים ממולאים בחוכמה. והילדים אכלו וחכמו. משענת צערו כבר לא היה 
לבד. הייתה שם חבורה של משענות צערו. היו גם ילדים אשר סירבו לטעום 
מדברי המתיקה שהביא, או שירקו אותם אל הארץ כשחשו בטעם התבונה 
המפולפל בתוכם. לפעמים, בטרם ירד מן ההר בעקבות החבית שהתגלגלה, 

היה נשאר לצד אחד או שניים מהם, בוחן עמם חרק או פרח ושר אתם שיר. 

אפילוג
הילדים בגרו ועזבו את ההר. אחרים באו במקומם, מלעיגים על חבית התבונה 
ובועטים אותה מטה. סיזיתאוס המשיך לגלגל אותה מדי יום אל ראש ההר 
ולהביא לילדים תשורות קטנות ובהן מעט מן התבונה. משענות צער חדשות 
באו והלכו, גשם התחלף בפריחות, רוחות הקיץ נשבו, ציפורים נדדו דרומה 
וגם שבו צפונה, וסיזיתאוס מוסיף לגלגל את החבית במעלה ההר אל ילדים 
חדשים. שבילים נסתרים חדשים נגלים לפניו, ולפעמים הוא פוגש בהם אנשים 

שפעם היו ילדים שבעטו בחבית, ועתה הם באים לטייל וליהנות מהנוף.
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 עוד ימִָּלֵא שחוק פינו
תהילה סיבוני, שאנן - המכללה האקדמית הדתית לחינוך

בוקר  מדי  למרחשוון,  מקומם  החגים  שפינו  מיום 
בעת שישבתי באוטובוס ההומה היו שפתיי מרחשות 
בתפילה. ידעתי שלא קל להיות מורה, ידעתי שאתגר 
להפריח.  להצמיח,  להצליח,  ורציתי  לפתחי  עומד 

ולחשתי:
עֲלוֹת: יר לַמַּ שִׁ

א עֵינַי אֶל הֶהָרִים מֵאַיִן, יָבֹא עֶזְרִי. אֶשָּׂ
מַיִם וָאָרֶץ. ה שָׁ עֶזְרִי מֵעִם יְהוָה עֹשֵׂ

ן לַמּוֹט רַגְלֶךָ; אַל יָנוּם שֹׁמְרֶךָ. אַל יִתֵּ
רָאֵל. ן שׁוֹמֵר יִשְׂ ה לאֹ יָנוּם וְלאֹ יִישָׁ הִנֵּ
ךָ, עַל יַד יְמִינֶךָ. יְהוָה שֹׁמְרֶךָ; יְהוָה צִלְּ
יְלָה. לָּ ה; וְיָרֵחַ בַּ כָּ מֶשׁ לאֹ יַכֶּ ֶ יוֹמָם הַשּׁ

ךָ. מֹר אֶת נַפְשֶׁ ל רָע, יִשְׁ מָרְךָ מִכָּ יְהוָה יִשְׁ
ה וְעַד עוֹלָם. מָר צֵאתְךָ וּבוֹאֶךָ מֵעַתָּ יְהוָה יִשְׁ

)תהילים, קכא(

א עֵינַי אֶל הֶהָרִים מֵאַיִן, יָבֹא עֶזְרִי" עֲלוֹת: אֶשָּׂ יר לַמַּ "שִׁ
"תלותית", מלמל לעצמו המורה שישב לידי. התכווצתי מכאב. הוא אינו מכיר 

אותי כלל, ומשום שביקשתי את עזרתו הוא מגיב כך? ועוד באוזניי?!
שתקתי. הרגשתי את המחנק ושתקתי. עברו חמש דקות שבהן המשכנו שנינו 
להקליד, כל אחד במחשבו ובמחשבתו. עד שכבר לא התאפקתי: "תגיד לי, 
להסמיק:  והחל  נבוך  נעשה  הרגוע  המורה  שאלתי.  קודם?"  לי  אמרת  מה 
זו חדלתי  מפנה  בנקודת  אך  ענה.  לדאוג",  מה  אין  מצוין,  הכול  טוב,  "הכול 
המורה  נכון?"  'תלותית',  לי  "אמרת  וחותכת:  ישירה  ונעשיתי  כואבת  להיות 
הנבוך לא מצא את עצמו והחל לספק הסברים על החשיבות שיש בכך שאדם 
יסתדר לבד. אני לא קניתי שום הסבר מהסבריו: "אולי עדיף שבמקום לומר 
תלותית תאמר 'זהירה', בסך הכול נזהרתי מללחוץ על OK  במחשב שעדיין 

לא השתמשתי בו, וחשבתי שאתה, המורה 'הוותיק', תוכל לעזור'. 
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מצד  התנצלות  שום  בלי  העליונה,  על  כשידי  הזה  המביך  הדיון  את  סגרנו 
המורה המנוסה והגאה. אבל לבי כאב, ויצאתי החוצה לשפוך דמעותיי לעיני 
אישי, שיודע לנגבן. ובאותו יום מקפיא גם הרגש העז התקרר מהר. לא היה 

זמן לתת לו להתקרר לאט.

מַיִם וָאָרֶץ" ה שָׁ "עֶזְרִי מֵעִם יְהוָה עֹשֵׂ
פרטני.  בשיעור  מתלמידיי  לאחד  אמרתי  אאוט",  קצת  שאתה  רואה  "אני 
"מה?" תמה התלמיד, "למה את אומרת ככה?" חשתי בכאבו וביקשתי סליחה. 
על  להתעלות  התעקשתי  מפניו.  סרה  לא  ההפתעה  להתמהמה.  בלי  מיד. 
עצמי, לזכור מה למדתי שאסור לעשות, חזרתי על ההתנצלות והארכתי: "אני 
ממש מצטערת אם פגעתי, זה לא היה במקום". מאותו רגע התלמיד השתתף 

בשיעור. שאל, ענה וכתב. ואני כבשתי את הפתעתי בשמחה.
יומיים לאחר מכן, בעת שהיה שותף למעשה קונדס שכלל פריצה סוערת לחדר 
המורים, תלמידי, שבפניו התנצלתי, הפריע לי בזמני החופשי. כשהסתובבתי 
לבחון מי המפריע הוא עצר, התבונן בי ואמר: "סליחה המורה, באמת סליחה", 

חייך בבושה ויצא.

רָאֵל" ן שׁוֹמֵר יִשְׂ ה לאֹ יָנוּם וְלאֹ יִישָׁ ן לַמּוֹט רַגְלֶךָ; אַל יָנוּם שֹׁמְרֶךָ, הִנֵּ "אַל יִתֵּ
הולכת. הרבה. מתרוצצת. מזכירות, מנהלת, הביתה, סדנת סטאז'. וכשלרגע 
נדמה שאפסו כוחותיי, הוא שומר עליי. על מחשבתי. שלא אמוט, שאמשיך 

להיות שליחה. מורה בישראל.

ךָ, עַל יַד יְמִינֶךָ" "יְהוָה שֹׁמְרֶךָ; יְהוָה צִלְּ
אני בכלל שמאלית, גם התלמידים שמים לב לזה. "המורה את מסתירה עם 
אומרים  נוח",  דווקא  זה  "המורה  שמאל;  בצד  היושבים  אומרים  שלך",  היד 

היושבים בצד ימין.
לימדונו רבותינו ש"שמאל דוחה וימין מקרבת". זכיתי ואני שמאלית. אז איני 
יכולה להרחיק במקום שמקרבים בדרך כלל, וטבעי לי שאני מקרבת במקום 

שנוטים להרחיק. יוצא שאצלי שתיהן מקרבות. מקריבות. 

ה" כָּ מֶשׁ לאֹ יַכֶּ ֶ "יוֹמָם, הַשּׁ
והמוערכות.  הוותיקות  המורות  אחת  דוקרת  בישירות  אמרה  "פראיירית", 
"למה את אומרת לי ככה?" בכיתי, "כי את משקיעה יותר מדי". מה זה עניינה, 
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חשבתי בלבי, ולה אמרתי: "זה לא הוגן שאת מדברת אליי ככה". 
אילו רק הייתה יודעת עם כמה דברים חדשים אני מתמודדת בגבורה, הייתה 
למרות  מקום  שאמלא  ממני  ובדרישה  בעייפות  טמון  ראשה  אבל  מעריכה, 

התנגדותי, ופניי בממחטה. 
הלכתי למלא מקום. הכול התנהל כשורה. אך לבי היה שבור.

שעה לאחר מכן נפגשנו שוב, המורה העייפה הטריחה עצמה לבוא ולהציע 
לי חומרי למידה. 

אימא  אותך".  לפייס  השתדלה  "היא  בטלפון,  אימא  לי  אמרה  מצדה",  "יפה 
באמת.  לפייס  כדי  לדבר  וצריך  לקחת.  אי-אפשר  מילים  אבל  צודקת, 
אני   - שנפגשנו  פעם  כל  ארוכה  תקופה  עוד  בראשי  הדהד  וה"פראיירית" 

והמורה העייפה.
 

למורה ותיקה יש כוח. יכולה להכות כמו השמש. אבל גם לתלמידים יש כוח, 
להחשיך ולצער.

יְלָה" לָּ "וְיָרֵחַ בַּ
התלמיד  הריע  גדול!"  ראש  לך  יש  ש...  לך  ולומר  לך  להחמיא  רוצה  "אני 
השובב שהתבקש להחמיא לחברו. הצחוק החרישי בקרב התלמידים הספיק 

כדי להבין שאת הנאמר אין להשיב.
"אנחנו מחמיאים מחמאות של ממש", הצהרתי. "מה???" משך השובב בקולו, 

"זו מחמאה!" קרא.
שהתגברתי.  עד  והדגמתי  הוכחתי  והסברתי,  הרחבתי  מבוכה  למודת 

והמחמאות החלו להתעופף באוויר.

אך הסומק שהציף את לחיי התלמיד שאמור היה לקבל מחמאה לא מש מנגד 
עיניי. 

ךָ" מֹר אֶת נַפְשֶׁ ל רָע, יִשְׁ מָרְךָ מִכָּ "יְהוָה יִשְׁ
לפעמים תלמידים מגזימים ולפעמים מורים מאוד רכלנים. קשה לדעת באיזה 
צד להיות וממה לשמור מרחק. כוחות מושכים למטה. ואני שוחה, מתנגדת, 
לפעמים נתקלת. אך לפעמים נפגשת, מתרגשת, מוצאת את שביקשה נפשי: 

"בטח אמרו לך את המשפט 'אל תהי תמימה'", אמרה לי מורה יקרה. 
חייכתי במבוכה ועניתי, "דומה". 
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והיא המשיכה: "הכול עניין של בחירה, באיזו עין להסתכל על המציאות. ברור 
שלפעמים קשה אבל צריך לדעת שעלינו מוטל לעשות את תפקידנו".

ידעתי שאני צריכה לדבר אתה. כבר למדתי שרכילות היא שקר איום, נורא 
ועולה  שצפה  מרמור  תחושת  על  כאבי  את  בפניה  לגלות  ובאתי  ומנופח, 
לפעמים מצד מורים שלא מבינים, שבעת שהם מלהגים בחדר המורים הם 

מחלישים את החדשים.

ה וְעַד עוֹלָם" מָר צֵאתְךָ וּבוֹאֶךָ מֵעַתָּ "יְהוָה יִשְׁ
יצאתי, אני כבר מחכה לחזור. לתלמידים.  נגמרת השנה. עוד לא  עוד מעט 
פרי  את  רק  ולוקחת  כאב  של  רגעים  מאחוריי  משאירה  המיוחד.  לעולמם 
הצמיחה מהם. אני זוכרת ולא שוכחת את אותם מורים משמעותיים שבזכותם 
רציתי להיות מורה. כשהם פוגשים אותי מתמלא שחוק פינו ולשוננו רינה על 

אותם הימים. ואני תפילתי שאזכה להיות כמותם. מעתה ועד עולם. 
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 אני קופרניקוס
הילה יוסף, מכללת לוינסקי לחינוך

דור שלם דורש שלום
תנו לצה"ל לנצח

עם חזק עושה שלום
תנו לצה"ל לכסח

אין שלום עם ערבים
אל תתנו להם רובים

קרבי זה הכי אחי
גיוס לכולם, פטור לכולם

אין שום ייאוש בעולם
יש"ע זה כאן

נ נח נחמן מאומן
No Fear, משיח בעיר
אין ערבים אין פיגועים

בג"ץ מסכן יהודים
העם עם הגולן

העם עם הטרנספר
טסט בירכא

חבר, אתה חסר
הקדוש ברוך הוא אנחנו בוחרים בך

בחירה ישירה זה רע
הקדוש ברוך הוא אנחנו קנאים לך

ימותו הקנאים.

)״שירת הסטיקר״, הדג נחש ואהובה עוזרי; מילים: דויד גרוסמן; לחן: שאנן 
סטריט, גיא מר, אמיר בן עמי, משה אסרף, דודוש קלמס, יאיא כהן אהרונוב 

ושלומי אלון(
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אנחנו עם הסטיקר, אין פה בכלל ויכוח. מהרגע הראשון שנכנסים לבית הספר 
נתקלים בסטיקרים, בססמאות, באמרות, בחזון, בייחודיות ובמטרות. אך למה 

מתכוונים? למה באמת מתכוונים?
פני  את  לשנות  מנסים  שאנחנו  ייתכן  אז  העתיד,  דור  בפני  ניצבים  אנחנו 

העתיד. אך ללא עבר אין עתיד. מה לגבי ההווה? הוא לא חשוב? 
אנחנו מדברים בסטיקרים ובססמאות. "ישראל עולה כיתה". כמה תלמידים 
בכיתה? אם זה תלוי במחאת הסרדינים שמתחוללת - פחות מארבעים, כי זה 
כזו. את מחאת הסרדינים מקיימים בעיקר הורים.  לא אנושי ללמוד בכיתה 
האם מדובר במעורבות או בהתערבות? וזאת לאחר מחאה אחרת, שהתמקדה 
לדעת שאין  נוכחתי  אני  בחופשות.  הדפנה  זרי  על  ההוראה שנחים  בעובדי 
חופש בחופשות. יש מתכונות, יש בניית תכניות, מערכות, מיפויים, ישיבות 
צוות, ישיבות פדגוגיות. כאלה אנחנו, "מחנכים סביב השעון". צריך להזכיר 
לנו את א' ששונא את החופש כי אז הוא לבד עם אבא ששוכח שהוא אבא, אז 
לפחות הוא בורח לבית ספר; האם צריך להזכיר לי להיות בקשר אתו במהלך 

החופש? 
הסטאז'  בסדנת  והססמאות.  הסטיקרים  כל  בתוך  מבולבלת  מרגישה  אני 
היה ניסיון לעשות סדר, ואני בכלל הגעתי עם תואר ראשון בכלכלה ועבודה 
המספרים.  בעולם  זה  ככה  לבן.  או  שחור  ברור,  הכול  שם  בבנק.  מסודרת 
ופה, מהרגע שנסגרת הדלת - אני מול הכיתה, עם האג'נדה שלי, כפופה למה 
שקורה בחוץ מתוך נאמנות מוחלטת לאותן ססמאות. הרי גם אני באתי עם 
מסתכלות  לרווחה,  פעורות  גדולות  עיניים  הגדול,  השינוי  למען  ססמאות 

ומחכות, צמאות לשינוי. 
כי אנחנו עולים כיתה, אז אנחנו מלמדים "למידה משמעותית", פיתוח מערכי 
כל  מסך,  אוהב  והוא  חושב  שמולנו  התלמיד  כי  החשיבה  על  בדגש  שיעור 
דור שמביע   ,Y-ה דור  וזהו  לעורר אצלו חשיבה,  חייבים  לכן  סוג של מסך, 
את עצמו ואת מה שהוא חושב. ולכן עליי לדבר פחות ויותר לנהל את הדיון 
בכיתה. התלמיד הוא המרכז, ב-2014 בכיתה התלמיד הוא המרכז. בדיוק כמו 
מכוכבי הלכת  הוא אחד  וכדור הארץ  במרכז,  כי השמש  גילה  שקופרניקוס 
שמסתובבים סביבה. התלמיד הוא השמש ועלינו, על כל המורים, להסתובב 
סביבו ככוכבי לכת. לצערי, אני רואה מקרים רבים שזה לא קורה. התלמיד 
אינו במרכז, התלמיד אינו יכול להביע את דעתו, כמוהו יש בדיוק עוד שלושים 

ותשעה, והמורה? המורה היא אחת, "אני אחת ואתם הרבה..."
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את  אשים  אני  קופרניקוס.  אני  המדעית.  המהפכה  את  פיתח  קופרניקוס 
התלמיד במרכז, וכולנו נסתובב סביבו, נבין את צרכיו ונביא אותו למקום שבו 

האור שלו יהיה חזק ביותר, כל כך חזק שניכווה ממנו.
אני קופרניקוס.
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 כוכב הים
מור קנדי, המכללה האקדמית אחוה

כשהייתי קטנה חלמתי לשנות את העולם. כשהייתי 
קטנה? התכוונתי עד לא מזמן, כשהתבגרתי נפשית. 
מגיל עשר עסקתי בחינוך ובהדרכה, אבל תמיד היה 

לי ברור דבר אחד - מורה אני לא אהיה. 

השנים חלפו והמשכתי להאמין שיום יבוא ואני אשנה 
את העולם, והעולם יהיה מקום טוב יותר לחיות בו. 

רציתי לעסוק בחינוך והלכתי ללמוד חינוך. אבל היה לי ברור שבסוף התואר 
אני אעסוק בחינוך, אך לא אהיה מורה. "מורה" היה סוג של קללה מבחינתי. 
לא ברור לי למה. במבט לאחור, היו לי כמה מורות טובות מאוד שהשפיעו 
עליי. אבל עדיין - הסטיגמה של המורות, היחס המזלזל של ההורים, חוסר 
הכבוד של המורים לתלמידים, ההתרכזות בהוראה, במבחנים, בציונים במקום 
בהישגים ובהתקדמות אישית גרמו לי לא לרצות להיות מורה, להרגיש שזו 

קללה. עד ש... התחלתי.

התחלתי בעבודה מעשית. נכנסתי לבית ספר, וההרגשה הייתה שאני בגן עדן. 
הספר  לבית  בחיוך  באים  התלמידים  לתלמידים,  בכבוד  מתייחסות  המורות 
בידיעה שמאמינים בהם ושהם יכולים להצליח. כן, אף שהם בחינוך מיוחד 
הם יכולים להצליח. נשאבתי לבית הספר. הגעתי בכל יום עם חיוך ענק ועם 
מוטיבציה ענקית. ראיתי את התלמידים שמחים, פורחים ומצליחים. באותו 
שבבית  הבנתי  ברכה.  זו  קללה,  לא  זו  מורה  שלהיות  הבנתי  הבנתי...  זמן 
הספר הזה אני רוצה להיות. ככה אני רוצה לראות את התלמידים שלי. אבל 
רגע, חלמתי לשנות את העולם. ללמד בכיתה של עשרה תלמידים? עשרה 

תלמידים זה רחוק מאוד מלהשתלט על אוכלוסיית העולם כולו! 

ואז נתקלתי בסיפור קטן עם מוסר השכל ששינה את תפיסתי. הסיפור מספר 
על ילד קטן שהלך על שפת הים, אסף כוכבי ים שנפלטו לחוף והחזיר אותם 
אל המים. ראה אותו זקן ואמר לו: "למה אתה מבזבז את זמנך? הרי לא תוכל 
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להציל את כל כוכבי הים". בתגובה זרק הנער כוכב ים נוסף לים ואמר: "לא 
אוכל להציל את כל כוכבי הים, אבל את כוכב הים הזה הצלתי". פתאום נפל 
לי האסימון. לא אוכל לשנות את העולם, אבל אוכל לשנות, אפילו במעט, את 

תלמידיי, וכל שינוי, אפילו הקטן ביותר, יהיה עולם ומלואו עבורם.

התחלתי את הסטאז' בבית הספר החלומי שלי. הגעתי לכיתה ביום הראשון, 
הסתכלתי סביב ונתקפתי חרדה. זו הכיתה? עכשיו אהיה אתם שנה שלמה? 
מה עושים אתם? איך מקדמים אותם? איך ממשיכים לגרום להם להגיע לבית 
הראשונה  בהפסקה  כבר  תשובה.  שום  ואין  שאלות...  כמה  בחיוך?  הספר 
התלמידים שלי רבו עם תלמידים מכיתה אחרת. רגע! אני חדשה! אל תגרמו 
לי לכעוס עליכם! איך אני אמורה להגיב כך שגם תתחזקו וגם תפסיקו את 

האלימות? איך אני שורדת?!

הפסקה ועוד הפסקה, שוב כועסת עליהם. מפרידה אותם מהכיתה הגבוהה 
יותר. ומהכיתה הנמוכה יותר. ומהפרגולה. וכועסת עליהם. ומלמדת שיעור 
על שליטה בכעסים. ושיעור על איך מגיבים כשמציקים לנו. ושיחת שיקוף. 
ועוד שיחת שיקוף. ונראה שכל זה לא עוזר. ואני עוד חשבתי שיום יבוא ואני 

אשנה את העולם...

יושבת בהפסקה בחדר מורים, ושקט, דממה.  שלושה חודשים עוברים. אני 
שום תלמיד לא קורא לי לספר שהציקו לו. אני מסיימת הפסקה שלמה בלי 
ששום תלמיד מהכיתה שלי מעורב בריב. נכנסת לכיתה - התלמידים עומדים 
ומקבלים אותי בעמידה בצורה מכובדת. יצאתי ובדקתי שאני בכיתה הנכונה, 
וכן - אני בהחלט בכיתה הנכונה. טוב, אולי זה מקרה חד-פעמי. אבל לא. זה 
קרה בעוד הפסקה ובעוד הפסקה. פתאום יש לי שקט וזמן. יכולתי להתחיל 
לצחוק אתם, לשחק אתם, לקחת אותם לשיחות חיוביות ולא רק לשיחות על 

מריבות.

אומרים שדרך ארץ קדמה לתורה. לא להאמין כמה המשפט הזה נכון. מהרגע 
לטובה.  השתנתה  בכיתה  האווירה  כל   - ההתנהגות  את  לשפר  שהצלחתי 
ההפסקות נעשו נעימות יותר וכך גם השיעורים. ובלי לשים לב, גם התורה 
בבית  אחרת  מכיתה  לכיתתי  שעבר  תלמיד  שלוש-עשרה,  בן  אבי,  הגיעה. 
- ולכתוב  לקרוא  ידע  ולא  חברים  אז  עד  לעצמו  רכש  שלא  ביישן,   הספר, 
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בכיתה.  בשיעורים  להשתתף  החל  הוא  זאת  ובזכות  לקרוא.  פתאום  התחיל 
ומה  הספר?  בית  של  בטקס  לקרוא  עכשיו  התנדב  שאבי  להיות  יכול  וואו, 
זה? הוא משחק בהפסקה עם חברים ולא יושב עם עצמו לבד? יכול להיות 
שהם קבעו להיפגש אחרי הצהריים? לא, אין סיכוי... כן, זה קרה! איזה שינוי 

משמעותי. כנראה הוא כוכב הים שלי. בזכותו הלכתי להוראה.

בכיתה  קודם  למד  דוד  גם  שלי.  הכוכב  הוא  דוד  והפעם  נמשכה...  השנה 
אחרת ועבר לכיתתי בתחילת השנה. ילד שמרוכז בעצמו. אוהב חיות וזה כל 
עולמו. קשה מאוד לגרום לו להשתתף בשיעורים. הוא יושב כפוף ומדבר רק 
כשדורשים ממנו לענות על שאלה או להשתתף )וגם אז הוא מדבר בקול נמוך 
כל כך שקשה להבין למה התכוון(. פתאום דוד התחיל לדבר עם תלמידים 
בכיתה, לשאול אותם שאלות, לשחק אתם בהפסקות. מה זה? הוא הולך זקוף 
אליו?  צמודה  להיות  בלי  אותו  להבין  ואפשר  בקול  מדבר  הוא  כפוף?  ולא 
ותראו, הוא עומד בטקס, זקוף, מחייך )לא מובן מאליו( וקורא משפט שלם. 
איזו  שלי?  הים  כוכב  הוא  רגע,  אז  שנה?  תחילת  דוד של  ואיפה  הוא  איפה 

גאווה!

אז כן, לא הצלחתי לשנות את העולם וכנראה לא אצליח לעולם לשנות את 
כולו. אבל את עשרת כוכבי הים שלי, התלמידים שלי, הצלחתי לקדם, אפילו 
היא  מורה  כן,  חייהם.  את  במשהו  ישנה  שכנראה  קטן  קידום  אבל  במעט, 

בהחלט לא קללה אלא ברכה. איזה כיף שבחרתי במקצוע הזה!
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יעל בר, המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע

"השלכת",  הסגורות.  לנעליי  צמוד  נחת  יבש  עלה 
כך  ברקע.  נשמע  שהצלצול  בזמן  לעצמי  מלמלתי 
שלי  לתורנות  הקדמתי  רביעי  יום  בכל  כמו  היה.  זה 
בחצר בית הספר, נושמת את האוויר הכבד דקה לפני 
שקהל הילדים מתאסף סביבי. פרצופיהם המאושרים 
החדירו אושר ללבי. הבטתי בהם שוב ושוב, שואבת 

את האנרגיה החיונית הפורצת מתוכם, עד שנתקלתי בפניה הקטנות. עיניה 
מורכנות בעצב והבעתה אטומה עד כדי כאב. ביקשתי לדבר, לומר ולו מילה 

אחת, אך לא ידעתי מה.
היא חגה במעגלים סביב הבמה הגדולה במרכז החצר, מחשבותיה נודדות אל 
על. לבי יצא אליה. נעתי לעברה כמבקשת להיות אשת סוד עבורה, לחלוק 
עמה ולו במעט במטען הכבד הרובץ על לבה. כבר ימים שאני מודעת אליה, 
למבט המוטרד בעיניה ולניצוץ האור הכבוי בהן. זרקתי לעברה את הכדור 
הקטן שהיה ברחבה הגדולה, חייכתי אליה חיוך גדול ופתחתי את ידי כמצפה 
התייחסה  ולא  במעגלים  לחוג  המשיכה  היא  אך  בחזרה.  הכדור  את  לקבל 

לכדור, שהמשיך לקפץ לידה.
ניגשתי אליה. לא ידעתי מה בדיוק אומר לה, אך לא יכולתי להישאר שאננה. 
התקרבתי ככל שיכולתי, מקפידה לשמור על מרחק שיגרום לה להרגיש בנוח 
לבד?"  את  "למה  מפי:  יצאו  שהמילים  בזמן  שערה  את  ליטפתי  במחיצתי. 

שאלתי בקול מלא רגש.
לצאת.  רצו  מילים  הרבה  כתף.  והרימה  הגדולות  בעיניה  בי  הביטה  היא 
רציתי להפציר בה שתיפתח אליי, שתספר לי מה גורם לה לעצב הנורא. אך 
הסתפקתי בליטוף קצר. "אני יושבת פה על הספסל, אם תרצי להצטרף אליי 

את מוזמנת", אמרתי והלכתי.
עלים נוספים נשרו מהעץ הגדול שמאחורי הספסל, לא קל להם להתנתק 
מהשורשים אבל מגיע הרגע שאין להם עוד אפשרות להיתלות במה שנראה 
לנווט  לרוח  לתת  צריך  לעתים  עבורם.  ביותר  היציב  כמקום  זמן  באותו 
את הדרך. בעודי מהרהרת היא התיישבה לצדי על הספסל, עיניה כמהות 
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לעזרה שפיה לא מעז לבקש. גמלה בלבי ההחלטה לתת לשתיקה להניב את 
פירותיה. הושטתי את ידי וליטפתי את שערה, הצמדתי אותה אליי בחיבוק 
אימהי שלא מבקש תמורה. רציתי להעניק ורק להעניק, הרגשתי כמה היא 

זקוקה לזה.
"אתמול לא הלכתי ליום ההולדת של דנה". קולה הצרוד לחש חרישית, רעד 

עבר בי כשהבנתי שהגיע הרגע שייחלתי לו כל כך. היא נפתחת.
"מדוע לא הלכת?" שאלתי באגביות. מנסה בכל כוחי להדוף את גל ההתלהבות 

שהציף אותי, רוצה לשמור על איפוק ולקוות שהפתיחות הזו תישמר.
מגוון סצנות  הופיעו  בראשי  הוסיפה.  בעונש"  הייתי  לי,  לא הרשתה  "אימא 
לנבור  לא  החלטתי  בעיניה.  שטמון  העמוק  העצב  את  להסביר  שיכולות 

ולהמשיך ללטף את שערה, להעניק לה את תחושת הביטחון שייחלה לה.
"ועכשיו כואבת לי היד". היא הושיטה אליי את ידה בהססנות, ממהרת להסתיר 
את העור האדום שבצבץ מתחת לשרוול. הפניתי את מבטי במהירות, והבנתי 

שהמועקה שהיא סוחבת גדולה יותר ממה שתיארתי לעצמי.
מועקה  עוד  שהסתיימה,  הפסקה  עוד  מסמן  ברקע,  נשמע  הגואל  הצלצול 
שתישאר בגרונה, חוששת לצאת החוצה. סירבתי לקבל זאת. העובדה שהיא 
נפתחה בפניי הייתה מכרה זהב עבורי, וידעתי שהפתיחות תישמר אם אאפשר 
זאת. חזרתי לכיתה, לא לפני שאמרתי לה שנמשיך את השיחה במהלך היום. 
אינני יודעת איך הצלחתי למקד את עצמי באותם שיעורים, כל כולי שקועה 
במחשבות על השיחה שלנו. עד שהגיעה השעה הפרטנית שלי כבר פיתחתי 
גוש של לחץ בחזה, מקווה ומייחלת שהמילים ימשיכו לצאת מפיה, ועם זאת 

חוששת מפני מה שהפתיחות שלה תביא.
שנה וחצי שאני מכירה אותה, הילדה בעלת השֵיער הכהה והעיניים הזוהרות. 
ליה הייתה הילדה שהעניקה תמיד מעצמה לאחרים גם אם זה בא על חשבונה. 
החליפו  האין-סופית  הנתינה  את  עיניה.  את  נטש  שהזוהר  מה  זמן  כבר  אך 

פעולות טכניות שלא מכילות כל רגש בתוכן. ליה שלי נעלמה.
"בואי שבי", הפניתי אליה יד רכה ומקבלת. ליה התיישבה לצדי, שומרת על 

מרחק-מה, גופה קפוץ כולו במתח והבעתה מכונסת.
שמשהו  מרגישה  אני  בהפסקה.  שהתחלנו  השיחה  את  שנמשיך  רוצה  "אני 
מציק לך בזמן האחרון, חשוב לי שתדעי שאת יכולה לסמוך עליי". הבטתי 

בעיניה, מתכוונת לכל מילה. 
"אני עצובה כי אבא מרביץ לי כשאני משתוללת בבית", אמרה ללא הקדמה. 
הרגשתי כמו מי שעולמה מסתחרר סביבה בן רגע. מעולם לא התמודדתי עם 
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מצב כזה לפני כן. כעת זה הגיע, דווקא מהמקום האחרון שציפיתי לו. המילים 
נעתקו מפי. 

ליה התבוננה בי במבט חטוף ולא המתינה שאבקש הסבר: "אימא מרביצה 
פעם שאני  ובכל  הבית.  שיעורי  את  לבד  לעשות  לא מצליחה  כשאני  גם  לי 
אמרה  הביתה".  להיכנס  מפחדת  אני  הספר,  בבית  טוב  לא  מכתב  מקבלת 

בנשימה עצורה.
היו אלה חדשות מסעירות עבורי. אמנם ליה ילדה פעילה מאוד ואף שובבה 
לא מעט, אך עם זאת מעולם לא התלוננה על קשיים בלימודים. הוריה הם 
אנשים חביבים, אני ואמה מדברות אחת לשבועיים לפחות, מתעדכנות במצבה 
הלימודי והחברתי של הילדה המשותפת לנו. אמה הביעה תמיד דאגה ואהבה 

לבתה הקטנה, מעולם לא תיארתי לעצמי שדבר כזה יכול להגיע ממנה. 
"בבקשה אל תספרי יותר לאימא אם אני עושה קצת בעיות בכיתה", סיכמה 

את השיחה בינינו בעיניים מתחננות. 
לטיפול  פעולות  נקטתי  ובימים  עין  עצמתי  לא  בלילות  להם,  חלפו  ימים 
בפרשייה המסעירה. הכול נעשה מהר כל כך וכבר מצאתי את עצמי יושבת 
במשרדה של יועצת בית הספר, לצד הוריה של ליה ופקידת סעד. המצב לא 
היה נעים כלל. אמה של ליה הביטה בי בבוז בעודה ממררת בבכי. אביה בהה 

במבט אטום בחלל החדר בעוד שפקידת הסעד נוקטת עמדה תקיפה. 
אמרה  ליה",  על  לא  ובמיוחד  מבנותיי,  אחת  אף  על  יד  הרמתי  לא  "מעולם 
אמה בסערת רגשות. "היא הילדה היחידה בבית שמקבלת כל מה שהיא רוצה.
מעולם לא החסרתי ממנה דבר גם אם אני ובעלי נאלצנו להוסיף שעות עבודה, 
העיקר שהבת שלנו תהיה מאושרת. אינני מצליחה להבין מדוע היא אמרה 

דברים אלה, כיצד היא מסוגלת להוציא מפיה שקרים שכאלה", הזדעזעה.
הרב  כאבה  לבין  בליה  שנתתי  האמון  בין  חצויה  הרגשתי  אליה.  יצא  לבי 
את  ולאמת  לנסות  כדי  הרבה  ואיימה  הרפתה  לא  הסעד  פקידת  האם.  של 
ההאשמות. אמון הוא דבר שרוחשים, חשבתי לעצמי. כיצד אוכל לדעת למי 

להאמין? 
הפרשייה  סביב  האפלה  על  אור  ששפך  הטלפון  שהגיע  עד  עברו  חודשים 
האמנתי  לא  בתחילה  ליה.  של  אמה  זאת  הייתה  באוויר.  תלויה  שעמדה 
כשראיתי על צג הנייד שלי את שמה. מאז אותה שיחה היא לא פנתה אליי 
עוד וניתקה את הקשר עמי. עניתי לשיחה בסקרנות רבה, ובלא מעט חששות.
זכר למרמור ולעצב שהיו  "תודה", היא פתחה את השיחה, קולה נרגש. אין 
הכי  המשבר  מרגעי  אחד  על  לך  להודות  רוצה  "אני  המפגש.  ביום  בקולה 
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אותו  "מאז  והמשיכה בהתרגשות.  נשמה קלות  היא  בחיי".  גדולים שחוויתי 
יום הרגשתי שחרב עליי עולמי, אך החורבן הביא עמו בנייה מחודשת. פקידת 
הסעד שלחה אותנו למרכז להורים, וקיבלנו הנחיה כיצד להתמודד עם בתנו 
שקיבלנו.  הכלים  בזכות  חדשים  חיים  חווים  שאנחנו  חודשים  זה  הקטנה. 
הכעס שפקד אותי לעתים קרובות כבר לא קיים. אני מרגישה פחות עייפה 

ויותר חיונית לילדיי. הכול בזכותך".
כיצד  ידעתי  לא  בראשי,  הסתחררו  המילים  לשמוע".  שמחה  כך  כל  "אני 
להגיב לשינוי העצום הזה. "אבל אמרי לי, כיצד ליה חווה את המצב החדש?" 
הרהרתי בחודשים האחרונים, מנסה לחשוב מה השתנה בה, וזוכרת רק את 

השקט שנשמר בקרבה.
"מה אומר לך, רק דבר אחד השתנה בה עד מאוד, השתיקה שלה".

"למה הכוונה?" שאלתי בתמיהה. הרי ליה הייתה מאז ומתמיד שקטה ועצורה, 
ונראתה לכן סובלת ומרוחקת.

"היא שקטה ממקום נינוח, היא מאושרת, מחייכת הרבה וכבר לא שובבה כפי 
את  שמחליפות  אהבה  מילות  לי  ואומרת  המון  אותי  מחבקת  היא  שהייתה. 
הכעס שנהגה להפגין כלפיי ללא הרף. קיבלתי ילדה חדשה, ילדה שקטה אבל 

לא סתם שקטה, אלא שקטה משלווה".
גופי,  את  שממלאות  והשמחה  השלווה  את  מרגישה  בעודי  לעצמי  חייכתי 

ובפעם ראשונה זה זמן רב ששמחתי לראות אותם, סימנים של שתיקה.
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 לא הצבע הוא הקובע
מלקמו עלמצהי, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

28 ביולי 2013. יום ראשון בשבוע. השעה 10 בבוקר. 
בתל- שלי  לדירה  מאשקלון  בדרך  באוטובוס  אני 
אביב. כולי עוד בעננים ובאווירה הקדושה של אומן, 
פתאום  ימים.  ארבעה  לפני  לישראל  חזרתי  שממנה 
מזוהה  לא  מספר   - מסתכלת  אני  מצלצל.  הטלפון 

ושיחה לא צפויה - ועונה: "הלו, שלום..."
"שלום אורית, מדברת אביבה, מפקחת ממשרד החינוך, ברוך שובך לארץ..." 

"ברוך שובך לארץ?!" איך היא יודעת שחזרתי מאוקראינה, אני חושבת לעצמי. 
גננת-אם  בשבילך,  משרה  לי  שיש  להודיע  "התקשרתי  אומרת:  היא  ואז 
אותך  להשיג  ניסיתי  הלימודים.  שנת  את  תפתחי  ואת  חודשים,  לשלושה 
בטלפון אבל לא היית זמינה, ולכן התקשרתי הביתה ואחיך ענה. מה, הוא לא 

סיפר לך?" 
מהתרגשות  פועם  דופק,  שלי  הלב  אמרתי.  כלום",  לי  סיפר  לא  הוא  "לא, 
ומשמחה. איזה כיף, יש לי סטא'ז ואני הולכת לנהל גן", אמרתי בלב. מאותו 
רגע צצו מחשבות שאלות ותהיות: איך? כיצד? מה? כמה? למי? ותשובות לא 

היה לי. 
הזמן עובר, ופתיחת שנת הלימודים מתקרבת. אני בהכנות, מקבלת תדרוך 
ונפגשת לימי חפיפה עם הגננת שאני מחליפה. היא מוסרת לי אינפורמציה על 
הגן, הסביבה, מספר הילדים, הגיל שלהם, חומרים שיש בגן, תקציב, סדר יום, 
ביטחון ועוד הרשימה ארוכה... לרגע איבדתי את עצמי. "וואו, איך אני דואגת 
לכל זה?" אני חושבת, אבל יושבת מולה בחיוך על השפתיים, מהנהנת בראש, 

מפגינה ביטחון עצמי ואסרטיביות, נכונה למלא את השליחות הזו. 
והנה הגיע היום, שנת הלימודים החדשה תשע"ד נפתחת. הכול כמעט מוכן, 
נשאר רק לקבל את פני הילדים וההורים בבוקר. בלילה שלפני יש לי נדודי 
שינה. לא מצליחה להירדם, מחשבות רבות רצות בראש: מה יהיה מחר, איך 
יעבור היום, איך יקבלו אותי, מה יחשבו עליי... ולאט-לאט נרדמת. הבוקר 
מגיע והופ... אני על הרגליים, מתלבשת, מתארגנת ויוצאת לכיוון הגן. לחץ 

והתרגשות ממלאים אותי. 
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אני מגיעה לגן, פותחת את הדלת, נכנסת ורואה את הילדים וההורים. "בוקר 
ומציגה  השפתיים  על  גדול  בחיוך  אומרת  אני  וברוכה",  טובה  שנה  טוב, 
לנו שנה  חודשים... שתהיה  גננת מחליפה לשלושה  אורית,  "אני  עצמי:  את 

מוצלחת".
בזמן שאני עוברת בין ההורים והילדים ניגשת אליי אחת האימהות ואומרת: 
מוכנות  פה  תהיה  נכון?  האלף-בית,  אותיות  את  אותם  תלמדי  את  "אהה... 

לכיתה א, נכון?״
אני מכווצת את גבותיי ולא מבינה מה פשר התוקפנות הזאת! בלי להקדים 
שלום, בלי להציג את עצמה ולהכיר אותי יותר מקרוב. מכאן זה בעצם מתחיל... 
החיצוני  המראה  בגלל  אולי  בעיניה,  חן  מצאתי  לא  כנראה  הכוונת,  על  אני 
שלי? אולי כי אני "שונה בצבע"? חשבתי... אך לא ייחסתי לזה כל משמעות. 
יש לי מטרה, והם הילדים שקיבלתי בזכות, והשליחות שלי היא לחנך וללמד 
את  המקצועיות,  את  הזו  הסטא'ז  בשנת  להוכיח  היא  נוספת  מטרה  אותם. 

האסרטיביות ואת היכולות שלי להיות גננת. 
החוקים  את  הילדים  את  מלמדת  יום.  מדי  לגן  מגיעה  ואני  חולפים  הימים 
והכללים, תכנים דתיים שקשורים לחגים המתקרבים - ראש השנה, יום כיפור 
וסוכות. אנחנו משחקים משחקי היכרות, מתפללים, שרים, אוכלים, לפי סדר 
היום המתוכנן. כמו בכל גן. והכול נראה לי בסדר: הילדים שמחים, אני שמחה, 

ואף ההורים שמחים. 
בעצם זה רק כאילו נראה בסדר. בהדרגה נזרקות הערות וביקורות מצד כמה 
לילדים",  חומרים  "אין  בגן",  משחקים  "אין  מלוכלכת",  בגן  "החצר  הורים: 
את  ילמד  בנה  אם  ושאלה  אליי  שפנתה  אם  אותה  לומדים..."  לא  "הילדים 
פנים  קבלת  לי  מחכה  בוקר  בכל  כפרויקט.  אותי  לקחת  החליטה  האותיות 
"מאירה", והיא מתצפתת עליי באלגנטיות. ואני תוהה לעצמי: מה נסגר? עוד 

לא התחילה השנה וכבר מחפשים תוצאות? משהו כאן לא מסתדר לי!
בוקר אחד אני מגיעה לגן דקות אחדות אחרי השעה 8:00. אותה אם מחכה 
לי בגן וקופצת על ההזדמנות: "סליחה אבל אך זה ייתכן שאת מאחרת, אני 

פונה למעלה..."
אני מנסה להסביר: "זה חריג, קורה, אנחנו בני אדם..."

אבל אין עם מי לדבר. 
היא אומרת: "אני פונה למפקחת שלך". 

"בסדר", אני עונה ושותקת, מקווה לקבל תמיכה וגיבוי מן המפקחת.
אחרי יומיים אני מקבלת טלפון: 
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"שלום אורית, מדברת אביבה המפקחת, מה שלומך?"
"בעזרת השם, ומה שלומך את?" 

"בסדר גמור", היא עונה וממשיכה: "אממ... אני מתקשרת לשאול איך הולך 
לך בגן? איך את מסתדרת?" 

אבל  פשוטה,  לא  היא  חדשה  התחלה  וכל  התחלה,  זו  גמור.  בסדר  "אממ... 
מתגברים ולומדים".

שאת  ואמרה  מהגן  ילד  של  אימא  אליי  התקשרה  אממ...  מצוין...  "הבנתי, 
מאחרת לגן כל הזמן, שהילד שלה משתעמם בגן, לא רוצה לבוא לגן, לא מביא 

הביתה יצירות, ולא לומד כלום".
"מה? איך היא אומרת דבר כזה? אנחנו רק בהתחלה! קודם הילדים צריכים 
שופטת  כבר  היא  מה  סמך  על  בגן.  החדשים  החברים  את  ולהכיר  להסתגל 
אותי וקובעת שאני לא גננת לא ראויה? נכון, שלשום איחרתי לגן בכמה דקות, 

באופן חריג, אבל לגבי שאר הדברים אני לא מסכימה".
ואולי  טעות,  עשיתי  שאולי  חושבת  אני  תראי,  מאוד...  צודקת  את  "נכון, 
התפקיד הזה לנהל גן גדול עלייך. אולי כדאי שתתחילי לאט-לאט, מה דעתך?"
"אממ... אין ספק שמבחינת המרחק קשה לי מאוד להגיע לגן בזמן, אבל אני 

לא חושבת שזו סיבה לומר שהתפקיד גדול עליי".
"תראי, את תמשיכי לעבוד עד סוכות, ואחרי החג תגיע לשם גננת אחרת. אל 
תדאגי, אני מבטיחה לך שאדאג לך לעבודה, את יודעת שאני מעריכה אותך 

ואוהבת אותך מאוד".
"מה זאת אומרת שאני לא ממשיכה בגן יותר? איך זה ייתכן? אני מרגישה שזה 
ביום הראשון  כיסוי. אני בטוחה שזה בגלל שאני אתיופית. כבר  רק תירוץ, 

קלטתי והרגשתי שלא מצא חן בעיניה שאני אתיופית, אני הרגשתי את זה".
וחשוב  לך  דואגת  אני  פשוט  זה.  לא  ממש  זה  ושלום,  חס  פתאום,  מה  "לא 
ואני בטוחה שתצליחי. אל דאגה, כמו שאמרתי אני אדאג לך  לי שתצליחי, 

לעבודה".
אני שותקת כמה רגעים, לא יודעת כיצד להגיב. אני עדיין המומה מכך שהורה 

מנהל את המפקחת ואומר לה מה לעשות. 
"או-קי, בסדר, להתראות..."

"להתראות אורית, המשך יום טוב, אני אצור אתך קשר".
השיחה מסתיימת, ואני מלאה עלבון, כעס ואכזבה. אני שואלת את עצמי איפה 
הגיבוי מצד המפקחת? איפה החינוך שלא שופטים אדם לפי מראהו החיצוני? 
אתיופית.  בגלל שאני  ורק   - עבודה  ומקום  לי סטא'ז  אין  עכשיו?  מה אעשה 
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הביטחון העצמי שלי מתערער מאוד, אני מרגישה נבגדת ומתחילה לבכות... 
דבר אחד אני יודעת. אסור לי לתת למציאות הזו לקרות. אני צריכה להאמין 
בעצמי ולהוכיח שצבע לא קובע ולא מונע מקום עבודה, הצלחה או כל דבר 
אחר. מה שחשוב זה היכולות המקצועיות, הידע, העבודה בפועל ובעיקר - 

התוצאות בשטח: שמחת הילדים והעבודה עמם. 
הכול לטובה, אני מעודדת את עצמי. אני בחורה מאמינה ואני בטוחה שאמצא 

מקום טוב יותר, ושכל אחד מקבל מה שמגיע לו.
חברה  אליי  ניגשת  נפולות.  שלי  הפנים  בלימודים.  אני  כך  אחר  ימים  כמה 

קרובה ושואלת לשלומי:
"היי אורית הכול בסדר? נראה שאת עצובה..."

"כן... אין לי סטא'ז". 
"מה זאת אומרת?"

"התחלתי סט'אז בגן מסוים, ואז העזיבו אותי על רקע עדתי..."
אני מספרת לה את הסיפור בקצרה. היא מאוכזבת וכועסת. 

"איך ייתכן שאנו עוד חיים במציאות כזו? זה ממש אבסורד. אנחנו הופכים 
להיות מחנכים ואמורים לתת דוגמה לדור הבא... וזה מה שיש במציאות?!"

את  לטובה.  הכול  ה',  מאת  פרנסה  תדאגי,  "אל  אותי:  ומחזקת  מנחמת  היא 
תמצאי מקום טוב יותר... ואני אעזור לך בשמחה".

חייכתי, אלה אותן המילים שאמרתי לעצמי.
שבועות אחדים לאחר מכן אני מקבלת טלפון ממפקחת אחרת:

והיא  שלך  מחברה  טלפון  קיבלתי  שגית.  המפקחת  מדברת  אורית,  "שלום 
אמרה לי שאת מחפשת עבודה".

"נכון".
"יש לי משרה בשבילך. גננת-אם לשלושה חודשים... אמסור לך את הטלפון 

של הגננת ותצרי אתה קשר, בסדר? שיהיה בהצלחה!"
"בסדר, תודה רבה, יום מקסים", אני משיבה.

מישהי  שזו  מגלה  אני  לשמחתי  לגננת.  ומצלצלת  השיחה  את  מסיימת  אני 
מדהימים,  הילדים  מקסים,  הגן  שלי.  לדירה  מאוד  קרוב  והגן  מכירה,  שאני 

ההורים מפרגנים. 
ישועת ה' כהרף עין, פרנסה מאת ה', והכול לטובה. 

אני גננת בזכות מי שאני ולא בגלל הצבע שלי!



   

תשע"ה - 2015

שער ב

מתמחים בכרזה
קובץ כרזות של מתמחים בהוראה

עריכה: דיצה משכית, שרה זילברשטרום



 190פתח דבר

פתח דבר

שנת ההתמחות בהוראה מתאפיינת בשילוב של אתגר בצד קושי; תסכול בצד 
תחושת שליחות; לבטים בצד החלטות; טיפול בפרט בצד ההתמודדות עם 

הכיתה כולה. כל אלו מייצגים את פרופיל פניה.
התהליכים  בחקר  הממוקדת  העכשווית,  המחקרית  הלב  תשומת  כי  מעניין 
הייחודיים לשנת הכניסה להוראה, עולה בקנה אחד עם תשומת הלב שמפנים 

לתחום זה אנשי החינוך עצמם וקובעי מדיניות במשרד החינוך.
עבודה  יחסי  של  מגוונות  במערכות  משולבים  בהוראה  הקליטה  תהליכי 
פרופסיונליים. נוסף למפגש עם התלמידים עצמם המתמחים חווים מפגשים 
עם בעלי תפקידים במערכת החינוך ובהם מנהלים, עמיתים, חונכים ומפקחים; 
נחשף  אלו  כל  אל  הורים.  כמו  החינוך,  למערכת  מחוץ  בעלי תפקידים  ועם 
עולה  מהשדה  וכן  מהמחקר  הוראה.  כעובד  במעמדו  לראשונה  המתמחה 
על  משפיע  אליהן  נחשפים  שהמתמחים  המקצועיות  ההתנסויות  מכלול  כי 
ההחלטה אם להישאר במקצוע. עובדה זו מחדדת את הצורך להפעיל שיקול 

דעת בתהליכי הקליטה של עובדי הוראה חדשים.
החשיפה של המתמחים בשנת עבודתם הראשונה למורכבות המקצוע קשורה 
מממדים  אחד  בכל  הסביבתי.  ולממד  המקצועי  לממד  האישי,  לממד  בעיקר 
אלו הם נדרשים לעצב לעצמם דפוסי התנהגות וחשיבה התואמים את דרכם 
המקצועית. חשוב להרחיב את המודעות לשלושה ממדים אלו ולזמן למתמחים 

מערכות של ליווי משמעותי שיסייעו להם בשנת העבודה הראשונה.
הדרכים שבאמצעותן ניתן לחשוף כל זאת לבעלי התפקידים במוסדות החינוך 
ולסטודנטים המתכשרים להוראה, הן מגוונות. הן כוללות, בין השאר, שיחות 
קריאה,  הראשונה;  עבודתם  בשנת  מורים  עם  שיחות  בפועל;  מתמחים  עם 
עיון וניתוח של שיח רפלקטיבי של יומני מתמחים; ניתוח מבוקר של סיפורי 

מתמחים; וקריאת ספרות מחקר רלוונטית. 
כחלק מהניסיונות להעמיק את הידע על אודות עולמם של עובדי ההוראה 
החדשים בבית הספר ובגן הילדים מקיים אגף התמחות וכניסה להוראה מדי 
שנה תחרות ייחודית של עיצוב כרזות על ידי מתמחים. התחרות מזמינה את 
המתמחים לחשוף באמצעות כרזה, פרי יצירתם, את עולמם המקצועי בשנת 

ההתמחות.
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באמצעות  המתמחים.  של  “קולם״  את  ובצורה  בצבע  “משמיעות״  הכרזות 
הכרזות מצליחים המתמחים להאיר ולהעיר על התהליך שהם מתנסים בו, תוך 
כדי בקשה להוקרה, לסיוע, להבנה ולתמיכה. הכרזות מצליחות, באמצעות 
מטפורות צורניות, להעביר תחושות, הרהורים ואמירות של מתמחים בהקשר 

של שנת ההתמחות.
זה  בקובץ  המופיעות  הכרזות  בכרזה.  מתמחים  של   7 מספר  קובץ  לפנינו 
מלמדות באמצעות הצבע, הצורה והמילה מה הם תחומי העניין העיקריים 
המתפתחים  הרגשות  עולם  ה״טירון״;  תחושת  המתמחים:  את  המעסיקים 
במהלך העבודה; הצורך בהוקרה על המעשה החינוכי; הפנייה לקבלת סיוע 
וליווי; ההזדקקות לאמפתיה ולהבנה, כמו בכרזה “את הדלת מימין )דלת חדר 
המורים( פִתחו לי אתם״; השאיפה להתפתחות מקצועית ולגיבושה של הזהות 

המקצועית.
ההיגדים המילוליים הנלווים לכרזות שבקובץ מתמקדים בנושאים המאפיינים 
את שנת ההתמחות. כך למשל מודגשות בכרזות מילים שעניינן ייעודה של 
ההוראה לטווח הארוך, כמו “מורה למרחקים ארוכים״ או “לפסל את הדרך״; 
קולך״,  יישמע  “עוד  כמו  ההוראה,  של  העתידית  בהשפעה  שעניינן  מילים 
 - המתמחה  של  מעמדו  שעניינן  מילים  רחוקים״;  ליעדים  הגשר   - “הוראה 
“שביר״, “בוסר״; ביטויים המתמקדים במאפיינים העכשוויים של המתמחה: 
המקצוע,  ייחודיות  את  המבליטים  וכאלה  “Get App״,  2014״,  שנת  “מורה 
כמו “אין שכפולים בחינוך״, “מורה חדש לחיים״. ביטויים אלו, המתארים את 
המנעד הרחב הגלום בטיבה של ההוראה, מעצימים את הכוח של המקצוע, 
“להתאמץ...  בכרזה  שכתוב  כמו  בו,  הכרוכים  האתגרים  ואת  יתרונותיו  את 

כשהתפוח עוד על העץ״.
בדפוסי  שעניינו  העכשווי  השיח  של  בקולו  מדברות  שבקובץ  הכרזות 
התקשורת החדשים. אפליקציות מוכרות של מכשירי הטלפון הניידים, כמו 
השעון כמטפורה ל“שעת שהייה״, או ה-APP כמטפורה לצורך “לא לשכוח״, 
מופיעות בכרזות כרקע לתיאור מורכבותה של ההוראה. ריבוי האפליקציות 
במילוי  עליו  המוטל  העומס  על  רומז  המתמחה  של  הנייד  הטלפון  במסך 
תפקידו. מגוון התפקידים ההופכים לאפליקציות שיש להן שימוש יום-יומי 
נפרד  בלתי  כחלק  התפקידים  מכלול  את  רואים  שהמתמחים  כך  על  רומז 
מעבודתם. גם השימוש באפליקציית Waze, שעניינה להגיע ליעד בבטחה, 
מעמיד את הציפייה מהמתמחה להיות מעורב בסלילת הדרך. ההשתמעות 
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גם  נדרשות  וכי  מספיקה,  אינה  למסלול  שההכוונה  היא  זו  מכרזה  הנרמזת 
מעורבות וחשיבה לאורך כל הדרך.

מקצוע  היותו  ועל  ההוראה  מקצוע  של  מורכבותו  על  מספרת  אחרת  כרזה 
כרופאה,  גם  המורה  של  תפקידה  מתואר  זו  בכרזה  אינטרדיסציפלינרי. 
שהמתמחה  לתת-מקצועות  הופכים  אלו  מקצועות  וכפסיכולוגית.  כמנהלת 

נדרש אליהם בעבודתו.
היבט נוסף הבולט בכרזות מתמקד ביחסי מורה-תלמיד ובחשיבות הקשר 
הזה בהצמחה המשותפת שלהם. האמצעים הוויזואליים המשמשים בתחום 
זה הם כפות ידיים, ששילובן מסמל חיבור ומיזוג. מחלק מן הכרזות עולה 
התלמידים.  עם  ולקשר  ההוראה  לעבודת  הקשור  בכל  אופטימית  גישה 
בולטת במיוחד ראיית ההוראה כמרחב משותף לקשרים קרובים של מבוגר 
וצעיר. בכרזה אחת הבלתי אפשרי הופך לאפשרי; הקשר בין מורה תלמיד 
בא לידי ביטוי ברגישות ובאהבה. בכרזה אחרת נראות שתי ידיים - יד גדולה 
של מבוגר אוחזת ביד קטנה של ילד. כרזה שבה שתי ידיים קעורות מחזיקות 
בהתאמה  מפתח  יהיה  ילד  שלכל  המסר  את  מבטאת  גדול  מפתחות  צרור 
ניגון מיוחד לכל  לרועה, המתאים  כרזה אחרת משווה את המורה  אישית. 
תלמיד. ועוד כרזה, המראה שתי צלליות של דמויות צועדות, אישה מחזיקה 
בידו של ילד, והכיתוב מבאר: “צעד קטן למורה צעד גדול לתלמיד״. באחת 
ביהלום״,  “לגעת  הדימוי  באמצעות  מופיע  התלמידה  עם  הקשר  הכרזות 
ובכרזה נראית יד גדולה המחזיקה יהלום גדול בוהק ומנגד - ילדה מושיטה 

את ידה אליו. 
לראשונה מועלה השנה השימוש בחבילה הנשלחת בדואר ומסומנת כחפץ 
“שביר״. עניינה של החבילה במתמחים החדשים הנשלחים ממקום ההכשרה 
ב״חבילה  לטפל  מומלץ  כי  הוא  הכרזה  את  המלווה  המסר  העבודה.  לשדה 

יקרה״ זו במשנה זהירות בשל פגיעותם של המתמחים. 
הכרזות המשקפות את עולמה המורכב של ההוראה יכולות לשמש כלי עזר 
בידי מכשירי מורים ובעלי תפקידים במערכות חינוך לניהול דיונים על אודות 
רחב  זכוכית  לחלון  מבעד  לחדור  מאפשר  בכרזות  הדיון  הקליטה.  תהליכי 
אופקים המשקף את עולמם הפנימי של הנכנסים לעסוק בהוראה, להפחית 
“הלם  ואף לצמצם את אפקט  הכניסה לתפקיד,  את החששות המלווים את 
של  כמקראה  לשמש  הכרזות  קובץ  יכול  מעשי  באופן  למקצוע.  הכניסה״ 
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ומפקחים,  מורים  מנהלים,  בפני  להציג  שניתן  פדגוגיים  ויזואליים  טקסטים 
וכחלק מהרחבת השיח החינוכי לשיפור היחס כלפי המורֶה והגננת בראשית 

דרכם המקצועית בהוראה.
ד"ר דיצה משכית, ד"ר שרה זילברשטרום    
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Get App

ליה אבירם, אורנים - המכללה האקדמית לחינוך

שנת הסטאז' היא שנה עמוסה ומלחיצה, ועם זאת מספקת מאוד.
במשימות  לימודים,  שנות  שלוש  לאחר  לפתע,  נתקלתי  בהוראה  כמתמחה 
שעד כה דובר עליהן רק בתאוריה. פתאום אני צריכה ללמוד לנהל את הזמן 
שאוכל  כדי  לעצמי  זמן  מעט  להשאיר  לשכוח  ולא  ביעילות,  שלי  האישי 

להמשיך בעבודתי.
הכיתוב get app הוא משחק מילים המתייחס לביטוי get up, שמשמעותו 
לחיי  ספק  ללא  מתקשרות  הללו  המשמעויות  שלוש  לקום/לטפס/ללמוד. 
היום-יום של המתמחה בהוראה. במהלך השנה הראשונה חוויתי הצלחות אך 

גם לא מעט נפילות, ומהן אפשר רק לקום, לחייך, ללמוד ולהמשיך הלאה. 
בחרתי בדימוי הטלפון החכם מכיוון שחלק נכבד מהאוכלוסייה משתמש בו. 
הטלפון עוזר לי לנהל את הזמן ביעילות, ולפעמים הוא משמש גם לפעילויות 

הפוגה בשגרה העמוסה והלוחצת.

כרזות זוכות
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שם היוצרת: ליה אבירם
אורנים - המכללה האקדמית לחינוך
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הוראה היא הגשר ליעדים רחוקים

קטרין נסראללה, המכללה האקדמית הערבית לחינוך בישראל, חיפה

ליעדים  להגיע  והאנושות  החברה  האדם,  של  דרכם  את  סוללת  ההוראה 
בפניהם.  הניצבים  והאתגרים  הקשיים  כל  על  בהצלחה  ולהתגבר  רחוקים 
הכרזה מדגישה את חשיבותה של ההוראה לקידום האדם, החברה והאנושות.
הדרך להוראה דורשת מאמץ, כמוה כעלייה צעד אחרי צעד בסולם. ההוראה 
מביאה את האור ואת איכות החיים לכל הגילים ולכל האנשים, לכן היא חייבת 

להיות נגישה להם בכל שלבי החיים.
הכרזה מעוצבת בצבעים בהירים המשרים שלווה ואופטימיות. היא מעודדת 

את האנשים להמשיך קדימה ולהשיג באמצעות ההוראה את יעדיהם.
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שם היוצרת: קטרין נסראללה
המכללה האקדמית הערבית לחינוך בישראל, חיפה
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הילד שלך - הקצב שלו

הדר ג׳רפי, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

"האם את הגננת החדשה של הבן שלי? את כל כך צעירה..." )אימא בגן(
"איך תוכלי להכין את הילד שלי לכיתה א?" )אימא בגן(

 "הכי חשוב בשבילי שיהיה מוכן" )אבא בגן(
כבר באספת הורים הראשונה שלי כגננת הוצפתי בדרישות של ההורים להכין 

ולקדם את ילדיהם לכיתה א, שהרי בעיניהם זה הכי חשוב.
איך אני, כגננת מתחילה, יכולה לעמוד מול אותם הורים ולומר להם: אני פה 
בשביל להכין את הילד לחיים, שיהיה לו הכלים והמיומנויות להיות אדם בחברה 

שלנו. 
נכון, הילד הגיע לגן חובה, אך לכל ילד יש התפתחות וקצב משלו. אין לדרוש 
קרוא  לדעת  יוכל  הוא  השנה  שבסוף  כדי  לבצע  יוכל  לא  שהוא  משהו  ממנו 

וכתוב.
במהלך השנה העברתי להורים את המסר הזה: "הילד שלך - הקצב שלו". בכרזה 
בחרתי להדגיש את הקשר בין ההורה לילד ואת הציפיות ממנו. ההורה מצפה 
נמצאת  אני  קצב משלו.  לילד  יש  אך  סוף השנה,  עד  תוצאות  להשיג  מהילד 

באמצע, לתווך ביניהם.
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שם היוצרת: הדר ג׳רפי
תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון
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עוד יישמע קולך

שרה אברחיימוב, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

כל התחלה חדשה היא מאתגרת, ולא תמיד מצליחים כמצופה.
הילדים  אל  התנהגתי  הילדים  בגן  בסטאז'  שלי  הראשונה  השנה  בתחילת 
בחביבות רבה. טון הדיבור שלי היה רך ונעים, והילדים מאוד התחברו אליי, 
שמנסה  לאפרוח  בדומה  היום.  במהלך  "לחגוג"  לעצמם  והרשו  אותי  אהבו 
להישמע אך לא כל כך מצליח לו - אין לו "קול ברור וסמכותי", גם קולי לא 

נשמע בתחילת השנה. 
הבנתי שלא נכון להמשיך כך, שלא זו הדרך לנהל מסגרת חינוכית, והחלטתי 
לחולל שינוי. התחלתי בכללים ברורים שייאמרו בטון ברור וסמכותי. התוצאות 
לא איחרו לבוא. הילדים נעשו הרבה יותר קשובים אליי במהלך הפעילויות 

בגן. כמו תרנגול שיש לו קול ברור וקולו נשמע, כך גם קולי נשמע בגן.

סיכום שנת הסטאז' 
הייתה זו שנה מאתגרת וחווייתית שבה לימדתי ולמדתי בעצמי. שנה שעברתי 
בה תהליך של למידה. למדתי שאין סתירה בין הענקת חום ואהבה לילדים, 
שכן הם זקוקים להם, לבין ניהול השיעור בטון סמכותי ובהקפדה על כללים 
ברורים. ההפך הוא הנכון. שני הדברים הללו אמורים להתמזג. כך מסביר חיים 
עמית במאמרו "מודל המנהיגות ההורית בגיל הרך": "להרגיש מספיק בטוחים 
לקבוע חוקים ולהבהיר כללים, וכל זאת בלי לוותר על אהבה וחום, על כבוד 

לילד ועל הקשבה לצרכיו". 
כך לאט-לאט, בתהליך שעדיין נמשך, אני גדלה והופכת מאפרוח לתרנגול.   
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שם היוצרת: שרה אברחיימוב
תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון
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שביר

שירה ריימן, המכללה האקדמית בית ברל
 

כמורה  הראשונה  בשנתי  שחשתי  ולרגישות  לשבריריות  התייחסתי  בכרזה 
עם  בבד  בד  לשינוי  ולגרום  להצליח  הרצון  בשל  החינוך,  במשרד  לאמנות 
הצורך להסתגל למערכת המורכבת והרגישה שבה אנו פועלים - בית הספר.

הכרזה מבטאת את הצורך בסבלנות וברגישות כלפי עובדי ההוראה החדשים 
שרק סיימו את שנות האקדמיה וקופצים למים חדשים שטרם שחו בהם. הרי 
אנחנו שוחרי אמנות ובקיאים בתחום הדעת, אבל להעביר אותו הלאה לדור 
יסכים שיש תובנות שרק הניסיון  ותיק  זה כבר סיפור אחר. כל מורה  חדש 

והוותק מלמדים.
המוסד   - המדרשה  הוא  השולח  רשום.  דואר  חבילת  של  דימוי  יש  בכרזה 

שהכשיר אותי להוראה, והנמען הוא משרד החינוך. 
- מבקשת ממשרד  האמנות  להוראת  בארץ  המוביל  הספר  בית   - המדרשה 

החינוך לנהוג בי בעדינות ובזהירות )״שביר״(.
של  מקוריים  צילומים  וכללה  הפוטשופ  בתוכנת  נעשתה  הטכנית  העבודה 

כתב יד וסמלים של בנק הדואר.
גורמת  ובכך  הפורמט  נפח  כל  את  תופסת  הדואר  חבילת  רקע.  אין  בכרזה 

לצופה לחוש כאילו היא קרובה אליו פיזית ומיועדת לו. 
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שם היוצרת: שירה ריימן
המכללה האקדמית בית ברל

 202כרזות זוכות
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סטאז׳ - מגלים את הדרך

אדווה גולדשטיין, אורנים - המכללה האקדמית לחינוך

מורה מראה את דרך המחשבה שהופכת דמיון לרעיון. "אי-אפשר ללמד אדם 
דבר, ניתן לעזור לו לגלות זאת מתוך עצמו" )גלילאו גליליי(.

יגדל  אדם  כל  שלו.  בדרכו  מיוחד  להיות  להתבגר,  לגדול,  האדם  של  מטבעו 
להיות מעניין וחשוב בעולמו ובסביבתו שלו.

תפקידנו כמורים הוא לנטוע בתלמידינו את המחשבה שכל זה אפשרי. הדמיון 
שלנו מורכב מאין-סוף מחשבות נפלאות ויצירתיות, צבעוניות ומלאות תעוזה. 
כיצד  אותם  ונלמד  "דמיון"  המופלא שנקרא  במסע  התלמידים  את  נלווה  אם 
להפוך כל מחשבה לרעיון הרי שנצליח ללמד אותם להגשים את עצמם ואת 

רעיונותיהם הייחודיים.
אנו המורים מלווים ומתווכים לצעירים את העולם, את הדרך שעוד נכונה להם.
עיצוב הכרזה נועד להבליט את חשיבותו של המורה כאדם שעוזר לתלמידים 
גורם שסוחף  להפוך את הדמיונות שלהם לממשיים. על המורה להיות אותו 
את התלמידים, מוביל אותם ומניע אותם לגלות את החדווה שבהפיכת מחשבה 

דמיונית לחשיבה יוצרת וחוקרת, לחשיבה על רעיון שנגלה מתוך עצמו. 
מטרת הכרזה היא לגרום לשינוי בתפיסה שלנו כמורים. כיום המידע זמין ונגיש 
לכל דורש, בכל גיל ובכל מקום, לכן, תפקידנו כמורים הוא ללמד את התלמידים 
 לפתח את המחשבה היצירתית ולהשתמש במתנה הגדולה שניתנה לבני האדם -

הדמיון. 
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שם היוצרת: אדווה גולדשטיין
אורנים - המכללה האקדמית לחינוך
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מורה: שנת 2014

אודליה לאון, אוניברסיטת תל-אביב

הכרזה שלי מתארת את תפקידיה של המורה מנקודת המבט של מתמחה. 
בשנת ההתמחות למדתי שמורה היא לא רק מורה; יש לה תפקידים מרובים 

ועליה להשתמש בשיטות הוראה מגוונות.
התלמידים  את  להוביל  וכך  ביצירתיות,  ללמד  לדעת  צריכה  טובה  מורה 
התלמידים  את  ולסקרן  לאתגר  לדעת  צריכה  היא  משמעותית;  ללמידה 
משחקים,  בלמידה  ולשלב  וחדשות  שונות  בטכנולוגיות  שימוש  באמצעות 

מצגות, מוזיקה, סרטים וסרטונים.
מורה טובה צריכה ללמוד להכיר את התלמידים כך שתוכל ללמד כל אחד 

מהם על פי צרכיו האישיים שלו והקצב שלו.
מורה טובה צריכה להיות פסיכולוגית ולדעת להקשיב כשתלמיד זקוק לכך. 
בזמן  התלמידים  את  לנחם  ולדעת  חברה  קצת  צריכה להיות  היא  לפעמים 
בין  להבדיל  ולדעת  רופאה  גם  להיות  צריכה  מורה  לעתים  קושי.  או  משבר 
מחלה הדורשת שחרור של התלמיד לבין "סתם" פינוק הדורש יותר תשומת 
לב. מורה צריכה להיות לתלמידים מעין אימא, לחבק, לדאוג ולחנך לערכים. 
לבסוף, חשוב שמורה תלמד להיות מנהלת ותדע לנהל את השיעור בצורה 

מיטבית ובסמכותיות על אף הפרעות שונות במהלך השיעור.
ומוצהרים  גלויים  חלקם  ומרובים.  שונים  המורה הם  של  תפקידיה 
הזמן  עם  רק  לומדים  חלקם  ההוראה; ואת  בתעודת  כבר  ולומדים אותם 

והניסיון.
או  מסוימת  דמות  המתארות  מכרזות  שאבתי  הכרזה  לעיצוב  הרעיון  את 
תפקיד ברבדים שונים. בחרתי סמלים המנסים לתאר את השונות ואת הגיוון 

בתפקיד המורה, לצד החום והלב הגדול שנדרשים בתפקיד זה.
בעיצוב הכרזה עזרה לי חברה טובה שעובדת כמעצבת גרפית, הדס ז'ורינם, 

ואני רוצה להודות לה על העזרה ועל הסיוע.
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שם היוצרת: אודליה לאון
אוניברסיטת תל-אביב
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מורה למרחקים ארוכים

שירי אמיר, מכללת לוינסקי לחינוך

השנה שעברה הייתה שנתי השנייה בהוראה. במהלך השנתיים האלה, שהיו 
מופלאות, מאתגרות ושונות מכל מה שיכולתי לדמיין לעצמי כשחשבתי על 
ביום  שקורה  קסם  איננה  הוראה  חשוב.  אחד  דבר  למדתי  ההוראה,  עבודת 
אחד. הוראה היא מסע ארוך שמחייב עבודה קשה - עבודת רגליים ועבודת 
רואים את  או בסוף השנה,  ובסוף כל שלב במסע, בסוף המחצית  מחשבה; 
ההתחלה  לנקודת  חזרתי  הראשונה  השנה  של  הקסם  אחרי  קורה.  הקסם 
לכאורה, והזכרתי לעצמי שאמנם הוראה היא כמו מעשה קסמים, אבל נדרש 

זמן כדי שיתרחש. 
הגב  על  תרמיל  עם  למסע  היציאה  על  זה;  על  בדיוק  מדברת  שלי  הכרזה 
ומקל, אבל גם על הרצון להיות מורה משמעותית לתלמידים שלי, להעביר 
מסרים שנשמרים, לנסות להיות עבורם מודל ראוי. להיות אבן דרך, להצליח 
לגרום להם לצאת יחד אתי למסע לא פשוט עבורם - בדיוק כפי שאיננו פשוט 
עבורי. להרים אותם כאשר הם זקוקים לכך, לחזק אותם כדי שיוכלו להמשיך 
מה  את  ולהשיג  להגשים  להם  שיעזרו  דלתות  בעצמם  לפתוח  ולהתקדם, 

שירצו בהמשך חייהם. 
כל שנה היא מסע אחר, מעניין, מרתק, מלמד.
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שם היוצרת: שירי אמיר
מכללת לוינסקי לחינוך
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לפסל את הדרך ללבו של התלמיד

עידית פלח, המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע

שנת הסטאז' הייתה עבורי שנה מעניינת ורבת פעילות, שנה שחלו בה שינויים 
המדמה  בכרזה  בהוראה  ההיקלטות  תהליך  את  לבטא  בחרתי  והתפתחות. 

אותו לפיסול בחוט מתכת.
המתכת  חוט  באמצעות  מתמיד;  חיפוש  בו  קיים  אך  יצירה,  של  תכנון  יש 
מפלסים דרך בכל מיני כיוונים כדי להשיג את התוצר הסופי. החוט מייצג את 

המידע; הבחירה היא באיזה מסלול, באיזה כיוון להעביר אותו במרחב.

בכמה  בסורוקה  החינוכי  במרכז  עוברת  שאני  התהליך  את  מדמה  הפסל 
מישורים:

יחסי הגומלין ביני לבין התלמידים
• כיצד אני ניגשת לכל תלמיד?

• מציאת הרמה הלימודית של התלמיד.
• איזו תכנית לימודית לבנות לתלמיד?

יחסי הגומלין ביני לבין המערכת
• כיצד להתנהל בבית הספר עם חבריי לצוות החינוכי?

• כיצד להתנהל בבית החולים עם הצוות הרפואי? 

הפסל מייצג את התלמיד
• כל פסל נוצר בדרך שונה וייחודית. זוהי הקבלה לילדים. כל ילד הוא מיוחד, 

לכל ילד יש יכולות שונות ותחומי עניין שונים.
החינוך  במערכת  הגישה  זו  וייחודית.  שונה  היא  ילד  כל  אל  להגיע  הדרך   •

בכלל ובחינוך המיוחד בפרט.

פסל חוט המתכת מייצג את השינוי; מחוט מתכת מלופף ופשוט - ליצירה. 
לי  גורמת  אשר  ההוראה  בסביבת  שלי,  האישי  בתחום  הן  השינוי  פעולות 
לשינויים ולהתמקצעות. השינוי מתבטא גם בהשפעה שלי על התלמיד, אשר 
מגיע למפגש מבולבל וחושש ויחד אנו מצליחים ליצור משהו בעל משמעות.
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שם היוצרת: עידית פלח
המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע



תנאי שטח

גאולה אריאל, מכללת בית רבקה

לימדתי בבית ספר בלוד. מדובר בבית ספר לא שגרתי  בשנת הסטאז' שלי 
שאף  הבנתי  שם  עבודתי  במסגרת  מגוונת.  ואוכלוסייתו  מעטים  שתלמידיו 
שלכאורה נראים כולם כתלמידים, ועליהם לעמוד באותן מטלות ולבצע את 
אותן משימות - לא תמיד הדבר מתאפשר. כל תלמיד מגיע מבית אחר ומרקע 
שונה )באותו בית ספר ההבדלים בלטו במיוחד(, לא לכל אחד  הייתה תמיכה 
בבית. לחלקם היו קשיים מסוגים שונים ולא כולם זכו לסיוע ולעזרה. כך שגם 

אם נראה שכולם אותו הדבר - הם לא!
בכרזה ביטאתי את ההבדלים באמצעות עציצים. מבעד לחלון השתילים, שהם 
התלמידים, נראים זהים. אבל כשמסתכלים בהם כך לא מבחינים שהעציצים 
שהם גדלים בהם שונים זה מזה. אחד גדל באדמה משובחת ובעציץ יפה, שני 
צומח באדמה פשוטה יותר בעציץ פשוט, והשלישי - בבקבוק רגיל של מים. 

כל אחד ותנאי השטח שלו...
ומשמעות נוספת, משנית: הכרזה מתייחסת גם למתמחים עצמם. נראה שכל 
המתמחים עושים את אותה העבודה ומתמודדים עם אותם הקשיים, אבל אין 
זה כך. כל מתמחה חווה את השנה הזו אחרת בהתאם למטלות נוספות שהוא 
מתמודד אתן )בית, משפחה, ילדים, לימודים, עבודה(. אי-אפשר להשוות בין 

המתמחים רק לפי מה שרואים בשטח...
כללי  בקונטרס  שניאורסון,  יצחק  יוסף  רבי  הריי"ץ,  אדמור  שכותב  וכמו 

החינוך וההדרכה:
והמודרך הם שני עמודי התווך, אשר עניין  ומצבו של המחונך  מהותו 
המחנך  על   ]...[ עליהם  נשען  ורחבו  הקיפו  בכל  וההדרכה  החינוך 
והמדריך לייחד שימת לב מסודרת למדוד היטב מהות המחונך והמודרך 
]...[ והנה מדידה זו אינה מספקת עדיין, וצריך להתעניין גם במצבו של 
המחונך והמודרך, להיות כי המצב והסביבה הם יסודות עקריים בחינוך 
והמדריך  המחנך  יכול   ]...[ אלו  עניינים  שני  בהכרת  ורק   ]...[ והדרכה 

לקוות לתוצאות טובות.
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שם היוצרת: גאולה אריאל
מכללת בית רבקה
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תעודת הוקרה - מחצית ראשונה

שני תבורי, סמינר הקיבוצים - המכללה לחינוך, לטכנולוגיה ולאמנויות

זוהי דוגמה לתעודה שכל אחד מהתלמידים שלי קיבל במחצית לצד תעודת 
הציונים הרגילה. 

אני מחנכת כיתה של נערים ונערות בסיכון. לקראת חלוקת התעודות תסכלה 
אותי מאוד העובדה, שלאחר שהתלמידים עבדו כל כך קשה, במישור הלימודי 
ובעיקר במישור ההתנהגותי, הם יקבלו תעודות המציינות רק את הישגיהם 
ההתמדה,  את  לא  שעשו,  המשמעותית  ההתקדמות  את  לא  הלימודיים. 

הנחישות או העמידה באתגרים.
אחד,  במשפט  לכתוב  מורה  מכל  ביקשתי  בעניין.  משהו  לעשות  החלטתי 
קשר  בלי  אחד מהתלמידים,  בכל  רואה  שהוא  האור  מהו  במילה,  אפילו  או 
ללימודים. הכנתי לכל תלמיד "תעודת אור". תעודת הוקרה על מי שהוא ועל 
מה שהוא מביא לסביבה שלו. חילקתי להם את התעודות באופן אישי במעמד 
התעודות והקראתי להם מילה במילה. התלמידים התרגשו עד דמעות. חלקם 
אפילו ביקשו ממני להפסיק להקריא כי לא היו מסוגלים לשמוע את הדברים 

הטובים שנכתבו עליהם. 
עבורנו  גם  אלא  התלמידים,  עבור  רק  לא  בעיניי  חשובות  האלה  התעודות 
המורים; זוהי הזדמנות להסתכל דרך פריזמה חיובית גם על התלמידים שהכי 
קשה לנו אתם. היה מדהים לראות מורים שעוברים ממצב של "אין לי שום 
דברים  אותם מלהגיד  לעצור  צריכה  אני  עליו" למצב שבו  לכתוב  טוב  דבר 

טובים, כי כבר אין מקום עבורם בתעודה.
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שם היוצרת: שני תבורי
סמינר הקיבוצים - המכללה לחינוך, לטכנולוגיה ולאמנויות
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אחד בשביל כולם

 שירה מלכה, מכללת אמונה - המכללה האקדמית לאמנות וחינוך 
מיסודן של מכללת אפרתה ואמונה

אחד בשביל כולם.

רעש, צלצול, דיבור. "הי המורה", "שכחתי להכין", "איך אתה מרגיש?"
"אין לי ספר", "אני צמא", "מתחילים", "אני צריך עזרה", "וגם אני", "וגם אני" 

"וגם..."

אחד מולם, אחד בשבילם.
צריך להכיל, להקשיב, לראות מי אתך ולעזור למי שלא.

לדעת להיות בשביל כולם וגם לראות כל אחד ואחת מהם בנפרד.
להצליח לדבר, להסביר, להנחיל ולתת להם

ובד בבד להקשיב להם ולראות אותם.
כל זה ועוד כל כך הרבה

זה להיות מורה.

הכרזה שעיצבתי מביעה בצורה מינימליסטית ביותר את העמידה של המורה 
מול הכיתה כולה - פיזית אבל בעיקר רעיונית. כסטאז'רית בשנתי הראשונה 
הרגשתי שההגדרה האמתית של מורה היא להצליח להיות הרבה תפקידים 
באותו הזמן, כאשר בכל פעם מתעורר צורך אחר מול התלמידים. לפעמים 
לפעמים  ודואגת;  אימהית  ולפעמים  אסרטיבית  ולהיות  להנהיג  צריכה  אני 
להסתכל על הכלל ולפעמים על הפרט; ועוד ועוד... והכי חשוב - להיות שם 

בשבילם. מתוך רגשות אלה יצרתי את הכרזה "אחד בשביל כולם".

 216 כרזות זוכות



שם היוצרת: שירה מלכה
מכללת  של  מיסודן  וחינוך  לאמנות  האקדמית  המכללה   - אמונה  מכללת 

אפרתה ואמונה
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יש קונה עולמו בשנה אחת...

שיראל שטרית, מכללת בית רבקה

הסטאז'  שנת  את  לבטא  כדי  בו  יש  אחת"  בשנה  עולמו  קונה  "יש  המשפט 
להפוך  לו  ומסייעת  רב  בידע  המתמחה  המורה  את  המעשירה  הפורייה, 
ל"מורה חדש לחיים". כלומר, לא סתם אדם שקיבל תעודה במקצוע מסוים 
ויכול לעבוד בו. הוראה מהותה היא חינוך הדור הבא ודאגה לדורות הבאים – 
דאגה לחיים. כפי שאמר יאנוש קורצ'ק: "הדואג לימים – זורע חיטים; הדואג 

לשנים – נוטע עצים; הדואג לדורות – מחנך אנשים".
הטקסט העליון כתוב בפונט מקראי ומזכיר ציטוט מהמקורות, ואכן המשפט 
נכתב  אחת"(  )"בשנה  השני  הטקסט  זרה.  עבודה  במסכת  מופיע  המקורי 
בפונט קליל וצעיר, המזכיר את השנה הראשונה של המורה הצעיר ומשרה 

תחושה של קלילות, שמחה ותקווה להצלחה...

והיגע שעברה על המורה  השלט הצהוב מבטא את סיומה של שנת העמל 
כמו תלמיד שלמד  וההדרכה.  לעולם החינוך   – לחיים"  "יציאתו  ואת  החדש 

נהיגה, וברגע שקיבל את הרישיון לידיו הוא יכול להתחיל לנהוג.
מהמאמץ  הסיפוק  תחושת  את  לבטא  נועדו  שברקע  והספרים  הניירת 
לימודי  שתקופת  להדגיש  כדי  ולבן  שחור  צבעם  שנה.  באותה  שהושקע 
ההוראה חלפה עברה. עם זאת, הם עדיין נמצאים שם כדי להדגיש שמורה 
להשכיל  עליו  דקה  בכל  ללמוד.  מסיים  אינו  לעולם  תלמיד,  תמיד  נשאר 
ולהחכים: מהניסיון, מהתלמידים, מהשתלמויות מקצועיות, ובעיקר מניסיונם 

של המורים הוותיקים.

כרזות מצטיינות
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שם היוצרת: שיראל שטרית
מכללת בית רבקה
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אפשרי!

רעות ברזלאי, המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע

בלתי אפשרי!
הרעיון להכרזה מקורו בכך שבשנת התמחותי החלפתי שלוש מחנכות כיתה 
אוכל  שלא  וחשבתי  אפשרי,  בלתי  לי  נראה  הדבר  לידה.  לחופשת  שיצאו 
חדשה  לכיתה  כניסה  של  הלחץ  בשל  בהצלחה  ההתמחות  שנת  את  לעבור 
הגדול:  אלכסנדר  שאמר  כפי  זאת,  עם  אחת.  לימודים  בשנת  פעמים  שלוש 
"אין דבר שהוא בלתי אפשרי לזה שמוכן לנסות". לא ויתרתי לעצמי ונתתי את 
כולי בכל כיתה שנכנסתי אליה כמחנכת. בזכות כוח הרצון והמטרה שהצבתי 

לעצמי עברתי בהצלחה את המבחן. 
כאנשי חינוך עלינו להאמין ביכולת שלנו ושל הסובבים אותנו, וכשעומדים 
בפנינו אתגרים - לנסות. נוסף על כך, עלינו לחנך את הילדים לכך שאין דבר 
העומד בפני הרצון, ואין דבר שהוא בלתי אפשרי; הכול תלוי בנו ובדרך שאנו 
במיוחד  נתפר  בו  נתקלים  שאנו  מצב  שכל  לרעיון  לחנך  למשימה.  ניגשים 
עבורנו. כל הזדמנות היא מתנה שעוזרת לנו להתקדם; כשאנחנו באמת רוצים 

להשיג משהו - אנחנו אחראים לתהליך ולתוצאותיו.
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שם היוצרת: רעות ברזלאי
המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע



 222 כרזות מצטיינות

הגעת ליעד

עדי מור, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

הגעת ליעד.

הגעתי ליעד. לאורך כל שנות התואר למדתי חומר תאורטי, השקעתי, שתיתי 
בצמא את דברי המרצים וטעמתי מן העבודה המעשית בגן. דבר אינו משתווה 
והקשיים  המשמעת  קשיי  למרות  בגן.  הילדים  עם  יום  יום  בפועל  לעבודה 
המנהלתיים כמנהלת גן, ולמרות נטל האחריות לבטיחותם של הילדים ולכל 
תכניות העבודה, אני יכולה לומר בלב שלם שאכן הגעתי ליעד. אני מרגישה 

שלמה ושמחה במקצוע שבחרתי, וזה המקום שלי. 
זרי הדפנה. העבודה בחינוך דורשת תנועה מתמדת,  לנוח על  אין  זאת,  עם 

תכנון, גמישות מחשבתית וסבלנות ומחייבת מאמץ אין-סופי והתחדשות. 
אני מרגישה שבשנה הזאת יצאתי לדרך האמתית בחיי המקצועיים. בהתחלה 
הרגשתי קצת אבודה ולחוצה. אט-אט בדקתי, ואני עדיין בודקת ובוחנת, מה 
נכון יותר לילדים ומה מתאים לי כגננת; האם אני מגשימה את האני מאמין 
שלי? אני מרגישה שבכל יום אני סוללת את דרכי, מנסה להשתפר וללמוד 
מהניסיון העצמי האמתי שלי עם הילדים. העבודה בגן הילדים היא רצופת 

אתגרים, והם שמניעים אותי להצליח.

היוצרת איננה בוגרת מוסד לעיצוב.
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שם היוצרת: עדי מור
תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון
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"מורה מתחיל - מתחיל ללמדֹ"

צופיה חנה וקנין, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

המורה הנרגש יודע שבשנת הסטאז' הוא יתחיל סוף-סוף ללמד תלמידים. 
אך למעשה הוא הראשון שיתחיל ללמוד בשנה הזו.

שנה זו הייתה עבורי כמסע מפרך. אפשר לומר שזוהי השנה שהתחלתי ללמד 
באמת, 

שמלמדים  אלה  הם  וההנהלה  המורים  המערכת,  שהתלמידים,  הרגשתי  אך 
אותי, ושאני התלמידה הטרייה שיוצאת אל העולם הגדול.

הכרזה מציגה תמונה של ידיים אוחזות זו בזו - יד של ילד ויד של מבוגר, ולא 
ברור מי משניהם מוביל; 

מי מלמד את מי כיצד ללכת, ולאן?
המסר החבוי כאן הוא שהמורה המתחיל הוא כמו ילד. בתחילת דרכו מישהו 
 צריך ללמד אותו ולהוביל אותו. התלמיד עצמו הוא שמלמד את המורה שלו -

החדש, המתחיל - כיצד להיות מורה.
ירוק, צבע של צמיחה. המורה המתחיל הוא  המילה "ללמוד" נכתבה בצבע 

כמו ניצן חדש שמתחיל לגדול אל תוך החיים.
בברכת הצלחה לכל המורים המתחילים.
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שם היוצרת: צופיה חנה וקנין
תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון
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צרור מפתחות בהתאמה אישית

לימור מזור, המכללה האקדמית בית ברל

כי בחינוך אין שכפולים.
לקראת הכנת הכרזה התחלתי לאסוף מפתחות שונים: מפתח שבור, מפתח 
עקום, מפתח קטן, מפתח גדול, מפתח סגול, מפתח ירוק, מפתח חדש, מפתח 
ואת  המגוון  את  להדגיש  רציתי  ועוד.  עליו  חרטו  לא  שעדיין  מפתח  ישן, 
השוני ביניהם. בצילום שבכרזה, שצולם על ידי אחי הצעיר, נראות כפות ידיי 
פרוסות ומכילות את כל המפתחות. חלקם חשופים ובולטים וחלקם מציצים, 

מוסתרים מעט ואף חבויים. הידיים מאפשרות גם נתינה וגם קבלה. 
חינוך  אנשי  פגשתי  בפרט  ההתמחות  ובשנת  בכלל  במכללה  בלימודיי 
שההיכרות עמם ועם דרכי עבודתם השפיעו עליי ועל התנהלותי במערכת. 
ייחודי  לצרור  מפתחות  לאסוף,  ואמשיך  אספתי,  ובה  חדשה  דרך  התחלתי 
משלי. לקחתי מה שמתאים לי, בדרך המתאימה לי. התחלתי במסע לגיבוש 
מתחברת  שאני  בדרכים  פועלת  אני  בגן  בעבודתי  גם  המקצועית.  דמותי 
אליהן. בידיי המפתחות להתנסות, לבחירה ולהצלחה. המפתחות מדמים את 
הן  דרכי העבודה שלי  הגן.  לילדי  להציע  ביכולתי  האפשרויות הרבות שיש 
מגוונות. כפי שכל מחנך פועל בדרכו, על פי אמונתו ועקרונותיו, כך גם לכל 
בדיוק  הילדים  בכל  לנהוג  אי אפשר  לו.  וגישה שמתאימה  ייחודיות  יש  ילד 
באותה דרך. ארגון המפתחות בכפות ידיי מרמז על כך שלעתים מציאת הדרך 
לילד היא פשוטה וקלה והשפעתה מורגשת מיד, ושלעתים היא אינה פשוטה 

כלל והשפעתה סמויה ואינה מורגשת. 
ליכולות  המפתחות  את  למצוא  לילד  לעזור  והכוח  היכולת  בידיי  כמחנכת, 
האישיות שלו ולהצלחה האישית שלו, להועיל להתפתחותו ולקדמו בהיבטים 
השונים. להיות ערה לשוני בין הילדים, לזהות מה מתאים לכל ילד, מה האופן 
להתחבר  לילד  לאפשר  שלו.  האיכויות  ואת  יכולתו  את  ממצה  הוא  שבו 
לרגשותיו ולכוונו להיות קשוב לצרכיו. כשכל זה קורה הוא יכול להוסיף עוד 
כמה מפתחות למחזיק המפתחות האישי שלו. ה"התאמה האישית" מרמזת 
על היכרות, פתיחות, קרבה, שיתוף, הקשבה, דיאלוג, הכלה, קבלה, גמישות, 

נתינה, חיפוש וגילוי. 
תרבות ההיקלטות הנכונה בעיניי היא להביא אתך משהו אחר, משהו ייחודי, 
משהו חדש, משהו שאתה מתחבר אליו. להיות אתה ולאפשר זאת גם לילדים, 

"כי בחינוך אין שכפולים".
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שם היוצרת: לימור מזור
המכללה האקדמית בית ברל
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...ומשירת התלמידים נעשה ניגון של מורה

אסתר ארנון, מכללת אמונה - המכללה האקדמית לאמנות וחינוך
מיסודן של מכללת אפרתה ואמונה

התלמידים  הכבשים,  כמו  הרועה.  ולצדו  מטפס  כבשים  עדר  נראה  בכרזה 
צועדים בדרך משותפת בעקבות הרועה - המורה המכוון אותם. אך כל כבשה 
והאתגרים  האבנים  עם  להתמודד  וכיצד  לפסוע  היכן  שלה,  בדרכה  בוחרת 
שבדרך. כמו הרועה, המורה מוביל את הקבוצה בדרך, מראה לה את היעד 
והמטרה, אך מתאים את צעדיו לקצב שלה. הוא מכוון את תלמידיו אל היעד 
 - והמורה  ייחודיותו,  לפי  שלו,  בדרכו  אליו  מגיע  תלמיד  כל  אך  המשותף, 

בהתאם לכיתתו. 
לדעתי, כוחו של המורה הוא היחס ההדדי בינו לבין תלמידיו. הם יונקים זה 

מזה את משמעותם. שהרי מורה ללא תלמידים ממילא אינו מורה. 
הכרזה מבוססת על שירה של נעמי שמר ״שירת העשבים״, על פי הגותו של 

ר׳ נחמן מברסלב. .
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שם היוצרת: אסתר ארנון
מכללת  של  מיסודן  וחינוך  לאמנות  האקדמית  המכללה   - אמונה  מכללת 

אפרתה ואמונה



צעד קטן למורה, צעד גדול לתלמיד

מור גרינפלד ראובן, המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע

צעד קטן למורה צעד גדול לתלמיד.
שמי מור ראובן, הייתי סטאז'רית במכללת קיי. בתקופת הסטאז' שלי בשנה 
ספר,  בתי  בשני  שילוב  כמורת  לימדתי  מוסדות:  בארבעה  עבדתי  שעברה 
וכמורה  ראייה;  ליקויי  עם  לילדים  תומכת  כמורה  במדבר";  ו"נווה  "גבים" 

למחשבים במועדונית לילדים עם שיתוק מוחין. 
המשפט שבחרתי לכרזה הוא "צעד קטן למורה צעד גדול לתלמיד", מאחר 
אני  מתלמידיי.  בחלק  שחל  בשינוי  הבחנתי  שלי  ההתמחות  שנת  שבמהלך 
חושבת שילדים עם לקות מסוימת, המשולבים בבתי ספר רגילים, מרגישים 
את הפער שיש בינם לבין חבריהם לכיתה. הבחנתי שאם אני כמורה נותנת 
לכיתה  חבריו  כמו  ולהיות  להבין  להצליח,  מסוגל  שהוא  הרגשה  לתלמיד 
הוא  וכו'( הוא מתחיל להאמין בכך;  )לקרוא כמוהם, לפתור אותם תרגילים 

מתחיל להאמין שהוא באמת מסוגל ומתנהג בהתאם. 
בכיתה התלמיד מרגיש בדרך כלל שונה, ואני מאמינה כי תפקיד המורה הוא 

לגרום לו להאמין ביכולותיו. 
מתחיל  הוא  עצמו:  את  בתפיסתו  לשינוי  קרובות  לעתים  מוביל  זה  שינוי 
במהלך  בהתנהגותו  לשינוי  מובילה  בעצמו  שלו  האמונה  בעצמו,  להאמין 

השיעור ובהכנת שיעורי הבית ומחזקת את הביטחון עצמי שלו, וזו המטרה.
לסיכום, המורה צריכה לעשות "צעד קטן" עבור התלמיד, להאמין בו ולגרום 
לו להאמין בעצמו. כשהוא יאמין בעצמו הוא יצעד ב״צעדים גדולים" ויעלה 

על "דרך המלך".
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שם היוצרת: מור גרינפלד ראובן
המכללה האקדמית לחינוך ע״ש קיי, באר שבע
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להתאמץ... כשהתפוח עוד על העץ!

רחלי עמר, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

היתר  בין  למדתי  הרך  לגיל  חינוך  לימודי  שנות  ארבע  במהלך  גננת.  הנני 
את החשיבות הרבה והייחודית של גיל זה. בגיל הזה הקטנטנים הם כחומר 
התאמצתי  הסטאז'  שנת  במהלך  בעתיד.  יציבה  לקרקע  הבסיס  היוצר,  ביד 
קבלה  ואהבה,  חום  של  שפע  עם  נועם  בדרכי  מיטבי  לחינוך  רבות  ופעלתי 
והכלה, נתינה, יצירתיות והמון עשייה, על מנת 'להשביח את הקרקע' לקראת 

הצמיחה העתידית.
מתוך כך ובהתאם לזאת בחרתי להדגיש בכרזתי את פן הייחודיות והחשיבות 
את  לנצל  חשוב  יותר.  המאוחרים  הגילאים  לעומת  הקדם-יסודי  הגיל  של 
האלסטיות המאפיינת את גיל הגן; ככל שנטפח ונשקיע בגיל הצעיר, כך יצאו 
הם עם צידה לדרך ועם ארגז כלים לעתיד ויתפתחו ללומדים עצמאיים בעלי 

ביטחון, דימוי עצמי טוב ובשלות רגשית.  
אותו  שיניתי  מהעץ";  רחוק  נופל  לא  "התפוח  הוא  במוחי  שעלה  המשפט 
בהקשר לרציונל ולמסר שתיארתי לעיל ובחרתי לנסח אותו כך: "להתאמץ... 
כשהתפוח עוד על העץ". על מנת שהתפוח אכן לא ייפול רחוק מהעץ, אלא 
יישאר קרוב ליסודות שלו, יש להשקיע, לטפח ולתת לו את צרכיו הבסיסיים 
לצמיחה פורייה כל עוד הוא עדיין בשלבי התפתחותו - לפני שהוא כבר בשל 
 ונושר מן העץ. כמו גם בגיל הרך, יש ליצור עבור הלומדים קרקע משובחת -

יישארו קרובים לעץ המסמל  ולטפח על מנת שבעתיד  להשקיע, להתאמץ 
את  היסודות, הקרקע היציבה, הבסיס האיתן, הערכים והמידות שילוו אותם 

בהמשך דרכם. כך לא יאבדו כעלה הנידף ברוח.
את המשפט בחרתי לכתוב על רקע תמונה של עץ פרי שופע ומשגשג. על 
העץ נראה תפוח שהגיע לבשלות טובה ובריאה, עסיסי ובוהק ובו 'ביס' בצורת 
לב המדגיש את המרכיבים הבלתי נפרדים בכל התהליך - החום והאהבה. כולי 
והברורה  הטובה  בצורה  הרציונל  את  מבטא  הכרזה  של  זה  תקווה שעיצוב 

ביותר. 
לסיום, אאחל שנזכה לחנך ולהצמיח דור ישרים באהבה ונתאמץ... כשהתפוח 

עוד על העץ!
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שם היוצרת: רחלי עמר
תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון
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לגעת ביהלום

שנהב טדגי, חמדת הדרום - מכללה אקדמית לחינוך, יהדות 
והוראת מדעים

בחרתי במעבדה לליטוש יהלומים כמטפורה לדינמיקה בין המורה לתלמיד. 
התלמידים הם היהלומים, הכיתה היא המעבדה, והמורה - מלטשת יהלומים. 
יהלומים מלוטשים  יוקרה. אפשר למצוא  יהלומים הם עולם קסום המשדר 
יהלומים  שני  ואין בטבע  שונה,  יעד  יש  גולמי  יהלום  לכל  צורות.  מיני  בכל 
זהים. כל אחד מהיהלומים יעבור דרך שונה בדרכו לתוצר הסופי והמלוטש 
שלו. כך, כל תלמיד הוא עולם ומלואו. אין תלמיד דומה לרעהו, וצריך למצוא 

את הדרך לגלות את היהלום החבוי בכל תלמיד.
מחירו  טבע.  לאוצר  נחשב  הוא  שבמינרלים:  והמבריק  הקשה  הוא  היהלום 
של יהלום מלוטש נקבע לפי איכות הליטוש. עבודת הליטוש נמשכת כמה 
נעשה  אינו  היהלום  ליטוש  הגלם.  חומר  בגודל  תלוי   - ימים  ואפילו  שעות 
באבחה אחת. ליהלומים מלוטשים יש כמה פאות. אחרי שמלטשים כל אחת 
מהן מפסיקים את התהליך ומתבוננים ביהלום בזכוכית מגדלת מיוחדת, כדי 

להחליט לגבי המשך הליטוש.
בשנת ההתמחות שלי חוויתי את התהליך הארוך שעליי לעבור עם כל תלמיד 
ותלמיד כדי "לגעת ביהלום שבו", להגיע אליו", "להבין אותו" בדרך הנכונה 
גם  כך  ליהלום  להפיכתו  עד  ארוך  תהליך  עובר  הגלם  שחומר  כשם  ביותר. 
התלמיד. כמורים אנו עסוקים בליטוש ובחשיפה של עוד שכבה ועוד שכבה, 

שעוזרות לנו ללמוד על העולם הפנימי של התלמידים שלנו. 
משך עבודת הליטוש משתנה מתלמיד לתלמיד. כדי לגעת בכל יהלום שנמצא 
בכיתה ולהצליח בליטוש יישמתי את הסמכות הדיאלוגית שהציג חיים עמית. 
החוקים  את  הקובע  המורה,  מצד  מכוונת  התנהגות  היא  דיאלוגית  סמכות 
ואת כללי ההתנהגות בבית הספר ובתוך כך יוזם ומאפשר דו-שיח שוויוני עם 

התלמיד. בסופו של דבר מתגלה היהלום ומעורר התפעלות רבה!
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שם היוצרת: שנהב טדגי
חמדת הדרום - מכללה אקדמית לחינוך, יהדות והוראת מדעים
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מורה חדש - דלתות לפתיחה

חדוה אסולין, מכללת אורות ישראל מיסודן של מכללת 
מורשת יעקב רחובות ומכללת אורות ישראל

מורה חדש, את הדלת מימין פִתחו לו אתם.
הכרזה מדברת על תפקידם של המורים הוותיקים בקליטת מתמחים בהוראה.
המורים  לחדר  הכניסה  עם  המורה  של  התמודדות  את  מציגה  אני  בכרזה 
בהשוואה להתמודדותו עם הכניסה לכיתה. אמנם ברור שההתמודדות היא 
שונה, אך בלבו של כל מורה מתחיל מקנן החשש כיצד ישתלב בחדר המורים 
ואיך ייראה בעיניהם. למורה החדש אין ניסיון וחסר לו הביטחון שהוא יכול 
להצליח. כשהוא רואה בסביבתו את המורים הוותיקים, שיש להם ניסיון ודרך 

ההוראה שסללו לעצמם, ביטחונו יכול להתערער.
למורה הוותיק יש יכולת ניכרת לעזור למתמחה ולשנות את חוויית הכניסה 
שלו לעולם ההוראה. העזרה מתחילה ממאור פנים בכניסה לחדר המורים, 
ונמשכת בגיבוי לאורך כל הדרך. מורה ותיק יכול לעזור למתמחה בעמידה 

מול תלמידים, בבניית משמעת בכיתה ובהעברת שיעורים.
התמונה  צד.  מכל  אחת  דלתות,  ושתי  הספר  בית  פרוזדור  נראים  בכרזה 
ממחישה את החשש של המורה החדש, את ה"איום" שמטילים עליו מבנה 

בית הספר והדלתות הרבות.
פתיחת דלת היא מעשה קטן שדורש תעוזה. למעשה, זוהי פתיחת דלת לחייו 
החדשים של המתמחה, לעולם החדש שהוא רוצה לבנות ולהצליח בו. אתם, 

המורים הוותיקים, יכולים לעזור לו!
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שם היוצרת: חדוה אסולין
ומכללת  רחובות  יעקב  מורשת  מכללת  של  מיסודן  ישראל  אורות  מכללת 

אורות ישראל
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כרזה טובה לחוברת. טובה להדפסה בגודל אמיתי



 מתמחה - אמנם בחוץ בוסר, 
אך תוכו בשל

אולגה משקביץ, תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון

כעולה חדשה לשעבר, כשעליתי לארץ חלמתי להיות מורה בישראל... 
אין שום דבר העומד בפני רצונו של אדם... 

ידע מינימלי בשפה, אהבה לארץ, רצון עז להיות מקובלת בחברה ישראלית, 
כל   - בפניי  ברורה להשגת המטרה שהצבתי  דרך  וסובלנות,  הרבה סבלנות 

אלה יחד נתנו את פירותיהם.
עכשיו, אחרי יותר מעשור שנים שאני בארץ, אני מסיימת לימודים במכללה 
צרכים  עם  ילדים  אוכלוסיית  עם  כגננת  עובדת  מיוחד,  לחינוך  להוראה 
מיוחדים, משקיעה הרבה מחשבה בטיפוח הקן המשפחתי האישי שלי - ילדה 
יפה,  ועדיין משווה את התפתחות שלי בארץ לתפוז   - מקסימה בת שמונה 

אבל ירוק. אמנם בחוץ הוא ירוק אבל בפנים - בשל...
אני  סמכות,  לי  יש  גבוה,  עצמי  ביטחון  בעלת  אני  אחד  מצד  בחיים:  גם  כך 

מקדמת ילדים בגן, אני מפקחת על הצוות, מנהלת שיחות עם ההורים...
 עם זאת, עדיין יש לי הרגשה ש"קליפתי ירוקה": העברית שלי עדיין לא טובה 
כמצופה, החברה רואה בי גננת בתחילת הדרך, וכך גם הפיקוח והבקרה. כמו 
כל גננת שרק סיימה את לימודיה אני חשה הרבה פעמים שמבפנים אני בשלה 

ובעלת ידע וניסיון, אך בחוץ אני נתפסת כירוקה בשל הוותק המועט שלי.
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