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בימי הקיץ היה דודי נתן מקיים מופעים של צלליות. על קיר 
לבן, עם עשר אצבעות ואלומה של אור, הפליא ליצור אריה 

וקוף, אליגטור וקטר. 
כשהחל לקסום צללים רותקו כל העיניים. לא הרבה נדרש 
בתום  או  חתונה,  חגיגת  בְיַרכתֵי  אור.  תנו  קיר,  תנו  רק  לו. 
פרפר,   - מתפעלים  מעריציו,  סביבו  נאספים  היו  חג,  ארוחת 

צבי, תיאודור הרצל, צב. 
מס  במשרדי  צייתן  פקיד  נתן  דוד  היה  למופע  מופע  בין 
צר,  - חדר  כך  לו  ערך מוסף. לא התרעם על החיים שזימנו 
הכול..."  החל  הקיר  מול  כאן  "הרי  טפסים.  אלפי  שולחן, 
ונוטה לשקוע  הגבס שמולו,  אל מחיצת  באצבעו  מחווה  היה 
בזיכרונות מתוקים. קיר חשוף, לא תמונה, לא חלון. רק צללית 
אצבעו של דוד נתן תועה עליו, וכבר אינה סתם מצביעה אלא 

מלהטטת - סוס ים, רקדנית, מטוס קרב.
דוד נתן היה מצחקק, עיניו זוהרות. ארשת פניו של בן שיחו 
מעל  הכפוף  האיש  על  לרחמים  אפשרות  מזמן  ביטלה  כבר 
השולחן הסדוק, דחוק בין דלת לארונות תיקים. משרדון עלוב, 
שנִבצע מתוך משרד גדול. לפני שנים הוחלט - לחצוץ. שישה 
פקידים מעבר זה, קבלת קהל; ודוד נתן מן העבר האחר, עם 

וֶנטה קלוקלת שנחפרה מעל ראשו. 
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"אבל לא נורא, אם לא הקיר הזה, איפה הייתי..."
נתן  ודוד  הקיר,  על  רסן  משולחת  כבר  אצבעות  וחגיגת 

מדהים את בן שיחו - כריש, טרקטור, קוסם, צנחן.

בימי הקיץ היינו מתכנסים בחצר למטה, לוטשים עיניים אל 
קיר הבית וממתינים לדוד נתן. שכנים הביאו כיסאות, סריגה, 
עיניים,  נפוחי  מנומנמים,  ישבו  לאוזן.  טרנזיסטור  מקלֵט 
ידיו  מניף  נתן,  דוד  ומעליהם  בכיסאות.  קורסים  הגופים 
בעקלתון, מטיל על הקיר מכל אוצרותיו - קיפוד, מרכבה, בן 

גוריון, תותח. 
פרפרים  רימון,  נסיך,   - הפלאים  שוכללו  לשנה  משנה 

רוקדים, לוליין. 
כשהוציאו את דוד נתן לפנסיה, עם פיצויים חלקיים, הוא 
אמר, "לא נורא," ותקופה ארוכה התכנס בדירה הקטנה שלו, 
בקומת הקרקע, לא נראה ולא נתגלה. כיוון שחי לבד, לא ידע 
איש מה מתרחש בין הכתלים, ורק בלילות, בעד חרכי התריסים 

המוגפים תמיד, ניכר אור הפנס הזורח אל קיר לבן בביתו. 
בבוא הקיץ החלו נחשפים מופעיו החדשים. לא אריה, לא 

קוף, לא קטר. 
"תנחשו!" דחק דוד נתן. 

נראה קצת מוזר, קצת כפוף. הידיים שלו בשרוולים  הוא 
ארוכים.

"תנחשו! תנחשו!"
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כשדממו הניסיונות היה טורח, מסביר -
יאשין  לֵב  מול  הנגיחה  רגע  סטלמך,  של  הגול  "זה 

הגדול..."
ואכן, מבט משווה לתמונה המונצחת שחור-לבן, ממשחקה 
של נבחרת ישראל בכדורגל מול נבחרת רוסיה, הראה רוחב לב 
של דמיון, תיעוד נאות של פרטים פעוטים. כל אגודל וכל זרת 

שינסו מותניים כדי ליצור את הרגע המיתולוגי.
"ותנחשו את זה..."

צלליות נארגות, מתקשרות. אין ניחושים. 
"נו, זה הצנחנים מול הכותל. לא רואים?"
"תעשה קטר," ביקש מישהו מן האפֵלה. 

ידיו.  פניו קרנה אהבה למעשי  נתן המשיך. על  דוד  אבל 
הוא ליהטט באצבעותיו - 

"הנה ׳שרה גיבורת נילי מתאבדת׳, והנה ׳מבצע אנטבה - 
ההרקולס הראשון נוחת בנמל התעופה׳. תנחשו, רק תנחשו!"

ב"שבעה" על סבא מנדל, בבית של דני, הציג את "מוטל׳ה 
שפיגלר מבקיע שער באליפות העולם".

מישהו העיר -
"לא עכשיו, לא מתאים..." - והמון כולא-רגשותיו הצטרף 

במין הסכמה שקטה, מתלהטת.
אבל דוד נתן המשיך. 

"הנה 1977 - הנשיא סאדאת יורד מהמטוס בנמל התעופה 
לוד..."
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"והנה 1978 - א-ב-ני-בי זוכה באירוויזיון. רגע ההדרן."
ידיים  לחיצת   - דיוויד  קמפ  שלום  הסכם  "ועכשיו, 

משולשת..."
בברית המילה של אורן הציג את "אהבת אבלאר ואלואיז", 

ודוד מנחם אמר "דברים של גויים. לא מתאים."
וקולות מתנהמים הצטרפו. להפסיק עם זה, עכשיו. 

"אם לא רוצים - לא צריך," ויתר דוד נתן. וחייך. אחר כך 
התיישב מצונף בין אבנר לסימה, ושתק. 

לא שמו לב שלחתונה של גליה לא הגיע. ל"שבעה" של אברהם 
בכעכים  ובהה  לסת,  שמוט  ישב  אך  הגיע,  קימל-שטורזמן 

שהושמו על השולחן, לצד המיץ והכיפות.
מסדר פסח נעדר. בשבועות התכנסה המשפחה כולה אצל 
דודה פרלה - לביבות, עוגות גבינה, קירות לבנים. בלי הדוד נתן. 
הדירה שלו היתה סגורה. התריסים למטה. קיוויתי שהוא 

מכין את הקיץ, אבל גם בלילות לא ראיתי שם אור.
בתחילת הקיץ מצאו את דודה פרלה כדי להודיע לה שדוד 

נתן אושפז. בית חולים לחולי רוח. 
שאלו אותה - מה קרה, והיא אמרה - התמוטטות.

דיברו.  איתו,  ישבו  נכלם.  בטפטוף  כולם,  אותו  ביקרו 
הביאו לו בייגעלאך, מיץ, קצת כסף כיס. ניסו לנחם אותו - 
עליו  והסתכלו  הכותל?  מול  צנחנים  אריה,  קוף,  אולי תעשה 

מבוהלים.
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כשיצאנו החוצה עמדנו במגרש החניה, בשמש.
בלה של דוד יצחק שאלה אם מה שקרה לו עובר במשפחה. 

היא שאלה, "זה גנטי? כי אמרו שאצלם היו מקרים." 
מנחם,  דוד  אמר  משפחה..."  בדיוק  לא  הוא  נתן  "טוב, 

והסתכל על כולם. הסתכלתי עליו בחזרה. 
"חשבתי שהוא ודודה פרלה משפחה," אמרתי.
כעסו עלי - "מה פתאום? מה אתה מתערב?"

ודוד מנחם סיפר איך פגש את נתן אחרי המלחמה, בפולין. 
מי  כלפי  רחמים  מתוך  שצורף  לא-משפחה,  זר,  צעיר,  איש 
שאיבד הכול. סיפר ולא הסתכל עלי, אלא על בלה. ועל כולם.

ודני אמר - "תמיד התייחסנו אליו כמו אל משפחה. איך זה 
פתאום, מסכן..."

לא- שהיה  אף  על  פעם,  מדי  אותו,  לבקר  המשיכו  הם 
אט  אט  אבל  השותקת.  דמותו  ליד  דקות  עשרים  משפחה, 
נשכח. אמרו - כמה אפשר לשבת ליד מישהו שאפילו שלום 

לא אומר? 
אנו, הילדים בשיכון, באנו לקיר של דוד נתן. ניסינו - קטר, 
אליגטור. אבל הרגשנו שהקסם רחוק, יושב על כיסא בחדרו, 

לא מדבר עם אף אחד. 
דודה פרלה היתה נוסעת אליו פעם בשבועיים, ומספרת 
בבית  דתי  קצת  נהיה  אפילו  שקט,  שהוא  טוב,  ששלומו 
אבל  אחד,  אף  אותו  לקח  לא  לחופשות  נורא.  לא  החולים, 
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אמרו שמצא חברים באִשפוז. אמרו - יופי. בסוף אמרה דודה 
יותר, סך הכול היינו כמו משפחה, צריך  פרלה שאי-אפשר 

להזמין אותו פעם.
לא התווכחו איתה. בבקשה. ובאו כולם כשאירגנה אצלה 

בבית ארוחה, משהו קטן במוצאי שבת.

כשדוד נתן הגיע הוא נראה כמו תמיד, רק קצת חיוור, ולראשו 
כיפה שחורה גדולה. העיניים שלו היו מבריקות, והפה נטה, 
מעט פתוח, כאילו עמד בכל רגע להפטיר בדיחה. ניגשו אליו, 
לראות  "טוב   - אמרו  אותו,  חיבקו  אפילו  שלומו,  מה  שאלו 

אותך."
ודוד נתן חייך בזהירות.

"תעשה היום מופע, שמענו?" פנו אליו.
ודוד נתן התפתל - "אמרו שצריך."

זמנו של  ואכלו את העוגות הגיע  אחרי ששתו את הקפה 
דוד נתן. העמידו אותו, קצת אילם, מול סדין לבן גדול שנתלה 
בסדר  שהכול  פרלה  דודה  לו  כשאותתה  המרפסת.  לאורך 

הסתובב דוד נתן באטיות אל הסדין.
משהו  בדק  כאילו  צלה  את  הניע  אחת,  אצבע  זקר  הוא 
חשוב. האנשים הביטו, מתי כבר יתחיל? חיכו לקוף, לאליגטור, 

לטרקטור. 
"תנחשו מה זה," אמר דוד נתן. היה לו קול קצת מוזר, ועל 

הסדין היתה עדיין רק אצבעו, ניצבת זקופה. 
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דוד נתן הסביר - "זה אחד."
שתקו בחדר. הסתכלו על הכיפה השחורה, החדשה, חיכו - 

מתי המופע?
דוד נתן הוסיף עוד אצבע זקורה.

"וזה?"
"שתיים..." היססו קולות.

"נכון," אישר דוד נתן, ועצם את עיניו באישור וזקר עוד אצבע.
"וזה?"

"שלוש!" קראו מכמה פינות. גם אני כבר קראתי - "שלוש!" 
"וזה?"

"ארבע!!" הריעו.
דוד נתן פקח את עיניו, תיקן את כיפתו על קדקודו, הרצין:

"על שלושה פשעי ישראל ועל ארבעה לא אשיבנו..."
"אה... מה?" 

"על מִכרם בכסף צדיק ואביון בעבור נעליים..."
"על מה אתה מדבר, נתנק׳ה?" שאלה פרלה.

דוד נתן התרכז, הטיל על הקיר צללית מסובכת.
"זה דוד יצחק, שניצל ילדים ונגע בהם הרבה שנים. תשאלו 

את גליה ועמי. עד היום יש להם בעיות. לי הם סיפרו..."
צללית חדשה.

כיכר לחם. פרלה תזכור. בגטו, באקציה, אמרו  "וזה חצי 
לה שתגיד איפה מתחבאים האחרים, ויתנו לה לחיות, ויוסיפו 

חצי לחם..." 
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"נתנק׳ה..."
שיום  דני,  זה  בגבס.  רגל  עם  יושב  איש  של  צללית  "וזה 
לפני מלחמת ששת הימים רחל אשתו שמה לו גבס על הרגל, 
שלא ילך, ואחר כך הלך למפקדה, וקיבל תעודה על התרומה 

שלו בעורף, וזה..."
התנפל  אליו,  התרומם  דני  כי  נתן,  דוד  הספיק  לא  יותר 
אותו  עטפו  הצטרפו.  אחרים  וגם  צילה,  של  בועז  עם  עליו 
בסדין הלבן, להשתיק אותו, שלא ישתולל, אבל דוד נתן, בתוך 
רק  צרח,  ולא  צעק  לא  לבנה.  אבעבועה  כמו  התפתל  הסדין, 
טוב  אותו  החזיקו  אנשים הצטרפו,  עוד.  לו  יש  כאילו  נלחם, 

טוב, וקראו למגן דוד אדום. 

עם  להיפגש  ואבא  אמא  עם  נסעתי  שבת,  כל  כך,  אחר 
המשפחה. כל שבת. מי שלא בא, ריכלו עליו. 

גם אני רציתי להבין, מה אמר דוד נתן על דוד יצחק? ועל 
דודה פרלה? אבל אמרו לי, די, מספיק, סתם מסכן דוד נתן, 
בשבועיים.  פעם  אותו,  לבקר  המשיכה  פרלה  דודה  השתגע. 
מה  לו?  קרה  מה  אותה,  גם  צדקת. שאלתי  נפש  אמרו שהיא 
הוא אמר על דני? אבל היא נאנחה, מספיק צרות יש, עכשיו 

גם אתה מתחיל?
כשהגיע פסח אמרו אחד לשני, טוב שהגיע החג, קצת שקט, 
ונסעו כולם לחולון, לבית של דני, שהחליט שהשנה זה הוא 

שיעשה "סדר". 
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וכבר  הראש,  על  כיפות  עם  ההגדה,  את  כולנו  מילמלנו 
שדני  ראיתי  אבל  שם,  איתנו, שהוא  לא  נתן  שדוד  התרגלתי 
כל הזמן דוחף את הראש שלו למטה, ועל הקיר מאחוריו הצל 
שלו נראה כמו שק שיושב לו על הכתפיים, ודוד יצחק, שכבר 
הקיר  ועל  שלו,  העיניים  מעל  יד  שם  למפגשים,  בא  בקושי 
כמעט לא היה לו צל. הסתכלתי על גליה, עם בעלה, יושבת 
מפזמת, "ואילו לא שיקַע צרינו בים - דיֵינו", אבל הצל שלה 
מתנדנד יותר ממנה. הסתכלתי עליה ועל דוד יצחק. מה אמר 

דוד נתן? למה לא מסבירים? למה אסור לשאול?

בסופו של דבר זה היה די פשוט להגיע אליו. רק להתכופף קצת 
באוטובוס, כדי שדודה פרלה לא תראה שעליתי אחריה, ואחר 

כך למצוא את החדר.
אמרתי לדוד נתן - "תלמד אותי לעשות צלליות?" 

 והוא הביט בי ושתק.
"אם תלמד אותי, אני אעשה כמוך," אמרתי, והוא המשיך 
והחל  פעם,"  ילדים  היינו  "כולנו   - אמר  פתאום  בי.  להביט 
לבכות. הוא כיסה את הפנים, ודמעות ירדו לו בין האצבעות, 

לאורך הידיים, אבל בלי קול. 
בסוף קם מכיסאו, התקרב אל הקיר, והתחיל להראות לי, 

לאט לאט - אליגטור, קוף. אחר כך - קטר, זבוב, מטרייה.
רק  מילים,  בלי  בשבוע.  פעמיים  אליו  לבוא  התחלתי 
האצבעות, ולפעמים שמה של הצללית - זה ליצן, וזה קיפוד, 
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הדברים  בהתחלה  הבעל.  נביאי  את  שוחט  הנביא  אליהו  וזה 
הפשוטים, אחר כך המסובכים.

ביום הראשון של הקיץ הודעתי שאני עומד לערוך מופע 
של צלליות.


