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5  דברי מנכ"לית משרד החינוך

דברי מנכ"לית משרד החינוך

מתמחים יקרים,
במדור הספרות של עיתון הארץ הופיעה פעם כתבה שכותרתה: "לכל סיפור 
זו  שכותרת  לעצמי  חשבתי  לסוף..."  שמתחזה  ומשהו  אמצע,  התחלה,  יש 
היצירה  לסיפור  היא מתאימה כפשוטה  לסיפור שלכם.  גם  עשויה להתאים 
ברובד העמוק  אבל  )הכרזה(,  או הסיפור החזותי  - הסיפור המילולי  שלכם 

יותר היא משקפת את סיפור המסע שלכם בעולם החינוך.
השלב שאתם מצויים בו, שלב ההתמחות, הוא תחילתו של הסיפור. וכתחילתם 
של דברים, הם צופנים בתוכם תקוות גדולות, ציפיות רבות מהולות באופטימיות 
ובמעט חששות. אלא שלא תמיד יש הלימה בין הציפיות והתאוריות החינוכיות 
אחד  רגע  בדרכה  מתארת  שלכם  מהיצירות  אחת  כל  בכיתה.  המציאות  לבין 
ומחייב  המורה  של  הפנימי  המשקל  שיווי  את  המערער  רגע  כזה,  מפגש  של 
אותו לתגובה חדשה, שאינה טבעית לו, כזו הדורשת, לפי עדותכם, יצירתיות 

ומקוריות. הרגע הזה הוא רגע למידה משמעותי. 
שנת ההוראה הראשונה כרוכה בהתנסויות חדשות וצופנת בחובה אתגרים 
עם  אישיים  קשרים  טיפוח  כיתה,  ניהול  שיעורים,  הכנת  ומגוונים:  רבים 
תלמידים, התמודדות עם מורים, הנהלה, הורים - כל אלה מייצרים דילמות 

ומחייבים הכרעות בזמן אמת.
על  לכם  לספר  יוכלו  שבהם,  הוותיקים  גם  עמם,  שתשוחחו  המורים  כל 
אירוע משמעותי מראשית דרכם בהוראה, כזה שנחרט היטב בזיכרון ומוסיף 
להיות חלק, גם אם לא במודע, בעשייה החינוכית השוטפת; אירוע שבו נתפסו 
רגישות, אירוע שעימת אותם  גילו מספיק  לא  דיו, אירוע שבו  כלא מוכנים 
עם חולשה פנימית שלהם. כל אירוע כזה אינו אלא הזדמנות לצמיחה. הוא 
מחשל אותנו ומיטיב את מוכנותנו לקראת התמודדויות דומות בעתיד. הוא 
גם ההופך אותנו בסופו של דבר למורים טובים יותר ולמחנכים ראויים יותר. 
"משהו שמתחזה לסוף" - היות והמורה הראוי והאמתי לעולם אינו מפסיק 
להתבונן על עשייתו החינוכית בעין בוחנת וספקנית. גם אחרי שנים רבות של 

ניסיון והצלחה, הוא יודע כי תמיד יש מקום לשיפור וללמידה. 
בהמשך הדרך ודאי תבססו את דרככם המקצועית ואת אישיותכם החינוכית. 
יהיה  הדברים  מטבע  עלילות.  בשפע  גדוש  יהיה  שלכם  המקצועי  הסיפור 
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סיפורכם דומה לסיפוריהם של מורים רבים אחרים, ועם זאת הוא יהיה ייחודי 
ביטוי  לידי  יבואו  ויכולותיכם  חלומותיכם,  חזונכם,  אישיותכם,  וחד-פעמי. 
בעבודתכם וייצרו בעבור תלמידיכם מציאות לימודית וחינוכית מיוחדת, כזו 

שינצרו בלבם בהמשך.
ושינויים  תמורות  של  בתקופה  החינוך  למערכת  מצטרפים  הנכם 
דוח  יישום  ממש,  אלה  ובימים  לתמורה",  "עוז  חדש",  "אופק  משמעותיים: 
מכוננת  הזדמנות  זוהי   .4–3 לגילאי  חינם  חינוך  ובראשו:  טרכטנברג,  ועדת 
וחשובה להעצמת החינוך ולצמצום הפערים בחברה.  אני מאמינה בכל לבי 
והצלחתה של החברה בישראל הם תוצר של איכות החינוך שאנו  שחוסנה 

נעניק לילדנו, ושבעניין זה אסור לנו להתפשר על פחות ממצוין. 
בהישגי  מאחור  להשתרך  לעצמה  להרשות  יכולה  אינה  ישראל  מדינת 
תלמידיה ואף לא להיות מקוטלגת באמצע. היא צריכה ויכולה להוביל בהישגי 
בוגריה. זהו היעד שיש להכריז עליו בריש גלי ולפעול בנחישות ובמקצועיות 
כדי לממשו. זוהי בעיניי סוגיה קיומית של ממש, בבחינת הערובה לקיומנו 
הפיזי והכלכלי. ההון האנושי הוא המשאב הטבעי והגדול ביותר שלנו, והוא 
גם יתרוננו היחסי. אין לנו נפט, אין לנו זהב ולא יערות עד, אולם יש לנו את 

עצמנו ואת הדור הצעיר שנמצא באחריותנו.
עלינו לפעול במלוא המרץ לקידום ההישגים הלימודיים, להעמקת החינוך 
ולהגברת  השונות  לאוכלוסיות  מדויקים  מענים  למציאת  ולמידות,  לערכים 
היעילות של מערכת החינוך. הבוגרים שלנו יוצאים לעולם טכנולוגי-גלובלי, 
והם יידרשו להתייצב מול בוגרים מכל העולם. כדי שיצליחו במשימה, עלינו 
מורשתנו  את  להם  להכיר  האחד  מהצד  וכנפיים:  שורשים  להם  להעניק 
התרבותית וההיסטורית, ומהצד האחר לצייד אותם בכל הכלים והמיומנויות 

המודרניים. 
האמונים  ואנחנו,  מקרגור.  אמר  חיים",  דרך  היא  יעד,  לא  היא  "מצוינות 
טכנולוגיות  מקצועיים,  עדכונים  לה:  מחויבים  ודאי  הבא,  הדור  עיצוב  על 
כל אלה   - ויזמות  להוויית התלמידים העכשווית, חדשנות  חיבור  חדשניות, 
הם ממאפייני המורה האומן. אני מאחלת לכולכם שבבוא העת תהפכו ותהיו 

כולכם מורים כאלה. 
ההצלחה שלנו תיבחן בסופו של דבר אם נצליח להעמיד בוגרים המממשים 
את הפוטנציאל הטמון בהם; בוגרים היכולים להשתלב בשוק העבודה העולמי 
אבל בוחרים מרצון לחיות ולעבוד כאן, במדינתנו; בוגרים המרגישים חוליה 
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נוספת בשרשרת הדורות ורואים עצמם בעלי זכות ליטול חלק בבניינה של 
הארץ הזאת.

החסמים  ואחרון  חברתית  ניידות  להבטיח  הראשון  הוא  הציבורי  החינוך 
כסוכני  להכיר בחשיבות שליחותנו  עלינו  בפני הגדלת הפערים החברתיים. 
השינוי הגדולים במדינה ולהציע רמת חינוך גבוהה לכל הילדים, ובפרט לאלה 
צו מוסרי והתשתית  זהו  ביניהם שידם אינה משגת לרכוש השכלה פרטית. 

ליצירת לכידות חברתית וחוסן לאומי. 
כל אחד מכם הוא נקודת המשען להצלחה של תלמידיו ולהצלחת המערכת 
כולה. אני מקווה כי תמצאו בבתי הספר שבהם תעבדו ותשתלבו בית חם, וכי 
הרוח שבזכותה הגעתם מלכתחילה לעסוק בחינוך - הרצון להשפיע, הלהט לחולל 
להתפתח  להשתנות,  התלמידים  של  ביכולתם  מסויגת  הבלתי  והאמונה  שינוי 

ולרכוש עתיד טוב יותר – תמשיך להניע אתכם ולפעם בקרבכם כל הזמן.
כישרונכם,  פרי  והכרזות,  הסיפורים  ידיכם,  תחת  שהוצאתם  התוצרים 
מעידים מאליהם על יכולותיכם המיוחדות, על היצירתיות הטבועה בכם, על 
רגישותכם החברתית ועל נכונותכם להשקיע ולהתמודד. אלו הם כלי העבודה 
כבר  מצויים  ככולם  רובם  כי  ונראה  המורה,  של  בתרמילו  ביותר  החשובים 
באמתחתכם. אני מאחלת לכם קליטה נעימה והסתגלות מהירה. זכרו, חוסר 

ניסיון הוא רק מגרעה זמנית. לכו בכוחכם ותצלח דרככם. 

ופיתוח  הכשרה  מינהל  ומנהלת  סמנכ"לית  נגר,  גילה  לגב'  להודות  העת  זו 
התמחות  אגף  מנהלת  זילברשטרום  שרה  לד"ר  הוראה;  עובדי  של  מקצועי 
התמחות  אגף  אנשי  הזה:  הנפלא  למיזם  השותפים  ולכל  להוראה;  וכניסה 
במחוזות  הרפרנטים  ובאוניברסיטאות,  במכללות  הרכזים  להוראה,  וכניסה 

וצוות השופטים.

שאו ברכה כולכם ויישר כוח להמשך עשייה פורייה ומבורכת.

בכבוד רב,     

דלית שטאובר     
המנהלת הכללית     
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דברי הסמנכ"לית ומנהלת מינהל הכשרה 

ופיתוח מקצועי לעובדי הוראה

הסיפורים והכרזות של המתמחים בהוראה מאפשרים לנו "לשמוע" ממקור 
והכרזות  הסיפורים  המתחילים.  ההוראה  עובדי  של  "קולם"  את  ראשון 
משקפים תמונת מצב על אודות איכות ההיקלטות במערכת החינוך לרבות 

הציפיות, ההצלחות והקשיים הכרוכים בתוכה.

מערכת החינוך מודעת כיום יותר מתמיד לצורך בהבניה של תרבות קליטה 
ראויה לקליטת מתמחים ומורים חדשים, שיש בה כדי לצמצם את התופעה 
של נשירת עובדי הוראה איכותיים ממערכת החינוך. תהליכי חונכות וליווי 
לצד תהליכי הערכה ומיון מיושמים ברגישות ובמקצועיות ומגבשים נורמות 

של קליטה ראויה.

תודה מיוחדת לד"ר שרה זילברשטרום, מנהלת אגף התמחות וכניסה להוראה, 
לכל חברי הענף ולכל הרכזים במכללות ובאוניברסיטאות. תודה למפקחים 

הרפרנטים ולמדריכות המחוזיות על הובלת הנושא במחוזות.

והמורים  המתמחים  להצלחת  נביא  משותפים  בכוחות  כי  משוכנעת  אני 
החדשים ונשפיע על המשך התמדתם בעבודת ההוראה.

בברכה,     

גילה נגר     
סמנכ"לית ומנהלת     

מינהל הכשרה ופיתוח מקצועי לעו"ה     



שער א'

מתמחים בסיפור
אסופת סיפורים של מתמחים בהוראה

עריכה: אורנה שץ-אופנהיימר, שרה זילברשטרום
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פתח דבר

לסדרת  ומצטרפת  במספר  התשיעית  היא  שלפנינו  הסיפורים  אסופת 
מדי  מפיק  להוראה  וכניסה  התמחות  שאגף  בסיפור",  “מתמחים  החוברות 
שנה. הסיפורים מספרים לנו את סיפורו של המורה היחיד ואת סיפורה של 
כפי שהם משתקפים מנקודת מבטם של  מערכת החינוך בשנת ההתמחות, 
המורים המתחילים. הסיפורים מאפשרים לנו לשמוע את קולם של המורים 

המתחילים וללמוד על המערכת החינוכית בכלל.
סיפורים שימשו מאז ומעולם כלי להבעה יצירתית, רעיונית ואסתטית. 
יכול הפרט לתאר את המציאות ולתת לה משמעות. סיפורים  באמצעותם 
הם מעין חלון לעולם התודעה האנושית. הם מאפשרים לחשוף לא רק את 
העלילה, את ההתרחשויות ואת האירועים, אלא גם את משמעותם בזיקה 
לעולמו הפנימי של היחיד. המספר המציג סיפור, ובמקרה זה, את סיפורו 
זהותו  את  באמצעותו  חושף  משמעות,  לו  נותן  אותו,  מפרש  המקצועי, 
ומאפשר לעצמו לברוא תובנות רפלקטיביות, המבנות מחדש את המציאות 
ובלתי- מודר  מושתק,  עולם  לבטא  דרך  הוא  הסיפור   .)Mishler,  2004(
נגיש. הוא מאפשר ללמוד על עולמות סמויים מן העין, מודחקים ושוליים, 
המייצגים סיפור אישי, שיש בו דרכים נוספות להבין את המציאות. לא רק 
עולמו של המספר מיוצג בסיפור, אלא גם ההקשרים התרבותיים החברתיים 
שהוא נתון בסביבתם. לרוב נוטים לראות את הסיפור לא רק כהתרחשות 
במאוויים  במשאלות,  במחשבות,  המלווה  כהתרחשות  גם  אלא  עובדתית, 

.)Riessman, 2008( וברעיונות
את  הפרט  של  לתפיסות  הנוגעות  פרדיגמות  שתי  היום  נדונות  במחקר 
המציאות: זו המבקשת ללמוד את המציאות הנתונה ואת התופעות הקיימות 
בה כדי להגיע לחקר האמת; וזו המבקשת להבין את המציאות ואת אמיתותיה 
להקשרים  בזיקה  הפרט  של  הסובייקטיביות  התפיסות  מתוך  השונות 
היום  מרבים  בחינוך  גם   .)Bruner, 1996( המסופר  הסיפור  של  תרבותיים 
ללמוד על המציאות הבית ספרית בדרכים מגוונות. נתונים כמותיים נאספים 
ומתגבשים באמצעות מבחנים, שאלונים, הערכות וניתוחם. בה בעת נערכים 
מחקרי רוחב, המבקשים ללמוד על המתרחש בבית הספר מתוך עולמם של 
אלה החווים את התהליך. לימוד זה נעשה באמצעות שיח, ראיונות, תצפיות 
 .)Connelly & Clandinin, 1999; Elbaz-Luwisch, 2007( וסיפורים 
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“הנרטיב הוא הצורה המתאימה ביותר למתן ביטוי מבפנים לידע של אנשי 
חינוך על עשייתם" )אלבז-לוביש, 2001: 148(. 

משותפות,  תמות  בעלות  והתרחשויות  דמויות  עלילה,  מורים  בסיפורי 
פדגוגיים,  היבטים  אלו  לתמות  החינוך.  במערכת  המתרחש  את  המסמלות 
חברתיים, תרבותיים ומערכתיים, המאפיינים את המתרחש בעולם ההוראה – 
מאחורי דלת הכיתה, במסדרון, בחדר המורים ובהפסקה. תמות אלו עוסקות 
בדרכי הוראה מגוונות, בשונוּת הקיימת בלמידה, באקלים התרבותי, בשיח 
המורה,  של  המקצועית  הסמכות  גבולות  בבחינת  המורים,  בחדר  החינוכי 

ביחסי הגומלין שבין עולמו הפרטי של המורה לבין עולמו המקצועי ועוד. 
במשרד  מקצועי  ופיתוח  הכשרה  במינהל  להוראה  וכניסה  אגף התמחות 
מאות  היום  עד  כינס  האגף  הסיפורים.  תחרות  את  שנה  מדי  עורך  החינוך 
תפקידים  לבעלי  לסטודנטים,  למורים,  המאפשרים  אותנטיים,  סיפורים 
של  קולותיהם  את  ולשמוע  הכיתה  דלת  מאחורי  אל  להציץ  ולאחרים 
המתמחים, כפי שהם חווים את המציאות. הסיפורים אינם משמשים רק עדות 
למתרחש בתהליכי הכניסה למקצוע מנקודת מבטם של המורים המתחילים, 

אלא גם מלמדים על תהליך הכניסה למקצוע בהיבט הארגוני-מערכתי.
כותבי הסיפורים הם מתמחים, בוגרי המכללות האקדמיות לחינוך ובוגרי 
מהחינוך  המגזרים:  מכל  באוניברסיטאות,  מורים  להכשרת  המחלקות 
הסיפורים  תחרות  הערבי.  ומהחינוך  הממלכתי-דתי  מהחינוך  הממלכתי, 
גם  אלא  ההתמחות,  בשנת  הנעשה  את  לחוות  רק  לא  למתמחה  מאפשרת 
רעיונות,  להעביר  לכותב  מאפשר  הכתיבה  תהליך  כסיפור.  אותו  לכתוב 
מסרים, מחשבות, ערכים ומאוויים מנקודת מבטו שלו, ובכך מעצים ומחזק 
מתאפיינת  הכתיבה  אישיותו.  ואת  יכולותיו  את  החושף  החדש,  המורה  את 
בארגון המציאות והמחשבה ובניסיון לשתף את האחר - הקורא - במציאות 
מהמרחב  העובר  הכתוב,  הסיפור  של  חשיפתו  הכותב.  של  הסובייקטיבית 
הפרטי, החד-פעמי, אל המרחב הציבורי, אל המציאות האוניברסלית, נותנת 
ושל  המציאות  של  הנכחה  יוצרת  זו  חשיפה  ולסיפור.  לכותב  קיומי  תוקף 

אירועים סמויים ולעתים אף מושתקים.
בביטוי  השונות  למרות  כי  העובדה  את  בפנינו  חשף  הסיפורים  מגוון 
הספרותי, רב המשותף בתהליך ההתמודדות של כל עובדי ההוראה החדשים 
עם  בהתמודדות  הכותבים  עוסקים  זו  בשנה  בסיפורים שלפנינו  הם.  באשר 
כיתות מורכבות ומאתגרות שהם מבקשים לקדמם ובהתמודדות עם הפרט - 
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היחיד הזקוק לסיוע ולשינוי במצבו; בכמה סיפורים הכותבים יוצרים אנלוגיה 
אחרים  סיפורים  בשיעור;  חווים  לבין המציאות שהם  הנלמדים  בין התכנים 
מתארים את המציאות החינוכית מנקודת מבטם של הילדים; סיפורים נוספים 
גן  את  המתארים  סיפורים  גם  ויש  מקצועיות;  אתיות  התלבטויות  משקפים 
רק  לא  מבקשים  המתחילים  שהמורים  ניכר  השונים.  מרכיביו  על  הילדים 
להסתגל למערכת, אלא להיות חוד החנית בתהליך השינוי וביצירת הסתכלות 
מקורית ושונה על ילדים, על דרכי הוראה ועל התנהלות מול גורמים שונים. 

מוקד עבודת ההוראה הוא בדיאלוג תוכני המתקיים בין התלמידים למורה, 
אלא שמעבר לדלת הכיתה מתקיימת מציאות מקצועית מורכבת הרבה יותר, 
הכוללת יחסים עם הנהלה, קשרים עם עמיתים הכנת התכנים להוראה ועוד. 
ההוראה היא מלאכת ניצוח על מכלול של רכיבים. יתר על כן, היא גם דורשת 
למחשב  חשמל  מחשבים,  מחברות,  ספרים,  כמו  מקדימים,  ותנאים  תשתית 

ולמכונת הצילום, כיסאות לישיבה ועוד.
כותרת הסיפור “אני שומע משהו נופל" היא ציטוט הלקוח משירו של נתן 
לכאורה  מנסה  אובדן משמעותי. המורה המתחיל  עם  נער מתמודד  ובו  זך, 
להתמודד רק עם מכונת צילום. היא אמורה לאפשר לו להדפיס דפים מצולמים 
לשירו של נתן זך “אני שומע משהו נופל". באמצעות הפריט הטכני הזה הוא 
מקווה ליצור קשר ראשוני עם תלמידי הכיתה. המורה נאבק במכונת הצילום, 
הוא  ההישרדותי.  הראשוני  לקיומו  סמל  קריטיים  רגעים  באותם  ההופכת 
נתקל בכשלים טכניים חוזרים וחש כי אינו יכול למכונת הצילום הבוגדנית. 
הסיפור  גם  לכיתה.  הדרך  את  בחפשו  נחמה  מבקש  הוא  לשיר,  באנלוגיה 
לימודי המשמש השראה לסיפור ומסמל  וגאולה" הוא טקסט  גלות  “חורבן, 
את המהפך שמתרחש במהלך השנה. באמצעות התכתבות במייל בין המורה 
- מורה המתמחה במקצוע, נחשפים הקשיים  - מרכזת תנ"ך, לבין שי  מיכל 
והאתגרים של המורה המתחיל. המורה מלמד בי"ב-3, כיתה קשה, שנאמר לו 
לגביה: “'לא משנה מה תעשה עם י"ב-3, זו תהיה הצלחה". כך קורה לעתים 
שנוהגים להפנות את המורים המתחילים דווקא לאותן כיתות שלכאורה לא 
צפוי להתרחש בהן נזק רב כי הן ממילא נחשבות “כיתות אבודות". שי הוא 
מורה מתחיל שאינו נרתע ואינו מתייאש: “זו אמירה עצובה ומייאשת, אבל 
האמת שאותי היא מאוד מרגיעה". הוא מבין במהלך השנה שתכנית הלימודים 
מתגמדת לעומת הצורך ביחס אישי ובקשר אישי עם התלמידים המתבגרים, 
שהשלימו עם מר גורלם: “התחושה שהכיתה שלהם היא פח זבל בית ספרי 
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יוזם עמם שיחות אישיות ומבקש  ושכולם, אבל כולם, שונאים אותם". הוא 
ליצור קשר אישי, שמעולם לא היה להם בין כותלי בית הספר, ובכך מקווה 

ליצור מהפך בתחושותיהם, בבחינת “מחורבן גלות לגאולה".
שיעורי  תכנים.  הוראת  של  בשאלה  הוא  אף  עוסק  אחר  מקרה"  “סיפור 
בהווה.  המציאות  לבחינת  אחת  לא  משמשים  בעבר  העוסקים  היסטוריה 
לקו  מעבר  לירושלים,  קרוב  ביישוב  מלמד  י"א  בכיתה  להיסטוריה  מורה 
שיעור  אולם  בלמידה.  רב  ועניין  מעורבות  מגלים  אינם  תלמידיו  הירוק. 
מאבק  זירת  ולשמש  ויכוח  להצית  מצליח  השואה  תקופת  על  ההיסטוריה 
על דעות פוליטיות. בתוך כך המורה מבקש לא רק ללמד פרק בהיסטוריה 
לחשוב  “מבלי  אוניברסליים:  אנושיים  לערכים  התלמידים  את  לחנך  אלא 
ועל  הנוראיות,  תוצאותיה  ועל  גזענות  על  נרגש  תוכחה  בנאום  פצחתי   ]...[
כך שדווקא עלינו, יהודים שסבלו מגזענות ללא הרף לכל אורך ההיסטוריה, 
העולם,  כלפי  והשלום  הסבלנות  הנאורות,  דגל  את  להניף  החובה  מוטלת 
ובמיוחד כלפי שכנינו". “סיפור מקרה" הוא סיפור מעורר מחשבה מחודשת 
על אודות סובלנות כלפי שונות, הנעה במקביל בין עולמם התרבותי-חברתי 

של התלמידים לבין אמונות ודעות הרווחות בקרב המורים המלמדים.  
“לתת ולקחת", על יסוד  שימוש בתוכן ספרותי נוסף מתקיים גם בסיפור 
השיר של שלמה ארצי ודודו טסה. באמצעות התכנים העולים בשורות השיר 
מפרטת  היא  והורים.  תלמידים  עם  יחסיה  את  גופני  לחינוך  מורה  מתארת 
צריך שתהיה  “אדם  מילות השיר:  את הקשיים של השנה באמצעות שילוב 
לו מילה, / קצת מקום בעולם,/ אהבה לא נשכחת./ וקול אמיתי לתפילה,/ 
ורגע מושלם,/ כדי לתת ולקחת,/ ולא... לפחד מהפחד". היא טרודה ב"לתת" 
לתלמידים מכל עולמה, ובה בעת לומדת “לקחת" מהמציאות המורכבת שלה 
כמורה מתחילה. היא בוחנת את זיכרונותיה כתלמידה שובבה ומתארת את 
השקעתה בשנת ההתמחות: היא מטמיעה ערכים, דוגלת בחברות ובשיתוף 
ולא מוכנה “לעבור לסדר היום" אם תלמיד זה או אחר נפגע או מרגיש לא 
בנוח. היא מסכמת את חוויית השנה שלה כתהליך של למידה שבו “לא משנה 
באיזה קושי אתקל, אסור לי אף פעם לוותר ולהרים ידיים", ומוצאת בתוכה 

קול אמיתי לתפילה, ממש כמו בשיר.
התמודדות עם בעיות משמעת מתוארות לסירוגין כבעיות של כלל הכיתה 
או כהתמודדות עם הילד היחיד המפריע. בשלושה סיפורים מוצגת עבודת 
המורה מול כיתה מאתגרת: מורה מתחיל מספר על “ערב כיתה" שערך לקראת 
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סוף השנה בגן ציבורי. הערב משמש כזירה ליצירת קשרים בלתי פורמליים 
בחובו  מגלם  זה  שערב  ההזדמנויות  את  מתאר  הוא  לתלמידים.  המורה  בין 
להיכרות הדדית מנקודות מבט שונות. כך למשל התלמידים מציעים למורה 
ויש גם את  סיגריה, תלמידים שקטים ופסיביים מתגלים כפעילים וחרוצים, 
אלה הבורחים ללגום מהאלכוהול. ערב הכיתה חושף למורה ולקורא קבוצה 
– נערים בסיכון שלומדים מעט, אך בעיקר חושף את המורה  של תלמידים 
כמי שמבקש לחנכם: “אני רוצה להיות להם עוגן של מסגרת, של ערכים, של 
שיחה ואמון. לא פעם הם כועסים עלי בגלל זה". עם סיום ערב הכיתה הוא 
דואג לפיזורם הביתה. לאחר שהמורה מגיע הביתה, הוא מקבל מסרון שכל 

הנערים הגיעו לביתם בבטחה, ומוצא בכך משהו מן הנחמה. 
גם הסיפור “סוס משוגע" מתאר כיתה ובה תלמידים רבים הבאים מבתים 
ועל  גדוש בתיאורים על התנהגויות בעייתיות של תלמידים  קשים. הסיפור 
כמו:  קלישאות  בוחן  המורה  השנה.  את  לשרוד  המנסה  עצות,  אובד  מורה 
“אין ילד רע, יש ילד שרע לו", ועל בסיס זה מוסיף: “'אין מורה רע, יש מורה 
שרע לו', ו'אין כיתה רעה, יש כיתה שרע לה'. ולכיתה ח'8- אכן היה רע. עמי 
שהורכב  פסיכולוגי  טרור  מפעילים  כשהם  רמה  ביד  אותה  ניהלו  וחבריו 
משקרים, איומים, קללות ודברי לעג שונים – החל ממשחקי מילים אירוניים 
ומתוחכמים ועד הערות פולשניות, דוקרניות, המוניות; הערות המכניסות את 
הרחוב לתוך הכיתה באופן דורסני כל כך עד שהמורה אבי היה נשאר פעור 
פה, המום, אילם. לפעמים גם היו מתעופפות קצת מהלומות, פה קצת דם, שם 
כסא מתעופף, לא משהו מיוחד..." עם סיום השנה במפגש של היום האחרון 
מתאר אבי המורה כיצד החליט לפתע לנהוג באופן סמכותי וחד-משמעי. הוא 
הציב גבול להתנהגויות של הילדים באמצעות “טיפול" באותו תלמיד שהרבה 
להפריע ולהציק. בתום השנה המורה הכריע: התלמיד עמי חוזר ללא תעודה 

לביתו הריק. 
התמודדות נוספת הקשורה בעיצוב נורמות התנהגותיות של כלל הלומדים 
למורה  חונכת  מפי  המובא  ולמה..."  מה  על  מבין  “לא  בסיפור  מתוארת  
מתמחה. יום שישי, שיעור אחרון של השבוע, המורה המתמחה נכנס לכיתה 
לנהל  כדי שיוכל  אותה  שינקו  לדרוש מהתלמידים  הוא מתעקש  מלוכלכת. 
השקפת  את  משקף  הכיתה  ניקיון  על  המאבק  תרבותית.  בסביבה  שיעור 
עולמם של המעורבים: התלמידים מניחים שיש להשאיר את עבודת הניקיון 
הבנתי  שנוצרה  “באווירה  אחריות.  לנטילת  קורא  המורה  ואילו  למנקים, 
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שעליי לעצור את שטף הטענות של התלמידים. ‘הבנתי את טענותיכם ]...[ 
אני לא בלש במשטרה ]...[ בשעה היחידה שיש לי ללמד אני מבקש שתקבלו 
אחריות כולכם יחדיו על הכיתה שלכם ]...[ ולא תאפשרו לאחרים ללכלך ]...[ 
כעת כולם מנקים, ואין על כך ויכוח. זו האחריות שלכם ככיתה'". התלמידים 
מתמרמרים, ובסופו של דבר המורה נוקט עונש חינוכי: “'אתם כולכם תקבלו 
סוף  במהלך  תכתבו  כולכם  הקודם.  בשיעור  שהתריתי  כפי  חינוכית,  מטלה 
השבוע הזה חיבור'". התלמידים ממשיכים להיאבק ומתלוננים בפני ההנהלה 
והפיקוח, ואלה מטילים על המורה משימה מקבילה משלו - לכתוב על דרכים 

אפשריות אחרות לטיפול באירוע. 
“חיוך של אושר" מדגים את תיקונו האפשרי של היחיד. מורה לחינוך גופני 
פוגש נער מתבגר, אושר, השקוע כולו בעולם המחשבים וכלל אינו מגלה עניין 
בתחום הספורט. המורה מחליט שלא לוותר ושואף ליצור מהפך בגישתו של 
אותו  הוא מקדם  ובעיקשות,  הגופני. אט-אט, בסבלנות  כלפי העולם  אושר 
“'תחפש  הנער:  של  בעיסוקיו  מסתייע  כשהוא  וסקרנות  עניין  בו  ומעורר 
באינטרנט מהן ההמלצות החדשות ביותר בנוגע לביצועי תרגילי כוח בבית?' 
מבקש  המורה  מכן  לאחר  נדלקו".  ועיניו  הטכנולוגי,  הפיתיון  את  הטלתי 
מאושר להדגים בפני תלמידים אחרים את התרגילים, והנער נענה לאתגרים 
של המורה ומשתף עמו פעולה. אושר הופך לשותף פעיל בשעורי הספורט 
ולמעשה מסמל את הידוע לנו, שהצלחת התלמיד נותנת תחושה של הצלחה 
גם למורה, במיוחד כשמדובר במורה מתחיל: “'תודה לך', השבתי לו בידיעה 
שהילד הזה עזר לי למצוא את המטמון האישי שלי לא פחות משעזרתי לו 

למצוא את שלו". 
במקביל  יוצרים  לתלמידים  מורים  בין  המתנהל  והשיח  ההוראה  עבודת 
שיח פנימי של המורים. המציאות החיצונית יוצרת השתקפות פנימית אצל 
המורה. שיח פנימי זה הוא בבואה לשיח שהמורה מנהל בינו לבין עצמו על 
משמעות מקומו בעולם. פתרון הקשיים והלבטים של התלמיד ושל המורה 
מתבונן  המורה"  ב"נבוכי  הרפלקטיבי.  השיח  של  התהליך  מהדדיות  נוצרים 
מורה להיסטוריה בכיתה י' בהוראה שלו דרך עיני התלמיד יותם. אף על פי 
שיותם נראה תלמיד רגיל למדי, הוא מצליח לעורר במורהו מבוכה והרהורים 
בשורות  מקומו  את  תפס יותם  שנה  “כבכל  בהוראה.  שלו  מקומו  עצם  על 
והוא  מאחורה.  והמופרעים  בקדמה  החכמים  שהרי  הכיתה,  של  האמצעיות 
סתם באמצע, אך בצד, ליד החלון, שכן הוא אחד שבצד, ולכך יאה לו מקומו".



17  פתח דבר

מורה מחפש צוהר לתלמיד הנודע בקשיי התנהגות. בתחילת הסיפור “צוהר 
גבולות. עם התקדמות הסיפור הילד  וחסר  ילד פרוע  תעשה לנער" מתואר 
מתגלה כסגור ומדוכדך. במקביל המורה חושף בגילוי לב את קשייו האישיים 
מבקש  המורה  לידה.  בעקבות  המדוכדכת  זוגתו  עם  בביתו  בהתרחשויות 
לנסות ולהבין את קשייו של הילד בהקשר המשפחתי. הוא פונה אליו בניסיון 
לפלס דרך ללבו הקישח ומשתף אותו בקורותיו האישיים: “'דוד, הקשב היטב. 
אני אמנם רק המורה שלך, אבל אתה ממש מזכיר לי את מה שקורה לאשתי 
אותך עד הסוף  להבין  כדי  ואני ממש מזדהה עם הרגשתך. אבל  כבר שנה, 
אני רוצה שתספר לי עליך. אולי אפילו אוכל לעזור לך'". ואכן המורה מגלה 
צוהר  לפתוח  ומצליח במהלכו  בביתו  ביקור  יוזם  הוא  בבית.  שלילד קשיים 
קטן לעולמו. הניסיון העיקש של המורה ליצור קשר עם הילד לצד היחס החם 
שהוא מפגין כלפי דוד מצליחים בסופו של דבר לתת אותותיהם בהתנהגות 

התלמיד ובהישגיו הלימודיים. 
הניסיון להבין את התלמיד היחיד ולפענח את שמתחולל בלבו לא מתנהל 
רק באמצעות שיח מילולי. בסיפור “המחברת הצנומה" התלמידה רים מציירת 
מתוך דמיונה ציורים במחברתה. המורה לכימיה מנסה להתחקות אחר הסיבה 
לציורה בסתר, לכך שהיא אינה משתתפת בשיעור בגלוי ונחבאת אל הכלים. 
היא מנסה להתקרב אליה, מעודדת אותה לצייר ולהשתתף בשיעורים. בהמשך 
מתברר שהוריה של רים נהרגו בתאונת דרכים, והיא חיה עם אחיה הבוגר. 
במהלך השנה המורה מבחינה בתהליך השינוי שרים עוברת ובשיפור שניכר 
חברותיה  עם  לדבר  רצתה  עת  אותה  שכבל  השתיקה  “מחסום  בתפקודה: 
נשבר. עתה היא כבר מצביעה בכיתה, מכינה את הספרים ואת המחברות. אך 
העמימות עדיין לא עזבה את עיניה הכואבות, אלא כאשר ציירה את לב אמה 
נודע למורה שאחיה של רים מכה אותה.  ונזכרה בה..." אולם באחד הימים 
היא מחליטה ליזום פנייה ליועצת כדי שזו תנסה לסייע לרים להתמודד עם 

מכלול קשייה.
חפצים הם דרך לשמר זיכרון, לבטא את מה שאיננו עוד. בסיפור “המטפחת 
היא  השנה  מתחילת  כבר  סיום.  מסיבת  מארגנת  מתחילה  מורה  אימא"  של 
המתגוררות  ילדה  מיוחד,  באופן  מתלמידותיה  לאחת  נקשרת  שהיא  מגלה 
בפנימייה: “הבנתי כי אולי אני, כמורה מתמחה ומתחילה, היחידה שמוצאת 
 את הפנאי להפנות תשומת לב לתלמידה מתוקה זו, לתת לה, להעניק, לדאוג -

פעם לספר לשון, פעם לכריך ארוחת עשר, פעם לסיוע בשיעורי הבית, פעם 
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המורה  מחליטה  הסיום  במסיבת   ."]...[ ועוד  חול  ביום  קשבת  אוזן  לסתם 
המתחילה לדאוג לה לפריטי לבוש המתאימים לטקס. הילדה מתקשה לוותר 
על המטפחת שהביאה עמה ושהייתה שייכת לאמה, והמורה ברוב תבונתה 
סיום,  מופע  באותו  הילדה  את המטפחת במלבושה של  דרך לשלב  מוצאת 

הנערך מול כל ההורים מלבד שלה.
אסופת הסיפורים מייצגת גם את ההתמודדויות השונות שנדרשות מגננות 
“הכנפיים  הסיפור  הצוות.  בעבודת  והן  ילדים  עם  בעבודה  הן   - מתחילות 
של יורי" מספר על ילד צעיר, עולה המשתלב בגן ילדים. הוא בקושי מדבר 
עברית ועל כן מסתובב כזר בתוך הגן, מתהלך כמנותק ואינו קושר קשרים עם 
הילדים. הגננת המתחילה מנסה באמצעות ציוריו להיפתח אליו ולהבין את 
המתרחש בתוכו: “פתחתי את המגירה של יורי, ועשרות דפי נייר נשפכו לרגליי. 
התיישבתי כדי לבחון אותם ונדהמתי. יורי צייר רק כנפיים: כנפי ציפורים, כנפי 
מטוסים, כנפי פרפרים, אבל בעיקר את עצמו. ילד עטור כנפיים מכל הסוגים, 
הכנפיים?  של  משמעותן  מה  תוהה  הגננת  המצבים".  ובכל  הצבעים  בכל 
יום אחד יורי לא הגיע לגן. הוא הלך לשוטט באזור שמחוצה לו. במאמצים 
משותפים עם המשטרה הילד נמצא. הסתבר שזה עתה עלה מרוסיה, והוא 
חווה קשיי הסתגלות ומבקש את נפשו לחזור לארץ מוצאו. הגננת מגייסת את 
ההורים, ובכוחות משותפים הם מעניקים ליורי את הביטחון, את החום ואת 

ההגנה הדרושים כדי לסייע לו להשתלב בגן ובמציאות החדשה. 
שאלות על אודות התרבות הישראלית המורכבת עולות גם בסיפור “ימים 
לאומיים". בגן ילדים דו- לשוני, המורכב מילדים יהודים וערבים שמתחנכים 
יחדיו, מתלבטות הגננות כיצד לחגוג ולציין את הימים הלאומיים של כולם. 
“פינת הלאום" שעל אחד הקירות מתקשטת דגלים.  יום העצמאות  לקראת 
לפתע נכנס אחד האבות ומצייר על המפה התלויה את השגותיו הפוליטיות. 
זו יוצרת מיד אי-שקט בין הגננות בגן, והגננת מוסיפה להתחבט  התערבות 
אשר להתנהלותה סביב אותו אירוע: “אני עדיין מתלבטת אם החלטתי לבקש 
מהבנות הערביות לא לדבר על מה שאירע הייתה נכונה. אולי הייתי צריכה 
להתעלם מאותה שיחה שהן ניהלו ביניהן במטבח, הרי מותר להן להביע את 
דעתן. אולי דווקא הייתי צריכה לדבר עם נעימה ולשאול לדעתה ]...[ הפעם 

אני לא בטוחה... האומנם פעלתי נכון?" 
יכולות לעתים להידמות  מערכת היחסים בין צוות העובדות בגן הילדים 
ואי- מתחים  לצד  ונתינה  מסירות  של  ביחסים  הכרוכה  כזו  זוגית,  למערכת 



19  פתח דבר

גננת  של  התנסות  אותנטי  באופן  מתאר  ואישה"  בעל  “כמו  הסיפור  שקט. 
שחדווה  מרגישה  “אני  הללו:  היחסים  בסבך  דרכה  את  המחפשת  מתחילה 
היא כמו עוד ילדה בגן שמצריכה יכולות הכלה, תשומת לב, הקשבה, ליטוף, 
חיזוק. אלא שאפילו לילד בגן אני יכולה להסביר את אופן החשיבה שלי, ואף 
על פי שהוא שונה משלו, הוא יקשיב ואולי אפילו )השם ישמור( יקבל את 
הסברי". במהלך השנה הגננת המתחילה לומדת לעבוד עם ילדי הגן, אך יותר 
מכול היא לומדת לעבוד בצוות ומבינה כי לעתים המציאות היא הרבה יותר 
מורכבת מכפי שנדמה לנו בתחילה, וכמו בכל מערכת יחסים לכל צד יש את 

הגרסה שלו ואת האמת שלו. 
מה הם המקורות המניעים את המורה להיות מורה? הבחירה המקצועית 
גם  נמשך  והחיפוש  הלימודים,  סיום  לאחר  המורים  את  מעסיקה  בהוראה 
בתחילת דרכם בהוראה. “להיות או לא להיות מורה" זו שאלה המעוררת בהם 
מצבור של שאלות על אודות זהותם המקצועית )דביר ושץ-אופנהיימר 2011(. 
“הגמול המשתלם" מספר את סיפורה של מורה מתחילה המשתפת  הסיפור 
בהתחבטויותיה ובלבטיה בשאלת בחירת המקצוע. היא מעלה ספקות בדבר 
מהות ההוראה והקשר שלה למקצוע, לילדים, למערכת, לערכים: “ואני בכלל 
אוהבת  אני  כי  בירושלים  ולמחול  למוסיקה  באקדמיה  מחול  ללמוד  הלכתי 
יכול בכלל לחיות  לרקוד. למעשה, אני אמנית! אז אני אמנית או מורה? זה 
שהוא  החינוכי  הפן  את  מגלה  היא  לאט-לאט  והוראה?!"  אמנות   - ביחד 
המשמעותי יותר עבורה: “זהו עניין של קשרים. קשרים בין-אישיים שנרקמים 
עם נפשות בעולם, שלא במקרה נפגשו ושדרכיהן הצטלבו". הזהות האישית 
והזהות המקצועית של המורה המתחילה מתגבשות ונרקמות במהלך השנה, 
ושמחה  יצירתיות  לטפח  ביכולתה  התנחמותה  עם  נעלם  מהספקות  וחלק 

בקרב הילדים. 
מורה  בין  מתנהלת  היא  הכיתה.  דלת  מאחורי  נערכת  ההוראה  עבודת 
המורה  את  להכיר  מנת  על  שם.  מתרחש  מה  ידוע  תמיד  ולא  לתלמידים, 
בעבודת  עמיתים  צופים  לו,  לסייע  ניתן  כיצד  ללמוד  כדי  וכן  המתחיל, 
בפעם  בי  לצפות  נכנסת  הרכזת  הסטאז'.  תחילת  אחרי  “חודשיים  ההוראה. 
הראשונה. היא משדרת קור רוח ומקצועיות. נמנעת מלחייך, דבר אשר היא 
עושה תדיר מחוץ לכותלי בית הספר. אני לחוצה. בכל זאת, זו צפייה ראשונה 
מתחילת השנה". לאחר צפייה זו היא מתנסה בצפייה נוספת של מפקח בית 
הספר . גם לאחר הצפייה השנייה היא זוכה לביקורת וחשה שבעצם היא לא 
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ממששת את עצמה אלא מאמצת הצעות של עמיתים. “על צפיות וציפיות" 
הוא סיפור אופטימי בסופו של דבר. למרות הביקורות המורה המתחילה לא 

נואשת ומאמינה בכוחותיה. 
במטפורות  שימוש  ידי  על  שלו  ההתנסויות  את  מבטא  הכותב  שנה  בכל 
שונות. אחת הרווחות שבהן היא עבודת שדה או עבודת גינה, כלומר עבודה 
המתארת את ההוראה כשדה אמיתי. המורה הוא גנן, והצמחים הפורחים הם 
כלימוד  ההוראה  לימוד  את  מדמה  זו  באסופה  הסיפורים  אחד  התלמידים. 
על גידול “מלפפונים" - מקורם ההיסטורי, הזנים השונים שמאפיינים אותם 
והרכיבים הבריאותיים שיש בהם. אך כשהלימוד התאורטי מסתיים, מתחילה 
עיקר העבודה: “ואז פתאום אתה עומד לבדך, מול השדה. עכשיו, ממש עכשיו 

ורק עכשיו, ברגע הזה, אתה מתחיל ללמוד באמת מהם מלפפונים".

שלושה סיפורים נוגעים בהיבטים אתיים, שמורים נדרשים להתמודד גם עמם 
כחלק מעבודתם. בסיפור “חיבוק בטרם זמנו", הכתוב בלשון מליצית ובניקוד 
מלא, מתאר המחבר את חוויותיו כמורה להוראת הלשון. הניגוד בין הלשון 
המליצית שהוא נוקט בכתיבתו לבין הלשון הנמוכה שבה משתמשים תלמידי 
בית הספר משקף בצורה סימבולית את הקשיים שעמם הוא מתמודד. סיפור 
המעשה מתאר את אחת מתלמידותיו אשר עלתה על שולחן הכתיבה בכיתתה 
והחלה לרקוד. המורה ביקש לטפל בהתנהגות הסוררת של התלמידה. הוא 
הושיט לה את ידו להורידה, ומיד כולם היו כמרקחה. התלמידה התלוננה לפני 
בין  ידו. באחד הימים, בעקבות קשרים חינוכיים-עסקיים  המנהלת על מגע 
חברת הייטק לבית הספר, נתרם אורגן לבית הספר. אותה תלמידה שרקדה 
על השולחן, זוכה לנגן בו. התלמידה הצטערה על העלילה שרקמה על המורה 
ללשון וביקשה לתקן את מעשיה. היא אמנם זכתה ממנו לברכת הדרך, אך 
הפעם, מתוך נקיטת משנה זהירות, ללא לחיצת יד או חלילה חיבוק. כאשר 
חינוכיות  סוגיות  עולות  המליצית,  הלשון  עיטורי  את  מהסיפור  מקלפים 
גבולות   – תלמידים  לבין  מורים  שבין  היחסים  מערכת  אודות  על  חשובות 
המגע; מה קורה בעקבות מגע של מורה בתלמיד או בתלמידה; ואילו שאלות 

אתיות המגע הגופני עשוי לגרור אחריו. 
עם  לאנגלית  מורה  של  המפגש  את  מתאר   - “המכתב"   - השני  הסיפור 
לאחת  כמענה  להוראה.  רבה  ומסירות  חברות  יחסי  מציגה  היא  תלמידיה. 
ממטלותיה היא מקבלת מאחד התלמידים מכתב אישי ובו תיאורים של אהבה 
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יודעת כיצד לפרשו: “התהיות לא נטשו אותי עד לבוקר  סוערת. היא אינה 
המחרת, וייסורי המצפון הוסיפו להעיק עליי. שמא הייתה זו כתיבה אקראית 
אך  אותו.  ולשפוט  למהר  דוחק  שאין  שובב  נער  של  כתיבה  או  כוונה  ללא 
אולי זו עזות פנים הדורשת להעמידו במקום". נבוכה היא מוסרת את המכתב 
התלמיד  נאות  המחנך,  של  רבים  ואיומים  הפצרות  לאחר  הכיתה.  למחנך 
להשיב ולהגיב. לטענתו, הוא רק ביקש לכתוב מכתב באנגלית לחברה שלו 
דוברת אנגלית. כיוון שלא ידע כיצד לתקנו, החליט להגישו למורה לאנגלית 
במסגרת המטלה. הוא סבר שהיא תעבור עליו ותתקנו, וכך הוא יוכל להרהיב 
עוז ולשלוח לאהובתו מכתב תקין, קריא וראוי. הוא אפשר לעצמו לנהוג כך 
מצא  אך  תלמידיה,  עם  הפגינה  לאנגלית  והפתיחות שהמורה  הנתינה  לאור 
עצמו נפגע מכך אישית בסופו של דבר. סיפור זה משקף דילמה של מורה 

המתלבטת בשאלה כיצד לנהוג באירוע שקשה לאמוד את כוונתו המוסרית.
ההתמחות בהוראה היא שלב הכניסה להוראה שבו המורה המתחיל מלמד 
בתנאי אמת. הוא בשל להתחיל בעבודת ההוראה ונלהב לקראתה, אלא שכבר 
בשלב מוקדם זה מתחילה להיווצר תחושה של אי-שוויון. המורה הצעיר חסר 
להתקבל  כדי  בהם  ותלוי  במערכת  שונים  גורמים  של  לחסדם  נתון  הניסיון 
להתמחות. נושא כאוב זה עולה בסיפור “האל ברא אותנו, ואליו אנו שבים". 
ביקורת  הוא מטיח  כן,  על  יתר  בסוגיה אתית,  זהו הסיפור השלישי העוסק 
קשה במערכת המושחתת. “טורח הסטודנט חסר הישע, יגע ועומל, משקיע 
בלימודים יומם וליל ומכלה את מיטב כספו. וכאשר כבר פותחים בפניו את 
השער לעבודה כדי להשתכר, מיד פונים ואומרים לו: ‘שלם!'" שמירה על תנאי 
המקצועית  להשתלבותם  לסייע  עשויה  המתחילים  למורים  הוגנים  עבודה 

למשך שנים ארוכות. 
של  המתגבשת  זהותו  על  מעמיקים  דיונים  אפוא  מזמנים  הסיפורים 
המורה המתחיל במערכת החינוך בארץ. מבחינות רבות הסיפורים מעוררים 
תקווה וגאווה שמורים מתחילים אלו הם  שינהיגו ויעצבו את הדור הבא של 
התלמידים. קריאה בהם מאפשרת לכותב ולקורא להבין לעומק את מכלול 

המשמעויות של התפקיד המופלא “להיות מורה".

ד"ר אורנה שץ-אופנהיימר, ד"ר שרה זילברשטרום    
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 חורבן, גלות וגאולה
מתן.מורג,.האוניברסיטה.העברית.בירושלים

6/7/2011
שי שלום,

האם  כן,  אם  לי"ב-3.  אותך  שחנה שיבצה  מבינה  אני 
פשוטה.  לא  בכיתה  מדובר  הכיתה?  על  לך  סיפרו 
קצת  למדי,  ופסיביים  חזקים  לא  תלמידים  ברובה 
וביקשה  בי"א  אותם  לימדה  שירי  התנהגות.  בעיות 

יכול להיות שתצליח  - מאוד  זאת  להפסיק בפסח. מאז לא למדו תנ"ך. עם 
ליצור אתם קשר טוב. דומני שקובי יהיה המחנך שלהם, כך שיש עם מי לעבוד.
להשתמע,      
מיכל     

29/7/2011
שלום מיכל,

לא  הכיתה  שמצב  הקודם  מהדוא"ל  הבנתי  לי"ב-3.  אותי  שיבצה  אכן  חנה 
אומר  זה  מה  השכבה?  לכל  ביחס  בחומר  בפיגור  נמצאים  הם  האם  משהו. 
ביחס לנקודת ההתחלה בתשע"ב? אשמח אם תהיה פגישת צוות בקרוב כדי 

להפיג מעט את החששות.
המשך חופש נעים,     
שי     

29/7/2011
שי שלום,

הכיתה לא נמצאת בפיגור, לפחות מבחינת הספק החומר. הם סיימו “חורבן 
“חוק וחברה"  וגאולה". אנחנו מתחילים ב"עלילות הראשית", אחר כך  גלות 

ובסוף שירה. אשלח לך חומרים. 
בנוגע לישיבת הצוות, כמובן שנקיים אחת כזו. רוב המורות העדיפו באמצע 

אוגוסט, אתה פנוי?
שבת שלום,     
מיכל     
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18/8/2011
שלום מיכל,

ישיבת הצוות היום הייתה מועילה מאוד. טוב לדעת שיש צוות רציני ואיכותי 
ולא אצטרך להמציא את הגלגל לקראת כל שיעור. בנוגע להצעה של יעל, 
נראה לי שאני מעדיף ללמד את י"ב-3 בכל זאת. נכון שי"ב-2 זו כיתה לומדת, 
איכותית וכמעט ללא בעיות משמעת )לעומת י"ב-3 שמצטיירת כבית קברות 
למורים צעירים(, אבל בשביל תלמידים כמו שיש בי"ב-3 רציתי להיות מורה. 
י"ב-3,  עם  תעשה  מה  משנה  “לא  אמרה:  שיעל  מה  על  בונה  אני  מזה,  חוץ 
זו תהיה הצלחה". זו אמירה עצובה ומייאשת, אבל האמת שאותי היא מאוד 

מרגיעה.
אוטוטו מתחילים ללמד. איזה פחד...     
שי     

1/9/2011
שלום שי,

איך היה השיעור הראשון בי"ב-3? מחכה לשמוע.
מיכל     

1/9/2011
שלום מיכל,

שאלה טובה. לאורך כל השיעור חשבתי על השיר “עדות" של דן פגיס. איך 
כתוב בשיר? 

לא, לא, הם בהחלט היו 

בני אדם. ילקוטים, אייפונים, תלבושת )חלקית(. 

איך להסביר. הם נבראו בצלם.

ולי היה בורא אחר. אני הייתי רוח

שנכנסה דרך הדלת והתעופפה

והתעייפה בחלל במשך שיעור 

שלם, חלפה על פניהם כהבל.

בשניות החסד שמבטם הבוחן הצטלב במבטי, ידעתי שהם חושבים לעצמם 
שנכנסתי  לפני  לעצמי  הבטחתי  אני  אבל  לכיתתם.  שנזרק  הטרי  הבשר  על 

לכיתה: לא אצא מהכיתה באמצע שיעור.
בשיעור שאלתי תלמיד תלמיד מה המטרה שלו השנה, וכולם אמרו להצליח 
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בבגרות. שאלתי מה זה להצליח. חלקם אמרו 60 וחלקם 70. כולם אמרו שהם 
בית  להגיע לשיעורים, שיעורי  צריכים להשקיע,  מבינים שכדי להצליח הם 
וכל זה. בסוף השיעור בא לדבר אתי אורן. הוא אמר שהוא גרוע בתנ"ך אבל 

רוצה להצליח. מעודד לא?
שיהיה לי בהצלחה,     
שי     

1/9/2011
מה שלומך?

לזכור  נסה  אך  אותך,  ינחם  זה  אם  יודעת  אינני  פשוטה.  לא  חוויה  נשמעת 
את הרקע של הכיתה. כשבנו את הכיתות לפני שנתיים ריכזו בכיתה הזו את 
התלמידים החלשים ביותר כדי שהכיתות האחרות תוכלנה ללמוד. אתה מבין 
לבד את ההשלכות. בתום השנה הראשונה הגרעין הקשה פורק, ורובו נזרק 
מבית הספר. הכיתה החליפה מחנך בכל שנה, שלא לדבר על מורים מקצועיים. 

אם הצלחת להחזיק מעמד בשיעור הראשון, אפשר להיות אופטימיים.
מצרפת שני שיעורים על בראשית א.

תעדכן,     
מיכל     

19/10/2011
שלום מיכל,

אכדית  בקורס  הטקסט  את  למדתי  אליש.  אנומה  את  למדנו  בשיעור  היום 
נעמדתי  לשיעור,  נכנסתי  בכיתה.  ללמדו  התרגשתי  ומאוד  באוניברסיטה 
מולם והתחלתי להקריא באכדית: “אנומה אליש, לא נאבו שאמאו, שאפליש 
הפסקתי  שמקשיב,  היחיד  שאני  כשהבנתי  זכראת".  לא  שומא  אמאטום, 
וניסיתי להסביר להם איזה אדיר זה. שרית הייתה היחידה שהגיבה: “למה אתם 
מלמדים אותנו את החרא הזה! עאלק בראו את האדם מהדם של קינגו. מה 
זה השטויות האלה עם המפלצות. למה אתם לא מלמדים תנ"ך כמו שצריך, 
כמו שלימדו ביסודי?" קפצתי על המציאה ופצחתי במונולוג שתכננתי בראש 
זמן כה רב: “אי-אפשר ללמוד את התנ"ך מבלי להתחשב בסביבה שהוא נוצר 
בה..." ושרית? היא חזרה לשחק באייפון. מזל שהצלצול הגיע מוקדם הפעם.
שי     
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21/11/2011
שלום מיכל,

רציתי לשתף אותך במשהו מהיום. לאחרונה ניסיתי למצוא סיבות לכישלונותיי 
בכיתה ולכך שהשיעורים נראים כמו פוגרום, שאני הקורבן המרכזי. לא מצאתי 
סיבות, אבל אמרתי שאולי אם הם יכירו אותי טוב יותר, לא יהיה להם נעים 
לערוך  כדי  הזמן  את  ניצלתי  חלון,  לי  כשהיה  היום,  אז  בשיעורים.  להפריע 
י"ב-3. בהתחלה היה להם מוזר, והם לא  שיחות אישיות עם כמה מתלמידי 
ידעו מה לספר, אז סיפרתי על עצמי. לאט לאט בשיחה הם נפתחו וסיפרו על 
עצמם, תחביבים, משפחה וכו'. דבר אחד משותף עלה בכל השיחות: התחושה 
שהכיתה שלהם היא פח זבל בית ספרי ושכולם, אבל כולם, שונאים אותם. זה 
מזעזע בעיניי לחשוב שיש 26 ילדים שבשלוש השנים האחרונות הגיעו לבית 
הספר בתחושה שהם זבל. ואחר כך אנחנו בתור מורים מתפלאים על המצב 

של הכיתה. מישהו עשה טעות איומה.
אני כבר לא בטוח שאפשר לתקן...     
שי     

22/11/2011
שי שלום,

כל הכבוד על היוזמה לשיחות אישיות! אני בטוחה שבהמשך תראה שזה היה 
מועיל. תראה, בגדול התלמידים צודקים, מה אפשר להגיד להם. האחראים 
למצב מכירים בטעותם ומכים על חטא. בשכבות אחרות זה כבר לא קורה. 
נכון שזה לא ישפר את המצב בי"ב-3, אבל תסתכל על הצד החיובי, למדו את 

הלקח וזה לא יקרה שוב. 
תחזיק מעמד,     
מיכל     

26/01/2012
שלום מיכל,

מבחינת הספק החומר, מצבי בסדר. אני בספק כמה מתלמידי הכיתה יודעים 
כל  שלא  הבנתי  משנה.  שזה  בטוח  לא  כבר  אני  אבל  בחומר,  אנחנו  איפה 
ייבחנו בבחינת הבגרות, וקרוב לוודאי שלא  התלמידים לומדים, שלא כולם 
כולם יעברו. הכיתה הזו לא צריכה מישהו שיעביר אותם את הבגרות. בשביל 
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זה יש להם ספרי מיקוד. הם צריכים שיאהבו אותם, באמת, בלי קשר לציונים 
או להישגים. הם מחפשים מישהו שלא משנה כמה הם יתעללו בו, הוא יהיה 
אתם ובשבילם. החלטתי שזה יהיה אני. אני ממש לא המורה המכיל והמחבק, 

אבל בכיתה הזו, אנסה הכול.
לקינוח, זוכרת את השיחות האישיות? המצב בכיתה נשאר נורא, והיכרותם 
אתי לא גרמה להם להפריע פחות. אבל קובי המחנך סיפר שתלמידה סיפרה 

לו שעשיתי שיחות וכמה היא מעריכה את זה. גם זה משהו.
שי     

1/2/2012
שלום שי,

לעבור  כדי  אותנו  צריכים  לא  שהם  צודק  אתה  האחרון.  מהמייל  התרגשתי 
את הבגרות, אבל אל תשכח שאנחנו מחויבים גם להוראת המקצוע ולא רק 
“להיות שם בשבילם". צפיתי בשיעור שלך, ואני סומכת עליך שתדע לשלב.

דברי התלמידה על השיחות ממש משמחים. 
יישר כוח,     
מיכל     

8/3/2012
שלום מיכל,

פסח מתקרב, ומראה תלמידים בכיתה הופך נדיר משיעור לשיעור. היום אייל 
הפריע, וכל פעם שהערתי לו הוא ביקש שאוציא אותו החוצה. כמעט התחנן. 
אמרתי לו שהוא ילד גדול, ואם הוא לא יכול לשבת בשיעור שייצא לבד. הוא, 
כמובן, נשאר. חשבתי לעצמי מה עומד מאחורי הישארותו. זה ודאי לא הרצון 
ולא  בכיתה  להיות  צריכים  שתלמידים  לכך  “אולף"  שהוא  לי  נדמה  ללמוד. 
החוצה, שהוא  אותו  מוציאים  מפריע  רגיל שכשהוא  כך  כל  הוא  מה.  חשוב 
באמת היה חסר אונים. לפי התנהגותו, אני חייב לזרוק אותו מהכיתה, ובכל 
זאת אני משאיר אותו בפנים. ממש ראיתי בפניו את המצוקה. אבל החלטתי 
שבשיעור תנ"ך בי"ב-3 לא אוציא תלמידים החוצה. שלוש שנים הוציאו אותם 
מכל שיעור אפשרי, וזה לא הפך אותם לתלמידים. אני משלם על זה מחיר 

בכיתה. אי-אפשר ללמוד.
שבת שלום,     
שי     
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20/3/2012
שי שלום,

לגבי נוכחות התלמידים בכיתה, ככה זה אחרי בגרויות חורף. השנה נגמרת 
מוקדם מהצפוי. אחרי פסח לא תראה אותם בכלל, כדאי שתחשוב על שיעור 
סיום. לגבי אייל, אל תהיה כל כך פסימי, אני בטוחה שהוא למד מזה. ואולי 
יותר חשוב, גם אתה למדת. עוד מעט כשתיגמר השנה, תחשוב על התהליך 

שעברת עם הכיתה. כמביטה מהצד, זה נראה חיובי.
מיכל     

26/4/2012
מיכל שלום,

אני  השנה.  סיום  לכבוד  אישי  מכתב  מהתלמידים  אחד  לכל  לכתוב  חשבתי 
יודע שאני לא המחנך ולא אמור לעשות את זה, אבל זו נראית לי דרך טובה. 
מקסימום, זה לא יעבוד, כמו כל שאר הדברים שניסיתי השנה. אם תהיינה 

תגובות מיוחדות, אעדכן.
שי     

3/5/2012
שלום מיכל,

באמת כתבתי מכתבים, וזה אס-אם-אס שקיבלתי מאחת התלמידות:
יפה. סליחה אם עשיתי משהו לא בסדר  “שי, תודה רבה על המכתב. ממש 

במשך השנה, מצטערת. תישאר כמו שאתה. שבת שלום".

השיר המקורי שנתן השראה לכתיבת הסיפור:

"עדות", דן פגיס

הֶחְלֵט לאֹ לאֹ: הֵם בְּ
פַיִם. ים, מַגָּ נֵי-אָדָם: מַדִּ הָיוּ בְּ

צֶלֶם. יר. הֵם נִבְרְאוּ בְּ אֵיךְ לְהַסְבִּ

אֲנִי הָיִיתִי צֵל.
לִי הָיָה בּוֹרֵא אַחֵר.

מוּת. יָּ י מָה שֶׁ אִיר בִּ חַסְדּוֹ לאֹ הִשְׁ וְהוּא בְּ
חֹל, יל, כָּ י אֵלָיו, עָלִיתִי קַלִּ וּבָרַחְתִּ

ל: ס, הָיִיתִי אוֹמֵר: מִתְנַצֵּ מְפֻיָּ
ן כֹּל יָכוֹל  ן אֶל עָשָׁ עָשָׁ

אֵין לוֹ גּוּף וּדְמוּת. שֶׁ
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באחד מימות הקיץ החוסים עלינו את צִלם, התארחתי 
תל-אביב.  בפרברי  הממוקם  ממלכתי  ספר  בבית 
שיטות  בלמידת  העיקרי  עיסוקי  היה  ימים  באותם 
נאה  עיסוק  העשרה.  לגילאי  המתמטיקה  בהוראת 
כשלעצמו, אלא שהשכנוּת בין שיטות הוראה לחינוך 

ערכי נוטה לטעמי להיזנח מעט.
"לא  השנה,  פתיחת  ביום  בעדינות  פונה  אני  ההפרעה..."  על  סליחה  "גליה, 

לגמרי הבנתי עם איזו יצירה כדאי להתחיל בכיתות י'?" 
גליה היא רכזת הספרות בבית הספר והחונכת שלי בשנת ההתמחות. היא גם 

נסעה לרומא בקיץ. 
"אה... אל תדאג, אנחנו עובדים לפי החוברת... אה, נכון, בעצם עוד לא הספקנו 
לחלק לכולם, אז פשוט תצלם להם איזה שיר יפה", היא מטה מעט את ראשה 
לאחור, סופקת ידיה וממשיכה לספר לבנות שיחתה: "אוי... והמזרקות בכל 
הוא  רועי  תכירו,  אה...  נהדרת.  נהדרת.  ברומא?  פעם  היית  מקסים!  כיכר, 
המורה החדש לספרות, כן, נו... אחרי מה שקרה לירונצ'יק... אל תדאג, אתה 

צעיר, הילדים ימותו עליך". 
היא משתהה ואז חוזרת על עצמה בצעקה מהדהדת בכל חדר המורים: "ימותו 

עליך!"
מתחמק מן המבטים אני חוצה את חדר המורים לפינתו השקטה ביותר, ליד 
שלושה מחשבים מקרטעים, מכונת צילום ועיתון מורם, המסתיר דמות בלתי-
מזוהה. נותרה שעה עד לשיעור הראשון, אך כל המערכים שהכנתי מבוססים 
על חוברת היצירות שטרם חולקה לתלמידים. אני מפשפש בקלסר שבתיקי 

ומוצא עותק של דף עבודה עם השיר “אני שומע משהו נופל" מאת נתן זך. 
למכסה  מתחת  דף  מניחה  הצילום,  למכונת  לאטה  צועדת  המורות  אחת 
ולוחצת על הכפתור הירוק. מהמכונה בוקע המהום נעים וכארבעים העתקים 
נפלטים ממנה. המורה אוספת אותם, לא שוכחת את הדף המקורי ומתרחקת. 
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זה לא נראה מסובך, אז אני שם את הדף במקום המיועד לו ולוחץ על הכפתור 
הירוק. שום דבר לא קורה. מה? למה? על המסך הקטן כתוב “שגיאה". אני 
דומה:  והתוצאה  מדאיג,  לצהוב  צבעו  שינה  אשר  הכפתור,  על  שוב  לוחץ 

“שגיאה".
סליחה, אתה יודע אולי למה המכונה לא עובדת? אני שואל את העיתון המורם 
שלידי. אוקיי, לנסות פשוט לפתוח ולסגור את הדלת של המכונה? בדרך כלל 
אני טוב בדברים האלה, אבל היום, אתה יודע... טוב, אנסה. אני פותח וסוגר 
את הדלת, אך הכפתור עדיין צהוב. ללא תקווה אני לוחץ עליו שוב. “שגיאה". 
רגע, יש כאן כפתור קטן שסימן שאלה מצויר עליו. אני לוחץ. “נגמר הנייר". 
ופונה לעיתון: סליחה, אתה  נרגע  אני  אה... בסך הכול צריך להוסיף דפים. 

יודע איפה אפשר להשיג נייר? במזכירות? תודה.
המזכירות טרודות בענייני פתיחת השנה ואינן מביטות לכיווני. 

“סליחה, סליחה", אני מגביר קמעה את קולי.
למכונת  נייר  בבקשה  יש  איפה  חדש,  מורה  כן,  רועי...  אני  שלום,  “סליחה, 

צילום?" 
באטיות אין קץ מסובבת אחת המזכירות את הכיסא, קמה בכבדות וניגשת 
אל ארון סמוך. מן הארון היא שולפת מפתח, צועדת עמו לחדר האחורי ושבה 
במסדרון  מהדהדות  למכונה  בחזרה  ממהר  בעודי  גדולה.  חבילה  עם  משם 

מילות עידוד מאיימות: “שיהיה בהצלחה... חה, חה, חה".
אני מכניס את הנייר ומביט בחשדנות ובתקווה בכפתור הצהוב. הללויה. הוא 
מכונת  מקרבי  נשמעים  וקרקוש  קרקור  צלילי  לחיצה.  הירוק.  לצבעו  חזר 
הצילום, ו"אני שומע משהו נופל" מרחף לו מבטן המכונה אל המדף שמצדה 
השמאלי. הידד. עכשיו, איפה הכפתור של הכמות? הנה. ועוד לחיצה. המכונה 
משמיעה קצת יותר קרקושים, ואז “אני שומע משהו נופל" גולש דף אחר דף 
כמעשה קסם אל מדף המכונה. אושר גדול מציף אותי ומלבי פורצת תקווה 
לעתיד טוב יותר לחינוך במדינת ישראל. במבט מלא גאווה עצמית אני סוקר 

את חדר המורים המלא מפה לאוזן.
לפתע, קול חבטה מכני בוקע מן המכונה, ושארית הפלטה מרחפת בצורת דף 
חצי מודפס אל ראש חבילת ההעתקים. אוי לא, הכפתור שינה צבעו לאדום. 
למה אדום? אני לוחץ שוב על הכפתור, והמסך הקטן מראה: “שגיאה". למה? 
אבל למה עכשיו? מה עשיתי רע? איזה כישלון אני, בחיים לא אצליח להיות 
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מורה, וכל החינוך במדינה הזאת בזבל, והכול דפוק כאן, ואני עוזב את הארץ 
עכשיו... סליחה, אני מצטער להפריע לך עם העיתון שוב, אבל הבאתי דפים 
ואפילו הצלחתי לצלם כמה עותקים, אבל עכשיו פתאום הכול  מהמזכירות 
נתקע, ושוב יש שגיאה, והכפתור אדום. כן, נכון, ללחוץ על הסימן שאלה... 
הוא כותב שהנייר נתקע. אז לפתוח ולסגור שוב? אין לך רעיון אחר? טוב, 

אנסה, תודה.
אני פועל כדברי העיתון, אך אין שינוי. ללא בררה אני פותח שוב את דלת 
המכונה, והפעם מתכופף ומביט בחלקים בניסיון לבייש אותם לכדי מאמץ. 
האויב  מכונה.  נגד  אדם  שתיקה.  קצת?  תשקיעו  לא  בשבילי,  אתכם,  מה 
מסומן  אחד  כל  שחור.  מפלסטיק  עקשנים  רובוטריקים  כשבעה   - שמולי 
באות לועזית גדולה. אני מושך בידית של אחד מהם. להפתעתי הוא נחלץ 
ממקומו, ואני מניח אותו ליד העיתון. כך אני שולף שלושה חלקים נוספים 
ואז מבחין בפיסת נייר מבצבצת מסדק בין רכיבי המכונה האחרים. אני מושך 
בחוזקה את הנייר אך ללא הועיל. סליחה, אתה יודע מה עושים כשהמכונה 
מקולקלת? כן... כבר ניסיתי לפתוח ולסגור את הדלת. אה, לשאול את יודית, 

בסדר, כן, אין בעיה, רק מי זאת יודית?
ברחבי הבניין מתנגן הצלצול להפסקה. עשר דקות לשיעור, ואני מחיש צעדיי 
בדרכי לחדר השירות. אין מענה אף שאני מקיש על הדלת בכוח הולך וגובר. 
אביב, מורה צעיר ומוערך, מתקרב ושואל מה רצוני. אני מסביר לו במהירות 
שקראו  ספרים  על  התלמידים  עם  אשוחח  העבודה  דף  במקום  כי  ומציע 

בחופשה. אביב מקשיח את פניו ומדבר בקול נמוך וברור: 
“רועי, תקשיב לי ותקשיב לי טוב. השיעור הראשון הוא הכי חשוב בכל השנה, 

ואם לא תפגין ביטחון היום, אז כל השנה הם ירכבו עליך".
הו, לא, אני חושב. 

והוא מוסיף: “הו, כן, נראה לך שהלימודים בתעודת הוראה הכינו אותך, ואתה 
יודע מה עומד להתחולל שם. תשמע לי, ברגע שתיכנס לא תבין פתאום איפה 
אתה. תהיה בהלם, וכל הטרוריסטים הקטנים האלו יתקפו אותך בלי הבחנה 
מאין-ספור מוקדים שונים. ואז מה אתה עושה? איפה תסתתר? לאן תברח? 
מהשיעור הראשון שלי יצאתי בוכה אחרי ארבע עשרה דקות, ואני עוד הייתי 
בסיירת". הוא משתתק לרגע וממשיך: “שמע לי, אתה חייב לחלק דף עבודה. 
ככה אתה מבלבל אותם. כל אחד מהם עם הראש במחילה שלו, והם לא יכולים 
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להתאחד נגדך. אתה שומע, אתה חייב לצלם את הדף הזה כאילו החיים שלך 
תלויים בכך. ואל תשכח, הכי חשוב, להיכנס לכיתה עם הרבה ביטחון".

אל אלוהים, אני אבוד.
אני רץ בחזרה למכונת הצילום, מתכופף ליד הדלת הפתוחה ומושך בפיסת 

הנייר הקטנה שתקועה בפנים בכל כוחי. 
“הלו, הלו, מה אתה עושה?" 

ומבחין בכפכפים, חלוק  גבי נשמע קול אישה עצבני. אני מסתובב  מאחורי 
לבן ועיניים המסתכלות עליי בבוז: “מה, אתה חדש פה? שלום, אני יודית. אל 
תעשה את הדברים האלו לבד, אם צריך אז תבוא לחדר שירות, תקרא לי ואני 

כבר אסדר את זה".
כמובן. אני מוותר על ההסבר הארוך ושואל אם היא יכולה לעזור לי. יודית 
שולחת מכה חצי עדינה לאזור מסוים במכונה, ולפתע הכפתור העגול מחליף 
צבע מאדום לצהוב. היא מחזירה את כל חלקי המכונה למקומם, סוגרת את 
הדלת, והכפתור חוזר לצבעו הירוק המבטיח. אם פניי לא היו מכוסות באבקת 

דיו, ודאי ניתן היה לראות שגם אליהן שב צבען הבריא.
“כמה אתה רוצה לצלם?" שואלת המושיעה. “מה? 37? אתה לא יכול לצלם כל 
כך הרבה. שנה שעברה חרגנו מהמכסה, והשנה כל הצילומים צריכים לעבור 

אישור מסודר".
לומר, מלשין על המורה הקודמת שצילמה,  אני מנסה לחשוב מה  “אבל..." 
שוטח את כל מסכת הייסורים שעברתי ומסביר כמה חשוב שאתן דף עבודה 

כי אחרת אין לי סיכוי מול הטרוריסטים המאוחדים. 
“אני מצטערת", אומרת יודית והולכת. 

מהרמקולים בוקע צלצול הכניסה לשיעור, ואני שומע משהו נופל...
בעיני  להסתכל  מבלי  לכיתה  נכנס  במדרגות,  עולה  אני  ומפוחד  מיואש 
התלמידים וסוגר את הדלת מאחוריי. אני מוציא מהתיק את רשימת הנוכחות 
ומתחיל להקריא שמות ברחש הכללי. רוני, גיל, גיא, ספיר, עדן, עמית, עמית? 
ואומרת  אותי  מפתיעה  אליי,  מסתובבת  הראשונה,  בשורה  היושבת  עמית, 

שהיא אוהבת ספרות. 
“מה נלמד היום?" היא שואלת.

אני משיב כי רציתי שנלמד שיר ביחד, אבל לא הצלחתי לצלם אותו. 
“אתה רוצה שאני אנסה?" 
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הבוער  בגיהינום  אִתו  ותישרף  הדף  את  תיקח  ומצפה שהיא  עונה  אני  “כן", 
שלמטה. 

לפני שאני מסיים להקריא את שמות שאר התלמידים, היא חוזרת עם חבילת 
דפים ובטבעיות שואלת: “לחלק לכיתה?"

השיר המקורי שנתן השראה לכתיבת הסיפור:

"אני שומע משהו נופל", נתן זך

הוּ נוֹפֵל, אָמַר הָרוּחַ.  אֲנִי שׁוֹמֵעַ מַשֶּׁ
יעָה הָאֵם.  בָר, זֶה רַק הָרוּחַ, הִרְגִּ שׁוּם דָּ

ם.  אֱשָׁ וֹפֵט לַנֶּ סַק הַשּׁ ם, פָּ ם וְגַם הוּא אָשֵׁ ה אָשֵׁ ם אַתָּ גַּ
אָדָם הוּא רַק אָדָם, 

דְהָמִים.  חָה הַנִּ פָּ שְׁ יר הָרוֹפֵא לִבְנֵי הַמִּ הִסְבִּ

עַר,  אַל אֶת עַצְמוֹ הַנַּ אֲבָל מַדּוּעַ, מַדּוּעַ, שָׁ
לאֹ מַאֲמִין לְמַרְאֵה עֵינָיו. 

הָר  ר בָּ עֵמֶק גָּ ר בָּ אֵינוֹ גָּ מִי שֶׁ
קָבַע הַמּוֹרֶה לִידִיעַת הָאָרֶץ 

ר.  י נִכָּ לְלאֹ קשִׁ

פּוּחַ הוּא זָכַר  מַט אֶת הַתַּ שָּׁ אֲבָל רַק הָרוּח שֶׁ
נָהּ הָאֵם:  הֶעֱלִימָה מִבְּ מַה שֶׁ

עוֹלָם, לְעוֹלָם, לְעוֹלָם לאֹ יִהְיֶה לוֹ מְנַחֵם.  לְּ שֶׁ
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עם  כבר  הדו-לשוני.  בגן  שלי  הראשונה  השנה  זו 
איך   - מחשבות  מיני  כל  בי  עלו  לעבודה  כניסתי 
עד  שחוויתי  ממה  דומה  ומה  שונה  מה  ייראה,  זה 
ואכן,  "הרגילים".  עכשיו. חשבתי שאתקל במקרים 
מתחילת השנה וכמעט עד סופה הכול היה די דומה, 
למעט העובדה שאני מנהלת את הגן יחד עם נעימה, 

השותפה הערבייה שלי, ומכאן - שבגן שלנו מדברים בשתי שפות, חוגגים את 
החגים המוסלמיים ואת החגים היהודיים ולומדים להכיר אחד את התרבות 

של האחר.
כשהתקרבו אלינו הימים הלאומיים )יום האדמה, יום הזיכרון לשואה ולגבורה, 
יום העצמאות, יום הזיכרון לחללי מערכות ישראל ולנפגעי פעולות האיבה ויום 
הנכבה(, התכנסנו לישיבה. צוות הגננות של שני הגנים, אני ונעימה מהטרום-

טרום, פזית ואחלאם מגן הטרום, ליאת המנהלת וניצה המדריכה הפדגוגית.
ניצה מחלקת לנו דף, ובו היגדים לגבי הימים הלאומיים הן של היהודים הן 
להיגד  להתייחס  התבקשתי  בהם.  הכירה  ישראל  שמדינת  המוסלמים  של 
הבא: "הורים בבית הספר או בגן שואלים מדוע בנם/בתם צריכים לעמוד בזמן 

הצפירה ביום הזיכרון לחללי מערכות ישראל ונפגעי פעולות האיבה..." 
אני מסיימת לקרוא את ההיגד בקול רם ועונה: "אני לא מבינה למה הימים 
האלה כל כך מטרידים את כל מי ששותף בעשייה בגנים ובבית הספר, הרי 

הורה שרשם את ילדו ללמוד במסגרת דו-לשונית יודע לאן הוא נכנס".
ברגע  להתעלם  מעדיפים  הם  לפעמים  תמיד,  "לא  לי:  עונה  המנהלת  ליאת 

ההרשמה מפרטים כאלה ואחרים, העיקר שהילד ילמד במוסד טוב".
"התשובה שלי להורה כזה תהיה מאוד ברורה: אנו מדברים על לחיות ביחד, 
על קבלת השונה, האחר, אנחנו לא בעמדת הזדהות, רק אמפתיה", אני עונה.

הישיבה נסתיימה, ואני עדיין לא מבינה מה כל כך מטריד בימים הללו.
יום העצמאות מתקרב, ואני ניגשת למחסן להוציא חומרים. בדרך אני נכנסת 
לגן השכן שלי לגנוב רעיונות. על לוח התוכן ערכה כמו זו שיש לי, תמונות 
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של שני ילדים, בן ובת אוחזים בדגל ישראל, אבל רגע... איפה הדגל? מצאתי! 
מנסה להציץ מבעד לפרחים שהודבקו עליו, עליהם נכתבו ברכות יפהפיות 

לרגל יום הולדתה של המדינה. 
אני חוזרת לגן שלי, עומדת מול לוח תוכן ריק וחושבת: גם אני צריכה להסתיר 

את הדגל שלי? אני מתייעצת עם השותפה שלי, נעימה. 
"לי זה לא מפריע. אולי יהיו הורים שיהיה להם מה להגיד", היא אומרת. 

אני מביטה שוב בלוח הריק ומבינה את מה שהייתי צריכה להבין לפני חצי 
חיה,  אני  שבה  המדינה  זו  שלי,  הדגל  זה  דגל!  שום  מסתירה  לא  אני  שעה: 

המדינה שבה חיים כל ילדי הגן.
בנייר  מקושט   -  64  - השנים  מספר  דגלים,  שני  ילדים,  שני  מקסים.  הלוח 
צבעוני שילדי הגן הכינו, מתנה למדינה. מעל זה לא פחות מעשר יונים לבנות, 

כי הרי זה מה שאנחנו רוצים, במיוחד אצלנו - שלום.
עם כל הגאווה הלאומית שהרגשתי באותו רגע, אני ניגשת לסדר את "פינת 
הלאום": מפת ארץ ישראל בשתי שפות, תמונות של ראש הממשלה ונשיא 
המדינה, סמל המדינה ושרשרת דגלים. אני מוסיפה את הברכות שכתבנו על 
בלונים יחד עם הילדים ועוזבת את הגן ליום חופש אחד. במשך כל הנסיעה 
נכון, וככל שאני מתקדמת, מתחזקת בי  חזרה הביתה אני תוהה אם פעלתי 

התחושה שאכן פעלתי כשורה.
)הסייעת(  אושרית  בבוקר.  הגן  אל  מגיעה  אני  כך,  אחר  יומיים  רביעי,  ביום 
ונעימה מספרות לי שאתמול בצהריים )יום שלישי( נערך אצלנו ביקור של 
"פינת  על  מחמאות  המון  ושקיבלנו  הסייעות,  על  והממונה  הגנים  מפקחת 

הלאום". שוב אותה תחושה, פעלתי נכון.
חשבתי  לא  לרגע  בגן.  נמצאת  עדיין  הלאום"  ו"פינת  עבר,  העצמאות  יום 
להוריד אותה מהקיר. אני מודה, לא התייעצתי עם אף אחד, אפילו לא עם 

נעימה, השותפה שלי.
יום שישי, שבוע לאחר יום העצמאות. אנחנו חוגגים יום הולדת לשני ילדים 
ואני  לבין עצמם  בינם  לדבר  נשארים  הילדים  הורי  יום ההולדת,  בתום  בגן. 
מתפנה לשוחח עם אחת האימהות בחצר הגן. תוך כדי השהייה בחצר מגיע 

זוג הורים נוסף. 
אנחנו נכנסים. היום כמעט נגמר, ורוב הילדים כבר הלכו הביתה. פזית, הגננת 

מהגן השכן, קוראת לי. היא נסערת. 
"מה קרה, הכול בסדר?" אני שואלת. 
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"לא ממש", היא עונה. "אני נמצאת בתוך חלל הגן, ופתאום נכנס אבא, אני לא 
מכירה אותו. אני רואה שהוא מחזיק ביד טוש, ניגש ל"פינת הלאום" ומתחיל 
הוא  גבולות',  ‘מצייר  עושה.  הוא  מה  אותו  על מפת המדינה. שאלתי  לצייר 
עונה. בהתחלה לא הבנתי על אילו גבולות הוא מדבר. אולי המפה שלי ישנה. 
‘אילו גבולות? גבולות 67!' הוא עונה, 'המפה הזאת לא נכונה והילדים שלנו 

לומדים ממנה!'" 
עד  נסערת  כך  כל  שהייתה  ומספרת  שלה  בתחושות  אותי  משתפת  היא 

שהתחילה לרעוד. אני מבינה מיד. זה גיא, אבא של הילה. 
הלאום"  "פינת  וככה  המדינה,  מפת  זו  הגן.  בקירות  לנו  נוגע  לא  אחד  "אף 

צריכה להיראות", פזית אומרת לגיא. 
המפה  על  מתבוננת  אני  שלי,  הגן  לכיוון  אותי  מובילה  היא  בואי".  "עכשיו 

המומה. גם אצלנו גבולות המדינה השתנו...
אנחנו מחכות שאחרון הילדים יעזוב את הגן, ואז פזית, עדיין נסערת מעצם 
המעשה, מתקשרת לניצה, המדריכה הפדגוגית. הנייד שלה על רמקול: "אני 

לא יכולה לדבר כרגע, תתקשרי בעוד כחצי שעה". 
שוב בדרך הביתה אני מנסה להבין מה קרה כרגע בגן. כנראה שאני לא מספיק 
בקיאה בגיאוגרפיה. אני מגיעה הביתה ומדליקה את המחשב, אני מקלידה 

בגוגל "גבולות 67". אני חייבת לקרוא קצת, להבין.
בשעה 14:00 אני מקבלת טלפון מליאת המנהלת. 

"התקשרתי להתנצל", היא אומרת, "הבנתי שכולכן נסערות, אז דעי לך שניצה 
]המדריכה[ פנתה אליי. הבנתי מה קרה בגן, ואני באמת מתנצלת אם מישהי 

מכן נפגעה. דיברתי גם עם גיא. הוא מוסר שהוא שותף להתנצלות".
"קודם כול, תודה", אני אומרת. "לא נפגעתי. אין לי בעיה עם דעותיו של כל 
אדם, הבעיה שלי היא עם המעשה עצמו. היום זו 'פינת הלאום', ומחר זו יכולה 

להיות פינה אחרת שלא מוצא חן בעיניו המסר שהיא מעבירה".
 "כן, אבל צריך גם להבין שחייבים להציג את האמת בפני הילדים. המפה היא 
כלי לימוד", היא עונה לי. "אם יהיה אישור מהפיקוח להחליף את המפה, נעשה 
את זה. אבל עד אז קיבלנו הוראה ברורה ש'פינת הלאום' צריכה להישאר עם 

התכנים שכרגע מוצגים בה", אני משיבה. סיימנו את השיחה.
ביום ראשון בבוקר אני נכנסת לגן ומספרת לנעימה על השתלשלות האירועים 
ביום שישי האחרון. היא אינה מביעה דעה. כבר מורגש מתח, והיום עוד לא 

התחיל. 
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לא חולפות חמש דקות וגיא בפתח עם הילה. 
"בוקר טוב", אני פונה אליהם. 

"התקשרתי אלייך ביום שישי ולא ענית, רציתי להתנצל", אמר.
 "זה בסדר", אני אומרת, מקווה לא להיסחף לשיחה. 

"צריך להבין", הוא ממשיך, "שאם אנחנו מתעלמים מהגבולות הללו, אנחנו 
מתעלמים מהפלסטינים". 

"כרגע זו המפה שמשרד החינוך אישר עבורנו. אם יתקבל אישור אחר, נחליף 
את המפה, ואם יש למישהו השגות לגבי זה, יהיה צורך לדון בנושא בדרגים 

המתאימים", אני מסכמת. 
הוא נפרד מהילה ועוזב את הגן. חשבתי שזה נגמר.

בצהריים אתי )הסייעת המשלימה( קוראת לי ומספרת ששמעה את נעימה 
ואמאל )גננת משלימה ערבייה( מדברות ביניהן במטבח על האירוע ומביעות 
תמיכה במעשה של גיא. היא מספרת את הדבר גם לפזית )הגננת בגן הסמוך(. 
כדי  שלה  השותפה  עם  אחת  כל  בנפרד,  שנדבר,  ומבקשת  לי  קוראת  פזית 
לנעימה  ניגשת  אני  בגן.  אצלנו  שמתגלגל  הזה  השלג  כדור  את  להפסיק 

ומספרת ששמעתי מאתי על השיחה שלה ושל אמאל. 
 "רק אמרתי ש..." היא מתגוננת.

"אני לא שופטת אותך על הדברים שאמרת. פשוט חשבנו על זה, אני ופזית 
ניתן  ולא  שקרה  מה  על  נדבר  לא  זה  שמרגע  שכדאי  סמכותית(,  )הרגשתי 

לאירוע מהסוג הזה להשפיע על האווירה בגן ובמיוחד על היחסים בצוות". 
 

לא דיברנו על זה שוב.
עכשיו אני מבינה למה הימים האלה מטרידים את כולם.

מהבנות  לבקש  הַחלטתי  אם  מתלבטת  עדיין  אני  אחרי.  יומיים  שלישי,  יום 
הערביות לא לדבר על מה שאירע הייתה נכונה. אולי הייתי צריכה להתעלם 
מאותה שיחה שהן ניהלו ביניהן במטבח, הרי מותר להן להביע את דעתן. אולי 
דווקא הייתי צריכה לדבר עם נעימה ולשאול לדעתה. ומה אם מקרה דומה 

יישנה גם בשנה הבאה?
הפעם אני כבר לא לגמרי בטוחה... האומנם פעלתי נכון?
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 האל ברא אותנו, ואליו אנו שבים*
ריהם.ג'מאל.אל.דין.נפאע,.המכללה.האקדמית.הערבית.לחינוך.-.חיפה

החינוך  מערכת  על  קדיש  קרא  העצוב,  העם  הוי, 
יודע מהיכן  המסכנה ביישוב ערבי שלֵו, אשר אינו 
נגזל ואיך להוסיף ולשתוק... )האל ברא אותנו, ואליו 

אנו שבים. האל ירחם על מערכת החינוך(.

יושב  מערביים  ספר  בבתי  ולא  ערביים  ביישובים 
לו מנהל עריץ. בא אליו אחד הסטודנטים הצעירים, הרי מי ששואף להגיע 
לגדולות לא נרדם בלילות; ומי שטורח – מוצא; ומי שדורש סטאז' -  שישלם 

מכיסו! והמינהל חיש יקוצר...
הוי מנהלי בתי הספר הערביים, די! מספיק! גזלתם אותנו, רוקנתם את כיסינו 

והבאתם אותנו לפשיטת רגל...
טורח הסטודנט חסר הישע, יגע ועומל, משקיע בלימודים יומם וליל ומכלה 
את מיטב כספו. וכאשר כבר פותחים בפניו את השער לעבודה כדי להשתכר, 

מיד פונים ואומרים לו: "שלם!"
אמר המנהל הנכבד הראשון: "אם אתה מחפש סטאז', דע שהמקומות כבר 

מלאים ואוצר המדינה ריק. אתן לך סטאז' בתנאי שלא תדרוש שכר!"
הרי  לפשרו,  תשאלו  )אל  עצבו  ואת  תעודתו  את  המושפל  הסטודנט  נושא 
ניתן להבין אותו( אל פתחו של מנהל יהיר שני. פונה אליו המנהל ואומר לו: 
"הלא אתה יודע שכולם מחפשים סטאז' והתור מלא מאוד, כמה תהיה מוכן 

לשלם?"
דוחף הסטודנט את ידו למעמקי כיסו לבדוק שמא יסתייע בידו הדבר, אך מיד 
נזכר ש"תפרן" הוא ואינו יכול לשלם. נושא את תעודתו ההזויה וחש צעדיו 
אל פתחו של מנהל שלישי, בתקווה שיחוס על כבודו. מיד פותח זה השלישי 

בשאלה הישירה: "יש לך פרוטקציה?"

* אמרה שגורה עת מקבלים הודעה על פטירתו של אדם.
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הסטודנט מעיף מבט אל תעודתו ובוחן אותה היטב, ואז נזכר שהוא לא למד 
"יש לך פרוטקציה". חוזר הסטודנט העצוב אל ביתו רכון ראש  קורס בשם 
ומושפל. כאילו ננעצו אלף סכינים בחזהו. נושא באמתחתו את תעודתו, תולה 
אותה על הקיר הארור, ובבוקר המחרת אורז את ארגז הכלים שלו. עם מנהל 

הבניין אינו מרגיש חמור!
כך ובכל יום הולך וגדל מספר פועלי הבניין. הלוואי והמנהל העריץ ישבע יום 

אחד ויאמר "תודה". 

מכאן, הוי עדת המורים, אני קוראת לכם ומשביעה אתכם ביקר לכם, די לנו 
והקיר  קריסה,  סף  על  וזכויותינו  כבודנו  בניין.  בפועלי  לנו  די  במושפלים, 

הארור - נמאס לו כבר לשאת תעודות של אנשים אומללים...
הקיצו פעם אחת. לא ננוצל ולא ניגזל! מערכת החינוך קוראת לנו. התלמידים 
שלנו בבתי הספר הערביים זקוקים ומשוועים לא לפועלי בניין, אלא למורים 

הנלחמים על כבודם עד נשימתם האחרונה. 
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...إنا لله وإنا إليه راجعون...

يا أيها الشعب الحزين، اقرأ الفاتحة على روح جهاز التعليم المسكين،  في بلد عربي سكين، لا يعلم من أي 

يُنهش ولا كيف بالصمت يستعين: )) إن لله وإن إليه راجعون، رحم الله جهاز التعليم ((

 في بلاد عربية وليس في مدارس غربية، مدير جبار يأتيه طالب من الطلاب الصغار ومن طلب العلا سهر 

الليالي ومن كد وجد ومن طلب الستاج دفع من جيبه والمدير حصد !

يا مدراء مدارسنا العربية:" بكفي خلص نهبتونا وجيوبنا فلستونا "

يكد الطالب المغلوب على أمره ويكد ويكد، يسهر ويسهر ويدفع ويدفع وعندما يفتحون له الباب 

ليعمل ولينتفع ولينفع، يقولون له : " ادفع" !

قال المدير المحترم الأول :" إذا كنت تبحث عن الستاج، فالمقاعد قد امتلأت وخزينة الوزارة قد فرغت، 

وأعطيك "الستاج" ولكن لا تقل لي ادفع!"

يحمل هذا الطالب المقهور شهادته وحزنه ولا تسألوه فإنه معذور، إلى مدير ثان مغرور،  فيقول له 

المدير المستور:" أنت تعلم أن جميعهم يبحثون عن الستاج، والطابور عامر معمور، كم تدفع ؟" يُدخل 

الطالب يده إلى قلب جيبه ليرى سواء كانت تنفع، فيعلم أنها عاقر لا تستطيع أن تدفع.

 يحمل شهادته الخائبة إلى مدير ثالث لعله )يُجبر بخاطرو(، فرد الثالث:"عندك واسطة ؟"، نظر الطالب 

إلى شهادته وتفحصها جيدًا وتذكر أنه لم يأخذ مساقًا بعنوان " عندك واسطة "، فعاد الطالب الحزين إلى 

بيته مقهور ومطأطئ الجبين وكأن في صدره ألف سكين يحمل شهادته ويعلقها على الحائط اللعين وفي 

صباح اليوم التالي يحمل عدته ومعداته، ومع معلم العمار لا يشعر أنّه حمار !

هكذا وفي كل يوم يزيد عدد عمال العمار، ولكن يا ليت المدير الجبار يشبع ويقول "عمار"، ومن هنا يا 

جماعة المعلمين أناديكم وأستحلفكم بأعز ما تملكون كفانا موتى وكفانا شغيلة عمار، إن كرامتنا وحقوقنا 

على حافة الانهيار والحائط اللعين مل من حمل شهادات الناس المساكين.

هبوا هبة واحدة فلن نُستغل ولن نُنهب بعد فجهاز التعليم يستنجد بنا وطلابنا في المدارس العربية 

بحاجة ماسة ليس "لشغيلة العمار" بل إلى  معلمين يدافعون عن كرامتهم حتى الرمق الأخير !

* كانت هذه هي قصتي مع الستاج والقصة منقولة عن واقع حقيقي بحت.
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 סיפור מקרה
אסף.ריבל,.כרם.-.מכון.לחינוך.הומניסטי.יהודי.במכללה.האקדמית.

לחינוך.ע"ש.דוד.ילין

"בוקר טוב, י"א-1, שמי אסף ואני אלמד אתכם השנה 
היסטוריה. שמעתי שחלקכם, בעצם חלקכן, לומדות 
במגמת אמנות. אולי תעזרו לי לנתח את ציורי השמן 
פורח,  טבע  פה?  לנו  יש  מה  מיד?  שאחלק  הבאים 
מעיין זורם, כנסייה קטנה על ראש גבעה, כפר שלו, 
לדעתכן  אדם  איזה  יפהפה.  מוריקים.  ושדות  נהר 

צייר ציורים אלו? אדם נחמד? נעים? מוכשר? עדין? רגיש? אוהב טבע? אוהב 
אנשים?"

מספר תשובות נזרקו בחלל האוויר, ורק ילדה אחת הרימה את אצבעה. 
"מה שמך?"

" הדר".
"ומה דעתך על הציורים?"

"הציורים עצמם לא עד כדי כך מרשימים, אבל ברור שהאדם שצייר אותם 
הוא חנון רציני". 

"את זה עוד נברר", השבתי לה וביקשתי ממנה לקרוא בקול רם את הקטע 
הבא: 

שאליו  מקום  לכל  מקודם.  שונה  באור  עיני  לנגד  הופיעה  וינה 
הם  כך  לראותם,  שהרביתי  וככל  יהודים,  לראות  התחלתי  פניתי, 
קצר  זמן  תוך  האנושות...  משאר  בעיני  נבדלים  ויותר  יותר  נעשו 
לסוג  באשר  בתוכי  הגדלה  לתובנה  פעם  מאי  יותר  מודע  נעשיתי 
הייתה  האם  מסוימים.  בתחומים  בה  עוסקים  שיהודים  הפעילות 
היה  בייחוד בחיי התרבות, שלא  פריצות,  או של  זוהמה  צורה של 
ולו בזהירות במורסה  יהודי אחד? אילו חתכת  מעורב בה לפחות 
כזאת, היית מוצא, כמו רימה בתוך גוף נרקב, לעתים מסונוור מן 
האור הפתאומי – יהודי קטן. )מתוך מיין קמפף, היטלר מספר 

על ביקורו בווינה(
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אדם  אותו  הוא  ביופיים  מקסימים  טבע  ציורי  שצייר  אדם  שאותו  "הייתכן 
שכתב את השורות שזה עתה קראנו; אדם שדרדר את העולם למלחמה ארוכה 

וקשה שגבתה מיליוני קורבנות?"
שתיקה מהוססת משתררת. 

מישהו אומר: "זה לא יכול להיות אותו האדם". 
אחרת עונה: "בטח שכן, ככה זה משוגעים".

"הוא לא היה משוגע", זועק תלמיד אחר. 
מרוצה מההצלחה לעורר ולסקרן את התלמידים לקראת למידה, אני מתחיל 
להמשיך לספר על היטלר, כשלפתע הדר מפטירה: "חבל שאצלנו אין מנהיג 

חזק כמוהו, אולי משהו היה מסתדר פה".
להתעלם  האם  מכאן?  ממשיך  אני  לאן  ציפיתי.  לא  הזו  לתשובה  נפילה. 
מההערה באלגנטיות ולהמשיך לפי התכנון המוקדם או להתעכב על העניין 
ולהוכיח את הדר? הרי אני לא יכול לעבור על הערה שכזו לסדר היום. מה 
מקווה,  שאני  לה  ואמרתי  להדר  עניתי  ביניים  החלטת  באיזושהי  עושים? 
ולמעשה משוכנע, שככל שנעמיק את לימודנו היא תיווכח לדעת עד כמה לא 
הייתה רוצה מנהיג מסוג זה במדינה שלה. לא נראה היה שהדר התרשמה יתר 
על המידה מתשובתי, אך אני, להוט להספיק את שהכנתי לשיעור, שעטתי 
מנסה  הנאצית,  לאידאולוגיה  כבר  להגיע  מנסה  החומר,  במעלה  קדימה 

להמשיך במומנטום של השיעור.
החדש,  הספר  לבית  להתרגל  מנסה  עדיין  אני  חלפו.  שבועיים-שלושה 
אזורי  בתיכון  מדובר  כמורה.  לעצמי  ובעיקר  להנהלה,  למורים,  לתלמידים, 
קטן, המאגד בתוכו ילדים מכל יישובי הסביבה. 45 דקות מירושלים, אי שם 
מעבר לקו הירוק. התלמידים לא עושים לי הנחות, ואין דקה של חסד. בעיות 
משמעת וגבולות הופכות ללחם חוקי, ונדמה שרק בכיתה י"א-1 אני מצליח 

בקושי רב למצוא את דרכי אט אט תוך כדי הגרת זיעה. 
"אל תיבהל ואל תתייאש", אומרת לי שרה, רכזת השכבה של י"א, כשראתה 
אותי יושב תשוש בחדר המורים עם כוס קפה שחור מהביל לאחר שש שעות 
של לימוד ברצף. "התלמידים פה אינם פשוטים, חלקם באים מבתים הרוסים, 

רובם עם בעיות של קשב וריכוז. תן לזה קצת זמן".
מבולבל מהרגשות האמביוולנטיים כלפי התלמידים אך מעודד קמעה, יצאתי 
לתורנות החצר לתוּר אחר מעשנים. בדרכי למחששה "הסודית" פגשתי בהדר, 
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מיטל ונופר. שלישייה צמודה שנדמה שאינה נפרדת לעולם. ביניהן התבלטה 
הדר כתלמידה מצטיינת בכיתה, גבוהה, יפה ובעלת ביטחון עצמי רב. נראה 

היה ממבט בוחן ששיחקה היטב את תפקיד מלכת הכיתה. 
"כל הכבוד על הציון בבוחן", זרקתי לעברן בעודן ממשיכות בשיחתן החשובה 

על אלילן החדש, ג'סטין משהו.
ליל  לאירועי  הרקע  על  בכיתה  ללמוד  המשכנו  הראשונה  בשעה  למחרת 
עשרות  ועל  לילה  באותו  ונשרפו  שנופצו  הכנסת  בתי  מאות  על  הבדולח, 
היהודים שנרצחו בפוגרומים אכזריים בהתפרצות אלימה ומכוונת. תוך כדי 
כתיבה על הלוח אני שומע את הדר אומרת לנופר, היושבת לצדה, בקול רם 
מספיק כדי שכל הכיתה תשמע: "הנאצים סך הכול טעו בעם. הם היו צריכים 

לבחור להשמיד את הערבים".
לא הבנתי איך נערה חכמה, שנראית כה תמימה ועדינה, יכולה להוציא מפיה 
רק  ולו  האנושות,  נגד  לפשע  הבנה  שמבטא  משפט  רוח  ובקור  נפש  בשוויון 
שיופנה כלפי הערבים ולא כלפי היהודים. האם הערבים או כל יצור אנוש באשר 

הוא ראוי לגורל האכזר שפקד את היהודים באירופה בזמן שלטון הנאצים?
הערה  איזו  לזרוק  יכולתי  לא  היום.  לסדר  ולעבור  להבליג  עוד  יכולתי  לא 
סתמית. גם לא רציתי. מבלי לחשוב יתר על המידה, פניתי להדר ולכל הכיתה 
כך  ועל  הנוראיות,  תוצאותיה  ועל  גזענות  על  נרגש  תוכחה  בנאום  ופצחתי 
ההיסטוריה,  אורך  לכל  הרף  ללא  מגזענות  שסבלו  יהודים  עלינו,  שדווקא 
העולם,  כלפי  והשלום  הסבלנות  הנאורות,  דגל  את  להניף  החובה  מוטלת 

ובמיוחד כלפי שכנינו:
אך סיימתי את דבריי והדר סיננה: "אני לא מאמינה שהביאו שמאלני ללמד 
ה"שמאלני" שחדר  עם  לבוא חשבון  הכיתה  לכל  צוהר  פתחה  ובכך  אותנו", 

לבית ספר.
אני  אם  בשאלה  הוא  עיסוקה  שעיקר  כיתה  מול  עומד  אותי  מצא  הצלצול 
אוהב ערבים ואם אני בעד נסיגה מהשטחים. לא זה מה שתכננתי, לא זה מה 
שרציתי, אבל לא היה הרבה זמן לחשוב בהפסקה של חמש דקות, וכבר רצתי 
לכיתה ח' להירגע עם קצת מהפכה תעשייתית. כשאחד התלמידים שאל עם 
פתיחת השיעור אם אני אוהב ערבים, הבנתי שהמצב חמור. בהפסקה הגדולה 
וגוללתי בפניה את סיפור המעשה, החל  כמובן רצתי לשרה, רכזת השכבה, 

מההערה הראשונה של הדר וכלה בפיצוץ שהיה בסוף השיעור היום.
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אמירות  מצדיקה  לא  בוודאי  "אני  אמרה:  ולבסוף  קשב  ברוב  האזינה  שרה 
והלכי רוח בסגנון אמירתה של הדר, אבל אתה מצדך חייב לזכור היכן ואת 
מי אתה מלמד. התלמידים האלו נולדו אל תוך מציאות מורכבת של עימות, 
במיוחד באינתיפאדה השנייה. החשש מפני פינוי אפשרי מרחף כל העת ואינו 

מוסיף רוגע לתלמידים ואפשרות לשיקול דעת צלול".
התלמידים  כלפי  האמביוולנטית  התחושה  שוב  כעת?  לעשות  עליי  מה  אז 
השתלטה עליי. כפי שחשתי קושי לכעוס על בעיות המשמעת התכופות בגלל 
הבתים הקשים שמהם באו, כך אני חש כעת שאולי להדר, מנקודת מבטה, יש 

סיבה טובה לרצות להתגונן מפני מי שמצטייר בפניה כאויב, מבית ומחוץ.
באחד  נאצי  מפקד  אותו  על  המפורסם  בסיפור  פתחתי  הבא  השיעור  את 
הקרמטוריומים  ידי  על  שחוממו  במים  להתקלח  שנהג  ההשמדה  ממחנות 
הסמוכים שפעלו ללא הרף. לא רציתי להגיע לפורנוגרפיה של השואה, אך 
כן היה חשוב עבורי להסביר להדר ולכל הכיתה עד כמה המדרון חלקלק ועד 
כמה שנאה לא מובחנת יכולה להעביר אדם על דעתו. איני משוכנע שהצלחתי 
לשכנע את הדר וחבריה בצדקתי, ככל הנראה היא עדיין רואה בי "שמאלן" 
ו"תבוסתן". ייתכן, חשבתי לעצמי, שזהו תפקידי החינוכי פה בבית הספר הזה, 

45 דקות מירושלים, אי שם מעבר לקו הירוק.
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 חִבּוּק בְּטֶרֶם זמְַנּוֹ )סִפּוּר אֲמִתִּי(
דוד.איירי,.מכללת.לוינסקי.לחינוך

י יֻמְצָא.  וְאִם לאֹ אֱמֶת הָיָה, רָאוּי הָיָה לוֹ, לְסִפּוּר זֶה, כִּ
הּ. וַאֲנִי,  י אֱמֶת לַאֲמִתָּ דָיָה הוּא כִּ ם הָיָה, לאֹֹ בְּ אַךְ הָיֹה גַּ
אַף  נּוּ  מִמֶּ אֵהָנֶה  י  כִּ רָאוּי  יוֹתֵר,  בְּ רִי  עִקָּ פּוּר  סִּ בַּ חֶלְקִי  שֶׁ
י!  לִישִׁ לָשׁוֹן שְׁ בְּ רֶת  ה הַמְסֻפֶּ יָּ מַעֲשִׂ כְּ נּו אֵפוֹא  ישֶׁ אֲנִי. אַגִּ
ת  מִדַּ בְּ י  נִּ יְזַכֶּ נוּת,  אָמָּ ל  שֶׁ רִחוּק  י  יַקְנֶנִּ ה  יָּ מַעֲשִׂ כְּ סִפּוּרוֹ 
נֵי סִפּוּרוֹ  רָה מוֹנִים – זֹאת – עַל פְּ רִאשׁוֹנִיּוּת, וְיִנְעַם עֲשָׂ
לְחַן-הַחוֹקֵר... בּוֹן, מוּל שֻׁ ל חֶשְׁ עֵדוּת שֶׁ לָשׁוֹן רִאשׁוֹן, כְּ בְּ

בֵית  ה בְּ דוּי; וּמַעֲשֶׂ ם בָּ מוֹרֶה, נֹחַ, שֵׁ ה בְּ דוּי; מַעֲשֶׁ ם בָּ רַח, שֵׁ תַלְמִידָה, פֶּ ה בְּ מַעֲשֶׂ
גְלוֹ טְווּיָה אַהֲבַת  ר עַל דִּ אלִי קָטָן, אֲשֶׁ רוֹבִנְצִיָּ יכוֹן פְּ דוּי, תִּ ם בָּ סֵפֶר, "קְלָעִים", שֵׁ
ל מַעֲרֶכֶת הַחִנּוּךְ, וְכִילָדִים  הּ שֶׁ ה מֵעוֹדָם לאֹ זָכוּ לְחֻמָּ יכוֹן אֵלֶּ לְמִידֵי תִּ הָאָדָם. תַּ
רֶיהָ  ל דָּ כָּ בֵית-סֵפֶר חוֹבֵק, עִיר מִקְלָט שֶׁ יו בְּ צוּ לָהֶם יַחְדָּ דְחוּיֵי-חֲלֶב-אֵם – נִתְקַבְּ
וָן, חֲדוּרֵי-כְבוֹד-אָדָם,  מוֹרִים עֲתִירֵי-גָּ ים הֵם בְּ תוֹלְדוֹתָם פּוֹגְשִׁ ית בְּ יֶאֱהַבוּ: לָרֵאשִׁ
אַהֲבָה נַחְרֹשׁ אֶת הָעוֹלָם...  י בְּ ה כִּ רוּכֵי-סַבְלָנוּת- אֵין-קֵץ וַחֲצוּבֵי-אֱמוּנָה עֲמֻקָּ בְּ

לִיחוּת הוֹבִילַתּוּ  ל שְׁ יאַטְרוֹן – זַעֲקָתָהּ שֶׁ ימוֹת וּמָחוֹל, מִמְשׁוֹבְבֵי-הַתֵּ וְנחַֹ – אִישׁ-בִּ
יוֹתֵר  בְּ וְהַנּוֹגְדָנִי  נוּחַ  הַזָּ קְצוֹעַ  הוֹרָאַת-הַמִּ יוֹתֵר:  בְּ מוּהַּ  תָּ ים  נְתִיב-חַיִּ בִּ לִבְחרֹ 
עֲמדֹ לוֹ מוֹרֶה זֶה מוּל חֲבוּרַת-נְעָרִים  שׁוֹן הָעִבְרִית. וַיַּ הּ - הַלָּ לָּ מַעֲרָכָה הַחִנּוּכִית כֻּ בְּ
יַלְקֶה בָם  ה עַל לְשׁוֹן-מָאזְנָיו  וּכְמוֹ נוֹקֵעַ עֲתִיד-הָאֻמָּ ה,  ב אֵלֶּ י-קֶשֶׁ וַעֲנִיֵּ י-רִכּוּז  לֵּ דַּ
אַר- מִתֹּ תּאַֹר-הַפּעַֹל  אֶת  ה  יְנַדֶּ חָמֵץ  מְבָעֲרֵי  ל  שֶׁ לֶהָבָה  בְּ יקַת-הַיוֹמִין:  עַתִּ תּוֹרָתוֹ 

הֵעִידוּ  מוּרָה מְזַהָה לִתְמוּרָה מְפָרֶטֶת, וְיֵשׁ שֶׁ ין תְּ ל רוֹקְחִין יִפְרטֹ בֵּ מִנּוּן שֶׁ ם! בְּ הַשֵּׁ
בֵדִים  עָלִים הַכְּ פְּ רוֹן בַּ גֵשׁ אֵצֶל עִצּוּרֵי הַגָּ לוּם-הַדָּ שְׁ רָשׁוֹתָיו עַל תַּ י אֶת דְּ הֶן צִדְקָם כִּ בְּ

ר שׁוֹקֶקֶת-מַאֲמִינִים יִרְאֵי-אֶהֱוִ"י... כִכָּ נְבִיא-זַעַם בְּ לַהַט, כִּ יף בְּ הָיָה מַטִּ
י אִם אֵין אֱמֶת הוּא,  דְעוּ כִּ דָיָה הוּא, וַיֵּ י, אִם בְּ יטִים בּוֹ וְתוֹהִים – הַאֲמִתִּ וְהָיוּ מַבִּ
יִנְהֲגוּ:  וּכְמוֹתָם  ה,  הֵמָּ לְמִידִים  תַּ י  כִּ לְפֶתַע  רוּ  יִזְכְּ ה  וְהִנֵּ יֻמְצָא.  י  כִּ לוֹ  הָיָה  רָאוּי 
ר  יִגְבַּ בּוֹ  הָרֶגַע  עַל  הִמּוּר  מִכֹּל:  וְיוֹתֵר  קּוּעַ-סַבְלָנוּת-מוֹרָם,  בִּ בוּלוֹת,  קִיעַת-גְּ פְּ

בוֹא...(  יָּ כָל יוֹם שֶׁ , יְחַכּוּ לוֹ בְּ תְמַהְמֵהַּ יִּ י שֶׁ ב! )וְאַף עַל פִּ שׁ עַל הַגַּ הַקַּ
מַרְהִיבָה  מְצוֹא,  לְעֵת  אִית  קֻנְדַסָּ פֶר,  ית-הַסֵּ הֲוַי-בֵּ ל  שֶׁ וֶךְ  מֵעַמּוּדֵי-הַתָּ וּפֶרַח, 
זוּג-הָעֵינַיִם הָעוֹדֵף,  עִנְיַן  בְּ לִבְחֹן אוֹתָהּ אֱמוּנָה מִיתוֹלוֹגִית  וְסוֹפֶקֶת  הּ,  עֻזָּ תַע  פֶּ
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ינוֹ  בֵּ רַק  ר  אֲשֶׁ ים  מִלִּ  – לוּחַ  אֱלֵי  חַ  לֵּ מְשַׁ עוֹדוֹ  בְּ הִי  וַיְּ הַמּוֹרֶה.  ל  שֶׁ גַבּוֹ  בְּ מוּס  הַכָּ
טֶן  מְחוֹלוֹת-בֶּ ה פּוֹצַחַת הִיא בִּ לְחָנָהּ, וְהִנֵּ תַע עַל שֻׁ עֲמֹד פֶּ תְרוֹנָן, וַתַּ לְבֵין קוֹנוֹ – פִּ
זוֹ,  זוֹ, וְזוֹ בְּ גַטְנָה עֵינֵיהֶם זוֹ בְּ מָּ ה, וַתִּ תָּ סֵב הַמּוֹרֶה פָנָיו אֶל הַכִּ עֲטִירֵי סִלְסוּלִים! וַיָּ

קוּם עַל צִירוֹ.  וּט, וְקָפָא הַיְּ ה מִשּׁ עֲגֹנָּ וַתַּ
מָאלִית אֶל יָדָהּ  שְלַח יָדוֹ הַשְּׂ הוּ – וַיִּ בַהּ-קוֹמָה וְחָסֹן מַשֶּׁ קְרַב אֵלֶיהָ נֹחַ – וְהוּא גְּ וַיִּ
תְנוּפַת-טַנְגּוֹ טִפּוּסִית.  נַיִם בִּ ל הָיוּ הֵשְּׁ ידָה וְהַלְאָה מֵהֶם, מָשָׁ רֵן – הַצִּ ְ יַשּׁ מָנִית, וַיְּ הַיְּ
כְמוֹ וָמַעְלָה  לְחָן, וְהִיא – מִשִּׁ ּ ה מְעַט מַעְלָה מִן הַשֻׁ לְחָן עוֹמְדָה, יְרִימֶנָּ עֲלֵי שֻׁ יוַן שֶׁ כֵּ
י  כִּ עִידִים  הַמְּ וּמְעִידִים  ה.  לְתָּ הַדֶּ עֶבְרֵי-פִי-פָתַח,  אֶל  ה  יוֹבִילֶנָּ י  כִּ עַד  רֶת,  מֶּ מִטַּ
ימָה, עַד  מוּ אֶת לַהֲטֵי מְחוֹלָם אֶל קִלְעֵי-הַבִּ ה אַךְ סִיְּ זֶּ כְצֶמֶד-מְחוֹלְלֵי-טַנְגּוֹ הָיוּ, שֶׁ
י יוֹם...  ה מִדֵּ שֶׁ גוּר, יִפֹּל וְיִנָּ ה שָׁ עֲשֶׂ מַּ לּוֹ כְּ נְהַר הָאֵרוּעַ כֻּ יִמּוֹגוּ לִמְחוֹזוֹת-הָאֹפֶל... וַיִּ
הָיוּ  קוֹרִין  ן-יוֹם  בִּ הָאָרֶץ.  מִן  יַעֲלֶה  וְחֶטְא  רַע,  לָשׁוֹן  צָרוּת,  יְמֵי-בֶלַע,  מִים  הַיָּ
אֵצֶל  לְבֵרוּר   – רוֹזְדוֹר  פְּ בַּ וּנְתָנָהּ  אָהּ,  שָׂ נְּ שֶׁ  – הַמְחוֹלֶלֶתֹ  א  נוֹשֵׂ נְגּוֹ,  הַטַּ מֵנִיף  אֶת 
י ‘הִיא  בְהִירֶנּוּ הַמְנַהֶלֶת כִּ מּוּבָן. וַתַּ לָשׁוֹן רִאשׁוֹן כַּ מְסֹר זָוִית עֵדוּתוֹ, בְּ הַהַנְהָלָה. וַיִּ
רְסָאוֹת וְצִלּוּבָן?  אוּם גִּ י אִם תֵּ לְתִּ הּ, לַהַנְהָלָה, בִּ ינָה, וּמַה לָּ עָמְדָה לוֹ' – אַף הִלִּ שֶׁ
הֵן-  בְּ בַע  הִשָּׁ לְמַעַן   – יקִים"  דִּ לַצַּ וּמִבְטָח  עָן  מִשְׁ ה...  אַתָּ רוּךְ  “בָּ רַךְ:  בֵּ אַךְ  ה  וְהִנֵּ
עָמָדָה,  ם  גַּ הִיא  עָמְדָה  לְחָן  שֻׁ עֲלֵי  "אָכֵן,  רֶגַע:  ל  שֶׁ בֶר  שֶׁ בְּ ימוּהוּ  קְדִּ וַיַּ  – צִדְקוֹ! 
חָסַכְנָה...  ים תֵּ נֵי נִינִים לָאַלְחוּט! וְאֶלֶף מִלִּ נְגּוֹ הֻנְצַח!" אַיי-פוֹן! דּוֹר בְּ וְחִבּוּק הַטַּ

חוּ...  כָּ תַּ עָבְרוּ חָלְפוּ יְמֵי זֶרַח, וְלֵילוֹת צַלְמוֹנָא נִשְׁ
ר  פֶרַח, אֲשֶׁ בֶר הַוּוֹת, וּמִטּוֹמְנוֹת כְּ ח יָקוּשׁ, וּמִדֶּ עָתִיד מִפַּ מְרָה נָא בֶּ וּלְנֹחַ נִמְלַץ: יִשָּׁ
אִם  וּתְמִימָה  עוֹלָמָהּ,  מְעוֹלָל  עוֹלָם  יתָהּ,  בֵּ יִת-לאֹ-בַיִת  בַּ הּ,  נָּ גַּ הוּא  יָרָק  לאֹ  ן  גַּ

ה...  בָר אֵינֶנָּ הָיְתָה, כְּ
נַיִם שׁוֹטְטוֹת זוֹ מִזּוֹ, וְזוֹ  ְ ים, ועֵינֵי-הַשּׁ רַח לְבֵינוֹ צָנְנוּ הָעִתִּ לּוֹ - וּבֵין פֶּ מַן אֶת שֶׁ וְהַזְּ
ה:  יָּ עֲשִׂ ינָה מְעַט אֶל אֲזוֹר-הַתַּ נַצְפִּ זְמַן...  בוֹא  בְּ נָשׁוּבָה לוֹ  לְנֹחַ,  יחַ מָנוֹחַ  נַנִּ מִזּוֹ. 
ד, קִדְמָתִי וְרַב-קוֹמוֹת, קִירוֹתָיו וְדַלְתוֹתָיו זְכוּכִית אַפְרוּרִית וְעָבָה – בִנְיָן מְכֻבָּ בְּ

 
ם  )שֵׁ פְרָה  שִׁ יָצְרָה  קוֹרִית  הַמְּ יָזְמָתָהּ  בְּ מוֹנִיטִין.  וְלָהּ  חֶבְרַת-הַיי-טֶק  מֶת  מְמֻקֶּ
תִי מְקוֹרִי וְרַב-עִנְיָן:  דּוּךְ קְהִלָּ דוּי( – שִׁ ם בָּ ית-סֵפֶר "קְלָעִים" )שֵׁ דוּי(, מְנַהֶלֶת-בֵּ בָּ
לְמִידִים עַל-מְנַת  רָה תַּ ת-עֲשָׁ עַת קְבוּצָה בַּ דוּי(, מַגַּ ימֵי ג' )יוֹם בָּ חַת לְשָבוּעַ, בִּ אַַ
חוֹנְכוּת  שׁ  מִפְגַּ זֶהוּ  מֵעוֹבְדֵי-חֶבְרַת-הַהַיי-טֶק:  רָה  עֲשָׂ לְבֵין  ינָם  בֵּ שׁ  מִפְגָּ ם  יֵּ לְקַּ
בּוֹן.  עֵי הַחֶשְׁ מַדָּ י בְּ שׁ – מֵחוֹנֵךְ אִישִׁ ל מַמָּ רָטִי שֶׁ עוּר פְּ מַפְעִים – בּוֹ הֵם חוֹוִים שִׁ
ה  חַמָּ אֲרוּחָה  בַּ יִזְכּוּ  בּוֹ  זֶה,  דוּי  בָּ לְיוֹם  לֵם  שָׁ בוּעַ  שָׁ ךְ  מֶשֶׁ בְּ ים  מְחַכִּ לְמִידִים  הַתַּ
 - שׁ  פְגָּ הַמִּ עוֹלָם.  חוֹבֶקֶת  חֶבְרַת-הַיי-טֶק  ל  שֶׁ הַהַסְעָדָה  לְאוּלַם  אֶה  יָּ כַּ נָה,  וּדְשֵׁ
נִפְלָא לְחוֹקְרֵי-לְשׁוֹן-הַגּוּף:  עוּר  שִׁ תְרָס הוּא  עֵבֶר-הַמִּ י  אַנְשֵׁ בְּ  - נִים'  פָּ נִים אֶל  ‘פָּ
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ין חָנִיךְ לְחוֹנְכוֹ:  ים בֵּ שִׁ אוֹתָם מִפְגָּ י-הַהַיי-טֶק בְּ ל אַנְשֵׁ עַת הִתְנַהֲלוּתָם שֶׁ עְשַׁ מְשַׁ
ם, הַרְחֵק  אֶה לְעוֹלַם-הָרְחוֹב, אֵי-שָׁ יָּ כַּ ים עַצְמָם לְהִתְנַהֲלוּת "עֲמָמִית",  וִּ הֵם מְשַׁ
תֵפַיִם,  כְּ בַּ קַלּוֹת  טְפִיחוֹת  כִּ צוֹת  מְאֻלָּ גּוּפָנִיּוֹת  גֶ'סְטוֹת  לִמְסַךְ-הַזְּכוּכִית:  מֵעֵבֶר 
מוֹ  כְנָס, וְהִנְהוּנֵי-רֹאשׁ קְלִילִים, כְּ יסֵי הַמִּ עוֹת עַל כִּ פּוּפֵי אֶצְבָּ חֲצָאֵי-אֶגְרוֹפִים, תִּ

תוֹכָם...  ן בְּ תְנַגֵּ הוּ הַמִּ לְשֶׁ נִימִי כָּ הָיָה זֶה קֶצֶב פְּ
אֶקְסְ  הַ"דָאוֹס  ל  שֶׁ י-צָפוּי  לְתִּ הַבִּ קּוּרָהּ  בִּ אֶת  י  הָאֲמִתִּ סִפּוּרֵנוּ  ל  מְקַבֵּ אן  כָּ
כוֹנָה";  הַמְּ מִן  "הָאֵל  רְגּוּם:  תַּ וָנִיּוֹת;  הַיְּ רָגֶדְיוֹת  הַטְּ מִן  ר  מֻכָּ נְטְ  אֱלֶמֶּ  – ינָה"  מָאכִּ
לָאסִית  ימוֹת-יָוָן הַקְּ בִּ רוּט: מֵעַל  פֵּ י-צְפוּיָה שֶל הָאֵלִים!  לְתִּ בִּ ר: הִתְעָרְבוּת  הֶסְבֵּ
הִמְחִישׁ  שֶׁ וְגָבוֹהַּ  עֲנָק  מָנוֹף  עֶזְרַת  בְּ הָאֵלִים  אַחַד  ל  שֶׁ יעָה  מַפְתִּ נִיסָה  כְּ עָה  צְּ בֻּ
לְפֶתַע  הַתְעָרֵב  יָוָן  מֵאֵלֵי  אֵל  כוֹנָה!(:  הַמְּ )זוֹ  מֵימִיּוּתוֹ  שְׁ וְאֶת  עֶלְיוֹנוּת-הָאֵל  אֶת 
אֵלֶיהָ נִקְלַע!  צוּקָה שֶׁ יעוֹ מִן הַמְּ בֶר וּלְהוֹשִׁ ֶ ירוֹ מִן הַשּׁ בּוֹר, נֶחֱלַץ לְהַתִּ לְטוֹבַת-הַגִּ
אוֹס  ה "הַדָּ ה אֶת מַהֲלָכוֹ. וְהִנֵּ נֶּ פּוּר, הַמְשַׁ אֹפֶן עַל-טִבְעִי גּוֹרֵם חָדָשׁ לַסִּ ךְ נִכְנָס בְּ כָּ

י:  סִפּוּרֵנוּ הָאֲמִתִּ ינָה" בְּ אֶקְס מָאכִּ
דוּי - אֶל  י יוֹם ג' הַבָּ לְמִידִים מִדֵּ י( נִלְוֵית אֶל הַתַּ ם אֲמִתִּ ר )שֵׁ הָיְתָה הַמּוֹרָה סְמַדָּ
הּ יוֹבִילוּהָ רַגְלֶיהָ  ם. לְתֻמָּ נֶת לָהֶם שָׁ חֵיק זְכוּכִיּוֹת הַהַיי-טֶק, וּתְהֵא מַמְתֶּ שׁ בְּ פְגָּ הַמִּ
עֲזוּבָה  אוֹרְגָנִית  עַל  עֵינָהּ  נַח  וַתָּ שׁ.  מֵּ יְשַׁ אֲרָעִי  מַחְסָן  כְּ ל,  י-מְנֻצָּ לְתִּ בִּ חֶדֶר  אֱלֵי 
ק  וּלְאַפֵּ ר לְשְתֹּק  ילָה סְמַדָּ כִּ וְהִשְׂ רְתָה בָהּ אַךְ רֶגַע,  בוּנָה אֱלהִֹית שָׁ וּתְּ מֶת...  וְאִלֶּ
רָה  פְּ סִּ שֶׁ אֶת  ר  סַפֵּ תְּ ם  שָׁ פֶר.  ית-הַסֵּ בֵּ אֶל  יבָתָהּ  שִׁ עַד  י,  הַקֹּשִׁ חֶרֶף   – רֶץ  הַפֶּ אֶת 

פֶר...  ית-הַסֵּ דוּיָה, מְנַהֶלֶת בֵּ פְרָה הַבְּ לגב' שִׁ
יִבְחַר  לִבּוֹ''...  וּ  בֶנֶּ יִדְּ ר  ‘'אֲשֶׁ תִינָה",  "חֶדְוַת-הַנְּ ה",  הִלָּ לַקְּ רוּמָה  "תְּ תֶר",  סֶּ בַּ ן  "מַתָּ
נָה,  פֶר – מַתָּ יעָה לְבֵית-הַסֵּ טּוּי הֶחָבִיב עָלָיו, סוֹפוֹ: הָאוֹרְגָנִית הִגִּ הַקּוֹרֵא אֶת הַבִּ
בָר  ל יוֹדְעֵי דָּ רְאֶה אֶת כָּ נִּ מוֹךָ" יִכְללֹ כַּ רוּמַת-חֶבְרַת הַהַיי-טֶק! "וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ כָּ תְּ

וְנוֹגְעָיו... 
כִילָה אֶת הָאוֹרְגָנִית - רְטוֹן הַמְּ קֻפְסַת-הַקַּ דוּי(: הוּא נִתְקַל בְּ ם בָּ וְנָשׁוּב אֶל נֹחַ )שֵׁ

 
פְרָה,  שִׁ בְּ אַקְרַאי  ת  פְגִישַׁ בִּ חֲדַר-הַמּוֹרִים.  בַּ כְפּוּל  ִ מְכוֹנַת-הַשּׁ מֵאֲחוֹרֵי  רֶת  נִסְתֶּ
לָשׁוֹן  בְּ ט  יְצֻטַּ פְרָה  שִׁ ל  שֶׁ סִפּוּרָהּ  רָהּ.  לְפִשְׁ לִבּוֹ  תֹם  בְּ אַל  שָׁ פֶר,  ית-הַסֵּ מְנַהֶלֶת-בֵּ

רִאשֹׁון, עֵדוּת צוֹמֶרֶת: 
לאֹ  רוֹן  ָ כִשּׁ בְּ וְקָא  דַּ אוֹרְגָנִית,  עַל  נִים  שָׁ נָה  נִגְּ קָרָה,  הַיְּ לְמִידָתֵנוּ  תַּ רַח,  פֶּ
ת  שֶׁ הַמְרַגֶּ ירָתָהּ  שִׁ בְּ נוּ  לָּ כֻּ אֶת  יעָה  הִפְתִּ אֵיךְ  אי  וַדַּ ה  אַתָּ זוֹכֵר  ל.  מְבֻטָּ
הִמּוּרִים,  ךְ אָבִיהָ בְּ בֵּ נִים הִסְתַּ לשֹׁ שָׁ שָׁ אֲמִין: לִפְנֵי כְּ רוֹן? לאֹ תַּ כָּ יוֹם הַזִּ בְּ
תּוֹ לְכִסּוּי חֵלֶק מֵחוֹבוֹת  רַח בִּ ל פֶּ וְיוֹם קוֹדֵר אֶחָד מָכַר אֶת הָאוֹרְגָנִית שֶׁ
י תּוֹךְ יָמִים  דוֹ הִבְטִיחַ לָהּ כִּ כְתָה, וְהוּא מִצִּ לּוֹ. הָאֻמְלָלָה בָּ הַהִמּוּרִים שֶׁ
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וְ'לאֹ  יוֹתֵר,  דוֹלָה  גְּ יוֹתֵר,  טוֹבָה  ה,  חֲדָשָׁ אוֹרְגָנִית  לָהּ  יִקְנֶה  מְעַט  אַךְ 
נֶת! וַיְהִי יוֹם,  ה אֵינָהּ מְנַגֶּ לְדָּ נִים, וְהַיַּ י!' חָלְפוּ שָׁ לִּ צָרִיךְ לִבְכּוֹת, נְסִיכָה שֶׁ

ה בְחֶבְרַת הַהַיי-טֶק, וְגוֹ'...  ר, מוֹרָתָהּ, אוֹרְגָנִית נְטוּשָׁ ה סְמַדָּ גַלֶּ וַתְּ
דוּיִים.  מוֹת הַבְּ ר, בּוּז לַשֵּׁ רוּךְ בּוֹרֵא סְמַדָּ רֶת, בָּ ֶ רַח מְאֻשּׁ פֶּ

רֶת נְגִינַת הָאוֹרְגָנִית מֵחֲדַר  ֶ חֲדַר הַמּוֹרִים, וְאֶת אָזְנוֹ מְבַשּׂ עֲמֹד נֹחַ בַּ הִי יוֹמַיִם, וַיַּ וַתְּ
רַח לַחֲדַר  גּוּן, וּפֶתַע נִכְנְסָה פֶּ ךְ... וְחָדֵל הַנִּ מוּךְ, וְהָיָה לְעַצְמוֹ מְחַיֵּ בִים הַסָּ חְשֵׁ הַמַּ
ר  לְסַפֵּ אַעֲדִיף  שׁ  פְגָּ הַמִּ רֶגַע  ת  אֶַ זוֹגֶגֶת.  וְזוֹ  לֶחָה,  זוֹ  נוֹעֲצוֹת:  עֵינֵיהֶם  הַמּוֹרִים. 

לִיצָה:  ה מִמְּ ה, וְחַפָּ עֵדוּת נְקִיָּ לָשׁוֹן רִאשׁוֹן, כְּ בְּ
מְחָה,  הֲקוּ שִׂ חְקָן. עֵינָיו בָּ י בּוֹ, וְרָאִיתִי נֹחַ נֶטוֹ, לאֹ מוֹרֶה וְלאֹ שַׂ טְתִּ הִבַּ
רֶת!' אָמַר לִי, ‘אֵיזֵה יֹפִי  ֶ יף לִרְאוֹתֵךְ מְאֻשּׁ דוֹל: ‘אֵיזֵה כֵּ ר גָּ אַהֲבָה, וְאֹשֶׁ
קְצַת,  י  פְתִּ זִיַּ אָז  י,  נְתִּ נִגַּ לאֹ  בָר  כְּ נִים  שָׁ לשֹׁ  ָ שּׁ שֶׁ לוֹ  עָנִיתִי  נֶת!'  מְנַגֶּ אַתְּ 
אֶת  יר  מַכִּ לאֹ  וּבְעֶצֶם הוּא  זִיּוּפִים,  בְּ הִבְחִין  לאֹ  מְעַט  כִּ שֶׁ לִי  עָנָה  וְהוּא 

חָצִי  נִזְהָר.  אֲבַל  חִבּוּק,  לִי  לְהָבִיא  רוֹצֶה  הוּא  שֶׁ רָאִיתִי  ה.  הַזֶּ יר  ִ הַשּׁ
לִי  יָבִיא  ם הוּא  גַּ שֶׁ וְקָא  דַּ רָצִיתִי  הַיּוֹם!  אוֹתוֹ  בְּ קוּ אוֹתִי  חִבְּ מֵהַמּוֹרִים 
י עַל הַחִבּוּק  לִּ לוּנָה שֶׁ טַח זָכַר אֶת הַתְּ חִבּוּק, אֲבַל הוּא לאֹ הֵבִיא. הוּא בֶּ

טֶרֶם זְמַנּוֹ...  לְחָן. חִבּוּק בְּ ֻ י עַל הַשּׁ רָקַדְתִּ שֶׁ הַהוּא, אָז, כְּ
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שעת שהייה. קירות חדר המורים מספקים חומר רב 
חוט  את  שקרעה  זו  הייתה  יעל  והרהורים.  לקריאה 

מחשבותיי הדקיק: 
לי  אין  "עדיין  לעצמה,  חצי  לי  חצי  אמרה  "המורה", 

ספר לשון, אני לא יודעת מה יהיה". 
ולא  מורים,  חדר  זה  שכאן  ליעל  לומר  התכוונתי 

אחר.  בסגנון  עונה  עצמי  את  שמעתי  פתאום  אבל  וסגרי...  ואסור,  נכנסים, 
באהבה וברוך: "למה אין לך, יעל? עדיין לא השגת? כיצד אני יכולה לעזור לך 

שבקרוב תגיעי לשיעור כשאת מצוידת בספר?"
עברית,  בשיעור  תלמידתי  ביעל,  שלי  הראשונה  ההיתקלות  הייתה  לא  זו 
בכיתה ד'. כבר באספה הפדגוגית בפתיחת השנה שמעתי כי יעל, יתומה מאם, 
הממוקמת  מפנימייה  מגיעה  היא  אלינו  קשה.  ומבית  מצוקה  משכונת  באה 

בסמוך לבית הספר. 
"אין דבר כזה לקנות ספרים בפנימייה שלנו".

תשובתה הייתה תמוהה בעיניי. 
"יעל, ומה עושות שאר בנות הקבוצה בפנימייה?" 

ספר  לי  יש  ולכן  אחר,  ספר  בית  של  מרשימות  שנייה  יד  ספרים  "מקבלות 
עברית, אבל זה לא הספר שאת ביקשת לקנות..." 

עוד דוגמה שהוכיחה לי שוב את המצב העגום שבו נתונה יעל. בכל מאודי 
ביותר.  עמוסות  אליי  במקביל  נוספות  שמורות  ידעתי  לה.  לעזור  רציתי 
הבנתי כי אולי אני, כמורה מתמחה ומתחילה, היחידה שמוצאת את הפנאי 
להפנות תשומת לב לתלמידה מתוקה זו, לתת לה, להעניק, לדאוג - פעם 
פעם  הבית,  בשיעורי  לסיוע  פעם  עשר,  ארוחת  לכריך  פעם  לשון,  לספר 
למסיבת  עד  נורמה,  היה  הכול  בעיניי,  ועוד.  חול  ביום  אוזן קשבת  לסתם 

הסיום...
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כמורה לעברית הוטלה עליי האחריות להפקת מסיבת הסיום: "דלת לעברית". 
מבחינתי, השלב הראשון היה שיחת הדרכה. עמדתי מול התלמידות בשיעור 

עברית. 
"היום, בנות, נתחיל את ההכנות למסיבת עברית", הכרזתי בחגיגיות.

"יש! יש!" נשמעו צהלות שמחה מכל עבר.
"בנות, אתן כבר בכיתה ד'", קולי הפך רציני. "בנות גדולות שמסוגלות לקחת 
נתחפש  אנחנו  לעצמה.  תלבושת  בת  כל  תשיג  הסיום  למסיבת  אחריות. 
של  הייחודיות  את  להמחיש  נוכל  ההצגה  בסיום  וכך  העולם,  מכל  לאנשים 

שפתנו, לשון הקודש, על פני השפות כולן". 
להן  הנחתי  מהצפוי.  יותר  אפילו  לרעיון  מתחברות  שהבנות  לי  נראה  היה 
שיתאים  כלשהו  לבוש  לעצמה  תתכנן  אחת  כל  שבינתיים  ביניהן,  להתרגש 

לדרישות המסיבה. 
ומהי  שמותיכן  יצוינו  שבה  מסודרת,  רשימה  אערוך  הבא  בשיעור  "כבר 

התלבושת שתביאו". 
"בטח, כבר עכשיו יש לנו, כבר עכשיו..."

קטעתי אותן. "יכול להיות, בנות. בכל אופן נחכה לשיעור הבא, ודאי עד אז 
כולן תסתדרנה".

דקות,  פסיעות  אחריי  נשמעו  מהשיעור  צאתי  עם  טובה.  בהרגשה  יצאתי 
פסיעותיה של יעל. 
"המורה, המורה..." 

הסתובבתי לאחוריי. בלבי כבר ניחשתי את העתיד להתרחש. 
"נראה לי ש..." יעל התקשתה להמשיך. יחד ניגשנו אל חדר צדדי שהיה פנוי 

ושקט.
"מה קרה, יעל? ספרי. אני מקשיבה ומבטיחה לעזור לך. את יודעת, נכון?"

"כל השיעור ישבתי וחשבתי, חיפשתי  "המורה", תשובתה לא איחרה לבוא, 
ו...  בפנימייה  בארון  לי  שיש  מה  בכל  מהבית,  שהבאתי  מה  בכל  ונזכרתי 
אין! אין לי שום תלבושת וגם לא תהיה לי עד המסיבה. אני נוסעת הביתה 
לי  תהיה  "לא  ונשבר  הלך  קולה  אעשה?"  אני  מה  המורה,  השנה.  בסוף  רק 
תלבושת למסיבה? אני לא רוצה ללבוש את החולצה הזאת והחצאית הזאת", 
אצבעותיה מורות על תלבושת היום-יום, "אני רוצה משהו מקורי. יפה כזה..."
לא  וכמעט  נכמרו,  רחמיי  ואמפתיה.  הזדהות  מלוא  חשתי  דבריה  למשמע 

שמתי לב שהיא בעצם יושבת ומצפה למענה.
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"מתוקה", התעוררתי, "אל תדאגי, אני אביא לך תלבושת. אנסה לחפש בבית 
שנשארו  מצחיקות  תלבושות  הקטנים  לאחיי  יש  הוריי.  בבית  אולי  שלי, 

מפורים, בטח אמצא לך משהו". 
יעל הקשיבה, קצת נרגעה, ולפתע אורו פניה, כאילו הבזיק במוחה רעיון: "יש 
לי! יש לי! נזכרתי במשהו. אבל זו תלבושת רק לשים על הראש. זה מין כזו..." 
עוד  בשבילך  אביא  ואני  לראש,  משהו  תביאי  "את  אותה,  קטעתי  "בסדר", 

חלוק ססגוני. ביחד זה יהיה מושלם".
ויעל, עדיין כולה נלהבת: "כן, מטפחת! מטפחת אדומה כזאת, יוצאים ממנה 
אני  לברכה.  זיכרונה  אימא  היה של  זה  כאלה. פעם  חוטים קטנים. חמודים 
אוהבת להירדם עם זה בלילה. זו תהיה המטפחת שלי במופע. אהיה אישה 

שבאה מהכפר", היא סיימה, כולה זוהרת. בעיניה תמונה מושלמת. 
צלצול. 

יעל חזרה בשמחה לכיתה, משאירה אותי מהורהרת.
מטפחת  אותה  שבוודאי  בחשבון  הבאתי  יעל.  על  הפעם  לסמוך  לי  קשה 
שעליה היא חולמת לא תהיה מרשימה או מפוארת במיוחד. אך הילדה כל 
כך רוצה, לא אמנע זאת ממנה. בהמשך להיכרותי עמה, ידעתי כי היא לא 
תשכח את פריט הלבוש ותביא אותו למסיבה. נו, אדאג לה לחלוק מתאים...
ההכנות הלכו ונשלמו. הזמנות מהודרות נשלחו אל ההורים, והזמנה אחת - 
לכתובת נוספת, לפנימייה של יעל. כך זה עובד עם המוסד הזה. אין אפשרות 

להזמין הורים ביולוגיים. הכול מתנהל מול צוות הפנימייה. 

הגיע היום הגדול. מסיבת הסיום. הבנות מגיעות בזו אחר זו, חגיגיות ונרגשות. 
אני ממקומי צופה בהן בחיבה ומעט בלחץ. ממתינה ליעל. שק התלבושות 
שארגנתי עבורה מחכה בחדר המורים. ממש נס, הרהרתי לעצמי, איך בתוך 
העובדה  הזו.  הילדה  עבור  תלבושות  למבחר  לדאוג  זכרתי  ההכנות  מרתון 
שנוצר שילוב של כמה אירועים בבית הספר דווקא סייעה לי. במקביל למסיבת 
העברית, התקיים טקס הסיום של תלמידות כיתה ח', הבוגרות. עבורן הוזמנו 
תלבושות יקרות ומהודרות מחברה בעלת שם. הורשיתי להשתמש במבחר 
תלבושות אלו עבור יעל. כאשר ראיתי לראשונה את תכולת השק, חשבתי כי 
כל תלבושת שהייתי מנסה להשיג בעצמי לא הייתה מגיעה לרמת הפריטים 

האלו, תלבושות של תאטרון אמיתי.
והנה היא באה בריצה מהירה, מאתרת אותי מיד: 
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"המורה, הנה, זו המטפחת. איפה החלוק?" היא שואלת בעודה מתנשפת. 
יעל  עיניי.  חשכו  ארוכות.  נאנחת  נשימותיה,  לקצב  להתחבר  במקום  ואני, 
חורים מאשר  יותר  בה  היו  וקרועה.  בלויה  דהויה,  בד  פיסת  בידיה  החזיקה 

חוטים. נשמתי נשימה עמוקה: 
"בואי, תני לי את המטפחת, ואנסה לבדוק איך לשלב אותה בתלבושת בצורה 
הכי יפה שאפשר, ובינתיים", החזקתי את ידה, "בואי לחדר המורים, מחכה לך 

שם שק מלא תלבושות. תוכלי לבחור מתוכו כל תלבושת שתרצי". 
אנחנו צועדות.

"וואו, המורה! מאיפה זה? כמה תלבושות. זה מזכיר לי הצגות גדולות..." היא 
ממשיכה לנבור ולהתרגש: "את זה! לא, את זה! גם זה יפה. והנה מטפחת... 

יותר יפה משלי. המורה, אפשר לקחת אותה במקום שלי?"
סוף סוף היא תפסה משהו. מטפחת זהובה פרחונית. 

יעל", עניתי בנדיבות, "מה שתרצי, אבל מה, תשימי לראשך שתי  "בבקשה, 
מטפחות?" שאלתי.

"לא, רק את זו שמצאתי. אבל לא, אני רוצה גם את זו של אימא". היא עצרה 
את  שיראו  לי  חשוב  שלי.  מאימא  לי  שיש  היחיד  הדבר  "זה  והוסיפה:  רגע 
זה במסיבה, מסיבה של אימהות". והוסיפה כמעט בלחישה: "אפילו שאימא 

בכלל לא תהיה כאן..."
השניות נקפו, הזמן רץ. כבר כולם מוכנים. צריך להזדרז.

ונגלגל עד  "יש לי רעיון", אמרתי בלא תכנון, "את המטפחת שהבאת נגלגל 
שתתאים לצווארך..."

"ואת זו שמצאתי תקשרי לי על הראש", השלימה יעל את משפט הקסמים. 
ביד השנייה היא כבר אחזה בסינר תואם שבחרה מהשק.

זהו. חשבתי שסיפור התחפושת של יעל נגמר. עם פתיחת המופע יעל נעמדה 
זוהרת ושמחה. אפשר היה לכבות את האור, ורק היא לבדה הייתה מאירה את 
החשיכה. אך לפתע, בלי כל הכנה מוקדמת, יעל התקרבה לקצה הבימה ורק 

אמרה בטבעיות:
"אימהות יקרות, הגעתן לכאן היום לראות את הבנות שלכן בהופעה שלנו. 
פה  לכולן תהיה  זו חשבתי שבעצם  להופעה  אותנו  להכין  כשהמורה החלה 
אימא אמיתית שתראה אותן, ומה יהיה אתי? ואז, הבאתי את המטפחת של 
כאן  יפה  אותה  לקשור  לי  עזרה  לעברית  והמורה  לתחפושות,  שלי  אימא 
)מחזיקה בה( סביב הצוואר. אתן יודעות מה קרה? פתאום הרגשתי שהמורה 
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לי תחפושות. היא  שלנו לעברית היא קצת כמו אימא בשבילי. היא הביאה 
דאגה לי לספרים. יש לי את אימא שנפטרה והמטפחת שלה פה אתי, ויש לי 

גם את המורה לעברית, שהיא קצת כמו אימא. נכון כיף לי?" 
הייתי המומה למשמע דברי הילדה. לא הבנתי כיצד אזרה אומץ וגילתה יוזמה 

שכזו. 

באופן  הלכתי  עיניי,  את  שסימאו  הדמעות  למרות  התעודות,  קבלת  בטקס 
טבעי עם יעלי "שלי" לקבל את תעודתה. יעל הניחה את ידה בידי, בעוד ידה 
השנייה אוחזת בפיסת אריג בלוי ודהוי, אשר היו בו יותר חורים מאשר חוטים 

טוויים. 
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 המחברת הצנומה
אלאא חאלד מחאגנה, המכללה האקדמית בית ברל

עיניים כחולות מעבר הים על כל סודותיו העמוקים. 
בזה  זה  מתערבבים  פזורים  מחשבות  רביבי 
במחשבותיה. היא אינה בעולם הזה. היא משוטטת 

בעולם אחר, שאינו עולם בית הספר.
“רים", קוראת לה המורה, “היכן שיעורי הבית שלך?"

וכהרגלה עונה: “לא הכנתי אותם". 
אלפי הבעות עולות על פניה. זאת ה"לא" ששתיקה רועמת קודמת ונלווית 

לה.
רים נערה בת שלוש-עשרה. יושבת לבד בשולחן האחרון בשורה. היא אינה 
פותחת את פיה לכל אורך השיעור. אם שואלים את המורים שלה על אודותיה, 
מיד שומעים את אותן המילים מפי כולם: “היא אינה עושה בעיות, אך הישגיה 

הלימודיים נמוכים".
באחד הימים נכנסתי לכיתה של רים. אמרתי שלום. התלמידים ענו לי יפה – 
היו כאלה שענו בקול רם, כאלה שענו בקול נמוך, כאלה שמלמלו, ואחרים 
הגיבו בשתיקה מבלי להרעיד את מיתרי הקול, רק הנידו את ראשם קדימה 
כאות מענה. רים נמנתה עם הקבוצה האחרונה ואף הייתה הבולטת שבהם. 
התלמידים,  מצב  את  ובוחנות  סוקרות  האחרים,  ואחרי  אחריה  עקבו  עיניי 

ושוב מגיעות אל רים. פניתי אליה ושאלתי: “מה שלומך?"
המילים התרוצצו בין שפתותיה אך מחסומים רבים מנעו מהן לצאת החוצה. 
היא קמצה את שפתותיה כדי שלא יצאו מהן מילים. מהשפתיים עברתי לבחון 
את עיניה והבנתי שהן מסגירות במעמקיהן סודות ומסע ארוך שאני חייבת 
את  מפיה  ולהפיק  למלמל  הצליחה  רים  כאשר  גבר  שלי  הרצון  בו.  לפתוח 

המילה: “בסדר".
חיוך רחב יצא מעומק לבי, וארשת פניי הגיבה בהתאם, משדרת הבעת אהבה 
קפואה.  פניה  הבעת  כבד.  נראה  פיה  על  הרובץ  אך השקט  הנערה.  וקבלת 

שאלתי אותה: “היכן ספרך?"
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רים שתקה כרגיל. הוי, אלוהים, מדוע היא שותקת כשההיגיון הוא שתדבר 
בודדים,  חלקיו  הפוך.  ספר  הוציאה  היא  לתשובה  ממתינה  בעודי  ותענה? 

ונראה שחלקים ממנו כבר אבודים; ומחברת צנומה, ובה דפים אחדים.
והוא גם הפוך, שימי לב", אני מעירה לה  זה לא ספר כימיה.  זה, רים?  “מה 

בעדינות.
בלונים  של  ניסוי  ערכנו  זה  בשיעור  ללמד.  והתחלתי  ממנה  התרחקתי 
מתנפחים ומתכווצים. ביקשתי מהתלמידים להעתיק את הסיכום למחברות. 
עברתי ביניהם, בוחנת את העשייה שלהם עד שהגעתי אל אמג'ד: “איזה כתב 

יד יפה", אמרתי לו.
הוא חייך חיוך של שמחה. ייתכן שכתב היד היפה היה רגיל בשביל אחרים, 
הכתיבה,  בביצוע  שניכרה  ההשקעה  הוא  שלו  ליופי  נופך  שהוסיף  מה  אך 
בטכניקה של החזקת העט, במידת הזמן שהוא הקדיש לכתיבה, בהסתכלות 

שלו על הכתיבה. לחשתי: “מה דעתך שנלמד יחד בשיעור אחת לשבוע?"
הוא נענה בשמחה.

דומים  בלונים  לרים. הבחנתי שבמחברת שלה  המשכתי ללכת עד שהגעתי 
ברגע  הלוח.  על  המצוירים  לאלה  בלבד(  )והחיצונית  החיצונית  בצורתם 
שרים הרגישה בהתקרבותי, היא מיהרה לסגור את המחברת. שאלתי אותה: 

“סיימת?" 
“כן, כן", ענתה במבוכה. 

הצנומה. וממחברתה  ממנה  אותי  להרחיק  כדי  אלא  נועדה  אינה  תשובתה 
התרחקתי מרים, והנה ראמי, התלמיד השובב של הכיתה, קורא לי כאילו מצא 
מטמון: “רים לא העתיקה מהלוח, אלא ציירה בבלון הקטן בחור ובבלון הגדול 

גבר ואישה". 
החלטה  לקבל  עליי  ראמי?  מדברי  או  מרים  להתעלם  עליי  האם  נבוכותי. 
מהירה וחכמה, אך הפעמון הציל אותי כשהודיע על סיום השיעור. עם צלצול 
הפעמון ניצת בי זיק של תקווה, משפטו של ראמי! הציור הוא סוג של הבעה 
עצמית. הוא גם סוג של יצירתיות המתגלה אצל אנשים מיוחדים ויצירתיים. 

שמא רים היא אחת מהם? אנסה לבדוק דבר כלשהו.
ימים מספר שוב היה שיעור כימיה. רים ביקשה רשות לצאת לצורך  לאחר 
השערותיי  השולחן.  על  פתוחה  הצנומה  כשמחברתה  יצאה  היא  חיוני. 
זוהי יצירתיות. זהו ההסבר למצבה ולאישיותה. זה הציור שדיבר  התאמתו. 
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עליו ראמי. גבר ואישה בבלון גדול, שמחים מחייכים, ובחור יפה בבלון קטן: 
סבר פניו משקף בגרות וקדרות, ודי להבחין בהבדלים שבין הבלונים... 

עד  מבטי  את  סילקתי  רים.  של  בצעדיה  הרגשתי  בציור  מתבונן  בעודי 
שנכנסה. במהלך השיעור היא השלימה את הציור. לאחר השיעור פניתי אליה 
“אני  בהתלהבות:  כשענתה  אותי  הפתיעה  היא  מאווייה.  על  אותה  ושאלתי 
אוהבת לצייר". ביקשתי ממנה שתציג בפניי אחדים מהציורים שלה, אך לפתע 
השתנה מבעה באומרה: “לא עכשיו". הפער הזה שהתגלה בתשובותיה הבהיל 

אותי.
חזרתי לחדר המורים. פניתי למחנכת הכיתה ושאלתי אותה על אודות רים. 
היא סיפקה לי פרטים רבים שלבי לא שמח לשומעם. השערתי בדבר נדידת 
מחשבותיה אל נדבכי האסונות התחוורה, והלוואי שהתבדיתי. לבי חש כנוע 
לנחם  היה  שאמור  מי  את  איבדה  היא  הקטנה.  רים  של  סבלה  עם  ומזוהה 
מי שהיה  ואת  חולי  אותה בעת  לחזק  מי שהיה אמור  צער, את  אותה בעת 
צריך לשמור עליה ברגעים קשים. היא איבדה את שני הוריה בעקבות תאונת 
דרכים. האירוע שלל ממנה את משמעות השמחה. לפני כן היא הייתה כוכבת 
בכל מצב והזדמנות. אך מאז מאור פניה הבוהק כבה עד שנהייתה לגוף חלול 
הנשים  שעוטות  הכהה  הצבע  כשתיקת  שתיקתה  האנושות.  בחלל  ושחור 

באבלן.
מחשבותיי המשיכו לנדוד לכיוון רים עת שנזכרתי שקבעתי עם אמג'ד.

נפגשנו והחלפנו רעיונות. לפתע נכנס לחדר הספרייה בחור באביב ימיו, פניו 
קודרות. אמג'ד קרא לעברו: “נאדר!" 

נאדר הפנה את מבטו אלינו, לחץ את ידו של אמג'ד ושאל אותו היכן הכיתה 
של רים.

“סליחה על ההתערבות, אתה קרוב משפחה שלה?" שאלתי.
“זהו אחיה היחיד, והוא בן הדודה שלי", הסביר אמג'ד.

ברגע זה חזרתי בדמיוני אל הציור של רים ולפנים הקודרות, אך לא הבנתי 
דבר. התמקדתי במחשבה כיצד לטפח את התחביב הזה אצל רים, שמא כוכבה 
היא  לציור.  המורה  עם  מכן  ולאחר  רים  עם  שוחחתי  בעוצמה.  מחדש  יאיר 
התחילה מיד ללמד אותה ציור. הבחנתי בהדרגה בחיוך העולה על שפתיה של 

רים, חיוך היוצא ממעמקי הלב. באחד הימים היא פנתה אליי ואמרה: 
“מורתי, אני רוצה להראות לך את הרכוש היקר ביותר שיש לי". 
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והנה היא המחברת הצנומה, מלאה בציורים יפים. בציוריה נגלים חדרי ביתה, 
מטבח, מכונת כביסה, שולחן גיהוץ ועליו בגדים מונחים ... והנה הבחור בעל 
נערה קטנה  ולצדו  ציוריה, משתרע על המיטה,  הפנים הקודרות חוזר בכל 

מלאה פחד וכאב.
רים הפכה ליותר ויותר יצירתית בציוריה. לרגעים מסוימים היה מורגש שהיא 
בשיא אושרה. ראיתי אותה הולכת ומשתנה. מחסום השתיקה שכבל אותה 
עת רצתה לדבר עם חברותיה נשבר. עתה היא כבר מצביעה בכיתה, מכינה 
את הספרים ואת המחברות. אך העמימות עדיין לא עזבה את עיניה הכואבות, 

אלא כאשר ציירה את לב אמה ונזכרה בה...
מה קורה היום לרים? העבודה בבית והדאגה לצורכי האח הן עול כבד מאוד 
עבורה. נוסף על כך היא מתמודדת עם זיכרונות העבר – כל אלה יחד מקשים 
עליה מאוד. אמג'ד פתאום נעדר. למחרת הבחנתי אצלו במבט קודר. מראה 
זה טרד את מנוחתי. שאלתי אותו מה לגבי השיעור הפרטי, שכן רציתי לעבוד 
אתו על שיעורי הבית שהטלתי על התלמידים שלשום. אמג'ד שתק כאילו לא 

שמע אותי והמשיך לשקוע במחשבות, שהיו עבורי חידה עלומה. 
והוא פרץ בבכי כמו תינוק רעב המצפה לאמו.  לפתע עיניו נמלאו דמעות, 
נבהלתי למראה זה. ניסיתי לנגב את דמעותיו ולחשתי מילים עדינות ורכות. 

ללא הועיל. בכיו רק הלך וגבר עד שהיה מותש מרוב בכי.
“אמג'ד, בני, הירגע. אתה חייב להיות חזק". 

לא ידעתי אילו מילים לבחור ברגעי שטף הבכי הזה. בדיוק באותו רגע נכנסה 
רים לחדר הספרייה. כשהבחינה באמג'ד הסיטה את מבטה ממנו כאילו אינה 
ידע  שכבר  ממי  ממנו,  האפשר  ככל  רחוק  מקום  אל  והתרחקה  אותו  רואה 
את סודה. אולם אני עדיין לא הצלחתי לגלות מה הקשר בין הבכי שלו לבין 

התנהגותה של רים, אף על פי שאני מכירה את קשר הקרבה שביניהם.
רציתי לעזור ואמרתי: “כאשר אתה נתקל בבעיה, עליך להיעזר במי שאוהב 

אותך וחפץ לעזור לך".
“הבעיה אינה שלי".

“שלי מי?" התעניינתי.
“אנשים מסכנים, עשוקים, שאינם יכולים לדבר".

ובעלי  יותר  חזקים  באנשים  להיעזר  חייב  להם, אתה  לעזור  “אם אתה חפץ 
ניסיון רב בחיים כדי שיוכלו לעזור לאותם מסכנים לפצות את הפה".
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“איך אומר זאת?" הוא השתתק ממושכות ואז פתח ואמר: “אתמול הלכתי אל 
ביתה של רים כדי שתעדכן אותי בשיעורי הבית. הקשתי בדלת כמה פעמים 
עד ששמעתי את צריחותיה: 'אני אחותך, די!!!' פתחתי את הדלת, והנה אחיה 

הבכור מכה אותה..." 
אמג'ד התחיל לבכות. חום הדמעות בלע חלק ממילותיו... כשם שהוא נבהל, 

נבהלתי גם אני. 
פניתי ליועץ בית הספר בניסיון למצוא פתרון כלשהו. עד רגע זה אני ממתינה.
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الدفتر الهزيل

أعين زرقاء يطل من ورائها البحر بأسراره العميقة، ورذاذ افكار مشتّتة تختلط في بالها، هي ليست هنا في 

هذا العالم، انما تسبح في عالم آخر غير العالم المدرسّي.

"ريم ! " تناديها المعلمة : أين وظيفتك! .  

وكالعادة تجيبني ريم: لم احلّها. وألف عبارة ترتسم على وجهها، تلك ال-لا التي يسبقها ويتلوها صمت 

داكنة ملامحه.

ريم فتاة في الثالثة عشر من عمرها، تجلس وحدها آخر الصف ولا تنبس ببنت شفة أثناء الحصة. أن 

سألت عنها معلّميها فسترى ذات الكلمات تخرج من أفواه مختلفة كثيرة :"لا تثير المشاكل، لكن مستواها 

التعليمي منخفض..."  

ذات يوم دخلت صف ريم وطرحت السلام، فردّه الطلاب. هناك من ردّ بصوت عال، وهناك من ردّ 

بصوت أقل انخفاضا، وهناك من تمتم بالردّ، وآخرون ردّوا في ذواتهم دون أن تهتزّ أوتار حناجرهم بل 

هزّوا برؤوسهم قليلا إلى الأمام إيماء منهم بالردّ على السلام. وريم هي الفئة الأخيرة قادتها، عينيّ عليها 

وعلى غيرها، أريد تفقّد أحوال الطلاب فأمر بين أبنائي وأصل الى ريم، أسألها: كيف حالك؟

ان الكلمات تتزاحم بين شفتيها، ولكن هناك حواجز كثيرة تمنع تلك الكلمات من الخروج اذ تطبق 

الشفتان على بعضهما البعض ولا يخرج شيء فتنتقل بنات الشفاه الى الأعين، وأفهم أن هناك أسرارا عميقة 

ومشوارا طويلا علّي أن أباشرخوضه الان، وتزداد العزيمة حينما تتمكّن ريم من التمتمة أخيرا"مليحة". 

ابتسامة عريضة تخرج من قلبي فتستجيب لها قسمات وجهي لا أقصد بها سوى الايماء بالحب والقبول لتلك 

الفتاة، لكن الصمت المضطجع فوق فمها يبدو ثقيلا اذ لم تستجب تعابير وجهها...سألت ريم: أين كتابك؟

فسكتت كالعادة. لماذا يارب تسكت والمنطق أن تتكلّم وتجيب!

أنتظر جوابا... فتخرج كتابا مقلوبا تباعدت أجزاؤه ويبدو أن الكثير منها قد رحلت، ودفترا هزيلا فيه 

وريقات قليلة!

_ما هذا يا ريم؟ انه ليس كتاب الكيمياء وهو مقلوب أيضا، انتبهي! أقول لها بلطف.

ثم أبتعدعنها وأبدأ بالتدريس، وفي هذه الحصة قمنا باجراء تجربة فيها بالونات تنتفخ وتتقلّص...وطلبت 

من الطلاب نسخ التلخيص في دفاترهم فمررت بينهم أتفقّدهم حتى وصلت أمجد.

 _ما هذا الخط الحلو؟ قلت.

فابتسم ابتسامة تنمّ عن فرح .وربّا كان هذا الخطّ عاديّا بالنسبة لكثيرين،لكن ما أضفى اليه تلك 

الروعة هي الجهود التي يبذلها في الكتابة، الطريقة التي يمسك فيها القلم، الوقت الذي يستغرقه في 

الكتابة،النظّارات التي تتّكئ حول عينيه.همست: ما رأيك أن ندرس معا في حصة فردية أسبوعية، فوافق 

فرحا.

أكملت سيري حتى اقتربت من ريم ولمحت في دفترها بالونات تتشابه مع البالونات المرسومة على اللوح 

في شكلها الخارجي لا أكثر، وما أن أحسّت ريم باقترابي حتى أغلقت دفترها مباشرة،فسألتها: هل انتهيت؟ 

ارتبكت واجابت: نعم،نعم. وكان جوابا خاطفا كأنها تصرفني به عنها وعن دفترها ذلك الهزيل.

وابتعدت عن ريم واذ برامي_الطالب المشاكس في الصف_ يناديني كأنه وجد كنزا: "لم تكتب ريم عن 

اللوح انما رسمت في البالون الصغير شابا وفي الكبير رجل وامراة". عندها ارتبكت، هل أغضّ الطرف عن 



 60 המחברת הצנומה

ريم أم عن رامي؟ علّي أن أكون سريعة وحكيمة في تصّرفي، ولكن أنقذني الجرس حين رنّ معلنا عن انتهاء 

الحصة!

ومع صوت الجرس لمع بريق أمل، انها جملة رامي! 

الرسم صورة من صور التعبير عن الذات والتنفيس، وهو صورة من صور الابداع البشري الذي يتجلّى في 

نتاج أناس مميّزين ومبدعين، ولعلّ ريم تكون منهم، سأحاول اكتشاف شيء ما، سأحاول..

وبعد أيام عديدة، كانت حصة كيمياء، فطلبت ريم الخروج لقضاء حاجة وخرجت تاركة دفترها الهزيل 

مفتوحا.

لقد تحقّق ظنّي، انه ابداع الهي وجزء من تلك الخارطة التي ترسم كينونتها. انها اللوحة عينها التي 

تحدّث عنها رامي؛ رجل وامرأة في بالون كبير يبدوان فرحين مبتسمين وشاب يافع في بالون صغير تناقض 

ملامحه الملامح الأولى للبالغين وتترابط مع البعد الكبير بين البالونات ارتباطا وثيقا، انه عابس الوجه 

قبيحه منفره! 

وحين كنت انظر الى اللوحة شعرت بخطوات ريم فصرفت نظري حتى دخلت وأكملت الرسم...توجهت 

اليها بعد الحصة وسألتها عن هواياتها وبلهفة أدهشتني أجابت:"أحب الرسم".طلبت منها أن تريني 

بعض رسوماتها فتغيّرت ملامحها وقالت:"ليس الان".فرابني هذا التناقض!

عدت الى غرفة المعلمين في حصة مكوث حيث توجّت الى مربية صف ريم وسألتها عنها فأوفتني بتفاصيل 

كثيرة انفطر لها قلبي، ان ظني ذاك الذي كان يجول في أروقة المصائب قد ألفى ضالّته وليته لم يجدها 

يوما كيلا يصير قلبي وكياني مستسلما راكعا أمام هيبة الصبر التي احتملتها أركان ريم الصغيرة. لقد 

فقدت من يواسيها اذا حزنت، ومن اذا مرضت يرق حاله لمرضها ويسهر الليالي يمسح الجبين بنور من 

حب اليدين التي تعشق الابن وتقدّم الروح له هبة دون أن تتردّد لحظة، لقد فقدتهما الاثنين والديها 

في حادث فظيع سلب منها الفرحة التي كانت تتبدّى في خطاها. في كل مكان تواجدت فيه ريم كانت 

النجمة اللامعة التي لاتنفكّ أعين الجميع عن الالتفات اليها والثناء على صنائعها وطبائعها، ولكن ضوءها 

القوي اضمحلّ حتى أضحت كجسم أسود في الفضاء البشري، صمتها كصمت اللون الداكن الذي تلبسه 

النساء في العزاء!

سرحت أفكر في ريم، ثم تداركت لقد واعدت أمجد!

اجتمعنا وتبادلت وايّاه أطراف الحديث،وحينذاك دخل شاب في مقتبل عمره عابس غرفة المكتبة فناداه 

أمجد:"نادر!" فالتفت نادر نحونا وسلّم على أمجد وسأله أين صف ريم.

_عفوا على التدخّل، هل أنت قريبها؟ سألت.

_أنه أخوها الوحيد، وهو ابن خالتي.

في هذه اللحظة استعدت في ذاكرتي لوحة ريم والوجه العابس، لكنّي لم أفهم شيئا!

عدت لأفكرّ في إيقاظ تلك الموهبة لعلّ نجم ريم يلمع من جديد وبقوّة أكثر ابهارا.حادثت ريم ثم 

تحدّتث مع معلمة للرسم باشرت مع ريم تدريس هذا الفن حتى أضحيت ألمح في وجه ريم ابتسامة  

جديدة لامست جذور قلبي وذات يوم قالت لي: سأريك معلّمتي أعز ما أملك... واذ بالدفتر الهزيل يكتظ 

باللوحات الفنية في أحدها رسم لغرف بيتها مطبخ وغسّالة وطاولة للكي تكدّست عليها القمصان...وذات 

الشاب العابس يعود في كل لوحاتها وها هو يستلقي على سرير وبجانبه فتاة صغيرة يعتريها الخوف 

والألم...
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بدأت ريم تتقن الفن بهارة أكبروبدت في لحظات في قمة سعادتها، ورأيتها تتغيّر حيث انكسر جزء 

من حاجز الصمت الذي كان يقيّد ريم اذ تتحدّث مع زميلاتها، وترفع اصبعها في الصف، وتهيّئ الكتب 

والدفاتر. ولكن التناقض لم يغب عن تلك العينين المعذّبتين سيما حينما كانت ترسم قلب أمها وتتذكّرها...

ما بالها اليوم ريم؟ ربا كان عبئ المنزل والأخ الشاب وذكريات الماضي عبء ثقيلا يتعب كاهلها! تفقدّت 

طلاب الصف واذ بأمجد غائب.وفي اليوم التالي لمحته صباحا حزينا، لم ترق لي ملامحه فسألته عن أحواله 

في الحصة الفردية، ثم أردت أن أحلّ وايّاه الوظيفة البيتية التي كنت قد طلبت من طلاب صفه حلّها في 

اليوم السابق، فسالته عنها. سكت أمجد كأنه لم يسمعن واستمرّ غارقا يفكّر في أمور أجهلها ثم غرغرت 

عيناه وانهال يبكي كطفل جائع ينتظر امه.

ذهلت لماّ رأيت حاله، وحاولت أن امسح دموع عينيه بكلمات لطيفة تبردّ حرهّما، لكن ذلك لم يجد نفعا 

فازداد بكاء امجد شدة حتى تعب من كثرة البكاء.

"أمجد يا بني اهدأ، عليك أن تكون قويّا....." لم أعرف أي الكلمات أختار في حضرة ذلك السيل من 

الدموع المتدفّقة. أثناء ذلك دخلت ريم المكتبة_صدفة_ وعندما لمحت أمجد غضّت طرفها كأنّها لم تره 

وهرولت الى مكان أبعد ما يكون عن امجد الذي بات يعرف سرهّا.أما أنا فلم أسطع فهم العلاقة بين 

بكائه وتصّرفها انذاك، بيد أني كنت أعلم صلة القرابة التي تجمعهما.

أردت المساعدة، فقلت:" ان كانت قد واجهتك مشكلة فعليك أن تستعين بن يحبّك ويحب أن يساعدك 

في حلّ مشكلتك"

_المشكلة ليست مشكلتي.

_مشكلة من اذا.

_اناس ضعفاء، مظلومون، لا يقدرون على الكلام.

_ان كنت تريد مساعدتهم فعليك الاستعانة بأشخاص أكثر قوة وخبرة في الحياة كي يتمكّن هؤلاء 

المظلومون من رفع أصواتهم.

_اه، كيف أقول...وبعد حديث طويل قال:

_البارحة ذهبت الى بيت ريم كي تخبرني بالوظائف، طرقت الباب مرات عديدة حتى سمعت صراخ ريم 

:" انا اختك، خلاص..." فتحت الباب واذ بأخوها الشاب يعتدي عليها...صار أمجد يبكي والتهمت حرارة 

الدموع بعض كلماته...صدمت أنا كما صدم هو...

توجّهت لمستشار المدرسة محاولة ايجاد حل ما وحتى الان...
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שזה  בשנה  ולהיזכר  להרגיש  לחוות,  כדי  לים  נסעתי 
מקום  הוא  הים  נגמרת.  כבר  היא  והנה  החלה,  עתה 
סוף.  לו  ואין  גבולות  בו  אין  רוגע.  שלי  לנפש  שנותן 
יופיו, ובקו  זורחת השמש, נוצצת ומאירה את  מעליו 
יפה,  גוון  לו  נותנת  שוקעת,  היא  שבגבולו  האופק 

היוצר אשליה של מציאות ורודה ויפה. 
כמוהו נראיתי מורה חדשה בתחילת דרכה: קורנת, חדורת מוטיבציה, מאירה 
ויפה. הצבעים בים מתחלפים כזיקית, המתאימה את עצמה לכל מקום שבו 
החיים,  למרוצת  עצמנו  את  מתאימים  המורים  אנו  כך,  בדיוק  נמצאת.  היא 

לסביבה, לתלמידים, למערכת החוקים ולכל מקום שבו אנו נמצאים. 
בדרך לים האזנתי לדיסק של שלמה ארצי. שיריו מלווים אותי בנקודות שונות 
בחיי. אחת מהן הייתה כשבחרתי בשיר “ארץ חדשה" כמוזיקת הרקע לתרגיל 
הבגרות שלי בחינוך גופני. כילדה מתבגרת הרגשתי הזדהות עם הילד בשיר, 
הנקרים  למצבים  הסברים  ממנו  ומבקש  החיים  מסע  את  אביו  עם  העובר 
בדרכם ומשמעות לתהפוכות החיים ולמכשוליה. בשיר אומר האב לילד: “אם 
וככה  חדשה".  לארץ  תגיע  לא  לפרטים,  לב  תשים  לא  תביט,  לא  תאט,  לא 
זה בעצם בחיים: אם לא תעצור ותאט, לא תספיק להביט על הדברים כמו 
שצריך; לא תיהנה מהרגע, מהנוף; לא תבין מה אתה מרגיש; ולא תצליח לשים 
לב לדברים הדורשים תיקון או תשומת לב מיוחדת. אך אם תעצור ותביט, 
תוכל לשנות ולתקן, וכך תגיע להצלחה ולדרך חדשה. היום, כשאני מסתכלת 
לאחור ורואה את השינויים ואת כברת הדרך שעברתי, אני גאה בעצמי, וחיוך 

גדול עולה על פניי. 
נקודה נוספת הייתה כאמור היום בדרכי לים. ברקע שמעתי את הדיסק “אושר 
כתלמידה,  שלי  לרגעים  לילדות,  אותי  מחזירים  בדיסק  השירים  אקספרס". 
ובד בבד למציאות שלי היום כמורה, כדמות חינוכית, המעניקה לתלמידים 
שלה ביטחון, ידע, אהבה ואכפתיות. אני, התלמידה השובבה, ה"קונדסון" הזה 
שיש בכל משפחה, מורה! ולא סתם מורה, אלא אחת כזאת המטמיעה ערכים, 
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דוגלת בחברות ובשיתוף, שאינה מוכנה לעבור לסדר היום אם תלמיד זה או 
אחר נפגע או מרגיש רע. מי היה מאמין?! 

הדיסק מתנגן ברצף, ואחד השירים, “לתת ולקחת", מעורר בי זיק של רעיון 
השנה  הזאת,  השנה  של  סיפורה  את  לגולל  אתחיל  בעצם  ומכאן  לכתיבה. 
הזרם  לאן  לדעת  בלי  למים  הקפיצה  ההתמחות.  כמורה.  שלי  הראשונה 
ייקח אותי. מעוף של ציפור שאינה יודעת לאן היא עפה, עד לאן תגיע, ואם 
והרגוע לנחיתה. התחברתי למילים בשיר  תמצא אי פעם את המקום הנכון 
“לתת ולקחת" כי כשאדם הוא חלק ממערכת כלשהי, היחסים צריכים להיות 
הדדיים. צריך ללמוד לתת וגם צריך ללמוד לקחת, כי לא הכול ידוע לנו, ולא 
תמיד יש לנו כל הכלים הדרושים לנו. ישנם רגעים בחיים שבהם צריך לדעת 

לקבל חיזוקים, אישורים ותמיכה. 
עוד לפני שהחלה השנה, בתוך תוכי ידעתי שלתלמידים שלי אתן את כל כולי. 
והביטחון העצמי  והנפשית  ההצלחה שלהם, ההתחזקות העצמית, הגופנית 
שלהם הם הם המדד להצלחה שלי. מהם אקח את “החבילה הקטנה שלי", 

וכולי תקווה שהיא תהיה עטופה בסרט ורוד ויפה.
הרוחות,  כמה..."  לך  סיפרתי  לא  ברוחות,  להילחם  מאוד,  ניסיתי  "ניסיתי 
הפחדים האלו של החיים, החבילה הזו שכל אחד סוחב מילדות וצריך לעצב 
ילדים:  שישה  של  במשפחה  חמישית  ילדה  אני  הזמן.  כל  לה  ולדאוג  אותה 
ועוד  הוראה,  ללמוד  אלך  אני  מה?  אני  ואני.  דין  עורכי  מהנדסים,  רופאים, 
לחינוך גופני? כן, אעשה את מה שאני אוהבת ואתן מעצמי כל מה שאוכל. 
שהוא  הדרך  עם  ומאושר  שלם  ולהיות  לו  שטוב  מה  לעשות  צריך  אדם  בן 
בוחר לעצמו לחיים. כך ניתן לייצר מציאות יפה וורודה ולהיות מאושרים. אז 
בחרתי, והנה אני כאן - נלחמת ועושה את הכול מכל הלב, כפי שרציתי וכמו 
שחשבתי. מנסה לאט לאט, כשאני כבר בתוך המערכת פנימה, להביט מהצד 
כולה. עליי  ועל מערכת החינוך  על בית הספר, על התלמידים, על המורים 
לשאוב לתוכי רק את מה שיתרום לי ויעשה לי טוב. הרי ככלות הכול, אמרתי 
והיא צריכה  קודם, שעליי לקחת את הדברים האלו לחבילה הפרטית שלי, 

להיות עטופה בסרט ורוד ויפה.
ג'ננה". בהתחלה הכול  "ניתקתי את עצמי מהרוב, אך בתוך המציאות, חטפתי 
נראה ורוד ויפה. מצאתי עבודה במקצוע שלמדתי. התקבלתי בריאיון העבודה 
רושם  לייצר  בו הכול מהתחלה,  הראשון למקום חדש, שאני צריכה להתחיל 
מחדש ולבנות את עצמי. ברגעים כאלו אני מנתקת את המחשבות שלי ונותנת 
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לחיים לזרום ולהכתיב לי את הקצב, ללמוד אותם וללמוד מהם. אך בתוך כל 
המציאות הזאת מהר מאוד "חטפתי ג'ננה". מהר מאוד הבנתי שיש לי עוד הרבה 

מה ללמוד על ההתנהלות בבית הספר, ושבעצם אני עוד לא יודעת כלום. 
"הי, זאת תמר, את  תשע בערב. הטלפון מצלצל. המחנכת של א'-4 על הקו: 
שומעת, אימא של אלון התקשרה אליי. היא טוענת שלא שחררת אותו לשירותים 
ובהסעה ברח לו הפיפי במכנסיים". )מה לא שחררתי?! הילד אמר שהוא יכול 
להתאפק. אחריו באו עוד ארבעה תלמידים וביקשו גם הם לצאת לשירותים. הם 
בכיתה א', נשארו עוד שתי דקות לסוף השיעור, לא רציתי שיתחילו להסתובב 

בכל בית הספר. פה ילד מפריע ושם עוד הערה מאחת המחנכות.(
כדור  עם  ששיחקתם  מהמשחק  מפחדות  מאוד  שלי  מהכיתה  בנות  "כמה 
הפיטבול, אני מבקשת ממך לא לשחק אותו יותר, שיהיה טוב לכולם", הוסיפה 
המחנכת. )אבל רגע, מה קורה פה? אני בשיעורים שלך אומרת לך מה ללמד 

ואיך ללמד?!( 
"אדם צריך שתהיה לו מילה קצת, מקום בעולם. אהבה לא נשכחת". אני צריכה 
ללמוד לענות, לעמוד על שלי, שיתייחסו למה שאני חושבת ואומרת בכבוד. 
חשבתי מהר מה עליי לעשות במקרה הזה. החלטתי לדבר עם התלמידים, 
דברים  יש  לכולם.  כיפי  הוא  בשיעורים  שעושים  דבר  כל  שלא  להם  לומר 
שחלקם יאהבו יותר, ויש דברים שחלקם יאהבו פחות, אבל בשיעורי החינוך 
הראשונות  שבהתנסויות  דברים  יהיו  ואולי  בכול.  להתנסות  עלינו  הגופני 
עם  להתמודד  היא  האמיתית  החוכמה  אך  מעט,  אותם  להפחיד  עלולים 
ינסו, לעולם לא יצליחו. בבית  הפחדים ולהתגבר עליהם. אם לא יעשו ולא 
בנוח  ירגיש  שבו  שלו,  המקום  לו  שיהיה  רוצה  אחד  כל  בחיים,  כמו  הספר, 
ותומכת.  אוהבת  בסביבה  יהיה  שזה  ורצוי  חלומותיו,  ואת  עצמו  את  לבטא 
הביאה  שמלכתחילה  זו  היא  ולספורט  לילדים  שלי  נשכחת  הבלתי  האהבה 
אותי למקצוע הזה, אך כיוון שזאת השנה הראשונה שלי, אינני יודעת עדיין 

היכן המקום שלי בכל המערכת הזאת, וזה קצת מתסכל.
"וקול אמיתי לתפילה, ורגע מושלם, כדי לתת ולקחת, ולא לפחד מהפחד". יש 
לי כל האנרגיה, המוטיבציה והכוחות הדרושים בשביל להצליח, וזה בא עמוק 
שאמשיך  שלי,  המקום  את  שאמצא  להתפלל  לי  נותר  רק  עכשיו  מבפנים. 
ידע  ועוד  עוד  ולקחת  כדי לתת  לזהות את הרגע המושלם  להצליח; שאדע 
מה  יהיה  תמיד  ולהם  שלי,  לתלמידים  לתת  מה  תמיד  לי  שיהיה  ואנרגיות; 
לקחת. כמו בכל התחלה בחיים, השנה הזאת הוכיחה לי שעליי להאמין בעצמי 
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של  ולשלומם  לביטחונם  הספר,  לבית  הקשורים  בעניינים  שלי  על  ולעמוד 
התלמידים ואליי באופן אישי; ושלא לפחד ממצבים ומקשיים הנקרים בדרך.

"ניסיתי ניסיתי לצוף... מציפור שוב למדתי לעוף, לנחות בשלווה, לא ליפול". 
דרכי התנהלות בין בני אדם הן לא משחק, במיוחד כשמדובר בתלמידים צעירים 
שלך. מה עושים במצבים שקשה בהם, כשצריך להמשיך את השיעור למרות 
הקושי, כשצריך לצוף ולעוף, כאשר אני נתקלת במקרים כמו המקרה של שחר?
שחר ילדה נבונה, מוכשרת וחברותית, רק בכיתה ב'. אביה אומר לה שהיא לא 
יוצלחית ושלא מגיע לה להיות בבית ספר הזה. ואני המורה, חוזרת אחורה 
לשנים שבהן הייתי תלמידה בבית ספר, נזכרת כמה חשוב בגיל הזה לקבל 
קיבלת  ציון  איזה  משנה  לא  הספר,  בבית  ומהמורה  מהבית  ופרגון  תמיכה 
ומה עשית. עומדת מולי ילדה עצובה ובוכייה, המרגישה שכל עולמה חרב 
עליה, והכול כי אבא שלה אינו מאמין בה. ואני, המורה, צריכה לעודד אותה, 
להרים אותה מהמקום הנמוך והחשוך הזה למעלה, ולתת לה את כל הכלים 
האפשריים להרגשה טובה ולהצלחה. לשמחתי, המקרה הזה הסתיים בטוב. 
ואת  יכולותיה  את  בפניה  ציינתי  ופרגון.  תמיכה  הבעתי  שחר,  עם  שוחחתי 
כישוריה הרבים והצלחתי להעלות חיוך גדול על פניה. כמובן שגם אמרתי לה 
שאבא לא באמת התכוון. המקרה הזה ועוד קושי ועוד אחד הראו לי שבעצם 
ברוגע  בשלווה,  הדברים  את  לנהל  למדתי  לעוף,  ציפור  כמו  ממש  למדתי 
אני, הציפור שעדיין בתחילת דרכה,  וליפול.  ובנועם הליכות מבלי להילחץ 
לומדת לבד לנווט את דרכי במערכת, לומדת לטפל במקרים לעומקם, לחוש 
אין-ספור  חזרה  מהם  ולקבל  ועזרה  תמיכה  להם  לתת  שלי,  התלמידים  את 

חיבוקים, חום ואהבה.
"תמשיך כי צריך להמשיך, אם אתה אמיתי, בשבילי אתה המלך". מרוץ החיים 
אף פעם לא נגמר ומלמד אותנו להמשיך ולהביט על כל קושי ועל כל מכשול 
הגופני  החינוך  והוראת  בכלל  ההוראה  להצלחה. מקצוע  בדרך  נוסף  כשלב 
שעלינו  ושלבים  פחדים  מכשולים,  קשיים,  אין-ספור  בחובם  טומנים  בפרט 
אך  להצלחה.  הנכונה  בדרך  אותנו  יקרב  לעבור  שנצליח  שלב  כל  לעבור. 
החשוב הוא שבכל מקום שבו נהיה ושלכל שלב שאליו נגיע, נעשה זאת עם 
האמת שלנו ועם ה"אני מאמין" שלנו ונדבק בו בלי צל של ספק. אני מרגישה 
שלי,  המאמין"  ה"אני  ועם  שלי  האמת  עם  הלכתי  הזאת  השנה  כל  שלאורך 
דבקתי בהם לאורך כל הדרך. בתוך תוכי הרגשתי ששיניתי, שתרמתי מעצמי 

למערכת כולה, ושבשבילי אני המלכה. 
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אני  ובמחשבות,  חוזרת הביתה מלאה בחוויות  יום עבודה, כשאני  כל  בסוף 
מדליקה את המערכת, והשירים מתנגנים ברצף. כך גם החיים צריכים להמשיך 
להתנגן ברצף. לא משנה באיזה קושי אתקל, אסור לי אף פעם לוותר ולהרים 
ידיים, כי אחרי הכול אלו החיים שלי, ואני היא שצריכה לדאוג להם. קיבלתי 

אותם במתנה, והמתנה שלי הרי צריכה להיות עטופה בסרט ורוד ויפה.

השיר המקורי שנתן השראה לכתיבת הסיפור:

"לתת ולקחת", שלמה ארצי

ניסיתי ניסיתי מאד, 
להילחם ברוחות, 

לא סיפרתי לך כמה. 
ניתקתי את עצמי מהרוב, 

אך בתוך המציאות, 
חטפתי ג'ננה. 

אדם צריך שתהיה לו מילה, 
קצת מקום בעולם, 
אהבה לא נשכחת. 

וקול אמיתי לתפילה, 
ורגע מושלם, 

כדי לתת ולקחת, 
ולא...לפחד מהפחד. 

ניסיתי ניסיתי לצוף, 
יחסי אהבה, 

זה משחק מלוכלך קצת. 
מציפור שוב למדתי לעוף, 

לנחות בשלווה, 
לא ליפול על התחת. 

אדם צריך שתהיה לו מילה... 

ניסיתי כי הייתי צריך, 
לו היית במקומי, 
מה היית אמרת? 

תמשיך כי צריך להמשיך, 
אם אתה אמיתי, 

בשבילי אתה המלך. 

אדם צריך שתהיה לו מילה... 
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חזרה  חדווה  ואישה",  בעל  כמו  היינו  וגלית  “אני 
בן  את  שאיבדה  מי  כמו  ומצרה  משתפת  ואמרה, 
זוגה. “לא היינו צריכות לדבר". "הספיק מבט אחד 
על  שחזרו  המשפטים  שלושת  היו  אלה  בעיניים". 
לפחות  ביום  פעמים  שלוש  של  בתדירות  עצמם 
כלים  ושטפה  עמדה  כשהיא  בגן:  שונים  במצבים 

במטבח, כשהיא ישבה בחצר ונזכרה בשולחן שהביאה מהבית לפני עשרים 
יידעה  שמיטל  כשנזכרה  או  מהחצר,  להוציאו  לנכון  מצאה  ושמיטל  שנה, 

אותה על ביקור המפקחת שעה בלבד לפני המועד.

תחילת השנה
לחדווה הסייעת נותרו שנתיים בגן עד צאתה לפנסיה. גננת האם גלית עבדה 
התפארה  כסמינריסטית",  עוד  לגן  אותה  קיבלתי  "אני  בגן.  שנים   25 אתה 

חדווה בחיוך שכולו עיניים מוארות, חרושות קמטים ונוצצות נוסטלגיה. 
הגיעה  ובמקומה  אם,  כגננת  את משרתה  עזבה  גלית  השינוי.  לחדווה  קשה 
מיטל. על הגן עברה בשנה הקודמת שנה קשה, ומיטל, גננת ותיקה במערכת, 
אומרת בריש גלי שהיא הגיעה לגן כדי לחולל בו שינוי. אני מגיעה לגן פעם 
איך  )תלוי  "כותל"  כגננת  או  כגננת משלימה  וחצי בשבוע במסגרת עבודתי 
ובמראהו  הצוות  באנשי  הגן  שעבר  המשמעותי  לשינוי  מעבר  מסתכלים(. 
החיצוני, הוא מונה קבוצת ילדים עם בעיות רגשיות והתנהגותיות מורכבות 
אותו  חווה  היטב,  המתח  את  מרגישה  אני  השטח.  פני  על  מאוד  הניכרות 

באוויר, בקירות, בילדים. 
בישיבת הצוות שנערכה בתחילת השנה הטיחה חדווה במיטל את תחושותיה 
ממש.  של  שותפה  מהגן,  חלק  מרגישה  אינה  שהיא  לעובדה  בנוגע  הקשות 
חדווה היא אישה דעתנית הרוצה מאוד להיות מעורבת בכל מהלך שמתבצע 
בגן. החל בסדר היום, דרך השיחות שעורכת מיטל עם אנשי מקצוע הקשורים 
לגן )מפעילי חוגים, פסיכולוגית וכו'( ועד השיחות האינטימיות של מיטל עם 
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ההורים. "לדעתי, הילדים צריכים לצאת לחצר רק בצהריים!" פוסקת חדווה 
בתגובה לשינוי סדר היום שערכה מיטל - להוציא את הילדים לחצר גם אחרי 
ארוחת הבוקר. אני מתבוננת על הסיטואציה מהצד, מנסה לעכל את המתרחש. 
אני מתבוננת בתגובותיה של מיטל כמו מנסה ללמוד איך להגיב עם התנגדות 
מסוג זה. אני עושה זאת בסקרנות כפי שאני נוהגת לעשות במצבים שבהם 
אני עורכת תצפיות ומסתכלת על גננות בתגובתן לילדים עם התנגדויות בגן. 
מיטל מביטה על חדווה בעיניים שוממות, כמו לא מבינה על מה היא מדברת 
ומדוע היא רואה את עצמה צריכה להתערב, להתעכב ולהתעקש על סוגיית 
אין ספק, אני מהרהרת לעצמי בעודי מרגישה כבשה תועה  היציאה לחצר. 

בדרך, אני אמורה לצדד באיזשהו צד; להחליט מי צודקת ומי טועה.
חדווה ומיטל - כל אחת מהן עבדה בצוות שונה. גלית וחדווה כנראה שידרו 
על אותו גל, ואולי עשו הכול ביחד. למיטל, שכנראה מורגלת בסוג אחר של 
עבודת צוות, היו גבולות מאוד ברורים. מה אני עושה פה בתווך? רוצה לקחת 
כגננת משלימה. לא  זו השנה הראשונה שלי  אני הולכת.  מי  ולהבין עם  צד 

מתאימות לי כל ההתבלבלויות האלה... 
לתפוס  המשלימה  הגננת  שעל  והדגש  חזור  לנו  אומרים  הסטאז'  בשיעורי 
מקום החלטי בגן, להביא את עצמה ואת דעותיה גם אם הן שונות מאלה של 
הגננת, חורגות מסדר יומה הפועל על רצף מוכר. גם המפקחת משוחחת אתי 
על כך כשהיא באה לצפות בי. אני מרגישה שאין לי מקום בגן הזה להוביל 

שינוי ולעשות משהו שונה, שהרי כבר הכול שונה ומטלטל ממילא.

אמצע השנה 
אני חוזרת מיום מתיש ומתסכל בגן. הרגשתי לבד. חדווה העבירה את מרבית 
לפתח  מבעד  אל המתרחש  הציצה  היא  טייס  תא  מתוך  כמו  במטבח.  זמנה 
המעבר ונתנה הוראות הפעלה: "איתי, גש עכשיו לעבוד בגואש", "מעיין, לא 
כך עובדים. הירגעי בבקשה". כשהיה רגע של השתוללות בגן, היא המשיכה 
במשימותיה הלא ברורות במטבח, וכששאלה משהו כמו "איך הם הגיעו למצב 

כזה?" עניתי לה שאני צריכה עזרה ושלבד אני לא מצליחה להסתדר. 
"הם כבר ילדים גדולים. הם צריכים להסתדר. גם עם מיטל הם לבד ככה!" היא 
ירתה. הרגשתי כעס עולה מעברה. כבר בבוקר, כשיצאנו לחצר אחרי ארוחת 
הבוקר בהתאם למהלך החדש שיזמה מיטל עם כניסתה לגן בתחילת השנה, 
חדווה החמיצה פנים והרימה את קולה בטענה ש"זה לא עובד ככה... בשום 
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גן באזור". לטענתה היא בדקה ושאלה בקרב כל הסייעות, ונאמר לה ש"לא 
יוצאים לחצר אחרי ארוחת הבוקר". 

"אני מבינה שקשה לך עם השינויים", הגבתי כלפיה באמפתיה. 
"אני? מה פתאום? הלוואי וכולם היו מתרגלים לשינויים כמוני", חדווה מיהרה 
לענות בקולניות, להסיר מבטה ולהסתלק למעצר בית במטבח. אני מרגישה 
שאינני מסוגלת לנהל אתה שיח בוגר. כל משפט או דיבור שלי מולה, שהוא 
שונה מהדרך שבה היא חושבת או מאמינה שצריך לפעול, מביא להתרחקותה 
הפיזית ממני ולניתוק מוחלט. אני מרגישה שחדווה היא כמו עוד ילדה בגן 
אלא שאפילו  חיזוק.  ליטוף,  לב, הקשבה,  הכלה, תשומת  יכולות  שמצריכה 
לילד בגן אני יכולה להסביר את אופן החשיבה שלי, ואף על פי שהוא שונה 

משלו, הוא יקשיב ואולי אפילו )השם ישמור( יקבל את הסברי. 
הבדידות  בתחושות  אותה  ומשתפת  הצהריים  אחר  למיטל  מתקשרת  אני 
והקושי שחוויתי בגן. מיטל בקול חנוק מדמעות מספרת על הקשיים שלה 
ומתארת אותן תחושות כמוני, רק מועצמות יותר. מיטל משתפת אותי בשינוי 
לטובה שחל בגן, בילדים, בתמיכה ובפרגון שההורים נותנים לה. היא משתפת 
שלחדווה נורא קשה לראות את זה מהצד; שהיא לא עוזרת לה ו"מתצפתת" 
מבחוץ על כל המתרחש; שאין לה סבלנות לילדים; שהם באים לבקש רק את 
והילדים כל  "אני מתרוצצת משולחן לשולחן,  כך:  זאת  עזרתה. היא תיארה 
הזמן קוראים ‘מיטל, מיטל'. זה אוכל את חדווה. היא מקנאת". אחרי תקופה 

בגן, אני מסתכלת על הדברים בהחלטיות. אני בצד של מיטל!

שלושה חודשים לפני סוף השנה 
החלטתי לשנות גישה, להוציא את הילדים לחצר בסוף היום אחרי הסדנאות. 
לביטחון של  הזה משמעותי מאוד  והמוכר  היום המובנה  מבינה שסדר  אני 
חדווה. הרציונל שלי הוא טובת הילדים. ברגע שנזרום יחד, משהו בהם יירגע, 

הם הרי מרגישים את המתח. 
וזה עובד. משהו בחדווה משתנה. היא פחות במטבח, ואני מרגישה שמשהו 
חלשה,  מרגישה  היא  כמה  שלה:  בקשיים  אותי  משתפת  היא  התרכך.  בה 
שירד לה לחץ הדם, שהיא הייתה בבדיקות; שקשה לה לא לדעת מה קורה 
בגן - מה דובר בשיחות עם ההורים, איך תיראה המסיבה הקרבה. היא יותר 
נוכחת בעבודת הסדנאות עם הילדים. יש ילד שקשה לי אתו, וחדווה מצליחה 
ולדובב אותו. אני אומרת לה שאתן לה מדליה בסוף השנה.  להתקרב אליו 
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לעצמי  רושמת  אני  לה.  שהבטחתי  המדליה  על  שלם  שבוע  מדברת  חדווה 
יושבות  אנחנו  בחצר  כשהילדים  שנה.  סוף  כמתנת  מדליה  לה  להכין  ביומן 
ושותות תה. "עם מיטל אין לי את זה", חדווה משתפת. "אני בקושי מחליפה 

אתה כמה מילים ביום. ממש נעים לי אתך ככה".
אני נזכרת שבתחילת השנה בשיחת תיאום הציפיות שלי עם מיטל היא אמרה 
משפט בנוסח: "אל תדברי עם הסייעת". אני זוכרת את המשפט הזה היטב 
ובעוצמה. הוא גרם לי התחבטות. האם אני יכולה להעביר את היום בגן בלי 
מיטל.  של  בצדקתה  בטוח  זזתי ממקומי שהיה  פתאום  הסייעת?  עם  לדבר 
נכון, ללא ספק אני רואה את השינוי בגן. הילדים השתנו, ומיטל עושה עבודה 
מדהימה. יש בה נתינה, אהבה והשקעה בעוצמות שלא ראיתי כמותן. אבל 
אולי זה נעשה בלחץ מדי ועל חשבון הקשר עם חדווה? כל הזמן מהדהד בי 
וברצונה  האין-סופית  בנתינתה  האם  ואישה".  בעל  "כמו  חדווה  של  הדימוי 
להוכיח את השינוי בגן, מיטל מפספסת את עבודת הצוות עם חדווה? כמו 
אישה המשקיעה את כל כולה בילדים ומזניחה את היחס ואת תשומת הלב 
שהיא  עונה  היא  סיכום.  לשיחת  מועד  לקבוע  ממיטל  מבקשת  אני  לבעל? 

עוברת תקופה קשה עם חדווה ושאין לה כוח לשיחת צוות.

סוף השנה 
סוף השנה הגיע ואתו התובנה: בסיפור שלי אין צודקת ואין טועה. קשר כמו 
כל קשר הוא "פיפטי-פיפטי". לכל אחת יש את חלקה. אולי כל אחת הייתה 
צריכה לבוא קצת יותר לקראת? אולי התערבות של היועצת החינוכית יכולה 
הייתה לסייע במשבר? אינני יודעת. מתעוררים בי ספקות ושאלות, אולם אין 

לי תשובות חד-משמעיות.
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בהתחלה אתה לומד מבוא למלפפונים. אתה לומד 
משתייכים,  הם  שאליה  הדלועיים  משפחת  על 
אתה  חד-שנתיים-קיציים.  מטפסים  היותם  על 
סטיבוּס,  קוּקוּמיס  המקצועי,  שמם  את  לומד 
כמה  לומד  אתה  הודו.  היא  מוצאם  שארץ  מגלה 
צורתם  הירוק,  צבעם  על  כמו  ידעת,  דברים שכבר 

שלא  חדשים  מדברים  מופתע  אתה  שבהם.  והמימיות  המוארכת  הגלילית 
שונים  לזנים  נחשף  אתה  מהם.  אחד  הוא  צהוב  מלפפון   - שקיימים  חשבת 
של מלפפונים, הארמני למשל. לומד על ערכם התזונתי, על העושר האשלגני 

שבהם.
מלמדים אותך על המלפפונים במקורות כי ללא עבר, אתה יודע, העתיד לוט 
בערפל. אתה מגלה שכבר בספר במדבר גידלו מלפפונים, ושמקור שמם ביוון 
העתיקה. אתה מופתע מכך שהמלפפונים הופיעו גם בתלמוד, ושאפילו רש"י 

נתן עליהם את הדעת. 
 בהמשך אתה לומד על ההתנהגות שלהם ועל הדרכים שיש לך לשלוט בהם -

כשהיום קצר הם מצמיחים פרחי נקבה, וכשהיום ארוך הם מצמיחים פרחי 
זכר; שבעזרת שינוי טמפרטורה אתה יכול להשפיע על צורת גדילתם, וכמובן 

שגם התורשה משפיעה.
הקרקע  על  אתך  לדבר  מתחילים  תאורטי,  ידע  מספיק  כבר  כשברשותך 
המתאימה להם ביותר, על סדר ההשקיה הרצוי, על הזמן העובר בין הזריעה 
לקטיף, על הדרך להפרות מלפפונים. אתה מגלה שיש גישות שונות, ביניהן 

כאלה שמדברות אליך יותר וכאלה שפחות.
לך  נותנים  בשדה.  אמיתיים  מלפפונים  לראות  אותך  לוקחים  הסוף  לקראת 
לבחון אותם, לגעת בהם, להריח אותם. נותנים לך לטעום. אתה אפילו מתנסה 

בגידול מלפפון אחד בתנאי מעבדה. 
לאחר כל אלה, בשעה טובה, אתה מוסמך מלפפונים. 
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אתה רשאי לצאת החוצה, לשטח ולהקים לך חלקה אמיתית משלך.
אתה מחפש לך מקום, ובשנייה האחרונה אתה מוצא. הלחץ גובר. 

ואז פתאום אתה עומד לבדך, מול השדה. 
עכשיו, ממש עכשיו ורק עכשיו,

ברגע הזה, 
אתה מתחיל ללמוד באמת 

מה הם 
מלפפונים. 
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 על צפיות וציפיות
ברכה.איכנבלט,.תלפיות.-.המכללה.האקדמית.לחינוך.חולון

תחילת הסטאז'.
ובלבי  ללימודים,  הראשון  ביום  בשער  עומדת  אני 
של  פרפרים  ומסעיר.  חדש  משהו  של  הרגשה 
התרגשות בבטן ותחושה חגיגית של ציפייה. יש טעם 

טוב בפה, ורוח נכונה.

חודשיים אחרי תחילת הסטאז'.
הרכזת נכנסת לצפות בי בפעם הראשונה. היא משדרת קור רוח ומקצועיות. 
אני  תדיר.  זאת  עושה  היא  הספר  בית  לכותלי  שמחוץ  אף  מלחייך,  נמנעת 
זו צפייה ראשונה מתחילת השנה. אני עוברת על שיעורי  לחוצה. בכל זאת 
הבית, ממהרת בטענה שיש המון להספיק. התלמידים מבקשים שאאט את 
הקצב. חלקם מאבדים אותי ומוותרים. הלחץ גובר ואינני עוצרת. ממשיכה 
חדש.  נושא  ללמד  ועוברת  הבית  שיעורי  על  לעבור  מסיימת  להספיק.  כדי 
היום  בסוף  שהתנהלה  המשוב  שיחת  את  מהכיתה.  יוצאת  בדיוק  הרכזת 

לעולם לא אשכח.
יודעת, אם המפקח היה צופה בשיעור הזה, אין סיכוי שהיית עוברת",  “את 

היא אמרה במקצועיות ובנחרצות, מטילה עליי את הפצצה.
“למה?" שאלתי בפליאה, לא מבינה מה היה כל כך נורא, אם כי ביני לבין עצמי 

הודיתי שהשיעור לא היה מרשים במיוחד. 
“כי לא לימדת. כשאני נכנסת לכיתה, אני רוצה לראות אותך מלמדת. אני לא 
מעוניינת לראות איך את עוברת על שיעורי הבית במהירות רק כדי להספיק", 

היא ממשיכה, “בפעם הבאה את צריכה ללמד". 
מניסיוני, משובים ניתנים קודם על החיוב ולאחר מכן על השלילה. לכן לא 
ציפיתי כלל לשיחת משוב שתרוקן ממני את האוויר כמעט לגמרי. קיבלתי על 

עצמי את ההערות בהבנה ובשאיפה להשתפר.
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חמישה חודשים אחרי תחילת הסטאז'.
בישיבת הצוות מודיעים לי ולעמיתותיי המתמחות שבאמצע החודש המפקח 
יגיע לצפות בנו. קולות התלהבות וחרדה התערבבו בחלל החדר. גם המורות 
הוותיקות לקחו חלק בהמולה, מבקשות לדעת אם גם בהן יצפו, בסתר לבן 
מתחננות שלא. מששמעו שרק מתמחות יעבירו שיעורי צפייה, נשמו לרווחה 

וחייכו חיוך רחב. עד לשנה הבאה.

יומיים לפני השיעור החשוב ביותר בשנת ההתמחות.
מערך השיעור מוכן. עברתי עליו פעמים מספר. נעזרתי ברכזת אשר הציעה 
לשנות את הפעילות שתכננתי מראש לטובת פעילות אחרת, שלטענתה תהיה 
טובה בהרבה. החלטתי להקשיב לה, שהרי היא מנוסה יותר, וודאי צפו בה 
ותמונות  צבעוניות  הברקה  כרטיסיות  בהכנת  התאמצתי  פעמים.  כמה  כבר 
על  מתאמנת  בבית,  השיעור  את  תרגלתי  לשיעור.  עניין  שיוסיפו  בצבע, 
קהל דמיוני. יש לי תחושה טובה לגבי זה, אמרתי לעצמי, בעודי אוספת את 

החומרים לשיעור אשר היו פזורים על השולחן.

בלילה התקשיתי לישון. 
אני מניחה שהיה לזה קשר לעובדה שזו צפייה ראשונה הנערכת על ידי הדרג 
הבכיר ביותר שיקבע את עתידי במקצוע. וגם משום שאין אדם אשר אוהב 

להישפט ולעמוד למבחן.
הספר  לבית  ולהגיע  בנחת  להתארגן  שאוכל  כדי  מהרגיל  מוקדם  קמתי 
לפני הזמן. למרבה הפלא, שמתי לב כי גם בעלי לא הצליח להירדם בלילה. 
לשמחתי, מצאתי פתקים פזורים ברחבי הבית, שכל מטרתם הייתה להחדיר 
בי את התחושה עד כמה אני נהדרת, טובה ומוצלחת, ועד כמה הוא מאמין 

בי. מיותר יהיה להוסיף כי מחוותו הורידה את רמת הלחץ באופן משמעותי.
שמעתי כי פת של שחרית טובה לבריאות ולריכוז, אז אימצתי זאת. עוד חצי 
כוס קפה לאדרנלין טוב, ואני יוצאת מהבית שעה ורבע לפני הזמן. בית הספר 

נמצא במרחק שני רמזורים ממני וביום רגיל דרושות לי עשר דקות להגיע.
ביום הצפייה זה לקח יותר. הרבה יותר.

שתי משאיות שהתנגשו זו בזו גרמו לעומס תנועה אדיר מכל הכיוונים, אשר 
דווח עליו בכל כלי תקשורת אפשרי. אני נוסעת במהירות של עשרה קמ"ש. 
לרוב עומדת במקום. השעון ממשיך לרוץ קדימה, ואילו אני זוחלת לכיוון בית 
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הספר. הבטן מתהפכת, הלחץ גובר. מה אם אאחר? הקול שבתוכי שאל. חס 
ושלום, הרגעתי את עצמי. השם יעזור, אגיע בזמן.

הגעתי לבית הספר עשר דקות לפני תחילת השיעור, ובבית הספר שרר שקט 
בכף  בבניין  האנשים  את  לספור  כשאפשר  הצהריים,  אחר  חמישי  בימי  כמו 
יד אחת. נכנסתי לחדר המורים. רובם היו שם ודיברו על כך שכל התלמידים 

עדיין בדרכם לבית הספר, יושבים בהסעות שנתקעו בפקק הנוראי.
כותבת  כיסאות,  להוריד  מתחילה  חיה.  נפש  אין  לכיתה.  נכנסת  אני   -  8:30
סדר יום על הלוח, מארגנת את שולחן המורה. דווקא היום, אני אומרת בקול 

ונאנחת באכזבה, דווקא היום...
8:45 - התלמיד הראשון מגיע, אומר שלום ומבקש להראות לי את שיעורי הבית.
8:55 - מגיעים עוד חמישה, בטוחים שזהו יום המזל שלהם, והיום סוף סוף 

יזכו לשיעור חופשי. אני לא מתחילה ללמד, חסרים לי עוד המון תלמידים.
מה  להעביר  יהיה  קשה  כמה  מתחיל.  השיעור  בכיתה,  כולם  כמעט   -  9:05

שתכננתי בכל כך מעט זמן, אני חושבת לעצמי בדאגה.
9:15 - המפקח נכנס עם הרכזת. הכיתה בדיוק מעתיקה מילים חדשות מהלוח, 
שאנו מפרשים בעל-פה. אני בלחץ, רוצה להספיק ללמד את מה שהתאמנתי 
עליו בבית. מפחדת לאלתר, מנסה בכל הכוח להיצמד לתכנית וללוח הזמנים 
שתכננתי מבעוד מועד. התלמידים מתוסכלים, רצים אחריי ואינם מבינים לאן. 

“את ממהרת, אנחנו לא מספיקים!" התלוננו כמה מתלמידיי. 
אני חוזרת על המילים מההתחלה. “תהיו אתי, תעקבו אחריי", אני מבקשת, 
אך יודעת שלא כולם מסוגלים. מסמנת וי על הקניית מילים ועוברת למשימה 
הבאה. הולך לי טוב מבחינת הזמן, אני שמחה. מלמדת בהתלהבות ובתשוקה, 

מתמלאת אושר מכל תשובה של תלמידיי היקרים.
10:00 - השיעור נגמר. הכיתה משוחררת, ואני נושמת לרווחה.

נוספה אבן חדשה, כבדה  ירדה מהלב. אך לקראת שיחת המשוב  אבן אחת 
לעבוד  רוצה  טובה,  להיות  רוצה  להצליח,  רוצה  אני  מקודמתה.  ולוחצת 

בחינוך, התפללתי ממעמקי לבי.

התיישבתי מול המפקח, צמאה למוצא פיו. לידו ישבה הרכזת.
“למה מיהרת כל כך?" הוא פתח.

הייתי  שבו  המתח  את  השיעור,  תכנון  את  הבוקר,  סיפור  את  בפניו  גוללתי 
שרויה.
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“מורה טובה היא מורה שאינה נצמדת לתכנון שיעור כשאפשר וצריך לקחת 
כי  מתוודה  לא  לפניי.  רשמתי  הסביר.  הוא  אחרים",  למקומות  השיעור  את 

פשוט פחדתי לאלתר.
נשבר  ולבי  הוסיף,  הוא  ומקלה",  מסייעת  אלא  מלמדת,  אותך  ראיתי  “לא 

בקרבי.
זו הרי הייתה הפעם  יכולתי לשמוע את קול הניפוץ והריסוק של ציפיותיי. 
השנייה שבה אמרו לי שאני לא מלמדת. והרי מה מורה עושה? מהי שליחותה? 

ללמד ולחנך.
“הדרך שבה הצגת את הנושא לא העידה על תהליך של למידה", הוא המשיך. 
ואני, אכולת חרטה, מצטערת על כך שהקשבתי לקולה של הרכזת ושיניתי 
את התכנית הראשונית. לא ציפיתי שהרעיון שלה יהיה כל כך פסול בעיניו. 

ובכל אותו זמן היא ישבה לידו, הנהנה בראשה להסכמה ושתקה.
“בפעם הבאה אני רוצה לראות אותך מלמדת", הוא סיכם. 

הודיתי לו ויצאתי מהחדר.

בדומה לשיחת המשוב הקודמת, גם זו הכילה רק ביקורת בונה, ללא משוב 
שאני  שכחו  שהם  הייתכן  שבקלות.  הקלה  לא  אפילו  מחמאה,  ללא  חיובי, 
בשנת התמחות, בונה את עצמי וזקוקה ליסודות טובים ואיתנים? אם לא, אז 

היכן החיזוק? היכן הבנייה המקצועית?
אני הולכת הביתה מאוכזבת, מודאגת ומתוחה. מאוכזבת מעצמי, מהרכזת, 
אני  ייאוש  סף  על  המקצועי.  עתידי  בגלל  ומתוחה  מודאגת  מהביקורת. 
מתחזקת ומשננת לעצמי את האמרה הידועה: “קשה באימונים, קל בקרב", 
אוותר  ולא  רוחי  את  ישברו  לא  המאכזבת,  הביקורת  למרות  כי  ומחליטה 

לעצמי על מה שבניתי במו ידיי.
נשמתי עמוק ונרגעתי מעט... עד לצפייה הבאה.
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 חיוך של אושר
יוני.ספרונוב,.המכללה.האקדמית.לחינוך.ע"ש.קיי.באר.שבע

שאני  כפי  הסיפור  את  מכיר  הוא  אם  יודע  איני 
הולך לספר. החיים הרי הם אוסף של נקודות מבט, 
אולי  ברורה.  תוצאה  מקבלים  לא  ממילא  ובחינוך 
אולי  או  הזמן,  עם  אצלו  יישכח  שעברנו  התהליך 
החיים  החדשים,  חייו  התחילו  רגע  מאותו  באמת 

שנבנו על יסודות החוויה שעברנו ביחד.
זוכר אותו מאותו  איני  נוכח בשיעור הראשון של שנת הלימודים.  היה  הוא 
שיעור כי השיעור הראשון שלו היה גם השיעור הראשון שלי בבית הספר; 
שיעור שרק דף הנוכחות ומערך השיעור שמרו אותי איכשהו בשליטה. אבל 

כן, רשום לי ביומן שהוא היה.
קוראים לו אושר, אבל בניגוד לשמו, אושר לא היה ילד שמח. במבט לאחור 
על התקופה הראשונה שלנו יחד, אני מתקשה להיזכר בחיוך אחד שלו. אפילו 
לא חיוך תמורת חיוך, כזה ששלחתי אני לעברו במטרה להפשיר את הקרח. 
על פי רושם ראשוני, אושר נראה ילד רציני, עם קמט שמתחיל לגדול במצח 
ולא  למעלה  לא  מתעקלות  שאינן  ומקבילות,  חדות  שפתיים  רצינות.  מרוב 
סטנדרטי  גוף  מבנה  האוזניים.  ליד  מחודד  שביל  קצרה,  תספורת  למטה. 

לגילו. ילד בר-מזל, ילד יפה.
השלישי,  בשיעור  גם  בכך  כשהתמיד  הגיע.  לא  כבר  אושר  השני  לשיעור 
עדכנתי את המחנכת שלו, שגית. את שגית הכרתי ביום הגיבוש הבית ספרי. 
היא מלווה את הכיתה כבר שנה שנייה, וניכר היה כי היחס החם שלה, אשר 
גיבוש היא  יום  גם את תלמידיה. באותו  כל אדם העומד מולה, שבה  שובה 
ניצלה את הקסם שלה לנסות לגייס את המורים המקצועיים לתורנות טיולים. 
זה לא הצליח לה, כולם ממילא מאוד עמוסים בעבודה. עם אושר היא דווקא 

כן הצליחה. לשיעור הרביעי הוא כבר הגיע. שוחחתי אתו לפני השיעור. 
ילדי  אצל  שכיחה  די  בתלונה  אמר  הוא  ספורט",  לעשות  אוהב  לא  “אני 

המחשבים המודרניים. 
הוא יהיה בסדר, חשבתי לעצמי, שרק אלה יהיו הצרות שלנו.
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ובנוגע  לא מעטות,  דילמות  למורה  י"א מציבים  בכיתה  גופני  חינוך  שיעורי 
לתלמידים חלשים - עוד יותר. אחרי שכבר עברו מספר רב של שנים במסגרות 
הלימודיות, החל מהגן ועד התיכון, התלמידים כבר די שולטים במיומנויות 
השונות של משחקי הכדור, ואין להם סבלנות למי שלא. גם בתרגילי כוח הם 
לא רעים, ובריצות ארוכות כבר כולם מסוגלים להצית את המבערים. עוד שנה 
לבגרות, עוד שנתיים לגיוס, ופחות מגולני הרי אין על מה לדבר. עם אושר 
יש. הוא בכלל פריק של מחשבים, והפעילות הקשה והמאומצת ביותר שהוא 

עושה עם גופו במהלך היום היא הקלדה מהירה במקלדת.
לנגד  ראו  בוודאי  העצמה  ככלי  גופני  בחינוך  שהדוגלים  הילד  הוא  אושר 
עיניהם, מה שדווקא מקשה עוד יותר את המלאכה. הרי את המשוב השלילי 
במבטים  מלווים  אינם  כשהביצועים  גם  הזמן,  כל  מהספורט  מקבל  אושר 
מספר  בטן  כפיפות  ולעשות  רחוק,  לו  נראה  "עובר"  ציון  של  רף  כיתתיים. 
פעמים בודדות כשאחרים מגיעים לעשרות, בהחלט גורם לך לעשות חשבון 

נפש רציני.
בהליכה  שרק  מתונה,  לעלייה  משולים  גופני  חינוך  של  בשבוע  שעתיים 
עקבית בה לאורך זמן אפשר לייצר טיפוס משמעותי. כשאחרים הלכו ועלו, 
אושר הפליג בדמיונו הממוחשב. עכשיו כבר הוא מוכן להתחיל לצעוד, אבל 
ומאיימים לעצור את  הפערים הגדולים שנוצרו מסרבים לפנות את מקומם 

הכול. מצב ביש.
לי. היא, ליהי, הסטודנטית שנדמה  “זו אשליה, אל תאמין לזה", היא אמרה 
היה שהייתה בטיסה ישירה להציל את העולם ולרגע נחתה לתדלק במסלול 
לחינוך גופני. “בכל ילד יש אור, תמצא אותו, תאיר עליו עם זרקור עד שזה כל 

מה שיראו", הוסיפה. 
תמיד היו לה תובנות אופטימיות כאלה. “פלא הבריאה" היא קראה לכל מה 
שזז. חובבת מושבעת של יצירותיו של אלוהים. הטבע הדהים אותה. נשיונל 
הלימודים  רק משום שבזמן  בטלוויזיה שלה  הקבוע  הערוץ  היה  ג'אוגרפיק 
הרשים  שבאמת  מה  אך  מקומות.  באותם  לטיולים  לצאת  פנאי  אין  לתואר 

אותה היו האנשים, על תכונותיהם ויכולותיהם הבלתי-מוגבלות. 
המשפט  על  חזרה  עצמו",  את  לגלות  לילד  תעזור  אצלו,  קיים  כבר  “הכול 
הסוקרטי הידוע כשפגשתי אותה במקרה בקפיטריה וסיפרתי לה על המקרה 

של אושר.
“בוקר טוב", אמרתי לאושר ביום למחרת בניסיון לאמץ את הגישה. 
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“מה שלומך?" שאלתי אותו בכל תחילת שיעור. 
חיפשתי את עיניו במבט עד אשר הצטלבו בשלי, והוא חייך, או לפחות שם 

לב ששמתי לב. 
“כל הכבוד על ההתמדה, אושר", לחשתי לו כשעבר לידי בריצה. 

“בראבו", צעקתי לו בהתלהבות כשהצליח למסור בשיעור כדורסל. 
“באמת?" הופתעה אמו כשהתקשרתי לספר לה על תפקודו המוצלח של בנה, 

וקיוויתי גם שהיא תחבק אותו בסיום שיחתנו. 
“אני מאוד שמחה על השינוי. לרוב הוא מאוד מנותק", הגיבה המחנכת כלא 

מאמינה.
 “אושר, תרצה לתרגל קצת תרגילי כוח בבית?" שאלתי, תמיד כאילו במקרה, 

אחרי שאסף וצבר שק של מחמאות. 
“אני לא יודע איך", ענה, עדיין חסר עניין. 

את  באינטרנט  תחפש  יעיל,  הכי  יהיה  בבית  שהתרגול  שכדי  חושב  “אני 
את  הטלתי  בבית",  כוח  תרגילי  לביצועי  בנוגע  ביותר  החדשות  ההמלצות 

הפיתיון הטכנולוגי, ועיניו נדלקו. 
בשיעור הבא הוא דקלם לי מהדף את ההמלצות ושכנע אותי כמו איש מכירות 

מדופלם שזו הסחורה הכי חמה בשוק. קניתי, והוא ביצע.
אחד  בתום  במקרה  כאילו  שוב  לו  קראתי  לרגע?"  אליי  לבוא  תוכל  “אושר, 
ונכונה,  מדויקת  בצורה  מתיחות  תרגילי  עושה  שאתה  “ראיתי  השיעורים. 

אפשר לבקש ממך שתלמד את כל הכיתה?" שאלתי.
בלי לחכות לתשובה כבר קבעתי מועד, ידעתי שהוא מוכן. את השיעור שבו 
שיעור  בכל  לשכוח.  אחד  לאף  נתתי  לא  המתיחות  תרגילי  את  אושר  לימד 
תרגילים  הזכרתי  בו,  שהיה  מוצלח  מרכיב  כל  ניתחתי  מכן  לאחר  ושיעור 
לדוגמה ממנו ואת האופן שבו אושר הסביר והדגים כל תרגיל. בהתחלה אושר 
הופתע מהסיפורים שלי, בהמשך כבר התחיל להנהן עם הראש, כמו מדען 

שידע תמיד שתגליותיו יזכו להכרה יום אחד.
“מנהיגות  הערכה.  תעודת  לאושר  צירפתי  הרבעון  של  הלימודית  בהערכה 
ספורטיבית", קראתי לזה, והוא כלל לא הבין איך מישהו פרט למחשב יכול 
לשים לב אליו עד שבא אליי לבקש הבהרות. “הפעילות שלך בשיעורי החינוך 
הגופני נותנת השראה לכל הכיתה", נתתי את התשובה שהכנתי הרבה מראש. 
והרצינות,  ערך ההתמדה  על  בכיתה מקבלים ממך השראה  “כל התלמידים 
והם למדו ממך איך לבצע נכון מתיחות. אנחנו יודעים שפעילות גופנית היא 
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גם  ברכה לכל העוסק בה, אבל במקרה שלך העיסוק שלך בה מביא ברכה 
צליל  לפלוט  אושר  הצליח  מבוכתו,  על  שהתגבר  לאחר  לכיתה".  לחבריך 

מעוות של “תודה". אחר כך הסתובב, הלך ובדרך לא הפסיק לחייך לעצמו.
אושר מחייך? כן, מסתבר שאין ילד שאינו יודע לחייך. גם אין ילד בלי יכולות.
קיימת רק התפיסה המוגבלת שלנו, שלפעמים מסתירה את האור. אושר לא 
פספס שום שיעור גופני מאז. תמיד הקדים להגיע בהפסקה ולומר לי שלום. 
התחיל  בהדרגה  שיעור.  לאחריהן  היה  שלא  בהפסקות  גם  זאת  עשה  הוא 
להיראות יותר ויותר באולם הספורט. בהפסקה הפעילה הספקתי להבחין בו 
בחטף עוצר את המשחק המבולגן של חבריו, לוקח את הכדור ומחלק אותם 
לתפקידים מסודרים במגרש. אושר הפך למנהיג. קצת אחרי מחצית השנה 
הוא נכנס לפעילות במועצת התלמידים. אומרים שלכרזות של “נפש בריאה 

בגוף בריא" שהופיעו אחר כך בכל הכיתות, אושר היה אחראי.
של  חייו  מכלול  את  להזניק  יכולה  אחד  בתחום  שהצלחה  מראים  מחקרים 
האדם. מחקרים נוספים מראים גם שמספיק אדם אחד משמעותי בחייו של 
ילד כדי לחולל בו פלאים. אולי אושר הוא ההוכחה המוחשית שלי לכך, ואולי 
לא. ייתכן פשוט שבאותה תקופה הבשיל מה שהיה בו מאז ומתמיד. אפשר 
שהתהליך שעברנו יחד היה בשבילו רק עוד חלק מהמכלול הגדול של חייו, 
אולי אפילו לא המשמעותי שבהם, לפחות לא עיקרי כמו שהיה לי, כמו המסר 
החשוב שהוא צרב בחיי - תפקידנו החשוב כמורים אינו להעיר, לתקן, לבקר, 
הוא  ביותר  המשמעותי  תפקידנו  ב';  מועד  יש  אלה  לכל  ללמד.  לא  אפילו 

לגלות את המטמון שבנפשו של כל ילד ולהאיר את אורו.
בחולצת  לבוש  לפולין,  למסע  היציאה  לפני  לי  אמר  הוא  אתגעגע",  “תודה, 

‘חפש את המטמון של דן חמיצר'. 
“תודה לך", השבתי לו בידיעה שהילד הזה עזר לי למצוא את המטמון האישי 

שלי לא פחות משעזרתי לו למצוא את שלו.
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צפה  לא  שהוא  משהו  לעמי  קרה  ביוני  בעשרים 
אותו. בטח שלא ציפה שזה יקרה לו עם המורה אבי. 
אותו אבי, שהוא וחברים שלו היו שרים לו: "אבי כץ 
עולה עולה, אבי כץ עולה עולה" או "אבי, אבי, אבי 

כץ. אבי, אבי, אבי כץ". 
המורה  של  בפרצוף  נזכר  כשהיה  צחק  תמיד  עמי 

אבי, אז כשירק גוש ליחה סמיך לתוך מצחו של לידור. זה היה באיזה בוקר. 
לידור אמר משהו שפגע באופן עקיף בכבודה האבוד של אמו של עמי. עמי 
הרי היה מקלל את אמו, גונב ממנה ומשקר לה על בסיס קבוע, אבל לו היה 
מותר. לידור קיבל את שלו על אותה הערה מעורפלת בצורת עלבון מוחשי, 
מהיר ונוקב כקליע, במצב צבירה נוזלי ובטמפרטורת הגוף, ממש בין העיניים. 
נוזלי שהתערבב בדמעות אוטומטיות שהחלו לזרום מתוך עיניו של  עלבון 

לידור. 
לידור היה חבר של עמי והיה מרבה לצחוק וללעוג לתלמידים ולמורים. הוא 
היה מעין "חייל" של עמי בטרמינולוגיה העבריינית של התלמידים. ובכל זאת, 
למרות שהקורבן היה גם הוא אויב, ולמרות אדישותו כביכול לנוכח השפלה 
זעזוע  קריאות  או  צעקות  ללא  כמעט שגרתי  באופן  כזו שאירעה  ברוטלית 
של הבנות שמסביב, חש המורה אבי סכינים של גועל חותכות בבטנו. גועל 
שלוּוה ברחמים מידיים על לידור, שכל גאוותו נגזלה ממנו באחת. אבי חשב 
באותו רגע על בנו הקטן, ועל מה היה חושב או עושה אילו היה רואה מישהו 
יורק עליו ככה. הגועל והרחמים, שכאילו נארזו במחשבותיו הזריזות באריזה 
אֵימה, ציירו מידית על מצחו הבעה של דאגה ומיאוס קשים כל  אפלה של 
כך, עד שנראה היה כאילו הוא הולך לפרוץ בבכי או לחלופין להקיא מתוך 
גרונו להבה שתחרוך את היושבים בשורה הראשונה בכיתה. זה היה הפרצוף 
שהצחיק כל כך את עמי, ושרק הוסיף ממד משעשע נוסף בדמותו הבלתי-
קיבוצניק  אומר.  שלידור  כמו  מסריח"  "אשכנזי  אבי.  המורה  של  שגרתית 
לשעבר, שיש שאמרו שהוא גם זמר, ואף אחד מהחבר'ה לא הצליח להבין מה 
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בחורצ'יק ורוד-צהוב ממושקף כזה, אמן עאלק, בא ללמד אותם פה בשכונה. 
ועוד מתנהג כמו הדוד הטוב. לא מעניש. מחייך. 

על אותה יריקה התעקש המורה אבי להעניש את עמי. לא ברור מה קרה שם, 
- האקלים  האקלים.  רכזת  או  המשמעת  אחראית  של  במשרדה  שיחה   איזו 
שהיה עבור עמי תבנית נוף מולדת, ועבור המורה אבי קיפאון חומצי אינטר-
גלקטי - הלם לא רע את אופיו המאתגר של עמי, וזו שאחראית עליו החליטה 
על עונש. משהו בסגנון עבודות רס"ר בית ספריות שהחלו כשעתיים לאחר 
שעת ההברזה הממוצעת של עמי, מה שהפך את העונש לבלתי ניתן לביצוע 
לבושים  בסך  עברו  ושיירתו  עמי  נבח...  קצת  אבי  המורה  אז  לאכיפה.  או 

קפוצ'וני אברקרומבי )Abercrombie( בדרך לקניון בשעה אחת עשרה. 

משמעויות  עמוסי  שונים.  גם  אך  פונטית,  כביכול,  דומים  שמות  ועמי.  אבי 
כבדות משקל. אבי ועמי, ניסח לעצמו אבי מתישהו בתוך ראשו לנוכח עוד 
בדרכן,  אומללות  אקראיות,  תועות,  נשמות  שתי  בכלל  הם  אבוד,  שיעור 
המייצרת  התנגשות  מזו.  זו  מרוחקות  מפלנטות  רכבים  שני  כמו  שהתנגשו 
קלישאות ופתגמים. המשפט “אין ילד רע, יש ילד שרע לו" הופך לחרב פיפיות 
בעיקר  סטנדרטית.  עירונית  ביניים  חטיבת  בסגנון  פדגוגי  קומביין  בתוך 
על  מופקד  שפתיו,  על  יבש  טרם  האקדמי  שהחלב  וטרי,  מתמחה  כשמורה 
ככבשה  הוגדרה  שכבתית  בפרספקטיבה  מסוימים  שבפורומים  כיתה  חינוך 
שחורה. במקרה כזה הקלישאה האמורה מולידה מוטציות סמנטיות נוספות 
כמו “אין מורה רע, יש מורה שרע לו", ו"אין כיתה רעה, יש כיתה שרע לה". 
ולכיתה ח'-8 אכן היה רע. עמי וחבריו ניהלו אותה ביד רמה כשהם מפעילים 
טרור פסיכולוגי שהורכב משקרים, איומים, קללות ודברי לעג שונים – החל 
דוקרניות,  פולשניות,  הערות  ועד  ומתוחכמים  אירוניים  מילים  ממשחקי 
המוניות; הערות שהיו מכניסות את הרחוב לתוך הכיתה באופן דורסני כל כך 
עד שהמורה אבי היה נשאר פעור פה, המום, אילם. לפעמים גם היו מתעופפות 
קצת מהלומות, פה קצת דם, שם כיסא מתעופף, לא משהו מיוחד או משהו 
לדווח עליו הביתה. שום דבר שאין עליו תשובה של מרצה מפורכסת זו או 
אחרת בסמינר שבו למד בגילו המתקדם יחסית לתואר הראשון. אך מה בין 
סטודנטיות  של  בחברתן  במזגן  ישיבה  ההוראה,  תעודת  הראשון,  התואר 

צעירות לבין סופת ההוריקן המשתוללת כעת המכוּנה חייו המקצועיים?
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על  קרטוע  תוך  אבי  נזכר  היה  בוקר  מדי  כמעט  לאטה.  לה  עברה  השנה 
אופניו בדרך לבית הספר במשפט שלמד בטירונות על דהירתו המתמשכת 
קבוע,  למלמול  הפך  השונות  גרסאותיו  על  המשפט  הזמן.  של  והנצחית 
למנטרה, לתפילת בוקר. כשהיה נוסע לעבודה רצה שהנסיעה תימשך לנצח; 
רצה שמניאק מושיע כלשהו יבוא וישים לו מטאטא ביד ויצווה עליו לנקות 
את הרחוב; רצה שניידת תופיע פתאום, ששוטר יחפש עליו, ימצא שלושה 
ודונאלד  מאוס  שמיקי  רצה  אותו;  ויעצור  גנובים  משטרתיים  יריחו  אקדחי 
דאק יחטפו אותו בדרכם לפיקניק בהוליווד. רק לא ללמד, רק לא לעמוד שוב 
מול חומת האדישות והלגלוג, מול כיתת היורים - כך היה המורה אבי הוגה 
לעצמו במשך שנת לימודים שלמה ושורד בעזרת דמיונו ובעזרת הלוח שעליו 
היה שופך טקסטים תלושים. וכל זאת כשהוא מלוּוה במבטיהן הספורים של 
תלמידות שקדניות, מבטים מלאי כמיהה בלתי-נתפסת, כמיהה שהיה רואה 
בה גם מצוקה וגם אכזבה. אכזבה ממנו על שהוא אינו מצליח להשליט סדר 

ודרך ארץ בכיתה.
אבי פעל כהלום קרב לקראת סופה של השנה מתוך דחף קבוע, כבוי בהווייתו. 
הוא לא ממש לימד ולא ממש יצר קשר עם תלמידיו; כבר לא ממש ניסה לגוון, 

לחשוב, להגיב. הוא עבד כרובוט.
בחר  הרובוט  אבי  אז  סוס,  על  להשתלט  כמו  זה  כיתה  על  להשתלט  אם 
בסופו של דבר לא לטפס כלל על הסוס, לא לנסות לכבוש אותו ולא לרכוב 
בטוח,  מרחק  רגליו,  על  אליו  בסמוך  לעמוד  אלא  מופלאים,  למסעות  עליו 
קבוע, באותה המכלאה; להניח לו לעשות כרצונו ולנסות לעצבן אותו כמה 
היה שונה. אך עמי,  היה מקבל סוסה שקטה, מאולפת, המצב  שפחות. אם 
סורס,  עצבני שלא  זכר  סוס  בלתי-צפוי,  סוס משוגע,  היו  ושותפיהם  לידור 
סוס שלא התייחסו אליו יפה מעולם, שהגזרים לא מעניינים אותו ושהמקלות 

לא מפחידים אותו.

בעשרים ביוני קרה כאמור משהו בין עמי למורה אבי, לא משהו גדול, אפשר 
מלכת,  עמד  לא  הזמן  דופן.  יוצא  עניין  זה  היה  זאת  ובכל  בקצרה.  לספרו 
תחושות  הלימודים.  בשנת  האחרון  היום  של  לבוקרו  התעורר  אבי  והמורה 
ריח  המורים.  לחדר  כשנכנס  אותו  ליוו  ושעמום  אופוריה  של  מעורבות 
הבשמים והעוגות, התרגשותן של המורות - כל אלה היו רחוקים ממנו. בטקס 
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הסיום הפריעו התלמידים מאוד. כשנכנס לכיתתו לשעת חלוקת התעודות, 
ראה את פרצופיהם מסתכלים אליו והרגיש תחושות ניכור, זרות וחרדה ממש 

כמו בשיעור הראשון, תשעה חודשים ועשרים יום קודם לכן. 
מבטו  כץ..."  אבי  אבי,  “אבי,  ולשיר  להתחיל  עמי  בחר  מכונן  רגע  באותו 
המחויך והמזוגג בו-זמנית של עמי כששר את אותו המנון טריבונות יצר מעין 
ובמוחו של המורה אבי. בהבזק של החלטה הדף את  תמורה כימית בבטנו 
עמי בצעקות אל מחוץ לכיתה. מבטו היוקד הפחיד פתאום את עמי. במסדרון 
אבי  השתנה.  משהו  וכי  אבי  המורה  את  עטפה  זרה  אנרגיה  כי  עמי  הרגיש 
אמנם לא עשה הרבה, רק שלח את עמי שיחכה אצל המנהלת. אבל התקיפות, 
ההפתעה, האלימות ההחלטית שנטפה מפעולתו - להגלות מהכיתה את אחד 
ממנהיגיה רגע לפני הקתרזיס השנתי האחרון - הן שנתנו תוקף לדרישותיו 
משתנה.  הכוחות  ומאזן  מתהפכת,  הקערה  איך  הרגיש  עמי  הפתאומיות. 
יתו, כור  לאחר שצעק לאבי “שתמות, שתמות" ליד הדלת של ח'-8, כיתתו, בֵּ
מחצבתו, שמע את המורה אבי ממשיך לצעוק, להטיף ולהרביץ מוסר וערכים 
בתלמידיו שהקשיבו בדממה. לפתע הרגיש שמשהו מתכווץ ומתרכך בו. דבר 
מה כמו נזל מתוך הכיתה אל מתחת לדלת והציף את האדידס הכחולות שלו 

כשלולית של חוסר אונים, ערגה וגעגוע לאביו המת. 
הוא הקשיב עוד קצת ליד הדלת ואחר כך הלך משם בלי התעודה.
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אלה  אודות  על  פעם  אתך  שוחחתי  כבר  נפשי, 
המפצירים בזיכרונות, מטילים את שררתם על הדקות 
ובאים, אך לא ידעתי אז שסיפורו  והרגעים הקרבים 
של וליד הוא חלק מהם, אף חזק יותר מכולם. זה דבר 

יפה עד כאב.
אין התחלה אין-סופית וגם לא ציפייה. אך הזמן עובר 

לאט ובכבדות, בקדרות מסורבלת. התחלות העשייה לעולם נותרות עלומות 
עד שהנך מתנסה בניסיון שתוצאותיו קשות. וכך ההתחלה שלי בבית הספר 

באותו יישוב נידח הגיעה לאחר תקופה ארוכה של ציפייה מלאה בפחד. 
מבטי התלמידים במורה החדשה שהגיעה מרחוק לא היו מבטים שגרתיים 
סתמיים, אלא היו הם מהולים ביראת כבוד ובהתלהבות לפגישה, שכן כבר 
התרוצצו ביניהם שמועות בדבר היותה מורה מתמחה בשפה האנגלית; והיא 
“פסעה על אדמת אמריקה" במסגרת משלחת מטעם המכללה; והיא מבטיחה 
ומקצועי  שולט  למורה  מורה  הופך  ומה  הפרי!  בוא  עד  ולהשקות  להשקיע 
וסומכים  בהשתובבות  שהתמחו  בוגרים  של  קומץ  בגלל  האם  במלאכתו? 
על הפרוטקציה שלהם נהייתה השליטה במקצוע לדבר כל כך גדול? בעטי 
ברגלייך את האבנים, רססי בושם מול שאריות האשפה, והפכי את ההוראה 

למסוק של הצלחה.
עד  מחייכת  לרגע  עמדתי  גדול.  דבר  הוא  הראשון  ביום  הראשון  השיעור 
כאילו הם שופטים מול סוללת עורכי  שהתלמידים התיישבו במקומותיהם, 

דין הממתינים לדיון.
“אני משערת שרובכם שמע על בואה של מורה חדשה. המנהלת עדכנה אותי 

שהיא..."
תלמידה  דיברה  הרבה",  עלייך  לנו  סיפרה  היא  ג'מאנה.  המורה  שמך  “כן, 

שהתקשתה לשמור בתוכה את התלהבותה.
“האם באמת היית באמריקה? ואיך דיברת באנגלית? האם ישנו שם מישהו 

בעל שכל שאוהב את השפה האנגלית?"
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כולם צחקו לדבריו של התלמיד וליד.
שלל  על  מעידה  שלו  הביוגרפיה  ביותר.  המצטיין  התלמיד  היה  לא  וליד 
ניסיונות שהם מיזוג של הצלחה וכישלון. יש שהוא נלכד במלכודת הבילוי 
זו חבורה של מתבגרים  הייתה  ונהיה חרוץ.  ויש שהוא מתאמץ  והשובבות, 

בכיתה ט', ווליד היה המנהיג המשפיע ביותר בתוכה.
פוחדים  או שאנו  רובנו שונאים את הדברים שאיננו מצליחים לשלוט בהם 
מהם. כאשר בן אדם מתגבר על פחדיו, הקשר עם מושא הפחד עשוי להפוך 
מתרגלים  שהם  ברגע  מזרים.  התינוקות  פחד  למשל  כך  עמוקה.  לאהבה 

ועוברים את מחסום הפחד, הם הופכים לחברים טובים.
השקט שרר בפינות הכיתה. 

את  פתחתי  בטרם  התלמידים  אחד  לחש  מאוד",  רצינית  שהמורה  “נראה 
השיעור הראשון והכרזתי בקול רם: 

“בואו נתחיל בהצגת עצמנו באנגלית. ללא פחד".
הימים הראשונים עברו במהרה, גדושים בשמות, בצבעים ובקולות. עמדתי עם 
ומתלוצצת  בזכירת שמותיהם  גם בהפסקות, מתרברבת בפניהם  התלמידים 
אתם באנגלית. לא ידעתי מה מבין דבריי הם מבינים - הכול או קצת. חלק 
מהם חיבבו את המפגשים החפוזים האלה, וחלקם האחר דאג להתרחק מהם. 

וליד נמנה עם החלק האחר.
לא עבר שבוע ופתחתי את השיעור בשאלה מפתיעה. כתבתי אותה בצורה 

ברורה על הלוח: מדוע השפה האנגלית שנואה?
מונה התפרצה ללא רשות: “כיוון שהיא מסובכת מאוד". 

ח'אלד צעק: “וקשה מאוד, ואני לא מבין למה צריך אותה". 
ובטרם הציג תלמיד נוסף את סיבותיו, עניתי בעודי מעמידה פנים של אדם 
תלמידים  ישנם  אפוא  מדוע  טוענים,  שאתם  כפי  נכון,  הדבר  “אם  מומחה: 

ששולטים בשפה ומצטיינים בה ללא קושי?"
התגובה הרועמת הופיעה הפעם מכיוונו של וליד, שישב בסוף הכיתה, כאילו 
תקופה  במשך  בתוכו  הסתתר  פצצה  של  פתיל  או  בתוכו  בערה  תחמושת 
ארוכה: “כיוון שישנם כאלה שיודעים אנגלית מלידה, ולעומתם כאלה שנולדו 

בלי מזל".
הסתיים השיעור, והבעות פניו הכועסות של וליד עדיין חקוקות בראשי. כל 
יצאתי  בדמיוני.  לרסיסים  התנפצו  אליהן  המשמעויות האפשריות שהתכוון 

בעודי נבוכה, אך לא לזמן רב.
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אִתם  צעדיי  בין האבנים,  הזורמים  כמים  לאט,  לאט  אחים.  כמו  בהם  נהגתי 
נכנסתי  חדשה.  מורה  מאשר  יותר  הגדולה  כאחותם  להם  הייתי  התחזקו. 
לכפר, לכיתה שלהם, לפני כחודש. כיוון שיחידת הלימוד שלהם הייתה בנושא 
“החלומות ואיך להגשימם", ביקשתי מהם כשיעורי בית לכתוב חיבור שבו כל 

אחד יספר על חלומותיו ואיך הוא מתכנן להגשים אותם.
“שכל אחד יסתמך על עצמו בלבד. כתבו כל מה שאתם רוצים בעניין החלומות 
שלכם. למשימה זו לא יהיה משקל בציון הסופי, אלא רק אבדוק את הכתיבה 

שלכם באנגלית ואתקן את השגיאות שלכם מבחינת התחביר או הכתיב".
שלי  העבודה  מחדר  שעלה  החום  חשוך.  חורפי  לילה  זה  היה  שבוע.  עבר 
בביתי הורגש היטב. בעלי כהרגלו נהג לעודד אותי בחיוך ולחזק אותי על 
המסתירה  מחברות  ערמת  רואה  כשהיה  במיוחד  לעבודה,  שלי  המסירות 
את שדה הראייה שלי. בזמן שבדקתי את המחברות, נעצב לבי למצוא את 
באנגלית  כתב  הוא  החלומות,  בנושא  לכתוב  במקום  וליד.  הדברים שכתב 
ידעתי מה אעשה.  ולא  נסערתי במהרה  קלוקלת מכתב אהבה לאלמונית. 
לא מצאתי תשובות לתהיות שלי, ולבסוף החלטתי לשתף את מחנך הכיתה 

ללא היסוס.
וייסורי המצפון הוסיפו להעיק  התהיות לא נטשו אותי עד לבוקר המחרת, 
עליי. שמא הייתה זו כתיבה אקראית ללא כוונה או כתיבה של נער שובב שאין 
דוחק למהר ולשפוט אותו. אך אולי זו עזות פנים הדורשת להעמידו במקום. 
ואת  נתינתו  נכבד שגיל חמישים לא שחק את  נכנסתי לחדר המחנך, מורה 

מאמציו. סיפרתי לו על אודות וליד. הוא היה נסער מאוד, חשב ואמר:
“אבקשך להתעלם מהדבר עד שאטפל בנושא. ואם מישהו ישאל אותך, כולל 

וליד, השיבי שעדיין לא התפנית לבדיקת המחברת".
עבר יום שבמהלכו מבוכתי הלכה וגברה, ואז קרא לי המחנך. השיחה התנהלה 
סביב התנהגותו הכללית של וליד. שוחחנו על כך שלמרות עברו הבית ספרי, 
שיש בו כישלונות מסוימים, הוא נותר בעל נימוס והתנהגות טובה. הוא אינו 
בי,  הביט  הוא  וליד.  נכנס  במצבו,  דנים  בעודנו  הנימוס.  מכללי  לחרוג  נוהג 
ומבעיו העצובים התחלפו למבעים מאשימים. המחנך הפסיק את השתיקה 

באומרו משפטי תוכחה ונזיפה:
המתועבים,  המכתבים  פשר  מה  מנומס.  שאתה  חשבתי  וליד?  אתה,  “כיצד 

ואיך אינך מתבייש? מניין התעוזה לעשות זאת? מדוע וליד? דבר..."
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יגלה את סוד המכתבים עד שהמחנך  ולא  ינקוט שתיקה  היה ברור שווליד 
השתלח בו בצעקות:

“דע לך שאני מתכוון להודיע להורים שלך, ואז תסולק מבית הספר. שתיקתך 
זו לא תועיל לך..."

וליד לא יכול היה עוד לשמור את סודו. הפחד שלט בו, ומילותיו נפלטו באופן 
שאינו ברור:

"אין זה מכתב למורה, אלא לנערה שלומדת אתי באחד החוגים מחוץ לבית 
הספר. הנערה הזו שולטת היטב באנגלית בהיותה בת לאם ממוצא בריטי. 
כשרציתי להביע בפניה כמה היא מוצאת חן בעיניי, חשבתי לשלוח לה משהו 
ויפה, שישאיר רושם טוב ומכובד. לכן רציתי שהאנגלית שלי תיראה  נחמד 
תקינה ולא מביכה. בגלל שהמורה היא כמו אחות בשבילי, חשבתי שהיא תבין 
אותי ותעזור לי לתקן את שגיאותיי, בייחוד בזכות העובדה שכבר הצליחה 
לשבור את המחסום הפסיכולוגי אצלי. אך אני מבין שחציתי את הגבול, ועל 

כן אני מתנצל".
השקט שרר בכל פינות החדר. מבטי המחנך נפגשו עם מבטיי, כאילו מכריזים 
ייסורי  ושל  הקלה  של  מעורבת  תחושה  חשתי  הסוד.  בהתרת  הצלחה  על 
מצפון בגין העונש שהטיל המחנך. עם צאתו של וליד הצלחתי לשכנע את 

המחנך להקל את העונש - להודיע להורים בלבד ללא הרחקה מבית הספר. 
לא עבר שבוע והבחנתי בכיסא של וליד ריק. אינני יודעת אם הוא עבר לבית 

ספר אחר מרצונו.
לא ידעתי שהמורה חי בדילוגים בין הוורדים לבין הקוצים בו-זמנית. ישנם 
פרחי הנתינה לתלמידים וניצני נביטה; ויש גם קוצים של אי-הבנה וטעויות 
של ילדים מתבגרים. מדובר בתלמידים שאתה אוהב לטפח בהם זרעי רצון, 

שאיפה לגדולות וערכים, אך במקביל עליך לשמור על גבולות ברורים.
לדבוק  אותי  לימדת  ואתה  יכולותיך,  על  אותך  לימדתי  וליד.  לשנינו,  תודה 

בנתינה, ועל כן לא בנקל אוותר עליה! 
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الرسالة

حدثتكِ يا نفس مرة عن هؤلاء الملّحيّن على الذاكرة باسطي سطوتهم على الدقائق والهنيهات القادمة، ولم 

اكن ادري حينها انّ قصة وليد هي جزء منهم، بل وأشدهم إلحاحاً علي، وهذا شيء جميلٌ أليم.

لا بدايةً تدوم ولا انتظار. لكن الأوقات تمضي بطيئة ثقيلة مسربلة بالكآبة. بدايات العمل تبقى دوماً 

مجهولة حتى تؤول الى تجربة مخاضها عسير، وبدايتي في مدرسة تلك القرية النائية جاءت بعد انتظار 

فيه توجس مخيف. لم تكن نظرات الطلاب الى الُمدَرِّسة الجديدة القادمة من بعيد روتينية عابثة، بل كان 

يغمرها فخر وتلهف للقاء من تناقلت اخبارها بينهم أنها متقنة للغة الانجليزية، وأنها "داست تراب 

أمريكا" ضمن بعثة جامعية، وأنها من ستتعهد النفوس بالري حتى تؤتي الثمر!.  وما غرابة أن يكون 

المعلم معلمًا ومتقناً سابحاً في مهنته؟ ألِأجلِ زمرة ممن احترفوا التسكع في أروقة "الواسطة والمحسوبية" 

بات كل اتقان صغير عظيم؟ أركلي بقدميكِ الحجارة، وعطري كحامل المسك خلوف القمامة المنسية 

واجعلي من التدريس طائرة النجاح.

الساعة الأولى في اليوم الأول أمر جلل. وقفتُ متبسمة للحظات حتى أستكمل الطلاب جلوسهم كأنهم 

المحلفين أمام هيئة مرافعين ينتظرون الحوار. 

• أظن معظمكم قد سمع بقدوم معلمة جديدة..المديرة أعلمتني أنها..

• نعم. إسمكِ المعلمة جمانة. أخبرتنا عنكِ كثيراً.  هتفت طالبة لم تستطع ان تخفي حماسة فيها. 

• هل كنتِ فعلًا في أمريكا؟ وكيف تحدثتِ بالانجليزية؟ هل هناك أحد عاقل يحب اللغة 

الانجليزية؟

وضحك الجميع على مقولة الطالب وليد. 

لم يكن وليد أكثر الطلاب تفوقاً بل كانت سيرته خليط من محاولات نجاح وفشل، تارة يسقط في فخاخ 

اللهو والخذلان، ويجدُّ مجتهداً مثابراً تارة أخرى. كانت "شلّة" الصف التاسع في مقدمة البلوغ، وكان وليد 

في قيادتها أقوى الطلاب تأثيراً.

• معظمنا يكره الاشياء التي لا يتقنها، او يخاف منها. وعندما يتغلب الانسان على مخاوفه، تنقلب 

العلاقة الى حب عميق، كخوف الأطفال من الغرباء حتى إذا ما ألفوهم، وتجاوزوا حاجز الخوف، 

صاروا خير أصدقاء. 

ْ إنو المعلمة جدية  خيّم الصمت أركان الصف، وكأن جملتي الأخيرة هبطت دون موعد مرتقب.  "إمْبَينِّ

كثير" كانت همسة أحد الطلاب قبل أن أباشر الدرس الأول بصوت مرتفع: "لنبدأ التعارف باللغة 

الانجليزية..دون خوف".

مرتّ الأيام الأولى سريعة مليئة بالأسماء والألوان والأصوات، فكنتُ أستوقف الطلاب أثناء الاستراحات 

أبارزهم ذاكرتي في حفظ أسماءهم، ثم أمازحهم في حديث "انجليزي" النكهة لا أدري أيفهمون كله او 

بعضه. فكان أن ألفَِ بعضهم هذه اللقاءات السريعة، وحرص اخرون على تجنبها بن فيهم وليد وإن 

استلزمه الأمر السير في سبيل اخر.

لم يمر أسبوع حتى بدأتُ الدرس بسؤال مفاجئ كتبته عريضاً على اللوح غطى فضاء الصف: "لماذا تكره 

اللغة الانجليزية؟"
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قالت منى دون استئذان: "لأنها معقدة جداً".  ثم صاح خالد: "وصعبة جدا ولا ادري ما الحاجة اليها". 

وقبل أن يعلن طالب آخر أسبابه، أجبتُ في تجاهل لعارف حذق: "إن كان الأمر كما تدّعون، فلماذا هناك 

طلاب يجيدون اللغة ويتفوقون دوماً في أدائها دون أعذار؟"

كان الرد المدوي قد انطلق هذه المرة من جهة وليد في آخر الصف. وكأن وقوداً أشعل حميَّة فيه، أو فتيل 

قنبلة عاشت فيه امداً بعيداً: "لأن هناك من وُلدِوا يعرفون اللغة، وهناك من وُلدِوا لا حيلة لهم!". 

أنتهى الدرس وكل ملامح وليد الغاضبة لا تزال صورة عالقة في ذهني، وكل المعاني الممكنة لما يقصده قد 

تفرقت في حجرات مبعثرة في عقلي، فخرجت أحمِل حيرة لم تدم طويلًا.

كانت أواصر الأخوة قد توطدت بثبات هادئ كإنسيابية الماء بين الصخور، وأصبحْتُ اختهم الكبرى أكثر 

من كوني معلمة جديدة دخلت قريتهم الصفية منذ شهر. فحدث أن تناوَلتَ الوحدة التعليمية الحاليّة 

موضوع "الأحلام والعمل على تحقيقها"، فكانت احدى الواجبات البيتية التي طلبتها كتابة موضوع إنشاء 

يسرد الطالب خلاله أحلامه وخطوات لتحقيقها:

• فليعتمد كل منكم على نفسه فقط، واسترسلوا في التعبير عن احلامكم. لن يكون له أي وزن 

تحصيلي، بل سأقوم فقط بفحص كتاباتكم الإنجليزية، وتصحيح كل خطأ فيها - نحوي كان أو إملائي.

أسبوع مضى، وليلة شتائية حالكة، والدفء في مكتبة البيت يحتل المكان. كان زوجي يرمقني كعادته 

بابتسامة فيها ثناء لإخلاص في العمل كلما رأى رزمة من دفاتر الطلاب تحجب رؤيتي. وبينما كنتُ أراجع 

المواضيع الإنشائية، تسمرتّ عيناي دهشة لما كتب وليد، فبدل أن يكون موضوعاً عن الأحلام، كانت 

كتابته رسالة حب الى مجهول بإنجليزية مشوّهة التعابير كثيرة الأخطاء. وسرعان ما ثارت ثائرتي وصرت في 

حيرة من الأمر، لا أجد جواباً لكل أدوات الاستفهام. حتى عزمتُ على إخبار مربي الصف دون تردد.

لم تفارقني التساؤلات حتى صباح الغد وعلى كتفي نعش الضمير. فلعلها كتابة سقطت سهواً دون قصد، 

أو نزوة طائش ينبغي لها التروي والحذر، أو جرأة زائدة يجب عندها الشدة والحزم. دخلتُ غرفة المربي 

وكان أستاذاً فاضلًا لم يرهقه جيل الخمسين في الجهد والعطاء، وأخبرته بالأمر، فاستشاط غضباً ثم فكر 

وقال:

• أرجو منكِ تجاهل الأمر حتى أعالج الموضوع، فإذا سألكِ سائل بمن فيهم وليد، فأخبريهم بأنكِ لم 

تتفرغي لفحص الإنشاء بعد.

مضى يومين والحيرة في نفسي قد بلغت ذروتها حتى بعث المربي في طلبي. دار الحديث حول السلوك 

العام لوليد وكيف أنه ورغم بعض الهفوات في ماضيه المدرسي، إلا أنه صاحب خُلُق حسن، وسلوك جيد لا 

يُخالفِ قانون الأدب العام. وبينما نحن على هذا الحال، دخل وليد فنظر إلّي لتتبدل ملامحه الحزينة إلى 

مؤنَِّبة معاتبة. قطع المربي الصمت ببعض الجمل تحمل التعزير والتوبيخ:

• حتى أنتَ يا وليد؟ ظننتك مؤدباً خلوقاً. ما هذه الرسالة الشيطانية وكيف لم تستحِ ؟ صدق إلي قال 

إن لم تستحِ فافعل ما شئت!. لماذا يا وليد؟ تكلم..

كان واضحاً أن وليد سيلزم الصمتَ ولن يبوح بسر الرسالة حتى استرسل المربي في صياحه:

• ليكن معلوماً لديكَ أنني سأخبر الأهل وستطرد من المدرسة ولن ينفعك صمتك هذا...

لم يستطع وليد هذه المرة أن يحفظ سره وقد تملكه الخوف وتلعثمت كلماته:

• لم تكن هذه الرسالة الى المعلمة! بل هي لفتاة تدرس معي في احدى الدورات التعليمية خارج 

المدرسة. وكانت هذه الفتاة تتقن الإنجليزية كثيراً باعتبارها ابنة لأم بريطانية. ولماّ أردتُ أن أعَبرِّ لها 
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عن مدى إعجابي بها، أردتُ أن أرسِلَ لها شيئاً يُبقي انطباعاً مُشَرِّفاً ويجعل انجليزيتي تبدو متقنة 

أمامها دون أي احراج. لذلك، فقد رأيتُ في المعلمة أختاً ستحرص على فهمي، ومُدَرِّسة ستساعد في 

تصحيح أخطائي الكتابية، خصوصاً وأنها نجحت في كسر حاجز الخوف عندي، لكنني يبدو تجاوزت 

الحدود باندفاعي وتهوري، فإني آسف لما حدث.

خيَّم الصمت أرجاء الغرفة، والتقت نظرات المربي بنظراتي كأنها تعلن نجاح فك اللغز. كان الشعور 

مختلطاً بين الإرتياح وتأنيب الضمير من جانبي، وبين وجوب العقاب من جانب المربي. خرج وليد، 

واستطعتُ أن أقنِعَ المربي بتخفيف العقاب بإخبار الأهل فقط دون الطرد أو غيره. ولم يمر أسبوع حتى 

لاحظتُ أنّ كرسي وليد أصبح شاغراً لأعلم أنه انتقل الى مدرسة أخرى بإرادته.

لم أكن أعلم ان المعلّم في هذه المرحلة يعيش بين الورد والعليق معاًً. فهناك زهور العطاء والتوجيه 

لطلاب في بداية النضج، وهناك أشواك من سوء الفهم وأخطاء المراهقين. طلاب تُحِبُ أن تُنَمّي فيهم بذرة 

الطموح والإرادة، وقِيَمٌ بالمقابل عليكَ لأجلها أن تحفظ المسافات. 

شكراً لكلينا يا وليد..فقد علّمْتُكَ أنَّك تستطيع، وعلّمْتَني الإستمرار في العطاء..فلا أبيع!
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רק זה היה חסר לי, מלמלתי לעצמי עם סיום שיחת 
הטלפון שקיבלתי מעליזה המפקחת. 

ילדים  בגן  סבב  כגננת  לעבודה  אותך  "שיבצתי 
בירוחם", הדהד קולה באוזניי כל אותו יום. 

חצי השנה הראשונה של הסטאז' עברה עליי בעיירת 
פיתוח בדרום הארץ. רוב הילדים בגן היו עולים מברית 

מוזנחת  שכונה  הגן.  נמצא  שבה  השכונה  תושבי  וחלקם  לשעבר,  המועצות 
עם אוכלוסייה קשת יום. בהסעה ליישוב ביקשתי מהנהג שיוריד אותי ליד גן 
הילדים. בנסיעה לאורך הרחובות הבחנתי בשורה של בתי בטוניאדה שנבנו 
לפני עשרות שנים. הקישוט היחיד שלהם היה חבלי כביסה מתוחים בחזית 

החלונות. 
 25 הכיל  הגן  פנימה.  אותי  והובילה  רחב  בחיוך  אותי  קיבלה  הסייעת  יפה 
ילדים בני 4-3, תוססים במיוחד. לא קלים היו הימים הראשונים. למדתי את 
כלל  בדרך  אותי  קיבלו  הם  יומם.  בשגרת  והמשכתי  הילדים  של  שמותיהם 
יפה, בחנו היטב את התגובות שלי על מעשיהם. ידעתי שהצלחתי תהיה גם 

הצלחתם. וכך, כעבור שבועיים, שמתי לב ליורי לראשונה. 
סקרניות  עיניים  חלק,  בלונדיני  שער  הילדים.  משאר  גבוה  מעט  היה  יורי 
ושתקן. יפה סיפרה לי שיורי עלה לפני חודשיים בלבד. מחלקת החינוך של 
אבל  בשבילו.  טוב  הכי  יהיה  שפה  חשבה  כי  זה  בגן  עבורו  בחרה  העירייה 
מרסל, גננת האם, חשבה שיורי עדיין לא נקלט היטב. שמתי לב שהוא כבר 
יפה הסייעת סיפרה  הגן אבל לא מוציא הגה מפיו.  משתתף בכל פעילויות 
לי שהילדים החלו לצחוק עליו, על השגיאות ועל המבטא שלו, שהיה כבד 
במיוחד. כל דקה פנויה הוא יושב בשולחן הציור ומצייר. "חברים אין לו. אני 

ומרסל חשבנו שככה הכי טוב לו, שיצייר בינתיים מה שהוא רוצה", אמרה. 
אותי, מטבעי, מעניינים אנשים יוצאי דופן, ולפיכך החלטתי להתרכז ביורי. 
וניסיתי לקשור אתו שיחה,  לידו  ברוסית, התיישבתי  למדתי כמה משפטים 
סגור  ונשאר  "לא"  או  ב"כן"  רק  אבל  בנימוס,  אמנם  ענה  הוא  בינינו.  לגשר 
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את  רק  שם  מצאתי  אבל  העבודה,  לאחר  בביתו  לבקר  החלטתי  ומנוכר. 
מילה  ידעה  שלא  התברר  ברוסית.  מילים  שפע  עליי  שהמטירה  הסבתא, 

בעברית. העליתי חרס בידי. 
אולם לא הרפיתי. החלטתי לבדוק את הציורים שלו, אולי מהם אלמד משהו. 
פתחתי את המגירה של יורי, ועשרות דפי נייר נשפכו לרגליי. התיישבתי כדי 
לבחון אותם ונדהמתי. יורי צייר רק כנפיים: כנפי ציפורים, כנפי מטוסים, כנפי 
פרפרים, אבל בעיקר את עצמו. ילד עטור כנפיים מכל הסוגים, בכל הצבעים 
יגלה שחיטטתי בה.  ובכל המצבים. החזרתי את הציורים למגירה כדי שלא 
למחרת נכנסתי כאילו במקרה לפינת הציור והתיישבתי ליד יורי. לאחר צפייה 

של כעשר דקות שאלתי אותו: "יורי, למה רק כנפיים?" 
לא זכיתי למענה, רק למשיכת כתף.

ביום ראשון בשבוע שלאחר מכן כל הילדים נכנסו לגן. עברו כמה דקות עד 
שיפה הבחינה בהיעדרו של יורי. 

"ילדים, יורי עלה אתכם לאוטובוס?" שאלה. 
"כן!" עלתה תשובה קולנית. 

"האם ירד אתכם?"
 "כן!" 

אבל יורי איננו. ערכנו חיפוש מהיר בכל החדרים – הילד איננו. אספתי את כל 
הילדים במעגל, ביקשתי "שקט!" ואמרתי: "הקשיבו היטב, האם מישהו מכם 

אולי הבחין ביורי מחוץ לגן? נסו להיזכר, זה חשוב מאוד!" 
"ראיתי את יורי עם התרמיל שלו יורד ופונה ישר לכיוון הרחוב. חשבתי שהוא 

סתם רוצה לעשות סיבוב מסביב לגן שלנו", אמרה שירה.
מה עושים? ישנו נוהל ברור למקרים כאלה: )א( להתקשר להורים; )ב( להזעיק 
משטרה. איתרנו את הוריו של יורי, אלכס וקטיה, במקום עבודתם  ועדכנתי 
אותם בניסיון להרגיעם שיהיה בסדר. דיווחתי למוקד המשטרה שילד עזב 
את הגן ללא רשות. לא עברו שתי דקות והסירנה המוכרת נשמעה ברחוב. 

מהמכונית יצאו שניים – סמל ושוטר. 
סיפרתי לסמל מה קרה, והוא, דבר ראשון, הרגיע אותי: "אל תדאגי יותר מדי, 
ותמיד אנחנו מוצאים  ילד כלשהו ממקום כלשהו,  בורח  לא  אין שבוע שבו 

אותם תוך עשר דקות – כמעט תמיד".
הילד:  על  הפרטים  כל  את  לו  ולמסור  לשבת  להירגע,  ממני  ביקש  השוטר 
מראהו, מעשיו והרגליו. לאחר מכן הוא אמר לשוטר השני לעבור בכל בתי 
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השכנים ולשאול אם מישהו ראה ברחוב ילד בן שש משוטט לו עם תרמיל גב. 
"קחי את התיק שלך ובואי איתי," אמר לי. 

עיגול.  בחצי  ימינה  ולצפות  לידו  לשבת  ממני  ביקש  והוא  למכונית  נכנסנו 
עשינו סיבוב בכמה מרחובות השכונה ויצאנו לכביש הראשי, קרוב לשוליים, 
בנסיעה אטית. הוי, כמה הוא צדק. לא עברו חמש דקות ושנינו יחד הבחנו 
בדמות זעירה צועדת בשוליים. עצרנו לידו. ירדתי מהאוטו ופניתי אליו: "יורי, 
צעדיו  לקצב  צעדיי  את  להתאים  ניסיון  כדי  תוך  שאלתי  הולך?"  אתה  לאן 

הקטנים. 
הוא המשיך לפסוע ומבלי להביט בי ענה: "לבן-גוריון, לטוס". ותו לא. 

"אבל בשביל מה?" צעקתי עליו בלי לחשוב פעמיים בעודנו ממשיכים לצעוד. 
לצעוק על ילד זה לא חינוכי. ואכן, לא זכיתי למענה. 

"יורי, בשביל לטוס צריך המון כסף!" ניסיתי. 
גם הפעם הוא לא פתח את פיו הקמוץ, רק הוריד תוך כדי הליכה את התרמיל 
משכמו, פתח אותו והראה לי את תוכנו: עשרות שטרי כסף רוסיים, דהויים, 

בלויים וקרועים, שתוקפם פג לפני עידן ועידנים. 
"יורי, בלי ההורים?" ניסיתי שוב.

"לא צריך אותם". 
אחזתי בידו, התכופפתי אליו, ובפעם הראשונה על הכביש הסואן הבטנו זה 

על זה בעיניים. 
"אבל אתה לא חושב שאתה צריך להגיד להם שלום? בוא, אני מבקשת ממך 
להם  ותגיד  אליהם  ניסע  בבית,  לך  מחכים  ואימא  אבא  למכונית.  להיכנס 

שלום". 
הוא נעמד מולי בלא אומר ודברים. על רקע רעש המכוניות החולפות יכולתי 
להבחין בעצב שבעיניו על החלום שנגוז. הוא היה נבון מספיק להכיר בעובדה 
נכנס למכונית. ביקשתי  שהמערכה הזו אבודה. בלי להוציא הגה מפיו הוא 
מהשוטר למסור ליפה הסייעת שמצאנו את יורי, לבקש מהוריו שיסעו לביתם 
ושאנחנו נגיע לשם עם יורי. התיישבתי לידו ונתתי לו חיבוק כמו שאני מחבקת 
חברה אהובה ולא הרפיתי ממנו כל זמן הנסיעה. שנינו לא הוצאנו הגה מפינו, 

אך נדמה לי שהבחנתי בלחלוחית בזווית עינו.
הגענו לכתובת שהייתה רשומה על הפתק שהחזקתי כל הזמן בידי הקמוצה. 
פניתי ליורי ואמרתי לו: "בוא, ההורים מחכים". עלינו במעלית ולפני שהגענו 

התכופפתי אליו ואמרתי: "יורי, יהיה בסדר". עלינו לבית הוריו.
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“אתם מבינים עברית? “שאלתי.
 “כן, כמובן", ענה לי אלכס האב, “ למדנו שלושה חודשים באולפן". 

סיפרתי להם בקיצור מה קרה בבוקר והזכרתי גם את ציוריו. לא עבר זמן רב 
וקטיה האם נכנסה והתיישבה לידי. ראיתי כמה היא מתרגשת. 

שגם  מה  לשני,  אחד  שאמרנו  מה  לך  להגיד  רוצה  “אני  לי,  אמרה  “אורנה", 
אמרנו ליורי: רק אנחנו אשמים! אבל כדי שתביני הכול, אני חייבת לספר לך 
על המשפחה שלנו. חיינו במוסקבה, שנינו עבדנו, ולא היה חסר לנו כלום. 
יורי בגיל שנתיים הלך קודם לגן של קטנים, אני חושבת שקוראים לזה כאן 
פעוטון. אחר כך רשמנו אותו לגן פרטי, מהטובים שמצאנו. הבחנו מהתחלה 
שיורי ילד חברותי, בעל תפיסה טובה וסקרן מטבעו. הוא גם גדל מהר והפך 
לדמות מובילה בחברת הילדים. הוא לא נוטה לריב, הוא רכש חברים רבים. 
הוא מאוד שקול, נבון, וכך הפך למה שקוראים אצלנו ‘מלך הגן' מבלי שהוא 
ואני, שאנחנו רוצים,  או אנחנו רצינו בזה. לפני כמעט שנה החלטנו, אלכס 
לשלושה  והלכנו  מהעבודה  התפטרנו  בישראל.  לחיות  ובשבילו,  בשבילנו 
חודשים ללמוד עברית. סיפרנו ליורי שאנחנו נוסעים לארץ חדשה, אבל פה 
עשינו את השגיאה הראשונה שלנו. לא שאלנו מה דעתו, רק אמרנו: ‘אנחנו 
נוסעים'. חשבנו שהכי טוב פה בארץ שנרשום אותו לגן, והוא ילמד לבד את 
השפה. וזו השגיאה השנייה שלנו, שלא הענקנו לו את האפשרות ללמוד את 

השפה". 

למחרת כינסתי את הילדים. ביקשתי מכולם שיעזרו ליורי. התברר שזה היה 
שרצה  כך  ועל  שוטר  שלהם  לגן  בא  בזכותו  שכן  אותי  העריצו  הם  מיותר. 
לטוס לבדו. יורי קלט את השפה מהר ועד סוף השנה הוא הפך גם פה, בזכות 

תכונותיו הטבעיות, למלך הבלתי-מעורער של הגן.
יורי הקטן פרש כנפיים, ואני בטוחה שהוא ימריא בעזרתן לעתיד מזהיר. אבל 
וילווה  בפז  יסולא  שלא  חשוב  שיעור  החיים,  בתורת  שיעור  למדתי  אני  גם 

אותי כל חיי. כל זה בזכות גן ילדים אחד בשכונה בעיירת פיתוח בדרום.
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תחילת   - עבורי  מיוחד  יום  זהו  שלישי.  יום  היום 
עבודתי כמורה מקצועי בכיתה ד'. 

הסתכלתי  אליה.  ונכנסתי  לכיתה  בהיסוס  צעדתי 
סביבי. הבטתי על פניהם של התלמידים, 21 במספר. 
חשתי  החדש,  המורה  למראה  סקרנים  היו  מבטיהם 
קשוח  אם  זה,  מורה  של  טיבו  מה  שואלות  שפניהם 

הוא כמו הקודם מהשנה שעברה או אם לאו, ועוד.
הכיתה הייתה שקטה, הישג מרשים במיוחד למורה מתחיל. אמרתי "שלום" 
בחיוך ומיד צעדתי לעבר מקומו של המורה. שם הנחתי את תיקי באופן טבעי, 

כסימן לכך שנסתיימה ההיכרות ושמעתה הנני מורה מן המניין.
 ADHD-מ הסובל  ילד  יש  השנה שבכיתתי  בתחילת  צוות  בישיבת  לי  אמרו 
ברמה גבוהה. הוא אינו מקובל בכיתה, הוא מפריע רבות ועוד “מחמאות" מעין 
אלו. “אם תצליח להשתלט עליו - כולנו נודה לך", נאמר לי במרומז. ילד זה 

עבר מכיתה לכיתה מספר רב של פעמים הקרוב מאוד לגילו.
השמות  קריאת  בשלב  כבר  שמו.  דוד  ילד.  אותו  מיהו  גיליתי  מאוד  מהר 
הוא התחיל לבדוק גבולות. במקום לענות “כן" או “זה אני", הוא החל לספר 

סיפורים שהוא אח של דוד ושהוא מחליף אותו היום כי הוא חולה ו...
עצרתי את דיבורו. ברקע שמעתי את צחוקם המתגלגל של תלמידי הכיתה.

תסכול! 
עושים  מה  עצמי.  לבין  ביני  תהיתי  שקורה?  מה  כבר  וזה  בהתחלה  רק  אני 
גם  אבל  בשיעור,  ולהתחיל  להתעלם  החלטתי  עצמי.  את  שאלתי  כעת? 

בהמשכו נחלתי מפחי נפש לא מועטים. 
אותו יום חזרתי לביתי מבולבל ורצוץ מיום העבודה המפרך שהיה לי. בביתי 
קיבלה אותי אשתי בפניה העגומות זה מכבר. מצבה הנפשי התערער כשלקתה 

בדיכאון אחרי לידה לפני כשנה, עם לידת בננו השני.
“שלום", אמרתי בפנים חתומות וידעתי שאם אקבל תשובה כלשהי, שהיא לא 

ממין הצעקות והרטינות, זה אומר שמצבה משתפר להפליא.
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“משה, אין לי כוח לסדר את הבית", אמרה לי ביבושת. “אין לי כוח לחיים האלה. 
אף אחת לא מתייחסת אליי, ואפילו אתה לא מרים טלפון לשאול לשלומי". 

ולפתע התעניינה ושאלה: “נו, איך היה היום בעבודה החדשה שלך?"
“אל תשאלי", עניתי, “מקווה שזה בגלל ההתחלה ולא מה שישקף חלילה את 

כל השנה", אמרתי תוך כדי הליכה למטבח. “רוצה לאכול משהו?" שאלתי.
שקט....

את  ניחמתי  הספה,  על  בשינה  שקעה  שכבר  וראיתיה  לאחור  מבט  העפתי 
עצמי: מוטב כך. לפחות בננו הראשון, העומד לחזור עוד מעט מהגן, ימצא 

בית רגוע.
למחרת הלכתי קצת פחות בחשק לכיתה. בלבי התפללתי שהיום יתנהל טוב 
איך עבר  בערב לשאול  אליי  לזכותו( התקשר  )ייאמר  יותר. אתמול המחנך 
הכול  בסך  היו  לו שהשיעורים  אמרתי  החינוך.  במערכת  הראשון  יומי  עליי 

טובים, אבל אותו דוד... 
“אמרתי לך שעל ההתחלה הוא יעשה בעיות", קטע אותי.

בבית  אליו  מתייחסים  ואיך  אותו  תופסים  איך  הבנתי  עוד.  המשכתי  לא 
הספר. באמת קשה אתו. והשטויות שעשה לי היום הרקיעו שחקים: פיפי על 
מחברות התלמידים, הוצאת תכולת ארונות הציוד בכיתה על הרצפה, אלימות 
ושותק  מילה  מוציא  אינו  הוא  אבל  אותו לשיחה,  לדובב  ניסיתי  בהפסקות. 
כל הזמן כשעיניו בוהות ברצפה, בדומה לאשתי. נו טוב, כבר התרגלתי לזה 
מהבית. הכיתה כבר לא מתעניינת בו בכלל, וגרוע מזה, קצב התלונות עליו 

גדל בטור הנדסי.
לפתע שכחתי לרגע את הנזק שהוא גורם לי בשיעורים, ובמקום זאת כאב לי 
עליו. כל כך בודד. והקשה מכול, כולם מיואשים ממנו. לרגע הרגשתי מעין 
זה, אבל מהר  ארוכה עם תלמיד  דרך  לי  נכונה  לי שעוד  פנימי האומר  קול 

מאוד חזרתי לעצמי והתחלתי בשיעור השלישי להיום.
בסוף הלימודים פסעתי לאטי לעבר ההסעה. בזווית עיניי ראיתי את דוד הולך 
בשקט לעבר ההסעה כשעיניו מביטות לארץ. החלטתי לשבת לידו. אולי פה 

בהסעה אצליח לדובב אותו לדבר עמי.
התיישבתי לידו בספונטניות. הבטתי בו ושאלתי: “שלום דוד, מה העניינים?"

שקט. הוא בהה החוצה דרך החלון.
שוב ניסיתי בזהירות: “דוד, מה שלומך? איך היה היום בכיתה?"

שוב שקט. דוד לא הסיר לרגע את מבטו מהחלון.
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חככתי  לעצמי.  אמרתי  אחרת,  בהזדמנות  ננסה  רוצה,  לא  הוא  טוב,  נו 
בדעתי מהו משפט הולם לסיום. נזכרתי במשפטים שאני נוהג לומר לאשתי 
כשהיא שותקת ואינה משתפת פעולה בענייני הבית. ולפתע אמרתי: “דע לך 
שכשהסתכלתי עליך ביום הראשון ללימודים, ראיתי בעיניך שאתה ילד טוב 
שרוצה להצליח. אני יודע שאתה חושב שכולם מיואשים ממך ולא אוהבים 
אותך. אני דווקא חושב שאתה יכול להיות ילד מוצלח!" אמרתי ומיד קמתי 

ממקומי וצעדתי לעבר דלת האוטובוס כדי לרדת בתחנה הקרובה לביתי. 
בזווית עיניי ראיתי את מבטו של דוד מלווה אותי מאחור. זה לא היה מבט 

כעוס, זה היה מבט של ילד הזקוק לאהבה.

שקט  היה  הוא  בשיעוריי.  דוד  של  בהתנהגותו  מסוים  שינוי  ראיתי  למחרת 
יותר ופחות הפריע, אפילו בני כיתתו שמו לב לזה. מעבר לכך היה דבר אחד 
בולט במיוחד - הוא הרבה להסתכל עליי. סימנתי לו שאני רוצה לדבר אתו 

בסוף השיעור בחדר היועצת. פניו אורו.
בהפסקה ניגשתי לעבר חדר היועצת. הוא כבר חיכה לי שם כשפניו מביטות 

בקרקע. נכנסתי.
 “דוד, מה שלומך? הכול בסדר אתך היום?" שאלתי בזהירות.

שקט. עיניו עדיין ברצפה.
“דוד, יש לך משהו להגיד לי? אני רואה שאתה לא כהרגלך היום", אמרתי.

פניו  תווי  יותר.  ממוקד  באופן  אותו  ראיתי  לראשונה  ראשו.  את  הרים  דוד 
עדינות. זה לא דוד שהכרתי עד כה.

“טוב, לא משנה, בכל מקרה לאף אחד לא אכפת ממני", הפטיר וחזר להביט 
ברצפה.

את  להכיר  אותך,  להכיר  אני מאוד מעוניין לשוחח אתך,  נכון.  לא  זה  “דוד, 
תחביביך, להכיר אותך!" עניתי.

דוד לא ענה, רק הרים את ראשו. שוב ראיתי בו את המבט המדוכדך שהכרתי 
מתחילת השנה.

 “אני יכול ללכת?" שאל.
“דוד, הקשב היטב. אני אמנם רק המורה שלך, אבל אתה ממש מזכיר לי את 
מה שקורה לאשתי כבר שנה, ואני ממש מזדהה עם הרגשתך. אבל כדי להבין 
לך",  לעזור  אוכל  אפילו  אולי  עליך.  לי  שתספר  רוצה  אני  הסוף  עד  אותך 

אמרתי מנהמת לבי. 
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“אני רוצה ללכת", אמר ומיד קם, פתח את הדלת ויצא, מותיר אותי מהורהר 
מאחוריו בתחושה של החמצה.

החלטתי לשתוק. אחשוב בהמשך על דרכי פעולה. חזרתי לכיתה. 
במשך היום הרהרתי בדבר עד שעלה במוחי רעיון, לברר קצת יותר על הרקע 
התקשרתי  העלומה.  נפשו  בפתרון  לי  יעזור  זה  אולי  דוד,  של  המשפחתי 
ליועצת וקבענו פגישה. בפגישה היא אמרה לי שאביו הוא איש עסקים, ואין 
עובדת  אמו  ופגישות.  בנסיעות  תדיר  נמצא  מכיוון שהוא  אחד  לאף  זמן  לו 
כאחות בבית חולים, וגם היא אינה נמצאת כמעט בבית. “כנראה שמי שמגדל 

את ילדיהם הם המטפלות והבייביסיטרים", הפטירה לבסוף.
חשבתי מעט ואחר מספר דקות אמרתי: “נראה לי שצריך להבין את האווירה 
במשפחה כדי לדעת בדיוק מה חוסם את דוד, כך נוכל לעזור לו בעז"ה באמת. 
דוד חי בבית ריק, ללא אהבה. כאן בבית הספר הוא מקבל רק ביקורת, וכולם 
משדרים לו שהוא לא-יוצלח, בלשון המעטה. אם ניתן לו את החסר לו, בטוחני 

שזה יקדם אותו, כך הוא יאמין בעצמו יותר, ולבסוף יצליח". 
היועצת הקשיבה בסבלנות, הרהרה מעט ואז סיפרה לי: “דע לך, בביתם אין 
שְלום בית, בלשון המעטה. הוריו על סף גירושין בשלוש השנים האחרונות. 
הם עצמם סובלים בנוסף לכאב שהם חשים מהנזק שנגרם לילדים בשל כך. 
זכורני שאמו התקשרה אליי פעם ברגע של קושי גדול ושפכה את מר לבה על 

מה שקורה בבית ואיך שדוד סופג את זה".
הייתי מופתע לחלוטין. מידע כל כך משמעותי ואני לא ידעתיו. עכשיו הכול 
הצלצול  הבדידות...  ההסתגרות,  ההתפרעויות,  הפנימיות,  הסערות  ברור: 
המבשר את סיום ההפסקה קטע את חוט מחשבתנו והורה לי לחזור לכיתה. 
בלבי גמרתי אומר לנסות שוב לדבר אתו ויהי מה. לפחות שתהיה לו שמחת 

חיים פשוטה וכוח לחיות! לחשתי לעצמי בשקט.
הפעם ניגשתי לדוד בסוף הלימודים ללא הזמנה מוקדמת ואמרתי לו שאני 
רוצה לבקר אותו בביתו. הוא היה מופתע מאוד. ראיתי שמחה בעיניו. הוא 

שתק, ולאחר כמה רגעים סימן שהוא מסכים.
על  שלו,  החדר  על  שלו,  המשחקים  על  לי  הסביר  בחופשיות:  דיבר  בביתו 
המתנות מסבתא שושנה. כאילו זה דוד אחר לחלוטין - הוא שמח, הוא היה 
פשוטה,  לאהבה  זקוק  היה  הוא  כמה  עד  הבנתי  עתה  לי.  הקשיב  הוא  חי 

לאכפתיות!
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פעם  זה  קשר  על  לשמור  ההורים  עם  בתיאום  צוות  בישיבת  החלטתנו 
בהתנהגותו.  להשתפר  דוד  החל  יום  מאותו  ובאמת,  בשבועיים-שלושה. 

מעמדו החברתי השתפר, ובהדרגה אִטית חל שיפור גם ברמתו הלימודית.
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 נבוכי המורה
ר"ט,.מכללה.ירושלים

חפץ היה בכל מאודו להתחיל מבראשית. כלום ייתכן 
משתנים  שנוספו  הייתכן  אחרת?  תיראה  י'  כיתה  כי 
היא  שתוצאתה  מראש  הידועה  למשוואה  חדשים 
אפס? אך טבעי הוא שתהיתם. אך לא, יותם הוא ילד 
סטנדרטי למדי. הוא בריא בגופו, ומסתבר אפוא כי גם 
בנפשו. יש לו משפחה בריאה עם שני הורים ביחסים 

תקינים, עם מספר אחים ומצב סוציו-אקונומי סביר. מצבו החברתי תקין אף 
הוא - איננו מן המקובלים, אלו השולטים בחבריהם ביד רמה, אך גם איננו מן 
הדחויים. בסקירה חפוזה של כיתתו עם היועץ החינוכי של בית הספר, העין 
איננה מתעכבת עליו אף לא לרגע. לכל היותר יפטיר מי מהנוכחים "נו... זה 
מה יש..." סוף דבר, הוא אחד מיני רבים, כך כולם חושבים או למעשה כלל 

אינם חושבים.
גזעיים-אתניים..."  היו  הנציונאליסטית  המפלגה  של  האידאולוגיים  "מניעיה 
כך נפתח לו בשצף השיעור הראשון של השנה. היסטוריה. הנושא - שואה. 
דווקא מעניין וחשוב לו ביותר לעקוב אחר העבר הגדום של משפחתו בארצות 
על העגלה  לקפוץ  בלבו,  יותם  חושב  זוהי ההזדמנות שלו,  והחידלון.  הקור 
בטרם תידרדר לה במרוצת השנה. הוא הרי הכיר עצמו היטב, בו ברגע שהוא 
יחל לחלום, יטרקו בפניו כל הפתחים להבין איזה דבר מה מהמשך השיעור. 
למעשה, שנה שלמה עומדת כאן על הכף, ואם לא עכשיו אימתי. “בתחילה 
לא תפסה האידאולוגיה הנאצית כי אם את שולי החברה לבדה, ואם כך הוא, 
כיצד קרה הדבר וזו הפכה אפוא לנחלת כלל העם הגרמני, מפלגת שלטון ללא 
עוררין?" שאל המורה את התלמידים ולא המתין לתשובה. “קראו נא בבקשה 

את עמודים 15–17 בספר, בהצלחה". 
מדהים הוא כיצד תוקף היום הראשון של השנה ונותן אותות של התרגשות 
אפילו עליו, והוא הרי התבצר במידה רבה של אדישות. שהנה מה טעם יש 
בהבטחות ריקות מכל תוכן ורחוקות שנות אור מאיזה היגיון ריאלי? אין כאן 
שהוא  דומה  שכאלו  הבטחות  הפועל.  אל  מהכוח  להוציאו  שיוכל  דבר  ולוּ 
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מבטיח לעצמו כבר משלהי כיתה ג', עת עמד מעט על דעתו. נראה שמאז ועד 
עתה הדבר היחיד שבאמת השתנה הוא עטיפת ספריו, אשר פעם הייתה ניירית 
וצבעונית, והיום הפכה ניילונית ושקופה. ממש כמו עתידו - כשהוא קטן ולא 
חכם, הוא עוטה גוון צבעוני; ורק כאשר הוא מתבגר ונעשה כבר מספיק חכם 
מלאה,  בשקיפות  עתידו  את  רואה  הוא  חכם,  לא  הוא  כמה  עד  להבין  בכדי 
אטום כמו הניילון הזה. מדענים אומרים כי משך זמנו של חלום הוא שניות 
ספורות בלבד, ברם מה בדבר חלומות בהקיץ? שהנה הוא שם לב שזה דקות 
ניכרות הוא בוהה בטקסט המטושטש וחושב מחשבות. שאר הכיתה סיימה 
זה מכבר את קריאת הקטע שהורה המורה, והנה הוא כבר החל משרבט על 
לוח הכיתה תאריכים חשובים בסדר כרונולוגי יורד. מוכרחים, אבל מוכרחים 

עתה להתרכז!
“הם האמינו כי כל מי שאינו משתייך לגזע הגרמני, הוא הגזע המשובח והעליון, 
הרי שהוא פחות בחשיבותו, ומשום כך מציאותו שולית וזניחה. לאותם עמים 
ממוצא שמי לא היה כל מקום, כשם שלחולים ולזקנים לא היה מקום באותה 
הזיכרון  קדושת  את  לסאב  ושאין  להשוות  שאסור  היה  יודע  יותם  חברה". 
הסכל  הגזע  נחות.  גזע  כמין  לפתע  הרגיש  הוא  גם  מה  משום  אך  המדמם, 
והכושל. אין לו באמת מקום אמיתי בחברה הדורשת רף כה גבוה של מנת 
משכל. כמובן, אף אחד לא ישמיד אותו בשל כך, אך מה שלא יעשו האנשים 
תעשה מציאות החיים שהם יוצרים מבלי משים. יכול להיות שביום מן הימים 
הוא יזכה באיזה פרס כספי שאינו מבוטל באיזו הגרלה ידועה. מסתבר שרק 
כך הוא יוכל לפרוץ את מחסום תעודת הבגרות או הפסיכומטרי מאוחר יותר, 
ואולי יש לומר בכלל – את מחסום השכל. האלו הם החיים? הוא תוהה לעצמו. 
האדם מתאמץ כל כך שיהיה לו כסף בכדי שיוכל להעניק אותו לילדיו בכדי 
שיתאמצו כמוהו, ורק כדי שיוכלו להעניק גם הם לילדיהם וחוזר חלילה? אם 
כן אין לדבר סוף. הגלגל מסתובב לו, והארץ לעולם עומדת. האם אכן צדק 
החכם מכל אדם כי הכול הבל? מזל גדול הוא כי ישנם פוליטיקאים המנהלים 
ולו כדי ליצור איזה בדל של עניין,  מלחמות, משסים מדינותיהם אלו באלו 

שאם לא כן היו מתים כולם משעמום וחוסר תכלית. 
הנה כבר עשרים דקות שהוא דן ממורמר עם עצמו, והרי כבר החליט שהוא 
מתרכז, הלא כן? מוטב כי יתרכז. מעניין כיצד ידע שאכן הוא מתרכז? האומנם 
כאשר מתרכזים הריכוז נותר בתודעה או שמא יש פשוט להתרכז בלי לחשוב 
על כך? כי עתה כשהוא כל כך מתאמץ בזה, הוא מגלה כי כל ריכוזו מופנה 
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לשאלת ריכוזו. אבל אף אחד לא ידע זאת כיוון שהוא, בניגוד לכולם, מסתכל 
לתוך עיניו של המורה, או על כל פנים בוהה בפרצופו. וראשו - ללא כל התראה 
שכנו  מפיו.  היוצא  משפט  כל  אחר  מכני  באופן  מהנהן   - לומר  יש  מראש, 
מפורר את הסיבית של פינת השולחן, שממילא רקובה מרוב רטיבות ומכות 
ששברו את מעטה הפורמייקה. לעולם הוא לא היה עושה כן. אך זה חסר כל 
חשיבות, שכן ציון א' בנימוסים והליכות לעולם לא ישתווה לתשעים שהלה 
יורה במבחן. וההוא שם שישן רוב הזמן. אין זה מפריע לו כדי להקיץ לקול 
ועוד להוסיף שאלה משלו. אמור  נזיפת המורה, לחזור ברהיטות על דבריו 
מעתה, אדם מוערך על פי ציוניו, ולשווא כל כישרונותיו ונועם הליכותיו. מה 
חבל הוא שלא המשיכו עם שיעורי המלאכה מבית הספר היסודי. דווקא שם 

הוא היה מבין הטובים, ולבד מזאת, זה היה מספק ומהנה.
שהרי  הכיתה,  של  האמצעיות  בשורות  מקומו  את  יותם  תפס  שנה  כבכל 
ליד  בצד,  אך  באמצע,  סתם  והוא  מאחורה.  והמופרעים  בקדמה,  החכמים 
החלון, שכן הוא אחד שבצד, ולכך יאה לו מקומו. כה אופייני לו למצוא את 
עצמו בוהה בזבוב המרצד כה וכה על עברו השני של החלון, בעוד המורה 
הממלמל ממלא את החסך בזמזום שנוצר עקב מיקומו של הזבוב. בנקל הוא 
מתרכז בתנועותיו של זבוב חסר כל ערך, קולט כל תזוזה וחיכוך ידיים, כזומם 

משהו. אך להתרכז בשיעור לכאורה מעניין בהיסטוריה, זה מן הנמנע.
בכל כוחו ניסה הזבוב להיכנס אל פנים הכיתה, מתנגש ללא הרף בראשו הקטן, 
חושב  הוא  מה  טיפש,  הזכוכית העבה.  את  לנפץ  סיכוי  באמת  לו  יש  כאילו 
מן השנה שעברה  הצוצלת המרוטה  תמונת  בחוץ?  לו  בפנים שאין  שימצא 
עלתה לו מנבכי זיכרונו. אותה צוצלת מסכנה שנכנסה בתום לב לכיתה גרמה 
למהומה רבתי ולחורבן אותו שיעור. היא רצתה נורא לצאת החוצה, אך כמו 
הזבוב האוויל התנגחה בחלונות הכיתה. מדי פעם אגרה כוחות על ראש המזגן, 
ואז חזרה לשעוט לעבר החלונות הסגורים. לא שינה לה שמישהו פתח לה 
את חלונו לרווחה. היא כנראה העדיפה לנסות לצאת מאלו הסגורים דווקא. 
יותם מצדו הרגיש מזדהה עם שניהם: מחד גיסא, הוא רצה בכל נפשו להצליח 
שנכנס,  ברגע  בו  גיסא,  ומאידך  זבוב;  אותו  כמו  כולם,  כמו  להיות  להיכנס, 
לא היה דבר שרצה יותר מלהימלט על נפשו מן החנק וחוסר המעוף השורר 
- במשותף  לשלושתם  יש  דבר  עוד  כי  דומה  הצלחה.  כל  ללא  אך   בכיתה. 

מוח קטן בקודקודם.
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מן  איננו  לעצמו  מנפיק  הוא  אשר  העצמי  שהדימוי  חושב,  הוא  ספק,  אין 
הגבוהים, ברם על אף כל זאת, יש פעמים שהוא מרגיש עצמו מעל כל חבריו. 
הנה כאשר הוא נקלע לשיחת נפש, דברים שברומו של עולם, אז בחושיו הוא 
מבחין ברמתם הירודה של חבריו חסרי הדעה. תפיסתם כל כך שאינה מורכבת 
עד שניתן לחשוב שמוחם המיושן חושב בצבעים של שחור ולבן בלבד. אך 

כאשר מדברים ציונים, שוב הוא נותר הרחק כמטחווי קשת.
בפעם הבאה שיותם הסתכל בשעונו, השיעור קרב אל קצו. דווקא לא היה לו 
משעמם כלל. הוא יכול היה להתרכז בכל הניואנסים הכי קטנים ולא חשובים 
במורה שמלפניו. כך למשל, מיתר הרוק הזה המחבר את שתי שפתיו זו לזו 
לפתע  כשהחליט  אפילו  מדבר.  שפיו  אימת  כל  בהתאמה  ומתקבץ  ונמתח 
להעביר את לשונו על שפתיו ולנגבם, מהרה חזר החוט הרירי והנמאס הזה 
להופיע. ככה זה היה, וכך זה יישאר. הוא לא יפריע למורים. וגם הם מצדם 
לא יפריעו לו. זה הסטטוס קוו, והוא נוח לכולם. הוא לא מאשים את המורים. 
מה להם ולמנת המשכל שנפלה בחלקו? הוא תמיד לויאלי נורא, שהרי להיות 
מורה זה שוחק ביותר, ומדוע שהוא יעמיס עליהם מעבר הנדרש? “שיעורי 

בית ליום שלישי", קרא המורה בשמחה וגם יותם נשם לרווחה.
תשאלו ודאי כיצד יודע אני, מורה להיסטוריה בשנתו הראשונה, את שמתחולל 
בראשו של יותם פנימה? הנה זה קל, שהרי יותם הוא העבר, ההווה והעתיד 
שלי. אני סוחב אותו אתי לכל אשר אפנה. אך מה פשר יש, אשר בשלו הפכני 

הגורל למורה? 
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“כשאני אתחתן, אני אפצה את אימא שלי בטירוף על כל הבלגן שעשיתי לה..."
“מה אתה נגוע? אתה יודע מה הייתי עושה ביסודי? 
פעם אחת הפכנו את כל הכיתה לחדר אוכל. המנהל 
השתגע! לטיול השנתי הוא הודיע לי שאני לא יוצא, 

אז פוצצתי לו את השוקו בפנים".
חיוך נבוך. שקט של שיתוף. הכנפיים מתבשלות לאט 

על המנגל.
ערב כיתה, ואנחנו לקראת סוף השנה, יושבים בגן סאקר ומדברים כמו... קשה 

לי להגדיר, כמו מורה ותלמידים? כמו חבר גדול וקבוצת נערים?
למה צריך הגדרה מדויקת לכל דבר. העיקר שאני כאן, והם אתי. אל תחשבו 
שזה כל כך פשוט. חלק מהצוות חושב שזה לא נכון לעשות ערב כיתה בגלל 
ההתמודדות עם אלכוהול ושבירת המוסכמות שיכולה להיווצר. אני מבין את 
זה, אבל החלטתי שיש בערב כיתה הזדמנות לפתיחת “ערוץ קרוב" אתם, וזה 

חשוב.
עד  מאתגר  כרגיל,  ולמידה  ריכוז  של  וחצי  בשעה  שישי  ביום  התחיל  הכול 

קשה. בשיעור תנ"ך, השיח הקבוע מגיע. כצפוי דודו מתחיל: 
“יקיר, בחייאת, תעשה לנו איזה משהו. אתה יבש, בוא נצא לכדורגל". 

נכון, הכיתה של אביתר יצאה שבוע שעבר, מה אתנו? מה, אתה שונא  “כן, 
אותנו?" סינן מאור.

נסיים את  “חבר'ה, אנחנו בלחץ בגרויות. הבגרות בתושב"ע עוד שבוע. אם 
כל מה שתכננתי..." אני לוקח נשימה, חושב רגע, ומציע: “תשמעו יום שלישי 

הקרוב - ערב כיתה: מנגל בגן סאקר".
דודו: “סבבה, זורם. כל אחד שם 15 שקל". 

עדן: “30 שקל! מה, אתה שפוי? שיהיה בשר, חזה, לא רק פיתה בכלום". 
יש התלהבות. אפילו בנימין הרגוע מבטיח בשם אימא שלו סלט חתוך מתובל 

וכדורגל לחבר'ה.



 106 ערב כיתה

עוד  בסיגריה?" שואל שמואל בתחילת הערב  בחיים  נגעת  לא  יקיר,  “תגיד, 
לפני המרשמלו.

 אני חושב רגע ועונה בכנות: “ כן, ניסיתי, אז?!" 
 “אז יאללה קח סיגריה, שב אתנו".

על  חבל  מזה,  חוץ  לזה.  התחברתי  לא  ובכלל  אותי,  דוחה  זה  תודה.  “לא, 
הבריאות!" אני עונה ומוסיף טיעון מעשי מהיום-יום שלי: “עכשיו אני עושה 
כושר לעבודה כמאבטח )צריך להשלים משכורת של הוראה בשנה ראשונה(. 
יש לי בוחן כושר, ואני צריך לרוץ 3,000 מטר ב-13 דקות. אי-אפשר לעשות 

את זה כשמעשנים. אין סיכוי".
שקיות  תשע  האש".  “העל  כל  את  וקונה  מארגן  דודו  את  לראות  אוהב  אני 
לפלאפון,  עונה  לא  בנימין  שהבריז.  בנימין  בגלל  לבד  סחב  הוא  מפוצצות 

אפילו ההורים לא יודעים לאן נעלם. בשעה שש דודו מתקשר אליי: 
“שמע, יקיר, בנימין לא עונה. תבוא לעזור לי עם הדברים, יש מלא קניות". 

אני בא, ודודו יורד עם תשע שקיות וורידים מתפוצצים מלחץ בידיים ומבטיח: 
“חכה שאני אתפוס את בנימין".

והפיתות  המנגל  עם  ראשון  הגיע  הוא  משה.  את  פוגשים  אנחנו  סאקר  בגן 
עוד  עליו,  כמובן. באמת אפשר לסמוך  ועם משחק שש-בש  שקנה מהשוק 

מעט יגיעו שמואל, עדן ומאור.
“שמע, יקיר, אני אגיד'ך, יש חבר'ה, אני לא אומר, אבל וואלה הם מדברים וזה, 
אבל תכ'לס, כשצריך לעזור, תראה איך הם נעלמים", משה פותח בנאום והופך 

את ההמבורגר שנשרף על האש. 
הולכים  שהם  אמרו  שהגיעו  שברגע  ושמואל,  עדן  למאור,  מתכוון  משה 
ל"סיבוב קטן". בתוכי אני מתלבט אם היה זה נכון לארגן ערב כיתה שכזה. 
קול ראשון טוען שהנה החבר'ה הלכו לקנות ערק. הנה, סיבה למסיבה כשאני 
ולא  זאת ממילא בלעדיי,  בסביבה. לעומתו, הקול השני אומר שהם עושים 
מעט. אני אתם איפה שהם, במגרש שלהם. עליי להיות חכם ולמנף חינוכית 

את המצב.
בינתיים אנחנו משחקים במשחק “האמת והשקר". צריך לספר שני סיפורים 
אני  השקרי.  ומהו  האמיתי  הסיפור  מהו  לנחש  צריכים  וכולם  דופן,  יוצאי 
משלב סיפור ילדות מוזר עם סיפורי מורשת קרב מופלאים מהשירות הצבאי. 
מעניין ששכחתי שכבר סיפרתי את הסיפורים בשיחת ההיכרות בתחילת שנה. 

מסתבר שהם לא שכחו...
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משה, שגדל בבית ירושלמי, מספר סיפורים בניחוחות השוק ומשכונת מגוריו. 
ודודו מספר סיפורים על רכיבה ושוטטות בשכונתו עם עבירות תנועה מגיל 
7. אז מה נכון - דריסת חתולה באופנוע של חבר או הורדת האנדברקס ברכב 
יש  שבשניהם  הרגשה  לי  יש  איכשהו  בעקבותיה?  ותאונה   8 בגיל  אבא  של 

בסיס של אמת. אז ממה אני מתלהב?
גיליתי  הערב  מיוחד.  משהו  מהם  אחד  וכל  תלמידים,  עשרה  בכיתה  לי  יש 
כישרוני בצורה מדהימה, אבל  דודו  דודו. בכדורגל  את מידת האחריות של 
בינינו מתחיל עוד  ולשבת שעה ברצף. החיכוך  לו להתרכז  בלימודים קשה 
אנחנו  בחיוך.  נפרדים  אנחנו  יום  סוף  בכל  כמעט  אולם  הלימודים,  לפני 
משתפים פעולה די טוב במגרש, בהפסקות, וזה בהחלט עוזר. אני מצדי מנסה 

לחזק אותו לימודית מכיוונים שונים, זה לא כל כך פשוט. 
אצל משה הסיפור הוא אחר. משה הוא התלמיד הכי משקיע אצלי בכיתה. 
הוא גם היחיד בכיתה שלא מעשן. הוא אומר שזה בגלל שאבא שלו כל כך 
כל מה שאני  ייגע בסיגריה. משה מסכם במחברת  סיכוי שהוא  מכור, שאין 
רושם על הלוח וגורם לי להרגיש מורה נורמלי. יש בו שילוב של בגרות עם 

זיק של שובבות נעורים.
עכשיו כולנו מחכים למיכאל שיבוא עם האופנוע. מסתבר שבקרב החבר'ה 
מיכאל הוא אחלה גבר, “למרות שהוא אשכנזי", מוסיף עדן. מיכאל היה אמור 
להביא את הקטשופ, אבל בפיצה הבוס חייב אותו להישאר והוא אמר שיגיע 
מיד כשיסתיים הלחץ. בעשר בלילה אני מודיע לחבר'ה שכבר מאוחר ומחר 

יש יום לימודים.
מתח,  תרגילי  לעשות  הכושר  מתקני  לכיוון  הולכים  אנחנו  הפרדה  לפני 
והשלישייה שיצאה ל"סיבוב" מחביאה ממני דבר מה. אני מפסיק את משחק 

ההתעלמות ותופס את הבקבוק שממנו נשאר רק שליש.
“מה אתם צריכים את הזבל הזה?!" אני אומר בכעס מתון, שיביע את דעתי 

הנחרצת אולם לא ישבור את הקשב שלהם. 
שני  וחצי  עקשן,  חיוך  בחצי  עדן  אומר  להשתכר",  תן  אותנו,  עזוב  “יקיר, 

שמחכה לראות איך אגיב.
הם לא התבסמו כרגע, אבל היו אתנו רק חצי ערב, בחצי השני פשוט “ירדו 
על הבקבוק כדי לתפוס ראש". אני מסביר להם כמה זה רע כאשר לא נהנים 

להיות ביחד, כשצריך בקבוק להשלמת האווירה.
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“אתם יודעים שזה סם, שזה ממכר?! שיש ילדים בני 15 שכבר לא מסוגלים 
 13 בני  ילדים  מרה?  לטיפה  קבצנים  כמו  כסף  ומחפשים  ללמוד  לעבוד, 

משתכרים ומתנהגים באלימות, ואיזה טוב יוצא מזה?!" 
אני נותן להם לחשוב על הדברים.

אני ממשיך עם דודו. הבטחתי לו מתח, אז אני מפתיע אותו ומראה לו שהמורה 
יודע לעשות גם מתח לא רע. סוגרים. אני שולח לכל ההורים הודעות שאני 

הולך הביתה ומבקש מהילדים לחזור בהקדם.
נראה לי שהשלישייה הבינה את המסר ורוצה לדבר על כך, אבל אני מחליט 
רוצה  אינני  כך,  על  לדבר  נמשיך  כבר  בכיתה  בנושא.  התקיף  במסר  לדבוק 

לתת לנושא יתר לגיטימציה. 
טל,  אברהם  של  “אורות"  בשיר  מלווה  באוטו  לבד  אני  הביתה  חזרה  בדרך 
והחיוך על פניי. עברנו תהליך משמעותי ביחד. עצוב לי שלא אוכל להמשיך 
אתם בשנה הבאה. אנחנו בע"ה עוברים צפונה, הם עדיין לא יודעים זאת. מה 
נגעתי בהם? מה הם יזכרו ממני? אני שואל את עצמי. אני רוצה להיות להם 
עוגן של מסגרת, של ערכים, של שיחה ואמון. לא פעם הם כועסים עליי בגלל 
זה. רק באותו בוקר עדן נשבע שלא יבוא לערב כיתה משום שכעסתי עליו 
שהוא “מורח" שעה את לקיחת הריטלין כדי לאחר לכיתה. זה תהליך, אני עונה 
לעצמי וחושב על כך שאני רוצה ללמד יותר דברים עם עומק רוחני ורעיוני. 
כמה אני מספיק להעביר להם מעבר להכנה למבחני הבגרות?! בסיבוב שלפני 
הבית, אל מול נופי מדבר יהודה היפים, אני אומר לעצמי שהרצון יכול לכול.

הביתה  ברוגע  והולך  שלנו   '98 לנטיס  המזדה  את  בחיוך  נועל  אני  הגעתי. 
לילדים  טוב  לילה  נשיקת  נותן  אני  ישנים.  כבר  כולם  האוהבת.  למשפחה 

ומתארגן. שירה כבר ישנה מזמן. הפלאפון מצלצל. משה חוזר אליי. 
“נו, מה קורה?" אני שואל.

לא  הם  בסדר,  ומאור  עדן  שמואל,  תודה!  אח'לה,  היה  בבית.  אני  “בסדר, 
מסטולים. התפזרו הביתה. שמואל ישן אצל מאור". 

“תודה, משה, לילה טוב".
“תגיע מחר בזמן, כן?" משה שואל את השאלה שלי, ואני מנתק את הפלאפון 

בחיוך.
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אני נוסעת ברכבת הזמן של החיים שלי. זמן של חשבון 
נפש. מראות של דמויות, אירועים מן העבר, ומקומות 
לי  מוכרים  חלקם  מסחרר.  בקצב  מולי  מתחלפים 
מתחנה  משתנים  הריחות  פחות.  הרבה  חלקם  היטב, 
ומתחזק,  הולך  הגלגלים  רעש  שאחריה.  לזאת  אחת 
הילית  "המורה  ועוצרת.  מאטה  הרכבת  לפתע  אך 

מתבקשת לרדת מהקרון" קורא הכרוז. המורה הילית? אני חוזרת אחריו. זאת 
אני? מורה? זהו? מה, כאן היעד? כבר עוצרים? הגעתי? אבל אני לא זוכרת 

שצלצלתי בפעמון...
עם  כזה  ספר?  בבית  מורה  הסופי?  היעד  כאן  שווה?  מה שאני  כל  זה  רגע! 
תלמידים, מורים, שיעורים וצלצולים? בעיית הדימוי העצמי מתחילה לתת 
ומתי בכלל  אני צורחת מבפנים בלחש.  ומה עם כל הפוטנציאל?  אותותיה. 
אדע מה באמת אני רוצה? ואני, איך לומר, כבר לא ילדה, שלושים חורפים 

קרירים חלפו מאז נחתתי בכוכב המבלבל הזה. 
אולי זה קטע אבולוציוני דטרמיניסטי שכזה. שהרי אימא שלי גם היא שייכת 
בדיוק  עבורי  במוסד  מקומה  את  פינתה  וכאילו  וההוראה,  החינוך  לעולם 
בשנה שבה פסעתי את פסיעותיי הראשונות. במילים אחרות, אני תוהה עד 
פעם  אף  בכל מקרה,  החיים שלי?  סיפור  כל  על  לי שליטה  יש  בעצם  כמה 
לא תיארתי לעצמי שזה יהיה גם הסיפור שלי. רגע, אז דרכי למעשה הייתה 
סלולה, דרך שסופה היה ידוע מראש כל הזמן הזה? למה אף אחד לא גילה 
לי או רמז לי? אולי הייתי חוסכת כמה צעדים, כמה אדווילים, כמה שקלים... 
לפעמים אני חושבת שידעתי שלשם אגיע ושאפילו אני, כן אני, תכננתי את 
זה. ועדיין, כנראה דברים מסוג מסוים בזמן מסוים עושים את פעולתם אי שם 

מאחורי הקלעים.
כי  בירושלים  ולמחול  למוסיקה  באקדמיה  מחול  ללמוד  הלכתי  בכלל  ואני 
יכול  זה  מורה?  או  אמנית  אני  אז  אמנית!  אני  למעשה,  לרקוד.  אוהבת  אני 
בכלל לחיות ביחד? אמנות והוראה?! כשאני חושבת על זה, האמנות סותרת 
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לחלוטין את הדימוי שיש לי בראש של מורה או של חדר מורים, אשר במוחי 
מצטייר כאוסף של נשים עייפות ובאורח פלא גם קולניות, שהקשר בינן לבין 
אמנות מקרי בהחלט. אבל עם הזמן אני מבינה שיש גם לא מעט יוצאים מן 
הכלל, ושאמנות בארץ הזאת כמעט וחייבת ללכת יחד עם הוראה, לפחות אם 
רוצים שיהיה מה לאכול כשרעבים. וכן, זה אולי לא הכי פשוט, אך ניתן למצוא 

את הדרך לשלב בין השתיים.
אני טובעת בתוך ים השאלות האלה, שעושות לי כאב ראש נוראי, אבל מניחה 
עבר  אל  לדהור  אותי  שדוחף  פנימי  כוח  איזה  בזכות  וממשיכה  בצד  אותן 
השגרה. והוא בכלל לא שייך אליי, והוא מניע את הרכבת וגלגליה להמשיך 
להתגלגל קדימה. הוא הגורם לי להגיע בבקרים לשיעורים שבוע אחר שבוע, 
מרגיש  שהכול  באמת  ובאמת,  ולחייך.  קלסי  בלט  ללמד  חודש,  אחר  חודש 
בסדר, ובסך הכול די נעים לי; ולפעמים, רחמנא לצלן, אפילו קצת ממש נעים 
נעימה  סיפוק  תחושת  איזו  מופיעה  אפילו  לעתים  להודות,  מותר  ואם  לי; 

שכזאת, שמחלחלת פנימה ועושה חמים.
אבל אז שוב אותן שאלות טורדניות מהדהדות ולא ממש נותנות מנוח: האם 
בכך עליי להסתפק? האם מכאן אהיה מסופקת? הייתי רוצה לנסות ולהעז 
לחשוב רחוק יותר! לאו דווקא רחוק בקילומטרז' עד לאמריקה, אלא רחוק 
יכולה  בתוך אותה המסגרת. אני שואלת את עצמי מה המסגרת הזאת עוד 
להציע לי? מה אני יכולה עוד להביא למסגרת? אוי, מסגרת, רק המילה הזאת 
בקירות  שנתקע  עיוור  יתוש  כמו  ולכודה  כך  כל  קטנה  להרגיש  לי  גורמת 

מסגרת כלשהי. 
עבורי  יהיה  נכון  החינוך,  מערכת  על  מדברת  אני  שכאשר  הבנתי  הזמן  עם 
להפריד בין זוג המילים ולהתייחס לכל אחת מהן לחוד. "מערכת" ו"חינוך". 
הראשונה בשבילי היא ארגון גדול, משומן וצפוי, ממוסד ומעייף. וככזה, היא 
פחות מתחברת לאישיותי האינטימית. שם אני מרגישה מוקטנת כל כך, ברמת 
הבולדוזר  לבין  ביני  הקשר  בקיצור,  ברגון.  בורג,  מיני  הבלתי-נראה,  הבורג 
הענק הזה, שאפילו תקן אין לי בו, הוא סוג של אפסי אבל. זה לא הסוף. האור 
בתכלית,  שונה  "החינוך". שם המצב   - המילים  ברצף  מגיע מהמרכיב השני 

וההרגשה היא אחרת לחלוטין. תודה לאל.
עם הזמן ואחרי כמעט ייאוש גמור, השלמתי עם העובדה שהסיפוק שלי לא 
יגיע מהמערכת. הבנתי שאני לא אחליף את שר החינוך בקרוב ואפילו לא את 
רכזת המגמה שלי, אך הרגשתי שבכל זאת יש לי מה להציע. המילה הענקית 
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היא למעשה החלק  כך הרבה,  כל  בתוכה  "חינוך", הטומנת  הזאת שנקראת 
שלי, המקום שבו לי יש סיכוי. אני מאמינה שיש לי מה להעניק לאותם פרטים 
קטנים ובודדים בתוך אותו ארגון ובתוך אותה מסגרת. ואני מדברת בעיקר 
ובכלל הצוות  גם על ההורים, המורים  )להלן "הקליינטים"(, אך  על הילדים 
)להלן "הקליינטים הנלווים"( הנכלל בתוך אותה רשימת פרטים. מדובר כאן 

בערך אנושי.
זהו עניין של קשרים. קשרים בין-אישיים שנרקמים עם נפשות בעולם, שלא 
וכך אני חושבת שצריך  נפגשו ושדרכיהן הצטלבו. כך אני מאמינה  במקרה 
להסתכל על זה. כל מי שאני באה אתו במגע )ואצלי, כמורה לבלט, המגע הוא 
בהרבה מקרים פיזי ואמיתי, ולפיכך חזק מאוד(, הוא לא סתמי, כלומר מישהו 
אמור לקבל ממנו משהו. אז חוץ מהידע הסילבוסי החשוב - שאין לי ספק 
שחייבים ללמד אותו כראוי ובצורה יסודית, ויש לי את מלוא הכבוד אליו - 
מתחבא כאן עוד משהו. משהו גדול לא פחות, שיש לו פוטנציאל להיות נפלא; 
משהו שתלוי עד מאוד בגישה ובראיית העולם של מי שעומד מול הילדים; 
"הצלחה"  שמכונה  במה  ביטחון  כשאין  גם  בשבילו  להשקיע  ששווה  ערך 

הנמדדת למשל במבחני המיצ"ב. 
לא יהיה מיותר לציין שערך גבוה זה טומן בחובו התעוררויות רוחניות אין-
סופיות ומרגשות להפליא. אך הוא גם עניין שמאוד לא פשוט להיכנס אליו 
מסיבות שונות ומשונות, שבניהן אפשר למנות את המחויבות שעשויה להיות 
את  וגם  הלב.  תשומת  ואת  ההקשבה  את  הנדרשת,  הסבלנות  את  מרתיעה, 
הזמן, שלא ממש מתבטא בערך כספי. זהו נושא שאינו זוכה לאיזשהו רייטינג 
סקסי, חשיפה מפוארת, יוקרה או עיטורים מהמערכת. בטח שהוא לא נצבר 
בתור גמולי השתלמות, אבל הגמול בו גדול מאוד ומשתלם לא פחות. ולא, לא 

רק מה שנראה לעין וניתן למדוד אותו קיים ובעל ערך! 
כי  שלמדתי  לומר  יכולה  אני  הספר  בית  בתוך  שלי  הראשונה  השנה  לאחר 
מקום שבו נרקמות מערכות יחסים אמיתיות וחזקות הוא גם מקום לידתם 
של השמחה, היצירתיות, האושר, תחושת השייכות והאהבה. אני רואה כיצד 
ובמובן  עבורם  דוגמה  מהווה  אחרים,  על  משפיעה  שלי  הזאת  ההתנהגות 
הזה חינוכית עד מאוד. המסר שחשוב לי יותר מכול להעביר לאותם ילדים 
לאן לשאוף.  עוד  יש  איך שהם, אך שתמיד  הוא שהם טובים  פוגשת,  שאני 
ובימים שבהם הצלחתי לעבוד מהמקום הזה, הרגשתי כיצד הווליום יורד ואיך 

ההקשבה מתעצמת. 
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לסיום, הפוטנציאל שכיניתי "אמריקה" הרחוקה, נמצא בשבילי אצל כל אחד 
ההוראה,  באמנות  טמון  שלי  מהאמנות  ניכר  חלק  פוגשת.  שאני  מהילדים 
באותה יכולת לעשות שינוי משמעותי בתוך הקשרים שנוצרים ומעמיקים עם 
הזמן. ואשר לשאלות הטורדניות והמציקות, הן מתחילות לדהות ולאבד את 
בוהק צבען ככל שהגמול חזק יותר ומשתלם יותר. אני יורדת מקרון הרכבת, 
משב של אוויר נעים מלטף את צווארי. חיוך רחב ופנימי נפער, ותחושה של 

ציפייה ממלאת אותי לקראת הבאות. 
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 לא מבין על מה ולמה...
ג"פ,.המכללה.האקדמית.בית.ברל

“אני לא מבין. שום דבר מכל הנאמר לא כפי שקרה. 
אני מרגיש פגוע. אני יכול להסביר".

לבין  שנפגע  המורה  בין  מתמרנת  עצמי  את  מצאתי 
המפקחת הטוענת כי הוא הפוגע, בניסיוני לשמור על 
גישה אובייקטיבית, בוחנת והוגנת כלפי שני הצדדים.
את  שהביע  בעת  במורה  תומכת  עצמי  את  מצאתי 

לגופם  הדברים  את  לבדוק  ניסיונותיי  לצד  האירועים,  התרחשות  על  צערו 
ביסודיות ולהבהיר לו כי עליו לשאת באחריות של תהליך הבדיקה ותוצאותיו.
התלמיד.  זכויות  יישום  על  הממונה  המפקחת  של  בפנייתה  התחיל  הכול 
מתיאוריה הצטיירה תמונה של מורה העושה שימוש לא הוגן בסמכותו כלפי 
התלמידים. המורה החליט לטענתה להעניש את כל הכיתה בשל קושי שהיה 
לו עם אחד מתלמידיו שהפריע בשיעור. לדבריה, העונש היה לכתוב חיבור 
“לא ערכי וללא נושא משמעותי". לכל אלו התלווה איום של המורה לתלמידיו 

בדבר איסור לפנות להורים בטענות כלפיו, אחרת העונש יוכפל. 
המורה מכחיש.

עצמו  שהוא  ההסבר  מהו  לדעת  במטרה  שאלתי  הזה?"  בשיעור  קרה  “מה 
מספק לאירוע המתואר.

“הכול מאוד תמוה בעיניי. מאיפה זה צץ פתאום? אני מרגיש שנעשה לי עוול", 
המורה מעיד על הלחץ שהוא נתון בו.

“מדוע אתה חש כי נעשה לך עוול?“ שאלתי.
לברר  יכלו  אשר  תפקידים  בעלי  של  ענפה  מערכת  הספר  בבית  אין  “כלום 
את הסוגיה לפני שזו הגיעה לפיקוח על זכויות התלמיד? האם כוחי כה רב 
עד כי מחנכת, יועצת, רכזת שכבה ואף מנהלת – כל אלו לא הצליחו לעצור 
אותי? הכוח המיוחס לי כמורה אכן מחמיא, אך מעיד על דמיון פורה מדי של 

המתלונן האלמוני".
“ובכל זאת", ביקשתי, “עזור לי להבין מה קרה בשיעור הזה".

והמורה מיד סיפר לי:
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“מה שקרה הוא כך: בכיתה זו יש תלמידים מאוד נבונים, ובדרך כלל אין בעיות. 
למעט בעיה שהתגלתה בשיעורים האחרונים. בשעה השבועית היחידה שיש 
השעה  גם  וזוהי  הלימודים.  תכנית  כל  את  להספיק  קושי  קיים   - בשבוע  לנו 
האחרונה של היום האחרון בשבוע, יום שישי. אני מתאמץ מאוד לנצל כל דקה 

מהשיעור, למרות התחושה הכללית השורה ברקע, שסוף השבוע בפתח.
שיעור קודם לשיעור המדובר נכנסתי לכיתה וראיתי שהיא מאוד מלוכלכת. 
מקושקש  לוח  בכיתה,  באי-סדר  מפוזרים  שולחנות  הרצפה,  על  ניירות 
בהערות של התלמידים, אוכל ושתייה מפוזרים, כיסאות הפוכים. ‘אני מבקש 
התעסקות  ללא  עמדו  שהתלמידים  לאחר  פתחתי.  לעמוד'  התלמידים  מכל 
לי  נעים  ‘לא  אליי, המשכתי:  מכוונת  הייתה  לבם  ותשומת  אישיים,  בדברים 
להיכנס לכיתה שנראית כך. זה גם לא מכבד אתכם. אנחנו נקדיש מספר דקות 
לסידור ולניקיון הכיתה. אני מבקש שתקפידו שהכיתה תהיה מסודרת ונקייה 

לשיעורים הבאים'. 
בזווית עיניי ראיתי חבורה של בנים מתקוממת על כך שהם צריכים לנקות. 
‘מה שלא לכלכתי, אני לא מתכוון  וטען באופן מזלזל:  אחד מהם פנה אליי 
לנקות'. הייתי המום. זה לא נראה לי מתאים למה שהכרתי עד כה מאופיו של 
נינוחות )לפחות כך התאמצתי  זה. נשמתי עמוק. פניתי אליו בפנים  תלמיד 
כולם מסדרים את הכיתה ללא  ‘כעת  והתחלתי להסביר בפסקנות:  שיקרה( 
יוצא מן הכלל'. לא סיימתי את המשפט וכבר יתר חבריו הצטרפו לכעסו של 
חבריהם והעלו טענות: ‘אני לא אב הבית', ‘אני לא פראייר של אף אחד בכיתה 

הזו', ‘אם אתה מורה טוב, תברר מי לכלך ושהוא ינקה...'
התלמידים.  של  הטענות  שטף  את  לעצור  שעליי  הבנתי  שנוצרה  באווירה 
‘הבנתי את טענותיכם. אני לא מחנכת הכיתה, ואני לא בלש במשטרה. בשעה 
היחידה שיש לי ללמד אני מבקש שתקבלו אחריות כולכם יחדיו על הכיתה 
שלכם. במיוחד לאור התחושות שלכם, כדאי שתקבלו אחריות ולא תאפשרו 
לאחרים ללכלך. ואם מישהו רואה תלמיד המלכלך את הכיתה, כדאי שיעיר 
לו או שיפנה למחנכת. כעת כולם מנקים, ואין על זה ויכוח. זו האחריות שלכם 

ככיתה'.
הקולות הרוטנים עוד נשמעו ברקע, אך כעבור דקות אחדות הכיתה הייתה 
אני  ‘לשיעור הבא  בסיומו של השיעור הדגשתי:  והשיעור התחיל.  מסודרת 
מבקש להיכנס לכיתה נקייה, שיהיה בה נעים ללמוד וללמד. לא אסכים לבזבז 

שיעור נוסף כפי שקרה היום'. 
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אך  וכעסם,  התלמידים  מול  שלי  מההתמודדות  תשוש  הרגשתי  כשיצאתי 
הייתי מסופק מהתוצאות. שמחתי שהם הקשיבו לי והפסיקו להתווכח. חשתי 
שהם הבינו את המשמעות של קבלת אחריות כיתתית, ושהדבר לא יחזור על 
עצמו. הייתי משוכנע בכך, ותחושתי הייתה חיובית מאוד. וכך הגיע השיעור 

הבא. השיעור המדובר.
עוד מחוץ לכיתה הבחנתי בבלגן השורר בה, אפילו עוד יותר מהשיעור הקודם. 
הרגשתי מחנק בגרון, שילוב של כעס גדול על התלמידים לצד אכזבה. חשבתי 
שזה מאחורינו, שבאמת הבינו אותי וקיבלו את דבריי. הרגשתי שאני מחנך 

אותם לערך של קבלת אחריות. איפה טעיתי?
עמדתי מול הכיתה. הם עמדו עם כניסתי וחיכו לאישורי לשבת במקומותיהם. 
שתקתי. הבטתי בהם. לכאורה לא מציק להם, כלום. הכול כרגיל. לא ידעתי 
עוד  ואני  להם?  אכפת  לא  פשוט  אולי  מבינים?  לא  באמת  הם  לחשוב.  מה 

חשבתי שהצלחתי לגעת בלבם...
‘שבו בבקשה', אמרתי בשקט, כמעט בלחישה. 

ושם,  פה  שיחות  תיקים,  מחברות,  של  רגילים  רחשים  לאחר  התיישבו.  הם 
השתרר שקט של תחילת שיעור. התבוננתי מסביב על השולחן ההפוך, הלוח 
המלא בציורים, הניירות המפוזרים על הרצפה ומכל עבר. הזזתי את שאריות 
הכריך שמישהו השאיר על שולחני כדי להניח את תיקי. הישרתי מבט ושתקתי. 
צחקו.  כולם  בבדיחות הדעת.  המורה, משחק השקט?' שאלה תלמידה  ‘מה 

מבודחים. לא מודעים לכעס שהלך וגאה בתוכי.
‘תקשיבו לי ותקשיבו טוב!' אמרתי בכעס. באותו רגע לא חשבתי שאני פועל 
מתוך כעס. לא הייתי מודע לכך שאולי כדאי לחשוב עוד קצת כיצד לטפל בזה 
בדרך אחרת. אחר כך, אחרי השיעור, חשבתי שאולי יכולתי להגיב אחרת... 
‘הסברתי לכם בשיעור הקודם את החשיבות של כיתה נקייה במהלך השיעור. 
הסברתי לכם שאינני מתכוון ללמד בכיתה שמלוכלכת בצורה כל כך קיצונית 

כמו הכיתה שלכם...'
של  החכמה  התלמידה  לדבריי,  התפרצה  ושרית  משפט,  סיימתי  לא  עוד 
הכיתה, זו שאני מוצא בה נחת בעת הצורך בכל שיעור: ‘תראה המורה, אתה 
צריך להבין אותנו. סוף היום, סוף השבוע. כבר לאף אחד לא ממש אכפת. למי 
יסתיים כדי  יש כוח להתחיל לסדר את הכיתה כשהמנקה מחכה שהשיעור 
לשטוף ולנקות? זה לא שזה השיעור הראשון בפתיחת היום, אז ננקה ונסדר 

לכל היום, אבל כעת בסוף היום... למה לעשות עניין מכל דבר?'
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‘אתם באמת לא מבינים שאין הבדל בין השיעור הראשון לשיעור האחרון? 
שיעור צריך להתקיים בתנאים מכובדים. דיברנו על זה שיעור שעבר. קבעתי 

עובדה – בשיעור הבא, אמרתי אז, תקבלו אחריות על כיתה נקייה', אמרתי.
הגדיל  אף  יונתן  במיוחד.  קשובות  אוזניים  על  נופלים  אינם  שדבריי  חשתי 
‘אני מבלבל לו את המוח'. הכעס שלי גבר. הסתכלתי עליו  לעשות וטען כי 
והתאמצתי לא להגיב. לאחר מכן פניתי לכיתה: ‘אתם כולכם תקבלו מטלה 
חינוכית, כפי שהתריתי בשיעור הקודם. כולכם תכתבו במהלך סוף השבוע 

הזה חיבור'.
קולות של תרעומת התחילו להישמע מצד התלמידים. עד כמה שזה יישמע 
מפתיע, הייתי די מבסוט מהכעס שלהם. יופי, שיכעסו קצת גם הם. סוף סוף 
הצלחתי להוציא אותם מקליפת האדישות שלהם. החלטתי להמשיך ולנסות 

לרתום אותם לעניין. 
‘החיבור יעסוק בנושא: החשיבות בכיתה נקייה להצלחת השיעור ולאווירה 
בכיתה'. ניסחתי את הנושא באופן ממוקד והכתבתי את הדגשים בתוספת של 
דרישה להצעות מצדם כיצד לשמור על כיתה נקייה וכיצד הם עצמם נתרמים 
מלמידה בסביבה נקייה. מיותר לציין שכל זה נאמר על רקע הערות ארסיות 

וכועסות מצדם.
רץ  לא  מהתלמידים  אחד  אף  השיעור,  סיום  את  המסמן  הצלצול  כשנשמע 
כהרגלו החוצה. הם המשיכו לעמוד ולהביע את כעסם על העונש שקיבלו. 
התעלמתי מדבריהם. בשקט וברוגע )כלפי חוץ כמובן. מבפנים הייתי נסער 
שלום'  ב'שבת  אותם  בירכתי  ותיקי,  מחברותיי  את  אספתי  מהם(  פחות  לא 

ויצאתי מהכיתה. ברקע עוד שמעתי את קולותיהם הנרעשים".

“את מבינה?" אמר לי המורה, “מכל אלו צצה הטענה שבעקבות תלמיד אחד 
שבעקבות  והתהליך  הרקע  מתואר  לא  הכיתה.  כל  את  הענשתי  שהפריע 
עמדה  להביע  גם  היא  חינוכי  חיבור  כתיבת  של  מטרתה  שבעצם  העונש; 
אישית והצעות לייעול ולשיפור המצב לעתיד. החיבור, בין היתר, נועד בעיניי 

להוציא את התלמידים ממעטה של אדישות שהם הפגינו לכל אורך הדרך".
להגיב  וצריך  יכול  הוא  שבהן  הדרכים  את  דף  על  שיכתוב  ממנו  ביקשתי 
ולפעול כעת, לאור הפנייה של המפקחת. מעניין מה הן הדרכים שהוא יציע...



שער ב'

מתמחים בכרזה
קובץ כרזות של מתמחים בהוראה

עריכה: דיצה משכית, שרה זילברשטרום
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תחרות הכרזות בנושא הכניסה להוראה והסטאז' מבקשת לתת פנים לתקוות, 
לתת  המתמחה;  המורה  של  ולספקות  לאמונות  להתמודדויות,  לחששות, 

ביטוי חזותי לשלב המעצב והשברירי של היות מורה צעיר.
תפקידה של הכרזה הוא להכריז - לתת למחשבה, לרעיון ולמסר תהודה 
גדולה ונוכחות ממשית; להפוך את רחשי הלב לקול מובהק וברור; להפנות 
על  שעמס  מי  הוא  צעיר  מורה  מהעין:  חומק  שלעתים  מה  אל  הזרקור  את 
כתפיו לא רק את האחריות ואת השליחות, אלא גם את הקשיים ואת המשוכות 
הכרוכים בתפקיד תובעני ומשמעותי זה. תחרות הכרזות היא אפוא הזדמנות 
לטובת  ולעשות  להבין  כהכרחי  רואים  שהם  מה  את  לבטא  המתמחים  של 

קידום כל הקשור בראשית דרכו של המורה הצעיר.
הזו,  הענפה  הפעילות  את  ללוות  והבחירה  כרזות  לעצב  ההזמנה  עצם 
החזותי  להיבט  שיש  החשיבות  על  מצביעות  המתמחים,  במורים  התומכת 
והישיר  הראשון  האמצעי  היא  המילולית  השפה  והלמידה.  ההוראה  בעולם 
בהוראה, אך לממד החזותי יש תפקיד מכונן, במיוחד בעידן שבו אנו חיים. 
העיסוק במושג "התמחות בהוראה באמצעים חזותיים" מסמן יותר מכול את 

הבנת הערך שבשילוב בין מסר מילולי למסר חזותי, בין מילה לצורה.
אחריות  של  תחושות  ועולות  חוזרות  השנה  לתחרות  שהוגשו  מהכרזות 
ובתמיכה  בהכוונה  ובצורך  בחששות  משולבות  בהוראה,  הגלומות  וערכיות 
כמתווה  כמוביל,  הצעיר  המורה  את  המציבים  דימויים  לצד  המערכת.  של 
ולפגיעות  לשבריריות  גם  ביטוי  נותנות  רבות  כרזות  ערכים,  וכמנחיל  דרך 
המאפיינות את שלב הכניסה להוראה. הכרזות משקפות זה בצד זה את הרצון 
של המורה הצעיר לעצב לעצמו אתיקה מקצועית, חזון ואני מאמין כמו גם 
את הרצון לפנות למערכת ההוראה להבחין במורכבות המציאות שמולה הוא 
האמונה  ואת  המקצועית  הגאווה  את  להתמודד;  נדרש  הוא  ושעמה  עומד 
בערך החינוך לצד הצורך במשוב, בהערכה ובהכרה של מי שעושה את צעדיו 

הראשוניים בדרך המרתקת והתובענית הזו. 
צוות השופטים מבקש להודות על ההזמנה לקחת חלק במיזם חשוב זה ועל 
ההזדמנות לתרום לסימון ההתמחות בהוראה כתחום ייחודי יקר ערך, הראוי 

לטיפוח, לשכלול מתמיד ולאוזן קשבת ואוהדת.
דורון רבינא, ראש המדרשה לאמנות, המכללה האקדמית בית ברל  
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ספרות המחקר ועדויות מן השטח מלמדות על מגוון תחומים שבהם ממוקדים 
מתמחים  שחווים  וההתמודדויות  הלבטים  הדילמות,  הקשיים,  האתגרים, 

במהלך שנת עבודתם הראשונה. בין אלו בולטים שלושה:
ביכולת  קשיים  עצמה,  בעבודה  קשיים  זה  ובכלל  למקצוע,  הכניסה  קשיי   •
ניכור  ותחושות  קשות  משמעת  בעיות  עם  התמודדויות  בכיתה,  הניווט 

ובדידות;
• תהליכי התפתחות מקצועית, ובכלל זה תחושה של הגשמה עצמית בעבודה, 
סיוע לתלמידים בודדים, הזדמנות להשפיע מתוך תחושת שליחות ועמידה 

בתהליכי הערכה כחלק מהבניית הזהות המקצועית;
של  תרומתן  החונך,  של  מרכזיותו  זה  ובכלל  במתמחים,  תמיכה  מוקדי   •
הצלחת  על  הקולטת  הארגונית  התרבות  של  והשפעה  הסטאז'  סדנאות 

המתמחה.
אחת התובנות שגובשו היא כי חיוני ואף הכרחי לחשוף את הידע על אודות 
המתמחים  את  להכין  כדי  להוראה  ההכשרה  במהלך  כבר  ההתמחות  שנת 
להתמודדות מורכבת זו ולהקל עליהם את תחושת ההלם האופיינית לשלב 
הכניסה למקצוע. הדרכים שבאמצעותן ניתן לחשוף את המתכשרים להוראה 
בין השאר, מפגשים עם מתמחים,  וכוללות,  למורכבות עבודתם הן מגוונות 
שיחות עם מורים בשנות עבודתם הראשונות, עיון ביומנים רפלקטיביים של 
מתמחים, ניתוח מבוקר של סיפורי מתמחים וקריאת ספרות מחקר רלוונטית. 
כחלק מהניסיונות להעמיק את הידע הקשור בעולמם של עובדי ההוראה 
וכניסה להוראה תחרויות של כתיבת סיפורים  יוזם אגף התמחות  החדשים, 
עצמם  המתמחים  את  מזמינות  התחרויות  מתמחים.  בקרב  כרזות  ועיצוב 
לחשוף את עולמם המקצועי בשנת ההתמחות בדרך אמנותית - בסיפור או 
מתמחים  של  יצירה  פרי  כרזות,  באמצעות  ההתמחות  שנת  חשיפת  בכרזה. 
בפועל, היא תחום ייחודי וחדש. הכרזות "משמיעות" בצבע ובצורה את "קולם" 
שהם  התהליך  את  להאיר  מצליחים  הם  הכרזות  באמצעות  המתמחים.  של 
חווים. ייחודיותן של הכרזות היא האוניברסליות שלהן בהיותן בלתי תלויות 
להעביר  מצליחות  הכרזות  צורניות  מטפורות  באמצעות  למשל  כך  במילה. 

תחושות, הרהורים ואמירות של מתמחים בהקשר של שנת ההתמחות.
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בידי  שעוצבו  הכרזות  בכרזה".  "מתמחים  של  ארבע  מספר  קובץ  לפנינו 
המתמחים משקפות גוונים שונים מעולמם המקצועי. הן יוצרות תמונה אותנטית 
החושפת מעט מהמורכבות של שנת העבודה הראשונה בהוראה. באמצעות 
הצבע והצורה יש בכרזות כדי לספר את סיפורם של המתמחים בשנה חשובה 
זו ולעסוק בהיבטיה המגוונים - העומס, הצורך בתמיכה, המורכבות שבהוראה, 

הזהות המקצועית המתגבשת ותחושת הייעוד שבחינוך.
בקנה  עולים  שבידינו  הכרזות  מן  הבוקעים  והסמויים  הגלויים  המסרים 
הכרזות  מתחילים.  מורים  של  עולמם  אודות  על  המחקר  ממצאי  עם  אחד 
מאפשרות להבין גם את ההשתמעויות שנותנים המתמחים עצמם לניסיונם 
האישי. בתהליך זה טמון גם רווח משני: אפשרות לפיתוח הבנה עצמית של 
ביקורתית- גישה  פיתוח  כלומר  ובעמדותיו,  בתגובותיו  הקשור  בכל  הפרט 

רפלקטיבית אשר לניסיון המעשי.
בנושאים הלקוחים  מילולי העוסק  נלווה טקסט  כל אחת מהכרזות  לצד 
מעולמם של המתמחים בשנת עבודתם הראשונה, בעצם תפקידו של המורה 
ובמהות הייחודיות של מקצוע ההוראה. בכרזות מוצגת תפיסה דואלית כלפי 
שנת ההתמחות: מצד אחד הן מדגישות רכיבים מאתגרים ומצמיחים בעבודת 
להוראה,  הפונים  של  איכותם  והשליחות,  התקווה  תחושות  כמו  המתמחה, 
הן  אחר  מצד  ולחברה;  לפרט  והמחויבות  האין-סופית  והנתינה  ההשקעה 
נותנות ביטוי לרגשות כמו תסכול וקושי, העולים לא פעם בהקשר של נראות 
לקבל  מאפשר  הללו  ההיבטים  שני  בין  השילוב  לציבור.  וחשיפתו  המורה 

תמונה רחבה על מכלול התחושות המתעוררות במהלך שנת ההתמחות.
הייחודי  תפקידו  הוא  השנה  שעוצבו  בכרזות  הבולטים  הנושאים  אחד 
"תווית  של המורה, ובפרט הכוח הפוטנציאלי שיש למורה המתחיל. בכרזה 
ההשקעה  ולרמת  ההוראה  מקצוע  למורכבות  ביטוי  למצוא  אפשר  אנרגיה" 
הרב- הלב  תשומת  את  מדגישה  כולם"  את  "לתפוס  הכרזה  דורש;  שהוא 
צדדית הנדרשת מהמורה; והכרזה "אנטומיה של מורה חדש" ממחישה כיצד 
כל איברי הגוף משתתפים ומשתלבים בעבודת המורה: מוח יצירתי, עיניים 
פקוחות, לב זהב, יד מושטת, כמו גם מוסר כליות, עיניים בגב, עור של פיל, 
קיבה מברזל וגרון צרוד. ונוסף על כל אלה נדרש המורה להפגין את יכולת 

ההתמדה במקצוע, כפי שעולה ב"ואף על פי כן נוע תנוע..."
ניתן לזהות שימוש בסמלים ובמושגים מחיי היום-יום. כך  בכרזות עצמן 
בזיקה אסוציטיבית לשלט   זה  מופיע השימוש בשלט  "'מורה חדש'"  בכרזה 
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של  לבם  תשומת  את  למשוך  נועד  חדש"  "נהג  בשלט  הכיתוב  חדש".  "נהג 
לכך  בדומה  בכביש.  לו להשתלב  לסייע  ולבקשם  לנהג החדש  הנהגים  כלל 
בתהליך  החדש  למורה  בסיוע  הצורך  את  לעורר  נועד  חדש"  "מורה  השלט 
השתלבותו בהוראה. בכרזה אחרת מופיע השלט "איך אני נוהג/ת?" המאפשר 
לכל אחד להתריע על התנהגותו של הנהג. באנלוגיה להוראה, השלט משקף 
את התצפיות שעורכים למתמחים במסגרת תהליכי ההערכה, שנועדו לחשוף 

את אופן נהיגתם בכיתה.
כמו  מקובלים  לשון  מטבעות  לצד  אילוסטרציות  משלבים  הטקסטים 
- לצלוח את השער"( כביטוי  "הוראה  "לצלוח את השנה הראשונה" )בכרזה 
מעמיקה  להבנה  כתיאור  אחרת"  ו"מציאות  בהוראה;  ההישרדות  לתחושת 

ומחודשת של נפש כל תלמיד. 
בזיקה  חווים  שהמתמחים  הרפלקטיבי  התהליך  גם  משתקף  בכרזות 
המורה  לעולם"  שאגיד  חשבתי  שלא  משפטים  ב"10  למשל  כך  לביצועיהם. 
מודה כי הוא מוצאת את עצמת הוגה ומשננת משפטים שלא סברה שיעלו על 
בדל שפתיה, כגון: "מי שלא שם לב - אני בכיתה", "אתה רוצה לשתף את כל 
הכיתה בבדיחה?" "הכול עובר למחנכת שלכם" ועוד. בכרזה אחרת - "ספרים 
שהייתי קונה במהלך שנת ההוראה הראשונה שלי" - משתקף הצורך בלמידה 
מתמדת של ההוראה על כל מצביה. בתוך כך ניתן למצוא על המדף שורה 
"איך  המורים",  בחדר  כיסא  "כבשתי  ובהם:  חשובים,  עזר  ספרי  של  ארוכה 
להשיג משמעת?" "למידה מטעויות", "מה ללבוש?" "מערכי שיעורים בתנ"ך" 

ו"כל האמת על הצבת גבולות".
לשמש  עשויות  ההוראה,  של  המורכב  עולמה  את  המשקפות  הכרזות, 
כלי עזר יעיל בידי מכשירי המורים ובעלי תפקידים לניהול דיונים בתהליכי 
הכניסה להוראה. דיון באמצעות הכרזות מאפשר להביט מבעד חלון זכוכית 
רחב אופקים, המשקף את עולמם הפנימי של הנכנסים להוראה, ולהפחית את 
החששות המלווים את הכניסה לתפקיד, ואולי אף לצמצם את אפקט "הלם 
הכניסה" הנלווה למקצוע. באופן מעשי יכול קובץ הכרזות לשמש כמקראה 
של טקסטים ויזואליים פדגוגיים, שאפשר להציגה בפני מתכשרים להוראה 

במהלך שיעורי הדידקטיקה כחלק מהעשרת הידע הקשור בתחום ההוראה.

ד"ר דיצה משכית, ד"ר שרה זילברשטרום     
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שם.הכרזה:.ואף על פי כן נוע תנוע

מקצוע ההוראה דורש "רישיון" )תעודת הוראה(. כאשר מורה חדש מצטרף 
לשורותיו של צוות בית הספר, בין אם הוא פרח הוראה ובין אם מורה מנוסה, 
הוא תמיד מכונה "המורה החדש" – מכאן החיבור לכרזה ולשלט "מורה חדש" 

המופיע על הרכב כפרפרזה על "נהג חדש".
מורה חדש תמיד נתקל במהמורות ובקשיים: כאלה הקשורים בניהול הכיתה, 
הן ה"חבטות" הבלתי- אלו  וקשיים מקצועיים.  ותלמידים  מורים  בקשר עם 
נמנעות שבדרך, שהרי את שנת הלימודים אי-אפשר לעצור. בהקשר זה עולה 

ומהדהד משפטו המפורסם של גלילאו גליליי: "ואף על פי כן נוע תנוע".
הססמה )הסלוגן( שחתמתי אִתה את הכרזה – "חינוך זו הדרך" – מלבד המובן 
מאליו, נושאת שתי משמעויות בעבורי: הדרך האישית החדשה שבה בחרתי; 

אך גם הדרך שעשויה להוביל ולקדם את החברה שלנו כולה. 
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שם היוצר: דרור פל
אורנים - המכללה האקדמית לחינוך
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שם.הכרזה: 10 משפטים שלא חשבתי שאגיד לעולם

בשנת ההתמחות עבדתי כמורה  לאמנות.
הסיפור מאחורי הכרזה שלי מתחיל בשיעור הראשון של שנת הסטאז'.

אני זוכרת שנעמדתי מול כיתה של ארבעים תלמידים ולא האמנתי למשפטים 
היוצאים לי מהפה ומהעובדה שילדים פונים אליי בתואר "המורה". 

מאז ועד היום אני מוצאת את עצמי משתמשת במאגר המשפטים שכנראה 
טבוע בכל מורה באופן טבעי.

הכרזה שלי מייצגת את הצחוק והקלילות שאני מנסה לשאת עמי אחרי כל 
יום עבודה.
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10 משפטים שלא חשבתי שאגיד לעולם:

שם היוצרת: דנה נחמן
סמינר הקיבוצים - המכללה לחינוך, לטכנולוגיה ולאמנויות
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.שם.הכרזה:.ספרים שהייתי קונה במהלך 
שנת ההוראה הראשונה שלי  

במהלך שנת ההוראה הראשונה שלי קיוויתי לא פעם למצוא פתרונות קסם 
לקשיים שנתקלתי בהם.  מתוך תחושה זו יצרתי מדף עם ספרי הדרכה, ובהם 

כל התשובות לשאלות שהטרידו אותי.
אבל מובן שאין במציאות תשובה אחת לשאלות, ואין פתרונות קסם. העיסוק 
ופתרונות  תשובות  אחר  חיפוש  של  ארוך  תהליך  הוא  ובהוראה  בחינוך 
שמתאימים לי. אני עומדת בפני דרך ארוכה, שבמהלכה אני עתידה ליפול, 
באמת  אוכל  ניסיון  של  שנים  לאחר  ואולי  וללמוד.  לתעות  לטעות,  לקום, 

לכתוב ספר הדרכה למורים מתחילים, שבו מצבור של תשובות ועצות.
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ספרים שהייתי קונה במהלך שנת ההוראה הראשונה שלי  

שם היוצרת: אביבה גולדפרב
האוניברסיטה העברית בירושלים
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שם.הכרזה:.מציאות אחרת

כמערכת  לציונים,  חרושת  כבית  החינוך  במערכת  עוסקת  אחרת  מציאות 
שמטרתה לנרמל את התלמידים  ולא להתייחס לכל אחד מהם כאינדיבידואל.
כלים  עבורו  ומספקת  זמן  די  המורה  לרשות  מעמידה  הייתה  המערכת  לו 
להתבוננות באיכות העולם הפנימי של התלמיד, היינו ודאי מגלים שכל תלמיד 
הוא עולם ומלואו; עולם המאפשר לו למידה משמעותית בקצב המתאים לו. 

כך למעשה הייתה מתאפשרת המציאות האחרת. 
מה  את  בו  וימצא  עבורו  שיילחם  לפחות  אחד  למישהו  זקוק  תלמיד  כל 

שאחרים אינם רואים.
שנוכל  כדי  תלמיד  כל  של  החוזקה  נקודות  את  למצוא  חשוב  כמורים  לנו 
לנתבו להתפתחות וללמידה משמעותית, כזו שתספק לו כלים להתמודדות 

עם עולמו בהווה ובעתיד מחוץ לכותלי בית הספר.
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ת ר ח תא ו א י צ מ

לאנשים המחפשים את היחודיות שבכל תלמיד

דלית נתנאלה יוגב, מכללת אורנים

שם היוצרת: דלית נתנאלה יוגב
אורנים - המכללה האקדמית לחינוך
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שם.הכרזה:."מורה חדש"

המוכר  לשלט  המתבונן  את  אסוציאטיבי  באופן  מפנה  חדש"  "מורה  הכרזה 
"נהג חדש".

לנהג  להתייחס בזהירות  הוותיקים  מהנהגים  למעשה  זה מבקש  מוכר  שלט 
עבור  זאת,  הכביש. לעומת  על  נמצא  שהוא  הקצר  ולהתחשב בזמן  החדש 
הנוער הצעיר השלט "נהג חדש" מתקשר עם תעוזה ועם הישגיות על עצם 

קבלת רישיון הנהיגה. 
הרעיון לכרזה "מורה חדש" גובש אפוא בהקשרים אלו. הוא מכוון מצד אחד 
לעמיתים במערכת החינוך במטרה לבקש מהם תמיכה והכרה מיוחדת במורה 
החדש בשל היותו חסר ניסיון; מצד אחר השלט מופנה לתלמידים, ומטרתו 

לשדר להם אווירה של חדשנות ורעננות.
דמות הילד המשתקפת בכרזה מסמלת עבורי את העובדה שהלימוד האמיתי 
של ההוראה נעשה דרך התלמידים עצמם. הילד בכרזה מביע תהייה וחיפוש 
לצד סקרנות הגלומה  בהסתכלותו לעבר העתיד הקרוב והרחוק. הסתכלות 
 - לדרך  יצא  שבזכותה  הסיבה  עת את  בכל  למורה  להזכיר  נועדה  מאתגרת 

החזון להיטיב עם התלמיד ולחנכו לטוב ביותר.
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שם היוצר: אסתר אברהמי
האוניברסיטה העברית בירושלים
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שם הכרזה: לתפוס את כולם

הרעיון של הכרזה שיצרתי נבע בעיקר מאחת התחושות החזקות שליוו אותי 
- היותי ״מחולקת״ להרבה תחומים שונים: עבודה, מכללה  במהלך הסטאז׳ 
עבודות  לבצע  כדי  להתחלק  שעליי  חשתי  עצמו  הספר  בבית  גם  וסטאז׳. 
שונות. הרגשתי שעליי להספיק את הכול בצורה מדויקת ביותר ולתפוס את 

כל העולמות יחדיו.
לא  הוא  שהעיקר  וציינה  )ג׳גלינג(  להטוטנות  ביצעה  שלי  חברה  אחד  יום 
כדור  כל  על  להסתכל  ולא  הכוללת,  התמונה  את  לראות  לנסות  להילחץ; 

בנפרד.
מיד עלתה לי לראש אסוציאציה זו בהקשר של חיי, רלוונטית בפרט לאותה 

תקופה.
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שם היוצרת: אביבית רג'ואן
מכללת לוינסקי לחינוך
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לתפוס את כוווולם  
שאף אחד לא יפול 
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שם.הכרזה:.הוראה - לצלוח את השנה הראשונה

שנה ראשונה בהוראה, מרגישה כמו יציאה למסע.
יוצאים אל הלא נודע...

בתרמילך כלים שאספת במהלך השנים, ואתה מתחיל לצעוד...
הכיוון לא לגמרי ברור וכבר מצפים ממך לרוץ.

אתה עסוק בללמד, אבל הלמידה היא קודם כול שלך - אתה נותן שיעורי בית, 
והשיעורים של החיים לא מאחרים להגיע.

אתה מציב גבולות, וגבולותיך האישיים כל הזמן נבחנים.
עבודת ההוראה היא חתירה ללא לאות.

ולא  ופשוט לצלול למים, לשחות, לחתור  נשימה עמוקה  אתה צריך לקחת 
לחדול גם כשמרגיש לך שעוד רגע וייגמר לך האוויר.

 המפגש עם החינוך הוא תהליך משמעותי מאוד, הנושא עמו לא מעט קשיים -
הוא אִטי, סיזיפי, נבנה אט-אט, ויש לו קצב משלו.

ממש כמו מערכת יחסים, רק מרובת משתתפים.
האחריות היא גדולה, העומס קבוע, לא משנה כמה מהר אתה עובד.

הנכונות,  ההחלטות  את  לקבל  חייב  אתה   - אליך  נשואות  תמיד  העיניים 
להמציא פתרונות לכל בעיה ובעיקר להיות יצירתי.

התסכול קיים, האכזבות לא מאחרות להגיע, אבל רגעי הסיפוק ממלאים לך 
את הנשמה.

פתאום לקראת סוף השנה אתה קולט שאתה כמו דג שוחה במים,
שכבר הפכת להיות דמות משמעותית, שאכפת לך,
שאתה קשור, שאתה חלק מהמקום. שמצאת בית.

אקשטין  בבית  מיוחד  לחינוך  בתיכון  הייתה  שלי  הראשונה  ההוראה  שנת 
שבבית ינאי, שם עבדתי בתור מחנכת, מורה לאנגלית ולאמנות.

ככל הנראה תהיה עוד שנה...
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לצלוח את השנה הראשונה 
ת הוראה 
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שם היוצר: לירון רוסבי
המדרשה לאמנות במכללה האקדמית בית ברל
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שם הכרזה: תווית.אנרגיה

השנה הראשונה בהוראה היא שנה של הנחת יסודות הבניין בעתידו של המורה 
המתחיל. יסודות אלו הם שיעזרו לו להמשך דרכו בהוראה, אך הנחתם היא 
שלב מורכב הדורש השקעה ומאמץ רב. ככל שהמורה החדש יטרח להשקיע 

ולעבוד בשנה הראשונה, כך יזכה לקצור את פרות ההשקעה בעתיד.
העמל בשנה הראשונה הוא אפוא קשה ורב ביותר. לא אחת הרגשתי ש-24 
הם  ממני  הנדרשים  הנפש  כוחות  וכי  עבורי  מספיקות  אינן  ביממה  שעות 
עצומים. עם כל זאת האמנתי שכך אני הופכת למורה טובה יותר וכי איכות 

ההוראה משתפרת ונבנית לעתיד.
מורה חדש, דע לך, הוצאת אנרגיה משתלמת!



137  תווית אנרגיה

שם היוצרת: יפעת אמקיאס
מכללה ירושלים

תווית אנרגיה
שם היצרן: משרד החינוך

דגם: מורה מתחיל 
Beginning teacher

צריכה נמוכה

צריכה גבוהה

דירוג אנרגטי

מורה מצוין

100%

100%

{
{

צריכת אנרגיה שנתית בקוט“ש

נפח השקעה ומסירות

בתוקף עד סוף שנת ההתמחות
לפרטים נוספים נא עיין בעלון למורה המתחיל

בלתי מספיק
מספיק

כמעט טוב
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טוב מאד
מצוין

ם
לי

ש
רו

 י
ה

לל
מכ

ס, 
א

קי
מ

א
ת 
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י



 138איך אני נוהג/ת?

שם.הכרזה:.איך אני נוהג/ת?

 עבודתי "איך אני נוהג/ת?" היא פרי תצפית מזווית עינינו כפרחי ההוראה -
כיצד אנו חווים את שנת הסטאז' המאתגרת, לרבות המעקב אחרינו לאורך כל 

התקופה והביקורת שאנו נחשפים לה על ידי המנוסים מאתנו.
בנחישות  השנה  כל  לאורך  שסייעו  אלה  שהציבו  דרך  תמרורי  אותם  לולא 
ובסבלנות אין-קץ - המורה המלווה שרה בן הרוש והמרצה לסדנת הסטאז׳ 
הרב אלחנן שבח - לא הייתי מגיעה לסוף השנה עם ההצלחה המיוחלת, עם 

הרישיון בדואר.
בהצלחה לכולנו.



139  ?איך אני נוהג/ת

שם היוצרת: אורטל סעיד
תלפיות - המכללה האקדמית לחינוך חולון
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שם.הכרזה:.אנטומיה של מורה חדש

אני מורה לציור לכיתות א'-ד' בבית חינוך א"ד גורדון בתל-אביב. המחשבה 
על יצירת הכרזה נולדה מהדרך שבה השפיעה עליי שנת ההוראה הראשונה. 
סגור  בחדר  לשהייה  כיתה,  מול  הממושך  לדיבור  להתרגל  לגוף  זמן  לוקח 
לצפיות  הנלווים  וללחץ  להתרגשות  להסתגל  זמן  לוקח  ילדים;  הרבה  עם 

המפקחים ולכניסה הראשונה לכיתה.
גופו של  מסוים  בשלב  חולה...  הייתי  ניכר משנת הסטאז'  קרה שבחלק  כך 
המורה נדרש כנראה לברוא איברים חדשים, כמו עוד ידיים, עוד עיניים וגרון 
חזק כדי לשרוד. בעצם, כשחושבים על זה, מורה טוב הוא דגם משופר של בן 

אדם, עמיד בפני סופות ורעשים, כמעט כול יכול.



141  אנטומיה של מורה חדש

שם היוצרת: ורד קורן
המדרשה לאמנות במכללה האקדמית בית ברל

מוח יצירתי

גרון צרוד
יד מושטת לעזרה

לב זהב

ריאות גדולות

עיניים בגב

קיבה מברזל

מוסר כליות

עור של פיל

רגליים על הקרקע

עיניים פקוחות לרווחה

אנטומיה של מורה חדש

ורד קורן, מכללת בית ברל


