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פתח דבר

מקראה זו לכיתה ט' משלימה את סדרת מקראות מגוון לחטיבת הביניים, המותאמות
לתכנית החדשה בספרות.

; נושאים היצירות המופיעות במקראה מסודרות בפרקים על פי שני עקרונות שונים
משותפים וסוגים ספרותיים. הפרק הראשון, למשל, מוקדש לנושא "זהות י בין מולדות
- בין דורות11, וכפי שתוכלו לראות, נכללים בו שירים וסיפורים העוסקים בהיבטים
אחדים של הנושא: פער הדורות, המעבר מארץ לארץ ומתרבות אחת לאחרת, רגשות
ומצבי רוח. בפרק אחר המופיע במקראה נכללות יצירות שונות מהעבר הרחוק
ומזמננו, הנסבות על האהבה לגילוייה. לעומת זאת, פרקים אחרים מסודרים על פי
סוגים ספרותיים, כגון סיפור קצר, שירה ואידליות. דרכי ארגון אלה מרמזות על כך,
כי יצירת ספרות יכולה להיבחן בהקשרים שונים. מכאן גם שיצירות של אותו יוצר
עשויות להופיע בפרקים שונים של המקראה. פרטים ביוגרפיים על היוצר תמצאו

בסמוך לראשונה מבין יצירותיו המופיעות במקראה.
כמו במקראות הקודמות שובצו כאן תמונות, העשויות להתקשר אל היצירות
שבשכנותן בדרך זו או אחרת « על פי הנושא, על פי הסגנון, על פי סמל משותף או

אווירה דומה.
וכהרגלנו אנו מבקשים להדגיש, כי מקראה אינה ספרייה. מעצם טיבה היא מכילה
בעיקר יצירות בעלות היקף מצומצם — שירים וסיפורים קצרים. לכן אנו מקווים,
שלא תסתפקו בה בלבד ותשלימו בעצמכם את החסר בקריאת ספרים על פי נטייתכם

האישית.

עורכי המקראה
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יעקב שבתאי (1981-1934) נולד וגדל בתל
אביב. בנעוריו השתייך לתנועת נוער "השומר
הצעיר", שירת בנח"ל והיה חבר קיבוץ במשך
עשר שנים. מאוחר יותר חזר לגור בתל אביב.

כתב סיפורים, רומאנים, מחזות (למבוגרים
ולילדים), חיבר שירים ופזמונים ועסק בתרגום

מחזות ובעיבודם. נפטר ממחלת לב בשיא
פעילותו היצירתית. על קובץ סיפוריו, "הדוד
פרץ ממריא", נאמר, כי רוח סהרורית נושבת

בהם ממחוזות הדמיון. הרומאן הראשון שלו,
"זכרון דברים", כתוב כולו כמין פסקה ארוכה
אחת, היוצרת תחושת זרימה של הזמן בממד

, ראה הזיכרון. הרומאן השני שכתב, "סוף דבר"
, לאחר מותו. אור ב־1984

סרוולס צ 'כי יעקב'™*

כשהודיע הדייר שהוא עומד לעזוב, עורר הדבר צער. באותם הימים חיינו בצפיפות

מדכאה ובמצוקה והבית היה שרוי בערבוביה ובהרגשה של חוסר תקווה, וזאת למרות

, הכישרונות שבהם התברך אבי ולמרות המאמצים הגדולים שהשקיע בעבודתו

שהייתה סוחטת את כוחותיו. הקטנוניות, קוצר הראות וחוסר ההגינות של אנשי

, מנעו ממנו, על־פי הרגשתו, להגיע ההנהלה מצד אחד, ויושר לבו וגאוותו מצד שני
למעמד ולהישגים החומריים שהיה ראוי להם, והדבר מילא אותו מרירות. עם זאת

חיכה מיום ליום שהמעגל ייפרץ ושיתחולל שינוי לטובה. השינוי בושש לבוא ובינתיים

גרו סבא וסבתא בחדר אחד, בין המון רהיטים ישנים וחומים, והורי גרו אתי בחדר

השני, בין המון רהיטים ירוקים, שנדחקו יחד לפני מזנון שחור וכבד, אשר נראה שם

, כגולה מבית עשירים שחרב. את המזנון הזה רכש באיזו הזדמנות מיוחדת דודי
וכשהיגר לאמריקה העביר אותו לרשותנו. הדייר עצמו גר בחדר הקטן.

הוא היה איש צעיר ונעים, ששמר על הניקיון ושילם את שכר הדירה בזמן. רק שעות

מעטות ביום נמצא בבית, וגם אז נדמה היה שחדרו ריק. הדלת, המוגפת תמיד, הייתה

נפתחת לרגע באיזו שעה בלתי צפויה והוא היה חוצה את המבוא בצעדים זהירים,

לבוש מכנסי עבודה מדוהנים' וסוודר כחול, גס, אומר "שלום" מבויש ויוצא לעבודתו.
הוא עבד בנמל.

יס: מוכתמים, משומנים. 1. מז־והנ
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בערב האחרון, אחרי שארז את מעט חפציו, נכנס למטבח וכשהוא מחייך ברוב
מבוכה הושיט לאבי חבילה גדולה, עטופה בנייר חום, ואמר בחטיפה:

"זה בשבילכם."
"בשבילנו?!" שאל אבי בתמיהה, שמתוכה בצבצה נימה של הסתייגות.

אמא וסבתא החזיקו אחריו.
"היה לי נעים אצלכם," התנצל הדייר והסמיק. הוא שיחק בעצבנות בטבעת הכסף

העבה שעיטרה את אצבעו. דמות של נחש הייתה חקוקה עליה.
"זה מיותר," התעקש אבי, "באמת מיותר. חבל על הכסף," והניח בלב ולב את

החבילה על השולחן. "שב, שב," וחיוך טוב הסתמן על פניו.
הוא לא ראה את עצמו, או את בני הבית, זכאים לכל מתנה, והיה נרתע מפני כל דבר
שנחשד בעיניו כי יש בו אבק של חנופה או מעשה חסדים, אבל תשומת־הלב הזאת,

הכנה, שימחה אותו.
אמא הצטרפה להסתייגויותיו, אך בתוך כך קירבה לדייר כיסא וניגשה להעמיד

קומקום מים על הפתילייה.
"תשתה תה?"

"אני ממהר," אמר הדייר, שביקש לסיים את הפרשה הזאת במהירות, אבל הוא
נכנע להפצרות והתיישב באי־נוחות על קצה הטאבורט.2

בתנועות מדודות התיר אבא את החוט ופתח את החבילה, כשאמא וסבתא
מסתכלות בידיו כאילו הוא קוסם. כשהסיר את המכסה התגלו בקופסת הקרטון שפות
ספלים ותחתיות וראש קומקום של חרסינה, שהיו שקועים במוך לבנבן ועטופים בו
באתרוגים. המראה היה מפתיע, וכולם, חוץ מן הדייר, כמובן, הביעו השתאות

והתפעלות.
"לא היית צריך להוציא כל־כך הרבה כסף," אמר אבא, כשנהרה שפוכה על פניו
השזופות, ובתוך כך הוציא בזהירות את אחד הספלים מתוך המוך. הוא עצמו מעולם
לא חס על הכסף כשקנה מתנה, שכן, היה בו רוחב־לב והוא אהב דברים של טעם

ואיכות.
"השגתי את זה בזול," התוודה הדייר, שלא ידע אם להצטרף לדברי ההתפעלות

שהתחדשו. הוא הסמיק שוב ומבטו התרוצץ כזנבו של כלב ולא מצא לעצמו מרגוע.
אבא הגביה את הספל, בחן אותו בקפדנות, נקש בו באצבע מעשה מומחה והפך

אותו כדי לקרוא מה שכתוב בתחתיתו.
"תוצרת צ'כיה," הודיע בהחשבה והעביר את הספל לאמא, שנטלה אותו לידיה

c .בפחד וכמו על־כורחה
r~ 

1. טאבורט: כיסא נמוך ללא משענת. £
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"חרסינה צ'כית טובה מהגרמנית," פסקה סבתא ומיששה באצבעותיה העבות את
דופן הספל. "את זוכרת את הסרוויס של 'רוזנטאל/ שהסבא הביא פעם מדאנציג?"

"כן," אמרה אמא, ומיהרה להיפטר מהספל, כאילו חששה שיתמוסס בידיה.
"חשבתי שהסרוויס יביא לכם תועלת," חזר הדייר והתנצל.

'' עודדה אותו אמא. וכדי להוציא כל ספק מלבו הוסיפה, "באמת שלא היה ''בוודאי,
לנו שום דבר יפה כדי להגיש בו תה לאורחים." היא כיוונה את הדברים האלה גם אל
עצמה, ואולי בעיקר אל עצמה, שכן, בצד השמחה ניכר בה קו של דאגה, ואפילו אי

שביעות רצון, אבל היא קיבלה עליה את הדין.
לאט ובהטעמה טקסית הוציא אבי את הכלים מתוך הקופסה והעביר אותם אחד
אחד לידי אמא, שהציגה אותם על השולחן. הם אחזו בכלים בחרדת קודש ובזהירות
מופלגת, ולא חדלו להתפעל מיופיים. ואמנם, כלי הסרוויס היו נאים ועדינים להפליא.
הם היו עשויים חרסינה לבנה צחה, והספלים והתחתיות היו מעוטרים ברישומים
אווריריים בגוניס של חום ואדום וכחול, ובהם בתי כפר, הרים ואגמים. מעליהם,
כמגדל שיש בעל קורים טהורים ואציליים, התנשא הקומקום, ובראשו כדור כחול של
גומי בעל זיפי גומי, שבקצותיהם כדוריות אדומות. הכדור, שהיה יפה להפליא, היה

מחובר אל המכסה ומחוזק בחוט דק של גומי לזרועו של הקומקום.
"שתשתמשו בזה ותשברו את זה למזל־טוב," אמרה סבתא במאור פנים.

אמא פינתה את הספרים מן המדף העליון שבמזנון ומיד העבירו לשם את הכלים.
אבא לבדו ערך אותם וכולם עמדו והסתכלו. היה לו חוש מצוין לצורה, ובעיקר משהו
שהתבטא בכעין תאווה קיצונית לשלמות. דבר מה אפל ומאיים היה בתאווה הזאת,
שהשתלטה עליו. כל טעות מקרית, או כל תקלה של מה בכך, כל פגימה, היו מחרידות
אותו ומחוללות בו זעם נורא, כאילו בזה נידון העולם. אחרי שסיים, סגר בזהירות את

הזכוכית וכולם חזרו שבעי רצון למטבח ושתו תה בכוסות התה הרגילות.
עכשיו היה בבית סרוויס צ'כי. הוא ניצב באפלולית המדף, בחדר המלא רהיטים
מרובעים, אבל נוכחותו הייתה מורגשת בכל פינות הבית, כנוכחות מלך בעיר שדה
קטנה, וכמוהו השרה סביבו אווירה של חגיגיות ומתיחות. מלבד אמא, אשר מפעם
לפעם הייתה מנגבת מעליו במטלית רכה את האבק, לא העיז איש לגעת בו. הוא נשמר
לכבוד איזה מאורע יוצא דופן, העתיד ודאי להתרחש באחד הימים, כשהוא מוקף אותו
אוויר מיוחד המקיף כלי קודש, או כתרים ותשמישי מלכים המוצגים במוזיאון. לעת
עתה היו בני הבית והאורחים מסתכלים בו, והוא הקסים את לבס והוציא מפיהם

קריאות התפעלות.
אותי הקסים יותר מכל הקומקום, ובעיקר כדור הגומי שבראשו. נמשכתי לגעת בו
ולשחק בו. מפעם לפעם הייתי מתקרב אל הזכוכית הירקרקה ושולח מבטי חמדה



ממושכים, אבל יותר מזה לא העזתי, שכן, היטב ידעתי את האיסורים ואת גודל
הסכנות.

אבל באחד מימי שישי לא הצלחתי להתאפק עוד. חזרתי מבית הספר ונכנסתי לחדר
כדי להניח את הילקוט. כמו ברוב ימי השישי היה משהו רווח ומלא חירות בכול,
ובאפלולית המזנון התגלה לי הסרוויס ככפר אגדות קטן עשוי סוכר, החוסה בצלה של

טירת שן, שבראשה כדור.
"רק אגע בו,'1 הבטחתי לעצמי.

סבתא סידרה את חדרה ואמא הכינה דגים ממולאים לשבת, וקול החבטות הקצוב
של הקופיץ3 מילא את הבית.

התלבטתי עוד רגע, ואחר־כך, חרד מאוד, התגנבתי אל המזנון, הזזתי לאט את
הזכוכית שסגרה על קודש־הקודשים ושלחתי את קצות אצבעותי אל הכדור הכחול,
ובתוך כך חזרתי ונשבעתי לעצמי במלמול שפתיים כי רק אגע בו. ואמנם, כך עשיתי.
ליטפתי אותו בזהירות ואחר־כך נגעתי בו באצבע אחת ואחר־כך לחצתי אותו קלות.
הכדור לא אכזב. הוא היה רך ונעים. לחצתי אותו שוב ושוב, ואחר־כך משכתי בו
והמכסה התרומם, וכשהרפיתי - נסגר בהשמיעו נקישה צלולה ומלאה, שעוררה בי
עונג. חזרתי על כך פעם ועוד פעם, כדי לשוב ולשמוע את הצליל היפה הזה, שעינג אותי

לאין שיעור.
הפעמון צלצל ואמא חדלה להכות בקופיץ וניגשה לפתוח את הדלת. מיהרתי
להרפות מן הכדור והמכסה נסגר והתנפץ. כך, לפתע, בקלות ובאותו הצליל הענוג

עצמו.
להרף עין עמדתי כמשותק, לא מאמין למראה עיני, אבל מיד תפסתי את הדבר
הנורא אשר התרחש והרגשתי את גודל הפורענות אשר תתחולל, וכמו על סף נפילה
השתלטה עלי הבהלה והכול התרופף בתוכי ונחלש מפחד. ועדיין ניסיתי לאסוף בידיים
כושלות את השברים ולחבר אותם יחד. קיוויתי כי אם אמהר - אצליח. אך ללא
הועיל. הנחתי את הכדור המדולדל על פי הקומקום, סגרתי את הזכוכית, הוצאתי ספר

ומחברת ועיפרון וישבתי בשקט לשולחן.
הייתה זו השכנה שנכנסה ובאה כדי לבקש דבר־מה מאמא. הן עמדו רגע במטבח
ושוחחו. סבתא גם היא הצטרפה אליהן. שמעתי את רשרוש נעלי הבית שלה בלכתה.
אחר־כך יצאה השכנה, כשהיא סוגרת את הדלת בדפיקה, ומיד התחדשו החבטות

הקשות של הקופיץ.
"הוא יהרוג אותי," הצטווחה יבבה מרה בראשי, ולנגד עיני ראיתי את פני אבי
הנעוות מזעם. מבעד לחלון הקטן נשקפה פיסת שמים כחולים ומעבר לחבטות הקופיץ 3

£ 3. קופיץ: סכין לחיתוך בשר.
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נשמעו קולותיהם של הילדים ששיחקו כדורגל בחצר. לקחתי את העיפרון ופתחתי את
המחברת, אך לא עשיתי דבר. ישבתי כמאובן. קינאתי ביתומים, שאין להם אב ואם
והם מתגוללים ברחובות, וחשבתי על בריחה, אלא שבתוך כך הרגשתי באותה אזלת יד

ובאותו חוסר אונים, שהעלו דמעות בעיני, וידעתי כי לא אברח. רציתי למות.
הקופיץ השתתק ואמא קראה לי שאכנס למטבח. קמתי והתייצבתי לפניה. רציתי כי
תראה את עיני הכבויות ושתבחין עד כמה אני נפחד וחלש ועד כמה כנוע ומתחרט, אם
כי באותו רגע עצמו ידעתי כי כל זה הוא לשווא, שכן, אין בכוחה להושיע אותי.
הרגשתי את עצמי בודד ועזוב ובכל לבי ביקשתי לחלות באיזו מחלה אנושה, כי רק
בזכותה יכולתי לזכות, אולי, במעט רחמים ובחנינה. אמא נתנה לי פתק וסל וביקשה

ממני שארד למכולת.
"הוא ילד טוב היום," אמרה סבתא כשחזרתי והנחתי את הסל על השולחן, "בוא,

תרים לי את התריס."
עשיתי כבקשתה והתגנבתי לחדר. שום נס לא התרחש בהעדרי. מכסה הקומקום
נשאר מנופץ כשהיה\כפר האגדות לא נראה אלא כאוסף אומלל של ספלים ותחתיות.

"בוא לאכול," קראה לי אמא, ואני נכנסתי וישבתי לשולחן.
הכול סביבי התנהל כאילו הפורענות עוד לא התרחשה.

"זה טוב," הקדימה אמא המלצה, כדרכה, ושמה לפני צלחת ובה אותן אטריות
חומות, ששרצו כאצות בחלב שהתעכר מן הסוכר החום. זה עורר בה מיאוס כשם שזה
עורר בי, אבל היא חזרה ואמרה בהדגשה, "תאכל, זה טוב מאוד." ובעוד פניה וקולה

מביעים הנאה רבה, הכינה את עצמה למלחמה על כל כף וכף.
אכלתי את מרק הפיגולים הזה מבלי להוציא הגה.

"מה קרה לך?"
"כלום."

"אתה מרגיש לא טובי" שאלה והניחה את כף ידה על מצחי.
"לא." ואחרי שתיקה קצרה פלטתי, "הקומקום."

"מה?"
"הקומקום של הסרוויס.''

היא הסתכלה בי ולרגע לא תפסה את דברי. אחר־כך ניגבה את ידיה בסינור ומיהרה
אל החדר. כעבור חצי דקה חזרה משם ופניה חיוורות ונפחדות מאוד.

"איך עשית את זהי" שאלה בבהלה, ותחושת הפורענות התפשטה על־פני הבית כולו.

n .משכתי בכתפי

"איך עשית את זה?" שאלה שוב, אבל שלא על מנת לקבל תשובה. "^
סבתא נכנסה מחדרה. ככלב ציד זקן הייתה מרגישה תמיד כשמשהו רע מתרחש. ~
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עכשיו רק היא עוררה בנו זיק של תקווה.
היא שאלה מו> קרה, ואמא הוליכה אותה אל החדר. הן השתהו שס דקות אחדות
ואחר־כך שבו למטבח. אמא ואני תלינו בה עיניים מקוות לישועה, אף כי בלב שנינו

כבר קיננה הידיעה כי אין ישועה.
"זה לא נורא, י הפטירה סבתא לבסוף, "בסך־הכול המכסה," וחיזקה את קשר
המטפחת שלראיה, "הרי כל דבר צריך להישבר פעם,'1 הרגיעה את עצמה בדברים

הגיוניים ופניה ה"ניעו דאגה רבה.
עכשיו השתרו ה דומייה כבדה ומתוחה, דומיית מוות נפחדת. אמא חזרה לבשל
וסבתא התעטפה בצעיף הצמר החום. כולם התכנסו בפינתם וציפו מתוך כניעות וחרדה
למעשה הדין. רק מפעם לפעם הייתה הדומייה הזאת מופרת ברשרוש צעדים, או בכמה

משפטים שאמא יסבתא החליפו ביניהן בהשפלת קול, כאילו מת היה מוטל בבית.
קול צעדיו הכ כדים של אבא נשמע במעלה המדרגות. אימה משתקת אחזה בי,
והרגשה של איבו!. כמעט ולא יכולתי להניע איבר. אחר־כך נפתחה הדלת והוא נכנס
ומילא את כל הבית. בשארית כוחותיו נשא על כתפו חבילה גדולה של עצי בניין,

צרורים בחוט ברזל חלוד.
"שלום,'1 הפט ר בקול עמום כשהוא מתנשם, ובלי להיעצר נכנס לחדר המקלחת.

שמעתי איך הוא פורק את חבילת העצים ואיך הוא מנתק את החוט. אחר־כך
שמעתי איך הוא שובר את העצים בדריכות רגל עזות וממלא בהם את התנור.

"נפט.''
הבאתי לו את בקבוק הנפט ועמדתי לפניו. קיוויתי כי ילטף את ראשי, או לפחות
יחון אותי במבט אחד. הוא לקח את הבקבוק, גחן והיטיב את העצים, שפך עליהם
מעט נפט והבעיר אותם בגפרור. הלהבה פרצה מפי התנור והאירה את פניו המיוזעות.

הן התנוצצו כאוו הלהבות, קשות ואטומות מרוב עייפות.
הוא הזדקף, החזיר לי את הבקבוק, חלץ את נעליו הכבדות, נכנס למטבח וישב

לשולחן, וקול מפץ העצים ולחישת האש נשמעו בבית.
"מה נשמע?" שאל באופן סתמי והתחיל לגמוע בקולניות מן המרק כשעיניו נעוצות

בעיתון.
הסתכלתי בו בדחילו וברחימו, נדמה היה לי שהבחנתי בקולו איזו נימה רכה.

"שום דבר," פלטה אמא וטמנה את ראשה בין הסירים.
סבתא הייתה באה והולכת כאווזה מבוהלת. נדמה שעדיין ביקשה עצה כיצד

ל: להעביר את רוע הגזרה.
אבא דחה את הצלחת הריקה ואמא הגישה לו את העוף. באצבעותיו החזקות שיבר
~ את הכרע, נגס בבשר, לעס אותו וכשסיים התחיל לגרם את העצמות. הוא עשה זאת
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בריכוז ובכוח. הוא פיצח אותן, מצץ מתוכן את המוח, ולבסוף טחן אותן בשיניו.
"קרה משהו?" שאל לפתע וירק אל תוך הצלחת את רסק העצמות.

איש לא השיב.
"מה קרה?" שאל שוב, הפעם במפגיע, וניגב את מצחו ופניו במגבת הכלים, "קרה
משהו?" והסתכל באמא, שהגישה לו כוס של מרק פירות. היא ביקשה להתחמק לפי
שעה ולדחות את ההתנגשות ולכן התעלמה משאלותיו והתאמצה לשוות למעניה
ולתנועותיה מראה של שגרה. אבל הוא לא הניח לה. הוא חזר שוב על שאלתו והפעם

בקוצר רוח.
"הקומקום," אמרה אמא בקול נפחד והסתכלה בו כחיה שניצודה.

"הקומקום?" קרא אבא וזרק מידיו את העצם, "של הסרוויס;"
אמא נדה בראשה. היא רצתה לומר עוד משהו, מרגיע, אבל הוא דחף את השולחן,

עד שנשפך מרק חפירות, ומיהר אל החדר, כשהוא מנגב את ידיו במכנסיים.
רציתי להימלט, אבל נשארתי יושב, משותק כבחלום סיוטים. ידעתי כי הכול חסר
תועלת וכי עוד מעט יהיה עלי לשאת בעונש, שיבוא לי מידי האיש שעורר בי בהלה

כל־כך גדולה, ואשר לא רחשתי לו עכשיו אלא איבה מרה.
"איך זה קרה?" צעק כלפי אמא בקול ניחר, כשחזר מן החדר, והיכה בזעם נורא

בדלת. פניו השתנו לבלי הכר.
אמא מלמלה משהו.

"איך זה קרה?'' המשיך לצעוק בכל כוחותיו, כשהוא חובט באגרופו שוב ושוב בדלת
ובשולחן. מצחו החוויר וזיק של שנאה השתלהב בעיניו.

השפלתי את ראשי ואמא הסתכלה סביב אובדת עצות.
''אתה!" פנה אלי, "אתה!"

אמא שוב מלמלה משהו ואף עשתה תנועה קלה, נואשת, כאילו אמרה למנוע בעדו,
ופניה אפורות כטיט.

''את שלא תתערבי!'' הרעים עליה ומשך אותי אליו בפראות. "למה עשית את זה?"
צעק וסטר לי בכוח, כשחרון אלים נורא מלבין את פניו, "אתם הורסים לי את הבית!"
זעק בייאוש וסטר לי שוב, "אתם רוצים שאני אמות!" וטלטל אותי בחימה שפוכה,

כשהוא אוחז אותי בחולצה, "למה עשית את זה? תגיד לי למה עשית את זה!"
לפתע הרפה ממני.

''אני אלמד אותך לשבור כלים," הפטיר בשנאה כבושה, ובבת אחת גוועה המהומה
וקמה דומייה גמורה, פולחנית, ובתוכה נשמע רק רחש צעדיו בלכתו אל המחסן הקטן,

אשר בחשכתו היו תלויות החגורות.
סבתא הציצה מחדרה. היא הייתה נואשת ונכעסת.
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"אני אברח למקום שבו צומח הפלפל," רטנה ביידיש, והגיפה את הדלת.
לא זעתי. עמדתי וחיכיתי לו שיבוא לקחת אותי. ואמא עמדה בפינת המטבח, כשגבה

אל המבוא וראשה בין ידיה.
הוא חזר וחגורת העור העבה בידיו. פניו היו קשות וקצף היה בזוויות פיו. הוא תפס

אותי בזרועי ומשך אותי אל המסדרון הצר.
"אני אלמד אותך להרוס את הבית," לחש אל תוך פני והניף את החגורה. נפלתי על

הרצפה והוא הצליף בי את ההצלפה הראשונה.
"קח'" חזר ולחש על כל הצלפה, 'יקח," ופניו אכזריות ופראיות.

"לא על הראש," התחננה אמא, שהופיעה לרגע בקצה המסדרון, "לא על הראש."
הוא לא שמע.

''קח. קח," והחגורה השחורה נעה מעלה ומטה בקצב אחד.
ומבעד לדלת חדר המקלחת בקע אור הלהבות, שפרצו מפי התנור. האור הכתום־
שחור האיר את צדו ואת חצי פניו ואת קיר המסדרון, שריח שרפה עמד בו וחום ולחש

בעירת העצים, אשר מפעם לפעם השמיעו קולות מפץ חדים.
אחר־כך עזב אותי. ייתכן כי אזל כוחו. הוא השליך מידו את החגורה והתרחק

בצעדים כבדים, ושוב השתררה דומייה גמורה, אבל נרפית מאוד ונדכאת.
כעבור כמה דקות באה אמא. עדיין לא העיזה להתקרב. היא עמדה בקצה המסדרון

וחרש הסתכלה בי רגע והלכה. כל גופי כאב. זחלתי אל המרפסת ושכבתי בפינה.

"שימות," מלמלתי ללא קול, "שימות."
נדחקתי אל הקיר והמשכתי לבכות בשקט, בכי חנוק, מר, מכאב ומעלבון, אבל בתוך

כך הרגשתי איזו הרווחה, שכן, הדין כבר נעשה בי והאימה הגדולה חלפה.
אמא נכנסה וישבה במטבח, ואבא היה שרוע בבגדי העבודה על המיטה, כפגר של
חיה. איש לא זע ולא השמיע הגה. מן החצר עלו קולות מתרוננים של ילדים וקולות של
ציפורים, שעשו להם קנים על העצים ועל צינורות המים. היום נטה ובשמים הכחולים

התערב עשן הערב והבית התכנס לאיטו באפלולית.
"שימות," חזרתי ללא כל רחמים, וצינה קלה העבירה בי צמרמורת.

שילבתי את ידי וכופפתי את רגלי וקירבתי אותן אל החזה. ענן גדול בא מן המערב
ונעמד מעל לבית. לאט לאט השתלחה ממנו כעין זרוע ענקית ללא כף, ואחר־כך ניתקה
מעליו והפליגה. חדלתי לבכות וקירבתי את ראשי אל ברכי. הרצפה שמתחתי נעשתה
לחה וחמימה וחומה היה מנחם. אבא היה נדמה עכשיו כערמה של שמיכות, ואמא
ח השחירה והתפוררה ונמזגה בצנעה באפלולית שהתעבתה. שכבתי בלחלוחית החמה
והרגשתי את עצמי עזוב, אבל איכשהו היה לי טוב ונעים בעזיבות הזו. בראשי התנגן
^ שיר שאמא הייתה שרה לי כשהייתה שורכת לי את הנעליים, כשהייתי תינוק. זה היה
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, קרוב שיר עליז בפולנית, אבל היא הייתה שרה אותו בעצבות. הענן הגדול עמד מעל לגג
מאוד, וכיסה את עין השמים. עצמתי את עיני והשיר חזר ונשנה ללא הרף באפלה
הגמורה. חשבתי על המלים, אך ככל שניסיתי לא יכולתי להבין אותן. אחר־כך התפרקו
, עד בראשי להברות חסרות פשר ואני השתעשעתי בהן לאט, שרוי בחצי תרדמה

שהתלכדו שוב והפכו לזמזום אחד שקט, שאין לו סוף.
דלת חדרה של סבתא נפתחה לפתע ואור צהוב נפל אל תוך המבוא. פקחתי את עיני
וראיתי אותה עומדת בשמלה השחורה לפני השולחן, שעליו הייתה פרושה מפת השבת
הלבנה, וגבה הרחב פונה כלפי הפתח. היא הדליקה את הנרות ובירכה עליהם אגב נענוע
, וישבה על : "שבת שלום" קל של הגוף. אחרי שסיימה אמרה כדרכה בקול חגיגי

הכיסא.

; הדוד פרץ ממריא, הקיבוץ המאוחד, תשמ"ה מתוך

- האס המתח נין אמת. לבנים - כ(לל,
בן, אמהלת ובנות - הוא טבעי'. מחייב כמו

המציאות'. נסו להסביר.
— בעקבות העונש באה גם הרווחה — הא0

תלפעה n מוכרת לכם! הביאו דוגמאות.
- מה מסמל הקרלליס הצ'כי בסיפור לגבי כל

אחת מהדמויות!



הרי מרק פטואקיס נולד ב־1923. סופר
אמריקני ממוצא יווני. גדל וחי בשיקגו

שבמדינת אילינוי. שיקגו גם משמשת רקע
לרבים מסיפוריו. הוא התפרסם בזכות סיפוריו

על חיי יוונים ועל מהגרים יוונים אמריקנים.
סיפוריו נסבים על אנשים פשוטים, קשי יום, על

געגועים למולדת הרחוקה ומצטיינים בגישה
אנושית ורגישה. סגנונו ריאליסטי ונוטה אל

הפיוטי, תיאוריו מעניקים חיים לפרטים
הקטנים של היום־יום על ריחותיהם וצליליהם,

כפי שתיווכחו עם קריאת הסיפור "בארבה
ניקוס".

P7 הרי מרק פטראקיס /7V באר13ו
מאנגלית: שמשון ענבל

חנווני אחד זכור לי מימי נעורי יותר מכול. זה היה זמן קצר קודם שחליתי, ואת רוב
זמני ביליתי עם חבורה מגוונת, שאבותיה היו בני אומות מאומות שונות. היינו
מתחרים זה בזה בלגלוג על מנהגי ארץ המוצא. בגיחות השבת שלנו אל שכונות
מרוחקות משכונתנו היינו אוכלים נקניקיות בלחמניות ושותים קוקה־קולה, להראות
שאנחנו אמריקנים לכל דבר. נער שלא היו לו עשרה סנטים לסעודה הזאת היה נשאר
רעב, כי לא העז להביא מן הבית כריך של בשר מן הבשרים המתובלים, שהיו

משפחותינו אוכלות.
אחד המשחקים הפרועים שלנו היה לחפש ולמצוא בעל עגלת יד או בעל חנות, שהיה
ברור שהוא מהגר, ולשפוך עליו קיתונות של עלבונות ולגלוג. כדי להוכיח נאמנות
לכנופיה היה עליך לכוון את כל הרשעות והאכזריות שבך אל חנווני או רוכל הנמנה עם

בני עדתך שלך.
מן הטעם הזה עמדתי בראש הפשיטה על חנות המכולת הקטנה העלובה של בארבה
ניקוס הזקן, יווני קטן־קומה, שרירי ומגויד, שהיה מהלך בצליעה קלה ומתהדר בשפם

מבהיק גדול.
5 עמדנו מחוץ לחנותו והתגרינו בו כדי שיעז ויצא אלינו. כיוון שיצא לקרב, מיד חטפנו
~ כמה שזיפים ואפרסקים מסלי הנצרים שעל המדרכה ונמלטנו אל מעבר לכביש ואכלנו
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אותם לעיניו. הזקן הניף אגרוף לעומתנו והטיח בנו כל מיני כינויים ביוונית נמלצת.
ידעתי שאומץ לבי עומד למבחן, ולכן הנפתי את זרועי וזרקתי על הזקן את השזיף
הנגוס שהיה בידי. כיוונתי יפה, והשזיף פגע בלחיו, והוא נתחלחל והניח את ידו על
הכתם. הוא בהה אלי מעבר לכביש ואני, אף־על־פי שלא ראיתי את עיניו, הרגשתי שהן
חורכות את בשרי. הפך הזקן את פניו וחזר בדממה אל החנות. הנערים טפחו על שכמי

בהתפעלות, אבל הניצחון לא היה אלא ניצחון סרק ורבץ כאבן בשיפולי בטני.
עם דמדומים, כאשר התפזרה החבורה, עברתי לבדי על פני חנות המכולת בדרכי
לחזור אל ביתי. אור קטן דלק בחנות, וצלליתו של הזקן הותוותה על הזגוגית. מלא

חרטה ניגשתי אל הדלת ונכנסתי.
הזקן יצא מאחורי דלפק העץ הצר ובהה אלי. ביקשתי להפוך את פני ולברוח, אבל
כבר היה מאוחר מדי. הוא רמז לי לגשת אליו, ואני אזרתי אומץ לספוג קללה או

מהלומה.
"זה אתה," אמר לי לבסוף בחומרה.

נענעתי בראשי כאילם.
"למה חזרת?''

עמדתי שם ולא יכולתי להשיב.
"מה שמך?"

"הרלמבוס," אמרתי לו ביוונית.
הסתכל בי הזקן מוכה תימהון. "אתה יווני!" קרא. "נער יווני תוקף חנווני יווני!"
הוא עמד נדהם לנוכח גודל פשעי. ''ובכן," אמר לי בקרירות, "אתה כאן מפני שאתה
מבקש לתקן את המעוות." שפמו הגדול סמר מרוב ריכוז. "ארבעה שזיפים, שני
אפרסקים," אמר לי, "בסך־הכול שבעים ושמונה סנטים, נאמר שבעים וחמישה. יש לך

שבעים וחמישה סנטים, ילד?"
הנעתי את ראשי מצד לצד.

"אם כן, תעבוד בשביל זה," אמר לי. "שבעים וחמישה סנטים מחולקים לחמישה־
עשר סנטים לשעה" — והוא השתתק רגע — "כלומר, חמש שעות עבודה. תוכל לבוא

הנה בשבת בבוקר?"
"כן," אמרתי לו.

"כן, בארבה ניקוס," אמר לי בקפידה. "מעט דרך־ארץ."
"כן, בארבה ניקוס," אמרתי לו.

n שבת בבוקר בשעה שמונה," אמר לי. "ועכשיו לך הביתה ותודה לאלוהים"
בתפילותיך שלא טלטלתי את ראשך המחוצף בסטירה הגתה." לא הייתי צריך שידחקו

בי עוד וברחתי. 5
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בשבת בבוקר חזרתי אל החנות, ועדיין הייתי מלא חששות. תחילה טאטאתי את
הרצפה והעליתי עננים של אבק מפינות חבויות חשוכות. רחצתי את החלונות והעברתי
את מגב הגומי בתנועות קדחתניות על פני הזגוגית מפחד פן יראה אותי אחד מחברי

הכנופיה. כשגמרתי מיהרתי לשוב ולהיכנס אל החנות.
בשארית הבוקר ערמתי פחיות של שימורים, רחצתי את הדלפק ואיבקתי בקבוקים
של יין זהוב. נכנסו לקוחות אחדים, ובארבה ניקוס שירת אותם. זמן קצר לאחר השעה
שתים־עשרה הוא נעל את הדלת כדי לאכול ארוחת צהריים. הוא פרס לו כמה פרוסות
של נקניק, קרע בידו חתיכת לחם גדולה מכיכר פריכה וטרייה ומילא ספל קטן בתריסר
זיתים שחורים, שנצצו במי המלח שלהם. הוא הגיש לי את הספל, ועל כורחי נעוו פני.

"ילד טיפש אתה," אמר לי הזקן. "אינך יווני באמת, לא כן?"

"יווני אני."
"אולי אתה יווני," הודה בלי חמדה, "אבל אינך מתנהג כיווני. מעקם את חוטמך
למראה הזיתים המצוינים האלה. תסתכל רגע סביבך בחנות הזאת. מה אתה רואה?"

"פירות וירקות," אמרתי לו. "גבינה וזיתים ועוד כל מיני דברים שכאלה."
הוא בהה אלי בבוז גדול. "הוא אשר אמרתי," אמר. "שוטה אתה. אינך רואה

שאומה שלמה ועם שלם נמצאים בחנות הזאת."
שלחתי מבטים עצבניים אל המחסן שמאחור, כאילו חיכיתי שיצא משם מישהו.

"הנה הזיתים, למשל,1' אמר וחתך את האוויר בתנופת יד. "יש זיתים מזיתים
שונים, הרבה צורות להם והרבה צבעים. זיתים שחורים מחודדים מקלאמאטה, זיתים
סגלגלים מאמפיסה, זיתים ירוקים כבושים וזיתים צהובים חריפים. אכילס1 לקח עמו
אל טרויה זיתים שחורים, ולאחר יום של קרב אכזרי בראש המרמידונים2 שלו היה נח
ואוכל גבינה וזיתים שחורים בשלים כמו הזיתים האלה. שמעת על אכילס, ילד, לא

כן?"
"שמעתי," אמרתי.

''שמעתי, בארבה ניקוס."
"שמעתי, בארבה ניקוס," אמרתי.

: "יש הורה הזקן בידו על שורת הצנצנות המלאות תבלינים מתבלינים שונים ואמר
שם אזובית וריחן ועלי דפנה ושומשום ומינתה. כל התבלינים הנפלאים, שאלפי שנים
אנחנו מתבלים בהם את מזונותינו. לוחמי מרתון לקחו עמם לקרב צרורות קטנים של
התבלינים האלה, והריחות היו מזכירים להם את בתיהם ואת המשפחות והילדים

י: שלהם."
S3

1. א כ י ל ס: גדול גיבורי יוון שלחמו בטרויה. על גבורתו מסופר ב"איליאדה" של הומרוס.
ב; 2. מרמידוגיס: לוחמיו של אכילס שבאו עמו באוניותיו, בני שבט האכיים שנמנו עם המחנה היווני.
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הוא קם על רגליו ומשך והסיר את המפית מעל צווארו. "גבינה, אמרת. גבינה! בוא
הנה, וארביץ מעט תורה בבור ועם־הארץ שכמותך." והוא הורה בידו על מכל עץ שהיה
מונח על הדלפק. "המעדן הלבן הנוצץ הזה הוא גבינת פטה, ועושים אותה מחלב עזים
ואורזים בדליים של עץ כדי שיישמר טעמה. אלכסנדר הגדול3 ציווה להעמידה על

שולחנו, אותה ואת חביונות היין, בזמן שתכנן את מסעות המלחמה שלו."
והוא ניגש בצליעה מן הדלפק אל החלון, שעל־ידו היו מגובבות ערמות העגבניות,
הכרפס והפלפלים הירוקים. ''וכאן ודאי אינך רואה אלא סתם ירקות, לא כן?" והוא
לא המתין שאשיב לו. ''גם כאן ניכרת טיפשותך. אלה הם מקצת החומרים הנדרשים
להכנת סלט יווני. אתה יודע מהו סלט יווני באמת? ארוחה בפני עצמה היא, חוויה,
יצירה שיוצרים ברגש רב, בזריזות ובחן. תחילה אתה שם עלי חסה גדולים בקערה
עמוקה גדולה." והוא פרש את אצבעותיו והניע אותן לאט־לאט, בקפידה, כאילו סידר
את העלים. ''את שיירי החסה חותכים לחתיכות קטנות ועורמים לתל קטן," אמר לי.
''אחר־כך מוסיפים כרפס, מלפפונים, עגבניות פרוסות לאורכן, פלפלים ירוקים,
אזובית, זיתים ירוקים, גבינת פטה, אבוקדו ודגי אנשובי. לבסוף אתה מוסיף לכל זה

מיץ לימון, חומץ ושמן זית זך, שמתנוצץ לו זהוב באור."
הוא סיים את דבריו באנחה מעומק לבו ועצם את עיניו. אחר־כך פקח עין אחת ובחן
אותי במבט נוקב מזרה אימה. ''האגדה מספרת, כי זאוס4 בכבודו ובעצמו ברא את
5 לילה אחד, כשהזמין כמה מן המתכון הזה ואסף וערבב את החומרים על האולימפוס

האלים האחרים לארוחת ערב."
הוא הפך את פניו ממני, ושוב עבר לאטו על פני החנות כשהוא גורר רגל אחת.
הבטתי בעצבנות בשעון הקיר. השעה הייתה אחת וכמה דקות. פתאום הוא נפנה אלי
בתנועה מהירה והבהיל אותי. "וכל דבר אחר כאן," אמר בקול רם, ''שעועית לבנה,
עדשים, שום, לחם פריך, קוקורצי, כדורי בשר, שבלולים וצדפות." והוא השתתק ונשם
נשימה עמוקה. ''והיין," אמר עוד, ''יין מסאמוס, מסאנטוריני ומכרתים, יין ךצינה
ומאברודאפנה, טעם שימיו כמעט כימי המים... והמלונים הריחניים, מיני המאפה,
דיפלים צהובים ולקומאדות זהובות, רפרפת גאלאטובוריקו בדבש. כל דבר ודבר כאן
שייך להיסטוריה שלנו לא פחות מפסלי השיש הנפלאים, מן הלוחמים המזוקנים,
מפאן6 ומן האוראקל7 של דלפי ומן הנימפות8 המחוללות בחורשות המוצלות לנוגה

3. אלכסנדר הגדול: מלך מוקדון (325-356 לפסה"נ), מצביא דגול אשר כבש את רוב העולם שהיה ידוע בימיו.
, היוונים ראו בו את אבי האלים המקיים את החוק והסדר בעולם. 4. זאוס; אל יווני

פי האמונה היוונית הקדומה. 5, האולימפוס: הגבוה בהרי יוון ומקום מושבם של האלים, על
6. פאן: אל הרועים, הציידים וחיות הבר שהפליא לנגן בחליל רועים.

7. אוראקל: מקדש בדלפי שביוון העתיקה, שבו ענו הנהנים, בשם האלים, על שאלותיהם של אנשים,
8. נימפות: אלילות המים, העצים, ההרים וכדומה.
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הירח של הומרוס'." ושוב השתתק מקוצר נשימה והשתעל שיעול צרוד. "עכשיו אתה
מבין, ילד?'1

הוא הסתכל בפני למצוא בהן תגובה כלשהי וגנח. עמדנו דוממים רגע, ואחר־כך
הטה את ראשו ובהה אל שעון הקיר. "הגיע הזמן שתלך הביתה," אמר והורה בתנועה

בוטה על הדלת. "עכשיו אנחנו ב'תיקו'. תשמור שיישאר ככה."
גמרתי בלבי שהזקן מטורף והושטתי את ידי אל מאחורי הדלפק לקחת את
המקטורן ואת הכומתה שלי, והלכתי לעבר הדלת. הוא קרא לי לחזור והוציא מתיבה
אחת כמה תאנים צהובות רכות וצרר אותן בפיסת נייר. "תוספת מיוחדת, כי עבדת

יפה," אמר לי. "קח אותן. תטעם מהן, ואולי תבין על מה אני מדבר."
לקחתי את התאנים, והוא פתח את הדלת במפתח, ואני מיהרתי לצאת מן החנות.
פעם אחת הפכתי את פני וראיתי אותו עומד בפתח ומסתכל בי, והקנוקנות המתפתלות

של הירקות מסתלסלות כערפל מעל לראשו.
בשעה מאוחרת בלילה ההוא אכלתי את התאנים. רק כששכבתי על מיטתי נזכרתי
בהן, ואז קמתי והוצאתי את הצרור מן המקטורן שלי. נגסתי בתאנה אחת, ואחר־כך
אכלתי את כולן. הן התפוררו בין שיני בטעם נקטר, והמתיקות הסמיכה ניגרה כדבש

על לשוני ואל חללי לחיי. ובבוקר, כשהתעוררתי, עדיין טעמתי ונשמתי את ניחוחן.
לא נכנסתי עוד אל חנותו של בארבה ניקוס. חודשים אחדים לאחר ביקורי אצלו
חליתי, ושנתיים ימים הייתי רתוק למיטתי. כשחזרתי אל הרחוב, כבר שכחתי את

הזקן ואת חנות המכולת, וזמן קצר אחר־כך עקרה משפחתי מן השכונה.
כעבור כתריסר שנים, לאחר המלחמה, נסעתי במכוניתי בשכונה הישנה ועברתי על
פני החנות. עצרתי את המכונית לרגע לפני החנות. חלונותיה היו מוכתמים באבק
ובטינופת, והחנות עצמה הייתה ריקה ושוממה כחנויות ישנות אחרות שנועדו ליהרס

עד היסוד ולפנות מקום למבנים חדשים.

מאז הייתי בהרבה חנויות מכולת יווניות, ופעמים רבות קניתי לי גבינת פטה,
וזיתים מקלאמאטה. סלטים יווניים רבים מספור אכלתי, ואכן ערבו לחכי כמזון
אלים. בביתנו, בימות החגים, אשתי ובני ואני מסבים לסעודת ערב של פילף מהביל
בחמאה, כפילף שהייתה אמי עושה, ואבגולמתו של לימון וביצים וצלי כבש מתובל
בשפע של שיני שום. אני לוגם מן היינות האדומים והזהובים ומקנח בהנאה במיני
המאפה המעודנים, המצופים דבש ואבקת סוכר. בארבה ניקוס הזקן היה ודאי מרוצה

לו ראה אותי עכשיו.

9. הומווס: משורר יווני קדמון (על פי הסברה המקובלת חי במאה השמינית לפסה"נ). יצירותיו האיליךה
והאוךיסאה נחשבות בין הגדולות ביותר בספרות העולמית.
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אבל מימי לא הצלחתי לשוב ולטעום את טעמן המרגיע של התאנים ההן שנתן לי
ביום ההוא, לפני זמן כה רב. פעמים רבות קניתי לי תאנים מאז, והן ערבו לחכי, אבל
משהו חסר בהן. ועד היום הזה איני יודע אל־נכון אם לתלות את הדבר בתאנים עצמן,
או שמא החזון והלהט של החנווני הזקן הם שנתנו בתאנים מתיקות ;דולה כל־כך, עד

שכמעט שלושים שנה אחר־כך עדיין אני זוכר את טעמן ואת ניחוחן.

: שקספיר בג'ונגל, דבי! בשיתוף עם וךליר מתוך

— החנווני אומר לנער י "אומה שלמה ועם שלם
ת הזאת". למה מונח.;'. נמצאים בחנו

- בעקבות סיפור זה תוכלו לקרוא שירים
אחדים המתקשרים לנושא המרכזי שלו י "דברי

אשונים" מאת ארז ביטון, "מהמדבר לעיר רקע ר
, "אורן" מאת דרך ההורים" מאת שלמה אביו

לאה גללזנרג.

6;
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שולמית לפיד נולדה ב־-1934 בישראל. סיפוריה מתאפיינים ביסוד
עלילתי בולט והדמויות המאכלסות אותם מעוגנות בהווי הישראלי

ומצטיינות בחיות ובאמינות. הסגנון בחלק גדול מהסיפורים הוא מבודח
והומוריסטי. ונקודת התצפית בהם מרוחקת ומעורבת בעת ובעונה אחת.
ניכר שהמספרת מסתייגת מדמויות דברניות וקולניות (כמו זו של האם

בסיפור היבם) ובסרטוט דיוקנותיהן היא נוטה להבליט את יסוד
הקריקטורה. שולמית לפיד כתבה גם רומאנים. הראשון שבהם, גיא אוני,
נכתב ב־1982 ומדגיש, באמצעות הדמות המרכזית, את חלקן החשוב של
נשים כחלוציות ובראשית ההתיישבות היהודית בארץ. בשנים האחרונות

פרסמה לפיד שני ספרים בלשיים, סוג ספרותי שהתפתח רק לאחרונה
בספרות הישראלית.

11^03 שולמית לפיד
T T

אמא העלתה מהחנות ברווז מכסף וחתול מכסף ונעל מכסף, פרסה נייר עיתון על
שולחן המטבח, נתנה לי גופייה ישנה של אבא ושפופרת משחה והושיבה אותי לצחצח
את הכלים. דרך החלון אני רואה את הילדים, המשחקים כדורגל במגרש החניה ממול.
איתן נתן כבר את הגול השני. על הגג של יאיר משחקים כדורסל. אני שומע את נקישות
הכדור ומנסה להתאים את קצב הצחצוח לקצב הכדרור. יאיר בא אלי פעם עם הכדור

ואמא שאלה "מה זה פה, מגרש משחקים?".
הידיים השחירו מן המשחה והפנים מהידיים, והריח חודר לי לתוך העור. אמא
הודיעה, שאחרי שאגמור לצחצח את הפמוטות והמגש והחנוכייה, עלי ללכת להתרחץ,
לחפוף שיער ולהתקרצף מאחורי האוזניים. הריח ייעלם לתוך המיס אשר יזרמו לתוך
הצינור ויגיעו אל הים. והריח יחזור אלי מן הים. אמא לא ירדה היום לחנות. היא
מצחצחת את הזגוגיות בנייר עיתון ועוקבת אחרי כל הזמן. גם כן חופש. מה עשית

בחופש הגדול.
אבא עלה לרגע מהחנות, הציץ בנו ושאל "מה זה, פסח?", ואמא ענתה "אני רוצה

שכל הברק הזה יתפוצץ לה בפנים, לפריצי!"
"בסוף עוד תקראי לה פריצי בפנים," אבא צחקק והסתלק לבית שימוש. אבא תמיד

מצחקק ומסתלק, כשהוא אומר משהו שמרגיז את אמא.
"מי זאת פריצי?" שאלתי.

^ 1. יבם; אחיו של הבעל, גיס,
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"קרובה רחוקה."
"אני מכיר אותה?"

"לא. היא מתה מזמן. בחוץ לארץ.''
בהזדמנות אשאל את סבתא. סבתא אוהבת לספר על הכבשות השחורות במשפחה.

לחברה של תולי קוראים דווקא שריתי.
"שריתי זה שרה," אמרה סבתא, "כמוני." אמא ניפחה את הלחיים ושרקה בבוז
"שריתי!" היא ממש מתמחית בשריקת הבוז הזאת שלה מאז הודיע לנו תולי שהוא

מביא את הארוסה שלו בליל שבת.
"ארוסה?!" אמא צווחה וגלגלה בעיניים. אני חושב שהיא רצתה להתעלף, אבל זה
לא הצליח לה. מזל. בחגיגת חנוכה התעלפה אחת הילדות ששרה במקהלה. אמרו שזה

בגלל העשן של הנרות, אבל אני חלמתי אחר־כך בלילות חלומות מפחידים.
''אני בן עשרים ושתיים, אמא!"

"אתה ילד, נפתלי! עכשיו גמרת את הצבא! מה תאכלו?"
"את בעצמך אמרת שתתנו לי משכורת יפה אם אבוא לעזור לכם בחנות!''
''משכורת!'' שריקת בוז, "ומה עם דירה?" שריקת בוז, "ומה עם חתונה?"

"לא רוצים חתונה גדולה, החלטנו."
"החלטתם! תודה רבה! תו־דה ר־בה!"

"ובקשר לדירה, נשכור איזה חדר בסביבה. כל הזמן את מתלוננת שקשה לך, שאת
לא יכולה יותר, שאת עייפה והגיע הזמן שאני אעזור! אז הנה! אני מוכן!"

"לך אין מה לומר?!" התנפלה אמא על אבא, "הכול צריך תמיד להיות על ראשי?
החנות על ראשי, הבית על ראשי, ועכשיו גם זה! ומי זאת בכלל הבחורה?" חזרה אמא

לתולי.

"הכרתי אותה בצבא."
"בצבא זה לא 'ייחס' בשבילי. מגייסים כל מיני בצבא. מה עושה אבא שלה?"

"היא משתחררת בעוד שבועיים."
''הה?"

"ביקשנו שחרור מוקדם."
''נפתלי!"

'' "יש לו חנות.
"חנות.'' שריקת בוז. "גם לנו יש חנות. יש חנות ויש חנות."

'' "כן.
''חנות למה?''
"טריקוטז'.''
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"טריקוטזי."
בראש ציירתי את אמא עומדת ועל ראשה בית ובבית חנות. על אוזן אחת עמד אבא
ועל האוזן השנייה עמד תולי והחזיק ביד את הארוסה שלו. ברקע הייתה דרך עם
פרספקטיבה, כמו שלמדנו בשיעור ציור, ועל הדרך ציירתי את עצמי. השקט בחדר

מחק לי את הציור.
אמא הסתכלה בתולי, מצפה. לאט לאט, פניה הסמיקו, ואני הרגשתי מין זחילה
כזאת בתחתית הגב. כך הרגשתי כשהייתי קטן וידעתי כי בעוד רגע ארטיב. הצצתי
באבא, וראיתי על פניו את מה שאמא מכנה "פרצוף ביצה". הפנים מתרוקנים מכל
העוויה והעיניים הופכות לעיני זכוכית. ידעתי כי הוא הפסיק להקשיב. פעם שמעתי את
דודה דורה, אחותו של אבא, מספרת על בעלים שבורחים מהבית מבלי לעזבו. כך היה
עושה אבא שלהם, כשאשתו הייתה פותחת עליו את הפה. אני חושב שזה בדיוק מה
שאבא עושה. האם הוא היה עושה זאת אם היה מתחתן עם אישה שאינה צועקת. איך
הייתי נראה, אם היה מתחתן עם אישה אחרת. אם היה מתחתן עם אישה אחרת אני
לא הייתי אני, ואז לא הייתי חושב את המחשבה הזאת. אבל אני כן חושב. פעם
התאמנתי מול המראה בחדר האמבטיה, אבל הטריק עם העיניים לא הצליח לי. ברגע
שהייתי מציץ במראה, הייתה נעלמת לי הזגוגיות. בומס! הכדור נפל לחצר של הכהן,
שמבעיר קוצים. לפי איך שהוא עומד לו שם עם הכדור מתחת לבית השחי, יאיר יצטרך

להתחנן שעה לפני שהוא יחזיר לו את הכדור.

התברר בסוף שהטריקוטז' היה דוכן בשוק הכרמל, שמכרו בו גרביים ותחתונים
וגופיות. בוקר אחד לקחה אמא סל ביד אחת ואותי ביד השנייה ונסענו לשוק להציץ
באבא של שריתי. הוא עמד על ארגז ושר בקול גדול "תחתונים לבן לבת, תחתונים לכל
אחד! עשר לירות! עשר לירות!" היה לו קול אדיר והוא לבש מכנסי התעמלות וסנדלי
ים. על הראש הוא לבש שקית נייר חומה, ושביל של שיער שחור זחל לו מן הגב אל תוך
הישבן, שגם אותו ראו. המורה לציור אמר שכל דבר ראוי לציור אם אתה מעניק לו

משמעות.
כשחזרנו הביתה נכנסה אמא לחדר האמבטיה ולא יצאה. בבוקר היו לה עפעפיים

נפוחים. כמו שתי תולעים שקופות ואדומות. אבא אמר שאם לא נכניס את שריתי
, ומיד יצא מהבית. אם נאבד את תולי יהיה לי חדר לעצמי, הביתה נאבד גס את תולי
ואני אתלה על הקיר פוסטרים של נבחרת הכדורסל. אמא ממילא לא תרשה. אני חושב

r שהפסח התחיל כבר באותו בוקר. גם אני שנאתי את שריתי, כי בגללה התחרבן לי
החופש הגדול.

~ אמא התנפלה על הדירה, כיבסה את הווילונות הגדולים, רחצה את השטיחים במי
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חומץ, חידשה את הפוליטורה ומילאה את האוויר בריחות חריפים שדגדגו לי באף.
קודם היא אמרה שלא תניח לשריתי להיכנס אלינו הביתה, ופתאום היא מצחצחת -

אנחנו מצחצחים! - לכבודה את כל הבית! אמא רוצה שאני אדקלם לה שירים בזמן
הצחצוח, כדי שאני לא אבזבז זמן על מחשבות. אני מדקלם לה את "תחזקנה ידי כל
אחינו המחוננים". המנגינה עוזרת לי לזכור את המלים, ובינתיים אני יכול גם להסתכל
החוצה. אם הכדור ייפול שוב לתוך החצר של הכהן הוא יחרים אותו, זה בטוח. כמו
שחשבתי! נפל! מוחרם! מה זה "גוי קו־קו אנחנו''. הבוקר אמא הוציאה כלים שעמדו
בחלון הראווה של החנות וציוותה עלי לנקות אותם. "יותר טוב שיסתובב ברחובות?"
שאלה את אבא שלא אמר מלה. אני לא יודע מי יותר נגדי, אמא, שמעבידה אותי בפרך
; "הבוז למתלוצצים!" ואמא אמרה "מספיק, יפה או אבא, שלא עומד לצדי. צעקתי

מאוד דקלמת, דודי." היא לא יודעת שזה לא סוף השיר.
לפנות ערב הגיעו דודה דורה וסבתא שרה וסבא מנחם עם האישה החדשה שלו,
כולם לבושים בבגדים של בית הכנסת. אמא הושיבה את כולם על הספה, כדי שלא
יסתירו את מעשי ידי להתפאר. כלי הכסף באמת עושים רושם. ברק מציירים על ידי
זריחה, כמו שמציירים קרני שמש. אבל לכלי הכסף אין אור משלהם. אם אני אכבה
את החשמל הם לא ינצצו ואם תהיה הפסקת חשמל אז כל העבודה שלי הלכה לעזאזל.
בשבע בדיוק הגיעו תולי ושריתי. תראו תראו! היא הגיעה בקושי עד בית השחי של
תולי. היו לה סנדלים תנ"כיות ורגליים שזופות ושמלת תכלת ותלתלים קטנים על

פרצוף חומד. ממש לא יאומן שהטריקוטז' הוא אבא שלה!
"כל המשפחה כאן?!" קרא תולי בקול גדול

כל המשפחה הביטה בשריתי כמו חבר מושבעים בקולנוע. ראיתי איך שהחיוך נעלם
לאט לאט מהפנים של שריתי. ידעתי מה היא מרגישה. ככה בדיוק הרגשתי, כשהמורה
אמרה לי כי בכל זאת לא אקבל את תפקיד מרדכי, אחרי שהתפקיד הובטח לי וכל
הכיתה שמעה! פחדתי שעוד רגע שריתי תפרוץ בבכי, אך היא פתחה את הפה ועשתה
. היא שיחקה! גרפץ רם ומתמשך, קונצרט! אחר־כך היא אמרה סליחה, משהו מדהים
כאילו שהפילה עיתון או משהו. תולי פרץ בצחוק, אבל ראו עליו שגם הוא מופתע. ''זה
כנראה הצנון שאכלתי בצהרים," הצטדקה שריתי ותולי שוב צחק. אני כבר שמעתי
גרפצים בחיים שלי. מיכה ק' נחשב אצלנו לשהקן בחסד, אבל אפילו הוא לא היה
מצליח להגיע לשיא של שריתי. עכשיו שהיא תהיה גיסה שלי, אני אבקש ממנה שתלמד

אותי.
תולי הציג את שריתי בפני בני המשפחה והיא החזיקה בידי ושאלה! "ובן כמה

אתה, דודי?"
"עשר ושלושה חודשים.'1



"דודי זה מה?"

"דורון."

"שם יפה, דורון."
"מפלצת!" אמרה אמא אחרי שהכול נגמר. "היא דווקא נחמדה," העזתי.
"המפלצות תמיד נחמדות, דודי," אמרה אמא, "אילולי היו נחמדות לא היו מצליחות
לפתות את התמימים. תזכור את זה כל חייך! בוא תקרא לי את השיר על דונה קלרה,

בזמן שאני רוחצת את הכלים."
את בני משפחתה של שריתי פגשנו באולם החתונה. שני אחים בוגרים ממנה ושתי
אחיות צעירות ממנה, צילה וגילה. על הבמה עמד אקורדיוניסט וניגן, אך מה ששמענו
היה תזמורת שלמה — תופים, מצלתיים, פסנתר. על תיבת האקורדיון היה כתוב
"הקינגים". קינג זה מלך. השנה נתחיל ללמוד אנגלית. הטריקוטז' לבש מכנסיים
כחולים וכתונת לבנה עם תחרה, אבל הייתה לי הרגשה שאני רואה דרך הבגדים את
שביל השיער השחור הזוחל באמצע הגב השזוף, האדום, לתוך התחת הגלוי. "איפה
השמחה שלכם?" הוא צעק לתוך המיקרופון של האקורדיוניסט, "הבת של ציון

מתחתנת או לא מתחתנת?"
"בואי מחותנת!" הוא הזמין את אמא לרקוד. אמא אמרה שהיא לא יודעת לרקוד,
אבל הוא משך אותה ביד וחיבק והם רקדו! כל הגוף שלהם היה צמוד ואמא הניחה יד
על הכתף שלו ורגל אחת שלו רקדה כל הזמן בין שתי הרגליים שלה. היא הייתה זריזה
מאוד, אמא, והתאפקתי שלא לבכות. מדוע אבא לא עושה משהו, אני לא מבין.
רוקדים דבוקים ככה לעיני כל האנשים ואבא יושב עם סבתא שרה והאמא של שריתי
ומחייך. הלב שלו שותת דם, זה בטוח. "הו הה!" — צחקה אמא והתנשפה, כשנסתיים
הריקוד — "מזמן לא רקדתי! למה לא הצטרפתם גם אתם? בוא דודי, בוא לרקוד עם
אמא!" סירבתי. לא יכולתי לסבול שתיגע בי, אחרי שהייתה חבוקה בזרועות האיש

ההוא.
ההורים של שריתי הזמינו אותנו אליהם, אבל אמא הודיעה להם כי חלתה ואולי
בשבוע הבא. בשבוע הבא אמרה כי עדיין לא הבריאה. "אני באמת חולה!'' צעקה על
אבא, למרות שהוא לא אמר מלה, ''שרק אלוהים יעזור לי לא לפתוח את הפה לפני

תולי!''
שריתי עבדה בבית הנייר ובערבים התכוננה ללימודים בסמינר. תולי עזר להורים
בחנות ובצהריים היה בא לאכול אתנו. אמא התחילה לבשל מאכלים שהוא אוהב.
r ''מתחשק לך משהו, תולי? אני הרי ממילא מבשלת, אז מה זה משנה לי מה?'' הייתה
2 שואלת אותו. אני לא זוכר שהיא שאלה אותי אי פעם אם יש משהו שאני רוצה! כל מה

-n

שאני אוהב מקלקל את השיניים וסתם משמין. ערב אחד באה שריתי לקחת את תולי
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והם ביקשו מההורים הלוואה לדמי מפתח. אמא התחילה מיד לבכות. כסף מעלה

תמיד דמעות בעיני אמא. בפעם האחרונה בכתה, כשקיבלה הודעה ממס רכוש. "קניתי
את החנות לפני חמש עשרה שנה, והיא עלתה לי אחד עשר אלף לירות!" היא בכתה
! "אני לא הפקיד של מס רכוש, רנטה, לי אל תספרי לאבא, אבל אבא הביט בה ואמר

את ההיסטוריה של החנות." תולי צעק "הלוואה אני מבקש, לא מתנה!" — "מתנה!"
- צרחה אמא — "מה עוד;! אם התנאים לא מוצאים חן בעיני הגברת אז שהיא תלך
לעבוד ותרוויח כסף, בדיוק כמו שאנחנו עשינו! כולם מחכים שייתנו להם! מי נתן לנו

משהו?"

שריתי משכה בשרוולו של תולי ולחשה "עזוב את זה, תולי, לא צריך..."
"מה לא צריך! מה לא צריך!" כשתולי מתחיל לצעוק הוא לא יודע להפסיק, "אולי

לך נוח לגור בחדר שכור, לי לא!"
שריתי יצאה מהבית, ואחר־כך שמענו כי עוד באותו לילה חזרה לבית הוריה. תולי
ניסה להחזירה אליו ולא הצליח. אבא של שריתי היה מצליח. אמא אמרה לו כי אינה
יודעת לרקוד, והוא פשוט "לא שמע" והרקיד אותה ועוד איך! הסוף היה שתולי הפסיק

לעבוד בחנות ולא נכנס עוד אלינו הביתה.
אני ממשיך לומר לילדים ''יבוא אחי הגדול יעשה ממך קציצות!'' אבל אני כבר לא

כל כך בטוח. בכל זאת טוב שיש אח גדול ואני מוותר על הפוסטרים.
''מה עם תולי?" שואל אבא בכל יום, ''הוא ימות מצער!''

"היא תחזור, שמעון, היא תחזור, כזה מזל לא יהיה לנו! הזמן כבר יעשה את שלו."
"אני מחבב אותה!'' הודיע אבא.

"מאשפתות הוא הרים אותה וזאת התודה שלה!"
הזמן לא עשה את שלו, ולקראת סוף החופש הגדול הלכה דאגתה של אמא וגברה.

היא הפסיקה לצעוק עלי.
בוקר אחד הלכתי ברחוב גורדון, בדרך לים וגיליתי את אמא יושבת בבית קפה עם
ציון, אביה של שריתי. רציתי לברוח, אך חששתי שמא אמא הבחינה בי. כשניגשתי
: "...ניקח החצי בצמתים..." — סיגריה הייתה דבוקה לשפה העליונה שמעתי אותו

שלו והתנדנדה עם כל מלה שאמר.
"מה אתה עושה כאן?'' אמא קפצה ממקומה כשניגשתי אליהם, "לך לים!"

הורים! אני נאלץ להתחנן שתרשה לי ללכת לים, והפעם היא מעצמה ''לך לים"!
ממש הפלא ופלא!

''גם צילה וגילה הולכות לים," מתנדנדת הסיגריה ולא נופלת.
''ובצהריים תיגש לסבתא שרה, היא מחכה לך."

'צמודים'! באוזני שמעתי! חזרתי מיד לחנות כדי להודיע לאבא על הבגידה. הוא ישב



מאחורי הדלפק, בוהה ב"פרצוף ביצה". כל כך התחשק לי לנפץ את חלון הראווה! יושב
לו ומזדגג ומניח לאבא של שריתי לחטוף לנו את אמא! ואולי אני טועה. אמא אמרה
שהמפלצות יפות ו;ן, ואבא של שריתי ממש מכוער. אבל הוא יכול לחטוף אותה, אם

רק היה רוצה. אני יודע.
שריתי התגוררה בבית קטן ברחוב הכובשים. בחצר צמחה גפן ושקיות נייר חומות
כיסו את אשכולות הענבים. פרחים אדומים פרחו על עץ הרימון, וכפתורים ירוקים
כיסו את הענפים של עץ הגויאבה. פרי אחד הבשיל לפני השאר, גדול וצהוב וריחני.
ידיים. זה נורא מפחיד כשפתאום צומחים לך דברים, שאתה יכול לענת ק' כבר יש '
להשתנות, שכל זר חבוי בפנים ורק מצפה, שאתה תיעלם בתוך מישהו אחר שימשיך
להיות אתה ולא ייךאה כמוך. גם אמא הייתה פעם ילדה קטנה ושטוחה בשמלה לבנה
ומחבט טניס והיא למדה את השירים של היינה בעל־פה, ואבא שר במקהלה של בית
הכנסת עד שהתחלף לו הקול, ורץ קיץ שלם מסביב לאצטדיון כדי להוכיח לגויים,

שיהודי מסוגל לנצח, והגיע בסוף במקום שלישי. מה אני אזכור מכל זה ואספר?
חתולה שמנה ישבה על פח האשפה והביטה בי. "פוסי־פוסי־פוסי'1 פספסתי לה והיא

קימרה את גבה בזעם. הזעקתי את שריתי והיא יצאה וגירשה את החתולה.
"היא אינה מרשה לאף אחד להיכנס לחצר. חושבת שהיא חתול שמירה! פעם
ג שהעז להיכנס לכאן. זאת הממלכה שלה! מה שלומך חמוד שלי!" שיסעה כלב בולדו

הדביקה לי פתאום שתי נשיקות גדולות על הלחיים. האוזניים בערו לי כהוגן.
על המזנון עמדו אגרטלי קרמיקה עם ציורים של ציפורים מוזהבות, ומתחת
לאגרטלים הונחו מפיות תחרה. אבא קנה פעם מפיות כאלו כדי להניחן מתחת לכלי
.- "איפה מצאת את הזוועה הזאת?" היא הסבירה וה, ואמא אמרה הכסף בחלון הרא
שמפיות ניילון זה הדבר הכי נורא, הכי לא תרבותי, הכי לא מעודן... עכשיו היא יושבת

עם הזוועה בבית קפה, כמו זוג יונים.
''איפה צילה וגילה?" שאלתי.

''הלכו לים. אתה הולך מהים או חוזר מהים?"

"הולך."
"בוא נלך ביחד! נדברת עם חברים אולי?''

"לא, לא נדברתי." היססתי אם לספר לה על אמי ואביה. החלטתי לחכות.
"בעוד יומיים ..גמר החופש הגדול, מה? מה עשיתי בחופש הגדול?" דקלמה שריתי,

"... ''התחתנתי, נפרדתי

שריתי עמדה נמים והביטה בי. שחיתי חזה, גב, חתירה, צללתי מתחת לגלים.
כשיצאנו מהים ריא קנתה לי ארטיק. היא נשכבה מתחת לסככה והרשתה לי להניח
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את הראש על הבטן שלה. ביקשתי ממנה שתלמד אותי לשהק. היא אמרה שזה לא
נימוסי לשהק.

"אבל את בעצמך!", הזכרתי לה.

"אני מתביישת במה שעשיתי."
"אז מדוע עשית?"

"כשתהיה מבוגר תעשה גם אתה דברים לא יפים ותתבייש בעצמך ובכל זאת תעשה
אותם, כי זאת תהיה הדרך שלך, העלובה, להתמודד עם עוול או כאב. תולי מדבר עליי"

"לא."
שריתי השתתקה ועצמה את העיניים. התבוננתי בה דרך הריסים. המראה נשאר
תמיד אותו מראה. מה שמשתנה זה האופן שבו מתבוננים. תבונה והתבוננות, אני
חושב שגיליתי קשר חדש בין שתי המלים. התבונה משנה את ההתבוננות. ההתבוננות
משנה את התבונה. אין אחד בלי השני. העור שלה היה שזוף, וכשהשמש זרחה עליו,
ראיתי פתאום שערות זהובות רצות עליו, מתנועעות עם כל נשימה שלה. בפה היה לי
טעם של לחם טרי ורציתי כל כך ללטף את העור החום־החם הזה. בדיוק מעל לטבור
יש לשריתי נקודת חן. בליטה קטנה וכהה מעל לעור החלק, השזוף. שזיף. שזיף הוא
סגול, וסגול אינו ממשפחת החומים של העור הזה. תולי בוודאי נוגע בנקודת החן,
שהרי הם ישנים ביחד באותה מיטה! ישן אתה ועושה בגופה את כל אותם המעשים,
ומוטב שלא אחשוב על כך. יש לו כל כך הרבה שערות שחורות על הידיים ועל הרגליים
והשערות שלו מרשרשות לה על נקודת החן, ורק אני פוחד כל כך לגעת. הבטן שלה לחה
ורכה במקום שראשי מונח עליה, ואני שומע את העור וזה ממלא לי את האוזניים
בכינורות. מי שמסתכל עלינו מרחוק חושב בוודאי שאני החבר שלה או משהו. הגעתי
להחלטה חשובה. אם תולי באמת ימות מצער, אני אתחתן אתה. למדנו את זה בתורה.
אני היבם. במה אני אעבוד, זאת השאלה. אמא לא תיתן לי כסף בשביל זה, זה בטוח.
שריתי קפצה פתאום ואמרה שעליה למהר לבית הנייר, כי היום היא עובדת אחרי
הצהריים. אני הלכתי לסבתא שרה. אפינו ביחד עוגת שמרים עם קינמון וסוכר
וצימוקים, וכשסבתא לא ראתה טעמתי את הבצק. סבתא אמרה שיש לי כישרון
מלידה לאפייה ובסוף אהיה אופה. אחר־הצהרייס הלכנו ל''חלף עם הרוח". בהפסקה
יצאנו לרחוב, וסבתא קנתה לי תירס. בכיתי כשהילדה מתה, וסבתא בכתה כשךט
באטלר עזב את סקרלט אוהרה. באוטובוס היא חייכה ואמרה "אני רואה את הסרט
בפעם השלישית ואני בוכה תמיד באותו מקום." אני חושב שנעים לה לחשוב שלא
קורים לה דברים חדשים, היא משלמת בשביל הכרטיס, כדי שתבכה כשרט עוזב את

סקרלט. ואמא דווקא אומרת לי תמיד: כשתגדל תקרא שוב את כל השירים האלה 7,
/ ותמצא בהם דברים חדשים. ־
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"תתרחץ, תיכנס למיטה וסבתא תבוא ותספר לך סיפור!" אמרה סבתא.
"תספרי לי על פריצי," אמרתי.

"מניין לך פתאום פריצי?" התפלאה סבתא.
"שמעתי פעם את שמה, לא זוכר."

לפי החיוך של סבתא הבנתי כי פריצי הייתה באמת אחת מהכבשות השחורות
במשפחה.

"פריצי הייתה גיסתי, אשתו של אחי, קורט."
אני רחוץ וריח של סבון אופף אותי, וסבתא יושבת על המיטה והירך שלה נוגעת
ברגלי, ואני יודע שאישן שינה טובה. סבתא אוהבת אותי ואוהבת לספר לי סיפורים,
ואני אוהב אותה ואוהב לשמוע. אשתו של סבא מנחם מבשלת רגל קרושה ומרק

תרנגולת ונודף ממנה ריח של עופות.
"...היא הייתה בתו של רכב וינאי, שהגיע שנה לפני כן ישר מן הכפר. הם נפגשו ליד
, הדוכן של הצלפים בפראטר, הלונה פארק הגדול של וינה. לאבא שלה היה 'פיאקר'
כרכרה קטנה רתומה לשני סוסים. איזו בושה זאת הייתה! רכב גוי, אנאלפבית
מטומטם במכנסי עור קצרים ושוט גדול, במשפחה שלנו! פלירט, מילא! אבל חתונה!!
כל המשפחה החרימה את קורט ולא ראינו אותו במשך ארבע שנים. כשהתחילו לשלח
את היהודים למחנות המוות, הופיע יום אחד ביחד עם פריצי. הם התיישבו בדירה של
ההורים ושמרו גם על הדירה וגם על ההורים. כשחזרנו מהמלחמה, היינו בין הבודדים
שהיה להם לאן לחזור. אמא שלך הייתה ילדה בת אחת עשרה, כמעט בת גילך. פריצי
בישלה לה את הארוחה הראשונה הממשית, ותטה אכלה את הכול וכמעט מתה בו
ביום. תפוחי אדמה ומרק כרוב. סבא וסבתא כבר לא היו בחיים. הייתה גויה עליזה,
פריצי. שמנמונת וצחקנית, כופתאה וינאית ממש! ילדים היא לא ילדה לו, והסוף היה
שהוא עזב אותה. אתה זוכר את אשתו השנייה? אישה טובה הייתה, אבל כל כך חמוצה!

גם היא לא ילדה לו ילדים..."
הה, כמה רציתי דוד רכב! להחזיק במושכות ולדהור עם שני סוסים אפורים! דיו!
עצמתי את העיניים וקישטתי את הכרכרה בסרטים ירוקים ובכפתורים כחולים...
כשאגדל אהיה רכב ושריתי תהיה הפריצי שלי! תהיה לנו תחנה ליד כיכר העירייה. יש
שם תמיד ריכוז גדול של ילדים, ומי מהם לא יחשוק בטיול בכרכרה רתומה לסוסים
אפורים? מסלול קצר יעבור דרך שדרות ח"ן ויעלה עשר לירות, ומסלול ארוך יוביל עד
בית 'הבימה' ויעלה חמש־עשרה לירות... האורווה תהיה בגן־החיות הסמוך... שריתי

? תמכור את הכרטיסים ותגבה את הכסף... נשתדל למצוא דירה בקרבת מקום...
"מממ כמה שאני אוהבת אותך, אתה הגבר של חיי!" סבתא מנשקת אותי ומצמידה
% את לחיה אל לחיי. אם אמא הייתה מתחתנת עם מישהו אחר ואני לא הייתי אני
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כי־אם איזה יגאל נניח, היא הייתה אוהבת אותו ממש כפי שהיא אוהבת אותי! ואולי
את יגאל הייתה אוהבת אפילו יותר. יכמה שאני אוהבת!' אם יש בה כך וכך אהבה,
כמה מתוכה היא מעניקה לי. 8 מתוך 10. 9 מתוך 10. 10 מתוך 10. אבל אם הייתי
יגאל, אולי הייתה מגלה שכוח האהבה שלה מגיע ל־20, או 30, או 100! ואם לא הייתי
יגאל כי־אם אחד שליימלה, אולי הייתה מגלה שיש בה 1000 אהבה! האם אנחנו
מסוגלים לדעת מהו גבול האהבה שבנוי ואם התשובה תלויה בניסיון אולי קיים סוג
נוסף של ניסיון, שעדיין איננו יודעים עליו? כדוממים אפשר לדעת. הבלון מתפוצץ
ואתה יודע שזה הגבול. האס רגשות מתפוצצים. האם כדאי להסתכן כדי לגלות את
התשובה. 'הסקרנות היא אם כל ידיעה/ הפלקט הזה היה תלוי אצלנו בכיתה במשך כל
השנה שעברה. מצד ימין היה מצויר מיקרוסקופ ומצד שמאל - טלסקופ. אני הייתי
מקשט בעיניים ואוזניים. תמיד נותנים לסיגל לצייר את הפלקטים, כאילו שאין בכלל

מישהו אחר שמסוגל.
סבתא קמה ויוצאת על בהונות מהחדר, ופתאום ריק וקריר על הירך. האם היא
מתגעגעת לפעמים לאחיה קורט. "קורט מלך הסופרמרקט," קראה לו אמא. הוא ידע
באיזה יום מביאים ביצים טריות, ומי היא הקופאית הכי זריזה. אני לא זוכר אותו. לא
הסתכלתי עליו, כמו שצריך להסתכל על אנשים שיש להם סוד. אבא משתמש באימומי
העץ שלו. אולי פריצי קנתה לו את האימומים האלה כדי לשמור על נעליו. אני ממש לא
מבין איך יכול היה לעזוב את הכופתאה הוינאית ואביה הרכב! אבל לפחות אני יודע
ממה נתפרנס, אני ושריתי. מוזר לחשוב כי לפני ארבעים שנה החליט איזה איכר
אוסטרי לעזוב את הכפר שלו וההחלטה הזאת תשנה את דרך חיי. סוף סוף אני יודע
מה אהיה כשאגדל. יהיו לי חיים מעניינים (גם שוט, אבל לא אשתמש בו) והחיים שלי,
הכוללים את מכנסי־העור, ישפיעו על איזה ילד שיחיה מאה שנה אחרי, או אפילו
שלוש־מאות. יום אחד גם זה ייגמר. או יישכח ולא ייגמר, מי יודע. מחר היום האחרון
לחופש הגדול. נשאר לי פרק אחד בחוברת תנ"ך וחיבור "איך בילית בחופש הגדול".

אבל אין לי מה לכתוב.

מתוך: קדחת, הוצאת יחדיו
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אלכסנדר זיסקינד ובינוגיץ' - אז"ו
(1945-1854) נולד בלאדי, רוסיה הלבנה. קיבל

חינוך עברי מסורתי. בן שמונה־עשרה עבר לגור
בבית חותנו. עסק בהוראה וגס בעבודת כפיים.

מאמריו הראשונים התפרסמו בעיתונות
היהודית־הרוסית. היה מפעילי המפלגה "חובבי־

ציון" והשתתף בקונגרס הציוני הראשון בבזל.
ב־1906 עלה לארץ עם משפחתו. היה מורה ביפו

והמשיך בעבודתו הספרותית י סיפורים,
תרגומים מגרמנית ומרוסית, מאמרים

ופליטוניס. אז"ר היה אדם דתי, וכרבים מבני
דורו היה חדור רעיונות סוציאליסטיים שמצאו
ביטוי גם ביצירתו. בסיפוריו בולטים התיאורים

הריאליסטיים והמגמות המוסריות־חברתיות.
הוא היה אהוב על הבריות, והמושב "כפר

אז"ר" קרוי על שמו.

קךלOUT ^7 אלכסנדר זיסקינד רבינוביץ' (אז*ח

מדי אזכרה את אבי, איזה רגש של נועם ושל צער תוקף אותי. אני אהבתי את אבי
והייתי מכבד אותו, וגם הוא אהב אותי ויכבדני, ויחד עם זה היינו מצערים זה את זה

תמיד...
: השם צדיק נתחלל כבר, כמו אם אומר, שאבי היה צדיק, אז לא אומר כלום
שנתחללו גם שאר השמות של האידיאלים הקדושים. השתמשו בהם יותר מדי בידיים
מסואבות ונזדהמו. יותר טוב, כמדומני, אס אומר, שהוא היה יהודי, יהודי שלם,

שבתוך לבו הרחב מצא מקום כל הטוב והיפה יחד עם יראת שמים אמיתית.

הוא היה אוהב את הדור הצעיר, וכמובן גם אותי, בנו, אהבה עזה, בלי שום תנאי.
הוא ידע איך הצעירים מתייחסים אל קודשיו, קודשי עמם, והיה מצטער על זה מאוד,

ובכל זאת לא חדל רגע מאוהבם.
; אמנם ההמון רגיל למוד את הכול על פי הזרת חשדו בו, שהוא מחניף לצעירים

הקטנה ההמונית, ואינו מסוגל כלל להבין מהי נשמה גדולה. אם האיש הוא ירא שמים,

אז צריך הוא, לדעת ההמון, להיות קנאי, לנדות, להחרים ולהתרחק מכל מי שעובר
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עברה, ואם לאו — הריהו חשוד בחנופה, בצביעות וכדומה.
אבל הוא אהב באמת את הצעירים. הוא הבין, שאין הצעירים פורקי עול סתם, מפני
שנוח להם בהפקרות, אלא מפני שאיזו דעה אחרת מושלת בהם ואינם יכולים לעת

1 עתה לשנות את דעתם, ואינם רוצים לעשות שקר בנפשם, להתאמר למה שאינם.
ויחד עם זה ידע, שהצעירים יכולים לשאת דגל אותם האידיאלים הקרובים להם,
2 מבלי הבט לצדדין, ואת המידה לשאת אותו במסירות נפש, בלי כל פנייה עצמית,

הזאת היה אוהב ומכבד בכל לבו.
; שהספקנות והוא גם ידע את צערם של הצעירים, שסוף סוף לבם קרוע ומורתח
והיאוש אינם נותנים להם מנוחה, שאידיאליהם־אליליהם הולכים ומשתברים,
: אין חובש הולכים ומשתברים, ומכל שבירה ושבירה משתבר גם הלב, והדור יתום

ואין רופא...
ואיזו טרגדיה עמוקה הייתה באהבתו אותי, את בנו, שאיני הולך בדרכיו! אני ידעתי
כמה הוא אוהב את מצוות התורה, כמה נזהר בקיומן, וכמה חזק ואמיץ הוא באמונתו
באלוהים, אלוהי ישראל! וכמה הוא מצטער על שאני מזלזל בהן, על שאיני מאמין!...

ואני הייתי מצטער תמיד בצערו, אבל מה יכולתי לעשות?...
אמנם בפניו נזהרתי מאוד מחלל את קודשיו, אבל ממבטו החודר לא נכחדה
אדישותי לענייני הדת, לענייני שמים, ואף־על־פי־כן היה אוהב אותי אהבה עזה, אהבה

אמיתית.
ואני בטוח, שלא רק מפני הקשר הטבעי שבינו וביני היה אוהב אותי, אלא מפני

שאני צעיר יהודי.

•

ואבי מת.
ידיד ביתנו הודיעני במכתב אודות זה. ובמכתבו הייתה רצופה גם העתקה מצוואתו

של אבא. צוואה קצרה, רכוש לא היה לו ? - דברי מוסר אחדים ליוצאי חלציו.
"את בני חביבי אני מבקש," הוא כותב בצוואה, "שכל זמן שהשקפותיו על האמונה
בהי ובתורת קודשו לא נשתנו, לא יאמר יקדיש' אחרי. התפילה שאינה יוצאת מלב
; בוודאי אני מצטער מאוד על זה, שיש לי בן ואין לי מאמין מביאה קלקול והרס
'קדיש', אוי ואבוי לי ולנשמתי העלובה! אבל לא מתפילה שלא לשמה תבוא עזרתי."

הרבה הרבה דמעות שפכתי על צוואה זו של הנפש היותר קרובה אלי וכל כך רחוקה
ממני.

; לומר על עצמם דברים אינם רוצים להתפאר במה שאינם -, 1. להתאמו למה שאינם: להתאמר מהשורש א.מ.ר.
כוזבים.

2. פנייה עצמית : טובת הנאה.
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3 , ואולם באותו יום, כשעברתי על בית המדרש ושמעתי הקהל קורא "עלינו לשבח11
, רגש שביטל את כל נזדעזע לבי ולא יכולתי לעבור. איזה רגש נסתר התעורר בי

4 הפילוסופיה שלי כעפרא דארעא.
, -- חשבתי בלבי — אבל הכי5 בחייו — אמנם אבא ציוה, שלא "אומר קדיש''

, לא אשמע גם במותו.,, עשיתי כל מה שאבא ציוה? — לא שמעתי בקולו בחייו
, בהיכנסי אל תוך בית המדרש. 6 התפרץ מלבי . . . יתגדל ויתקדש שמיה רבא!" "

: כתבים מקובצים, כרך אי ''סיפורים", ועד היובל מתוך

- מה דעתם, האם הבן מורד כאביו או מקדש
את זכרו!

כול לנבוע הקונפליקט בץ הוריים לילדים י
מקימת שונות: דעות שונות על החיים, מתח

הנובע מסמכות, עצם המגורים יחד, ואולי עוד
סיבות. תוכלו להשוות נין השיפורים (או חלק

מהם) על פי הבחנה זאת.

דדאלוס

לפני המחול פת לחם

\ *

נין הורים לילדיהם

?*" +
ow> עת אצבעות קך^ש טבי

X
D>mp ציכי

ו לשבח": קטע המופיע בסיום תפילות שחרית, מנחה וערבית, הנאמרות מדי יום ביומו. נ 3 "עלי
A "געפרא דארעא" \ (ארמית) כעפר הארץ, והכוונה כאן שאותו רגש שמזכיר המספר ביטל את השקפותיו

לחלוטין.
5. הכי: האם (מלת שאלה).

6. "יתגדל ויתקדש שמיה יבא!" ו (ארמית), מלות הפתיחה של תפילת הקדיש הנאמרת על ידי היתום -
יתגדל ויתקדש שמו הגדול.
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מיתולוגיה היא אוסף של סיפורי עלילה ואגדות על מוצא האלים
'. ואורחות חייהם, על תולדות האדם ותרבותו ועל יצורים מיצורים שונים
בעלי חיים, בני אלים ומפלצות. יש הרואים בסיפורי המיתולוגיה ניסיונות

קדס־מדעייס להסביר את חידות הבריאה והיקום. בתרבויות העתיקות
הם התקבלו לא רק כסיפורי בדיה דמיוניים, אלא כמציאות שהתרחשה

בזמנים רחוקים וממשיכה להשפיע על גורלות בני אנוש. כל תרבות
והמיתלוגיה שלה, אף כי ניתן לעתים קרובות למצוא קווי דמיון בין

סיפורי מיתולוגיה של עמים שונים. אמנם, לגבי האדם המודרני סיפורי
המיתלוגיה אינם נחשבים עוד "אמיתיים" או היסטוריים, אולם עדיין יש
בכוחם להקסים את לב קוראיהם ולעורר בהם מחשבות על חוויות יסוד

בחיי אדם ועל רגשות מוכרים כאהבה, כקנאה, כנקמה, כתאוות כבוד.
יסודות מסיפורי המיתולוגיה, ובעיקר זו היוונית, חלחלו אל הספרות
והאמנות של התרבות המערבית לדורותיה. וכפי שתוכלו לראות, הם
שמשו מקורות השפעה לאמניס בתקופות שונות ובסגנונות מגוונים.

סיפורים נוספים מהמיתולוגיה היוונית תוכלו לקרוא בספרה של עדית
המילטון מיתולוגיה.

ללאלוס
סיפור מן המיתולוגיה

מאנגלית: ליאורה הרציג

המבוך שממנו נחלץ תזאוס1 בעזרת תחבולתה של או־יאז־נה2 נבנה על ידי דדאלוס,
רב־אמן ברוך כפיים. היה זה מבנה ובו מסדרונות אין ספור ומעברים מפותלים,
הנפתחים זה אל זה. דומה היה שאין לו התחלה ולא סוף, כדוגמת הנהר מיאנדר,3
החוזר על עקבותיו וזורם פעם לפנים, פעם לאחור, בטרם יישפך הימה. דדאלוס בנה
את המבוך בפקודת המלך מינוס, אך כעבור זמן סר חנו בעיני המלך שציווה לכלוא

אותו ואת בנו במגדל.

דדאלוס זמם להימלט מכלאו, אלא שנבצר ממנו לצאת את האי בדרך הים, היות
שהמלך העמיד שמירה קפדנית על כלי השיט ולא התיר לאיש להרים עוגן, אלא אחרי
בדיקה מדוקדקת. "מינוס אולי שולט בים וביבשה," אמר דדאלוס, "אבל אינו שולט

1. תזאוס: גדול גיבורי אתונה. הוא הרג את מפלצת המינוטאורוס ששכנה במבוך ושאליה הקריבו קרבנות אדם,
הוא הצליח לצאת מהמבוך בעזרת חוט שהפקידה אריאדנה בידיו ושאותו קשר בפתח המבוך.

, אשר נתנה בידי תזאוס חוט שיסייע לו לצאת מהמבוך שאליו הושלך. 2. אריאדנה: בתו של מינוס מלך כרתים
, כיוס מנדרס. 3. נהר מיאנדר : נהר במערב אסיה
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(Kunsthistorisches Museum, Giraudon Paris) 1551 ,ל, נוף עם (פילת איקרוק) פטר בר1<
won נתמזנה השלמה את מיקומו של איקרוט.כיצד תסבירו את העובדה שברויגל בחר לשלב את

בממדים כה קטנים! סיפורו הטרגי של איקתס בשולי הנוף ו
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, 1985 (אוסף נ«ז<אןן רמת גן) , איקרוק מוטי מזרחי



במרחבי האוויר. אנסה בדרך זו." והוא ניגש אפוא למלאכה, להתקין כנפיים לו ולבנו
הצעיר איקרוס. הוא לקח נוצות וחיברן יחד, התחיל בקטנות ועליהן הוסיף גדולות
יותר. משעה לשעה התרחבה יריעת הנוצות והלכה. את הגדולות הצמיד בחוט ואת
הקטנות בדונג, וצר בהן קשת קלה, כמוטת כנפיה של ציפור. הנער איקרוס עמד מנגד

והתבונן ויש שהיה רץ ואוסף את הנוצות שהרוח פיזרה, ואחר לש את הדונג ומעבדו
באצבעותיו. בשעשועיו אלה עיכב את אביו בעבודתו.

סוף־סוף שלמה המלאכה, והאמן נפנף בכנפיו, נסק וריחף באוויר בעודו מאזן את

גופו בתנועת זרועותיו. ואז צייד גם את בנו בזוג כנפיים ולימד אותו לעוף, כציפור

המפתה ומושכת את גוזליה ממרומי הקן אל חלל האוויר. וביום המיועד קרא לבנו

ואמר לו ן "אני משביע אותך, איקרוס בני, שתתמיד בגובה מתון. כי אם תנמיך עוף

יספגו כנפיך לחות, ואם תגביה עוף, ימיס אותן חום השמש. אל תרחק ממני, ולא יאונה
לך כל רע.'1

בעת שאמר לו את הדברים האלה והתקין את הכנפיים על כתפיו, היו פני האב

שטופי דמע וידיו רעדו. הוא נשק לבנו מבלי שידע, כי הוא נושק לו בפעם האחרונה. ואז

פרס כנפיים וקרא לבנו לעשות כמוהו. אגב מעופו הציץ האב לאחור לוודא שבנו מצליח

בכך. למראה האב ובנו המעופפים אל־על עמד האיכר ממלאכתו, והרועה נסמך על

מטהו, משתאים שניהם וסבורים לתומם, כי מי אם לא אלי מרום מפלחים ככה את
חלל האוויר.

זה עתה חלפו על פני סאמוס וךלוס משמאל ולבינתוס4 מימין, והנה הנער, שיכור

משמחה ומעוצם המהירות, לא שעה עוד לעצת בךלווייתו ונסק מעלה כאומר להבקיע

השמימה. יקוד השמש הקרוב המס את הדונג, שחיבר את הנוצות, עד שנשרו. הוא נפנף

בזרועותיו, אלא שלא נותרו עוד נוצות שתלכודנה את האוויר סביבן. עוד פיו פעור

בצעקה, סגרו עליו מימיו הכחולים של הים, אשר לימים נקרא על שמו. "איקרוס,

איקרוס, אייך?" קרא אחריו אביו, והנה צד מבטו את מראה הנוצות הצפות על המים.

בעודו ניחם מרה על מעשה ידיו, קבר דדאלוס את בנו ולזכרו קרא לחבל ארץ זה

5 ואת כנפיו תלה "איקריה". דדאלוס הגיע לסיציליה בשלום ובנה שם מקדש לאפולו,
במקדש כשלמי־תודה לאל.

Bulfinch - The Ageof Fable

מה בין האב לבן! האם זהו הבדל אופייני'. נסו
בהם , ש לחשוב על דוגמאות או על סיפורים

הבדל זה מוביל לתוצאות. אחרות.

, 2
A ?ff טאמוס, דלוס, לבינוויס: שמות איים בסביבות יוון.

̂: N< השמש במיתולוגיה היוונית. 1'9 M 5 /?
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תרצה אתו (1977-1941) נולדה בתל אביב, בתם של המשורר נתן אלתרמן והשחקנית רחל מרכוס.
תקופת המנדט הבריטי ומלחמת העצמאות היו חלק מחוויות ילדותה. בצבא שירתה בלהקת השריון
ולאחר מכן למדה משחק באקדמיה בניו יורק, וגילמה תפקידים מרכזיים בתיאטרון "הבימה". היא

כתבה שירים (למבוגרים ולילדים), חיברה פזמונים ותרגמה מחזות. תרצה הייתה משוררת בעלת ייחוד
משלה, אך הייתה קשורה מאוד באישיותו וביצירתו של אביה, נתן אלתרמן ן גם כאשר הלכה בדרכים

שסלל וגם כאשר ביקשה לסטות מהם. אמה מתארת את חייהן לידו כחיים בצלו של הר געש ענק.
אלתרמן דאג לתרצה השברירית וניסה לגונן עליה. בשיר שהקדיש לה כתב ו "שמרי נפשך העייפה, שמרי

נפשך, שמרי חייך, בינתך, שמרי חייך."

* תךצה >?תר

ילדותי היתה ספינה, שרק כאלו שטה.
T T ? : I -  v T ? : T : T ? : -

1KIK ואבי, סבתי ואני מךקנו הספון. מכל עבר, תמיד, סופה.

המלחים היו קמרים. הם הסתתרו למטה,
אבי ןאמי, סבתי ואני לא ךאינום, מתחלתה של הנסיעה ועד סופה.

הם היו דבר־מה שאין ואסור לראותו. "ככה, סתם".
T : T T : ? T : I v T - : T ?־ 

"הם מניעים את היינו, לאט או מהר, כךצונם".
דברי סבתא: "סודות נסתרים, נימו אנשים בתחתיות ספינה שלוחה,

גוךמים לזה שהחיים יזועו. אף תמיד קדימה ובשמחה!"

סבתא -
ט'גתה?

הטעתה במנה וגדולה?
אני יושבת ובוכה.

n ,בילדי, שאינם שומעים שקר אחד מפי
אני מביטה

ל5תע - ננודוה. £
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ו נולד ב־1939 באיזמיר שבתורכיה ועלה ארצה בגיל עשר. בשנים הראשונות התגורר עם שלמה אבי
משפחתו במעברה בבאר יעקב. כשבגר למד מזרחנות באוניברסיטה העברית בירושלים. שיריו חושפים
התחבטות בבעיות זהות אישית. שזורים בהם מוטיבים מזרחיים: תיאור שבת באיזמיר העיר, אזכור

שמות פרחים (יסמין וכריזאנתמה) ושחזור ריחות מהילדות. בצד מוטיבים אלה ניכרים בשיריו דפוסים
האופייניים לשירה הישראלית בת זמננו.

מהמדבר לעיר דרך ההורים שלמה *ט?
T - ו ? - / ? : ? ;  • T T : • -  •?

שמחתי ליסמין ?גנת הודי,
לןגציץ לקנתרן במךפסתם.
בסמוף לעץ אזךךולת ?1נקי
ש$ני נטעתי בהיותי ילד
ךאיתים מזקינים שניהם.

בסתר הגן קרוב לברושים
מושיטה להם תאנה פגיה.

T V ־ T " ; V T T

אמי שוקיה גיבדות כואבות
ןאבא כהות עיניו מבעבר.
הרופא אומר לו; זה זקנה,

אדון אם־ם, אין מה לןגשות.
אנו הבנים אומרים לקחתו
לרופא טוב יותר ב"הדסה".

פה בחצר שלהם, של ההורים,
מניבים עצי שסק שלשה —
כל >/ה7 בזמן ובטעם שוגה.

עץ לימון כילי, מתקבל,
עושה לימונים ללא כל מיץ.
שב:עים ושלש נובמבר הזמן,

ומסיני ךפיךים לקךית יובל
ירושלים קו המקום. קופץ
להךגיע אותם ומהךהר לי

£. עזיחיה - חסד אלהי דןעןא -
2 אם גם עיני י?הו בבוא העת

לאט. .ואזךךכת; אשה צל ־/ בגן
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פנחס כהן־גן, ללא כותרת, 1990 (גלריה גבעלן, תל אביב)



אהרון אלמוג נולד ב־1931 בתל אביב, בשכונת כרם התימנים, דור שלישי בארץ. הוא גדל בבית דתי.
למד בבית הספר החקלאי "מקווה ישראל". עוסק בהוראה. בכתיבתו של אלמוג יש יסודות

אוטוביוגרפיים. בשירים, שעניינם שיבה לבית הילדות ("מוריד הגשם"), האווירה היא נוסטלגית
ומעמתת הווה פגום וכואב עם העבר השלם, האידיאלי, המתקיים בזיכרון, בריחוק כלשהו. "בשעות של

מבוכה ואבדן זהות עצמית אני עולה לבית אבא," הוא אומר. כמו כן יש בשירתו מחאה ומעורבות
חברתית ו "התפקיד המוטל על השירה הוא לתת דין וחשבון, לתת ביטוי לצער החיים, למצוקות החיים

על שמחות אינני כותב, כנראה יש מעט מאוד שמחות בחיים." רכים משיריו בנויים על מתח לשוני,
הנובע מצירופם של מטבעות לשון, ניבים או חלקי פסוקים אל משפטים המובעים בלשון מדוברת,

עכשווית.

שיר ואפילוג אחרון אלמוג

עצי >*קלי9טוס עולים ?אש עזקיעת
עיךי המשתכרות

בעךפל המאפיר של זכרונות
של מךךכות טחובות,

עינים נעצמות ואמהות
נתלות בקבף הרמזורים העיפים

ןהגדרות
ואבנים מתפוררות #ל $ךבות ןתיועי חלון מוספים בשיר

למלאכים.
באתי מתל אביב של מעלה.

ילד שב. פוסע על בהונות ר^ליו
מתמהמה.

0r מלאן. אני ברחוב ?רוז{בךג פנת השחר
יושב על גדר שסבתי ישבה עליה
T V T T ! T ? T T  V "T

בגיל 80 שנה.
T T ? ;

טפות גשם נו?לות על פךחי ערוגות
בית ספת בנוה צדק

£ ודחליל ?לדותי שר עצוב, שירים
באין מ/!זפדוה.

-ו
£ סרנו. שירים. ים קרם באתי.
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צפרים הרוגות עגות לקראתי ?עגור עיף, רוקד
את רקודו האחרון,

וש^קז חמניות זורחת, טרם אולר,
כזה היה אבי כשבא לגור

פה לפני 70 שנה.

אפילוג
ילד ךזה, חובש בךט כחל, מביט בי

מאמונת מ7^פחה ש1יצךה ךשום 949ו,
הוא ^חבא מאחורי הגדולים שחובשים מגבעות קש ^הבות

ומחזיקים בידיהם סיגריות.
לא רואים עשן, אן־ א?שר

לחוש >/ת ריח טבק ה"פליךס"
בתמונה המץהיבה.

הבריטים י^או מן האךץ. היתה מלחמה.
ואני מתחיל שנה לאחר מכן, באביב 1949, בשבילי מוללתי

היפה.
יצאתי לחפש את הילד ה$ה

וךאי גןגרו בו ואמרו ל1 לישון. הרזה, ̂'
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מוליד הגשם & אלמוג

ב־942ו עשיתי עגול ולא יצאתי ממנו
עד שלא יךדו גשמים

אותו יום הוצפו בתים ו#ני אנשים כמעט טבעו
באתי הביתה ןאמןתי זה אני

מוריד הגשם
נתן לי אבי סטירת לחי ואמר זה אני

מוריד הקזטיךה
שבוע לארור מכן עמלתי לשןא עד הצהרים

באו יונים והגי
עלי אהבה

למחךת הלכתי לבית ס?לי נלשאני מבקש
רעידת אךמה ומוכן להתפשר על לקוי רומה

באתי והנה השמש נצב בשער ומסביב דממה
לא מותם ולא חמורים אמר השמש 5מין זמר והחל

רוקד עם המטאטא. שביתה.
כצהרים באתי הביתה ואמרתי זה אני

מביא החביתה
: וכסף יכול אתה להביא שאלני אבא

עניתי שכחי רק בדברים רוחניים
אותו לילה שמעתי את אבי אומר לאמי

בננו זה לא ברעתו
1 הייתי ולא ירן־תי לסוף ךבריו אף קסם המלים

שמור עמי עד היום הזה

.^1
-ו
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ארז ביטון נולד ב־1942 באלגייר, להורים ילידי מרוקו. עלה ארצה עם משפחתו בשנת 1948. ילדותו
עברה עליו בלוד. בגיל עשר התעוור בעת משחק ברימון שהתפוצץ בידיו. הוא התחנך בבית חינוך

לעיוורים בירושלים, שבו שינו את שמו מיעיש לארז. עיוורונו לא הפריע לו להיות חובב שחמט ורוכב על
סוסים. הוא למד פסיכולוגיה ועבודה סוציאלית באוניברסיטה, ועבד בשני תחומים אלה. כיום הוא
מפרסם מאמרים בעיתונים ועורך את כתב העת הספרותי־חברתי "אפיריון", המוקדש לתרבות ים־

תיכונית. שירים החל לפרסם מגיל עשרים וחמש. ביטון היה המשורר הראשון, יליד צפון אפריקה, מן
העלייה של שנות החמישים, אשר ביטא את טלטלת העלייה. מה שנראה אולי כהתרסה ומחאה, הנו
למעשה ניסיון של התמודדות אישית עם תהליך ההתערות בארץ. שירתו אישית ועם זאת מעלה את

הניחוחות, הטעמים והמנהגים של עולם שממנו בא. לשונו מוסיקלית, ציורית וצבעונית.

דברי רקע ראשוניים ארז ביטון

אמי אמי
מגלפר השיחים היךקןים בירק אחר.

מקן הצפרים המחליבות חלב מתוק מכל מתוק,
מערש זמירי אלף לילה ןעוד לילה.
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w ני$
שהךחקתי עצמי

הךחק אל תוך לבי
#?#הכל היו ישנים

הייתי קזשנן
הךחק אל תוך לבי

מסות קטנות של בך
ביהודית

מרוקאית.

אמי אמי
שהךחיקה ךעות

באצבעות צךדות
בהלקאות חזה

ובשם כל האמהות.

אבי אבי
אשר עסק בעולמות

אשר קדש שבתות בעךאק נקי
א^ר היה בקי מאין כמוהו

בהלכות בית כנסת.



שיר קניה בדיזנגוף אח ביטון

קניתי חנות בךיז^גוף
כךי להכות שךש
כלי לקנות שךש

1יךי למצא מקום ברוןל

*בל
האנשים בתול

T ; • T -: T

אני שואל את עצמי
מי הם האנשים ברוול
מה יש באנשים 5רוול

מה הולך באנשים ברוול,
אני לא 13גה לאנשים 5רוול

כשהאנשים ברוול פונים אלי
אני שולף ^ת השפה

מלים ;;קיות,
כן אדוני,

בבקשה אדוני,
ע?רית מעךכנת ??אד,

ןהבתים העומדים כאן עלי
{בוהים כאן עלי,

והמתחים הפתוחים כאן
בלתי קרירים לי כאן.

5שעה אפלולית
בחנות 5ריז^גוף

אני אורז חפצים
לחזר לפחדים

ולעברית האחרת.
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פוץ־דווו בנאי נולד בקאמישלו, סוריה, ב־1947. גדל והתחנך בחלב בבית ספר פרוטסטנטי ועלה
לארץ ב־1962. מגיל שלוש־עשרה החל לעזור בפרנסת המשפחה. במקצועו הוא חותך יהלומים. את שיריו

, תוך כדי נסיעה באוטובוס. שירתו אנושית ומלאת רגש. באים בה לידי ביטוי הוא כותב, לדבריו
, שהיה צר מהכיל זיכרונות ילדות מסוריה; זיכרונות מן המעברה שליד כפר־סבא ומנעוריו בבית הוריו
את המשפחה הגדולה. אהבתו לבת כפר־סבא, וחיי הנישואים שזורים בשיריו עם תיאורי נוף ודמויות.

יש בשיריו הסתכלות פשוטה ושמחה על יום יום בסיסי מאוד, יום יום של טבע בסביבה העירונית.
בחלק משירתו נוסף גוון פוליטי, הממזג את הצד הלירי עם החברתי.

נעילה ןלץ בנאי * ןךץ בנאי

תךאה אותי אני יודע את מקומי
לא עוד זר בעירי

כי לויתי את צמידות הבתים האלה
עד הייתי למתיחת כבישים חדשים

תךאה אותי אני יולע את ??קומי
כי נגמלתי במשך הזמן מ'1בלי

נ̂ו מתנה וקיומי פה שוב אי
אנשים ??בךכים אותי בללתי בךחוב

יש לי ילידים מעט
ןאף לא שונא אחד

ןאם בכל זאת מי^הו פעם יתרגז או ינזרד
אז לא נורא

בל ד;כבוד לאבא
#לא רוסף ספר
במחסור ורעב

T T : ל - ;

לבוש טלואים בילדותי
ישבתי בשפת השורות
וכל השאר לא חשוב

כמו אבא אז ןספר בין אצבעותיו
אמר:

פה טמון כל הסכר שבעולם
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אני מלבר בשפה ד;ז:את כאלו נולדתי בה
ככה זה בחיים אם מהגברים

ודוחים את ך־"גגל ד;סכנה
הימים באים 5מו מתנה

ןהארם סופו להרנפיס עם קיומו



לאה גולדברג (1970-1911) למדה בגימנסיה העברית שבקובנה, עיר הולדתה. כשהייתה בת עשר כתבה
. "שום דבר נפלא לא היה אתי היום, התחלתי לעשות את השיעורים, הלכתי לנגן ביומנה בעברית

בפסנתר כמו בכל יום. בשובי הביתה הבטתי על השמים וראיתי עננים קטנים כמלאכי אור ששטו על פני
הרקיע. אין מה לכתוב על היום. די!" לכאורה כתיבה של ילדה, אבל כבר כאן טמונה שירתה של

המשוררת לעתיד ו מעין קוצר רוח כלפי היום יום, אהבה עמוקה למראות הטבע וגעגועים למשהו אחר,
"נפלא". ב־1935 עלתה ארצה והצטרפה לחבורת הסופרים שבראשה עמד המשורר שלונסקי. קבוצה

זאת ביקשה לגבש צורות ודרכי ביטוי חדשות בשירה ולהשתחרר מהשפעתו האדירה של ביאליק.
פעילותה הספרותית הייתה עשירה ורבת פנים ו היא כתבה שירה לירית, רומאן וכמה סיפורים קצרים,

מחזה ("בעלת הארמון"), וכן מאמרים של פרשנות ספרותית. לאה גולדברג תרגמה לעברית שירה
ופרוזה משפות שונות ואף כתבה ותרגמה ספרות ילדים. בד בבד היא כיהנה כפרופסור לספרות כללית

באוניברסיטה העברית.

/ לאה גולך5ךג 7X
: הסדרה "אילנות" מתוך

ת קול הקוק?ה. כאן לא אשמע >/
כאן לא יחבש העץ מ^ג?ת #לג,

אבל בצל הארנים האלה
כל ילדותי שקמה לתחיה.

r ? ;  ? T IT v ? : - T

צלצול המחטים ו היה היה
T T T ־ T T ? ! *־ 

f מולךת ל^ךדוב־השלג, f af fr
לקרח יךקרק כובל הפלג,

ללשון השיר ?אךץ נכןץה.

אולי רק צןרי־מסע יודעות -
כשהן רזלויות בין ארץ ושמים -
את /ך, הכאב של עזתי המולדות.

ל; אתכם אני נ/^זתלתי פןגמים,
את5ם ^ני צמחתי, אתים,
~ ושרשי בשני נופים שונים.
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«י<ת דחי, ללמוד כתיבה מעצים, 1990 (גלריה גנעןן, תל אביב)



, היא זלדה (שניאווסון) (1984-1914) נולדה ברוסיה למשפחה חסידית המקורבת לרבי מלובביץ1
עסקה בהוראה, למדה ציור, ואת ספר שיריה הראשון "פנאי" פרסמה רק בגיל חמישים ושלוש.

כתיבתה של זלדה דתית במובן העמוק, ושיריה הם תהייה על משמעות העולם והזמן. בדרכה שלה ידעה
: החילונית והדתית. "אני כותבת כאשר זה מאוד מעיק עלי. כאשר אי אפשר שלא לגשר על שתי רשויות

לכתוב." זלדה, כמו המשוררת רחל, בחרה לחתום על שיריה בשמה הפרטי בלבד. רבים משיריה
מסרטטים דיוקנאות של בני אדם ומתארים את אנשי היומיום הנקרים בדרכה. תפיסתה הדתית של
זלדה אינה מובילה לניהול דיאלוגים עם הקדוש־ברוך־הוא, אלא זוהי תפיסה הומנית, המחשיבה את
חיי העולם הזה ורואה את השתקפות האלוהי בהוויה היומיומית. ואכן שירתה ליכדה סביבה אנשים

בעלי השקפות שונות, ובשנות חייה האחרונות הפך ביתה למעין "חצר" של רבי.

לכל איש יש שם זלדה

לכל איש יש שם
שנתנו לו שונאיו
ונתנה לו אהבתו
לכל איש יש שם

#נר1נו לו חגיו
ונלננה לו ??לא?תו
לכל איש יש שם

עזבתנו לו בקופות השנה
ונתן לו עוררנו־

לכל איש יש שם
שנתן לו ה^ם

ונתן
מותו,

לכל איש יש שם
f a n #נתן לו 

ןנךננר לו אביו ואמו
לכל איש יש שם

עזנר1נו לו קומתו ןאפן חיוכו
ןנתן לו האריג

לכל איש יש שם
עזנל1נו לו ההרים

ונתנו לו כתליו
T T I י ־י י?

לכל איש יש שם
שנתנו לו המזלות

ןנתנף לו שכניו
לכל איש יש שם
שנתנו לו חטאיו

T T  -: : r  ;?

ונתנה לו כמיהתו



יואב חייק נולד ב־1935 בבגדד שבעירק. בגיל שש־עשרה עלה ארצה, ללא הוריו. למד משפטים והוא
עובד כעורך דין. הוא החל בכתיבת שירים ותסכיתים בשפה הערבית (אחדים מהם שודרו ב"קול

ישראל"), ומ־1958 הוא מפרסם שירים בעברית. מרקמו השירי עשיר באוצר של חוויות ילדות וזיכרונות
אישיים ו הסבתא הבגדדית שלו בשעת ההבדלה במוצאי שבת, הכבשה הנשחטת בקרבן כפרות, אך גם

החמסין של מישור החוף בארץ ישראל. "הביטוי שאני מעוניין בו אינו תיעוד וגם לא נוסטלגיה. לו
רציתי לתעד הייתי כותב מחקרים, תצלומים ותעודות, ולא כותב שירים." בשיריו מעסיקים אותו בעיית

הזהות והקרע בין "מזרח" ו"מערב", המייצגים "פיצול אישיות" של דור.

כךטיס בקור יואב חייק

ux מן המןךח
כל השמש נקותה בעיני
ותלי הולכות ומחריבות

שפת־אמי ערבית
ושפת אם־אמי קוים על כף היד

ועברית אלם אבי
כתובות על הקיר.

בטני סהר פוךה
ךלבי מגן מדוד

בעיני הבחורות
חלומות בלונדיניים

אני שומע באך
ןךמי ??עע1ן נךגילה גונב

ת אום־כולתום כמו עוזחןזאךה /<
מתמקדת

בעךק ע^ל מדבר אוץ־

v/f שחום עור
כצפרני ע1ד שרידי אמונות

H ־-־ : " ־  ' ־־ ! T ? :

,T כמו סמטאות חריפות

אבל ספקנותי הולכת ובהירה £
ו-ו T  ? : V  v ' I T ; - T -:
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וולד (1985-1944) נולדה בקריית אונו. אביה נפל במלחמת השחרור, בהיותה בת ארבע. בת יונה 
שמונה החלה לכתוב, ועוד בטרם מלאו לה עשרים פרסמה שירים. וולך הייתה בעלת אישיות סוערת,

ססגונית ובוטה בהתנהגותה ובשירתה, ועוררה לא אחת סערות ציבוריות בצד ביטויים של הערצה.
עולמה השירי מתאפיין בעוצמה רגשית אדירה. התכוננותה בעולם היא תמיד מפגש בין הממשות לבין

כוח הדמיון הנוסך על המציאות חיוניות, פחד, טוהר ופראות. יש הרואים בשירתה תפנית במסורת
השירה שנכתבה עד אז על ידי משוררות ישראליות.

צפור יונה וולך

צפור אחת שרה
אבל לא את השיר שלה

צפור אחרת שךה מגרונה
זמרה זמר שחנה

הצפור לא הכיךה
לא ידעה שזה זמר אדור

מישהו אחר מדבר מגרונה
תמיד היא חשבה שזה היא

בהתחלה פחדה קצת
T I! T־! T T T !  - -

אחר בן גם זה לא
נעשתה לא אכפתית

קלת דעת ולא ךצינית
במה? ניאלו שזה היא

עעזתה עינים לכל עובר ושב
בלי זהות לגמרי

אבל לא התקעזךה לאף אחד ולבר מגרון אחר
כי לא ה;ה לה קול שלה וכך הלאה
ק1לה עופף לו ח?שי וכך הלאה

ולבר מגרון אחר כל קול
שגם הוא לא יךע דבר מכל גרון

בי מי עזהוא דבר מגרונו אחר
אחר ואף >1חד

? רגם לו לא ה;ה אכפת לא
2 נעשה לא ךציני יךע

£ וקולו גם הוא התעופף מיהו.
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אורה ס<ליס, 1988 (אוסף יוסף חכמי)



איל מגד נולז ב־1948 בתל־אניב. שימש עיתונאי ספורט ושדר רדיו בגלי צה"ל. עובד כעיתונאי. הוא
כותב שירים וסיפורים, מתרגם (בעיקר ספרות אירית) ועוסק בביקורת. רבים משיריו הם בעלי כיוון

וידויי ועוסקים באנשים הקרובים לו ובמסעות שלו. דרך השימוש בחוויות פרטיות הוא מגיע אל
המוכלל והמופשט: "המשורר בעיני הוא איש עם פנס, המאיר פינות אפלות וגואל אותן מהחשכה." את
, על שיריו הטובים הוא כותב, לדבריו, בעמדה "על הסף" 1 על סף הכיליון, על סף נסיעה, על סף מחלה

סף התאהבות או על סף יציאה מחיי נישואין. זוהי הרגשה פנימית שאינה מקבילה בהכרח למצב
: "אס אני כותב למשל שיר 'יש ילדים שהוריהם אינם מתגרשים/ זה לא אומר בהכרח שאני חיצוני

התגרשתי או ע>הורי התגרשו. אבל קיים פה המצב של עמידה על הסף, שאני מכיר, ומצב זה גורם
לחידוד המבט."

מגד יש ילדים שהוריהם »יל

יש ילדים להוריהם אינם מןנגךקזים
יש ילדים עזהוריהם התחתנו מאהבה עזלמה

ןלא מלחצים נפשיים
הבית ךגוע וחם

ובו הם חשים
כבוד הדדי ורצון לגור בכפיפה אחת

^רוד הולם #ה השני,
במעט תמיד

ךק הטוב יוצא
ומלקה נסיין קודם

יוךעים איך לא להקריח את התבשיל
מה לעשות לתקון קלקול שקורה

 ^ ם־
עוקבים בשבע עינים

יתגנבו גדולי ןךא
וישחיתו >/ת החלקה הטובה

ןאז !לךם לא אומר לאבא
אתה זוכר איך פעם היו לך תלתלים

ןאיך בחךף חבקת אותי 3דולוק
ואיך אמא ח?פה את השער בכיור

כשעוד חייתם יחד

H

a
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אויה סיון נולד בתל אביב, 1929, ובה עברו שנות ילדותו ונעוריו. שירת בפלמ"ח ואחר־כך למד
באוניברסיטה העברית. הוא היה שותף בהקמת הקבוצה הספרותית "לקראת", שהעמידה במרכז

היצירה את האדם וקירבה את לשון השירה ללשון הדיבור. הזהות "הארצישראלית" בולטת בשירתו.
זהות זו מסתמנת משיריו הראשונים, שהיו קרובים לנוף קסום של מזרח קדום, ועד לשיריו המאוחרים

, 1989) היא יותר, שבהם עוצב סגנונו הייחודי, המחוספס והדיבורי. שירתו העכשווית ("כף הקלע"
פוליטית במובן הרחב של המלה. נקודת המוצא שלה היא שגורלו של כל אדם בארץ - יהודי כערבי -

מושפע מהמציאות הפוליטית של הסכסוך היהודי־ערבי המתמשך.

;
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אני בסך הכל אךיה סיון

אני בסן הכל n g פרח בחמה.
אבותי עלו גירודו קזעךה על החולות,

שתלו, נ?שו, ננזעו, עדרו
ואני בשמש, משהו יפה.

אחים #לי, רציניים ?נצולי שואה,
עשו לבתיהם

ואני אסלי תענוגים קטנים
בשדות 5ךגים ואפונים,

ובכל־זאת גם לי חלק
יש באךמה הזאת, ןלא בןכות אבות:

עיני, ששלשת אלפים (אולי יותר) שנים
ע^נבו את צורתן,

מושכות את אבקה של ארץ־ישראל.



וחל (1931-1890) נולדה ברוסיה ועלתה ארצה ב־1909. היא קיימה בגופה את אחד מעיקריה של
העלייה השנייה י ויתור על עיסוק "רוחני", התואם את נטיותיה האישיות, לטובת עבודת אדמה

והצטרפות לקבוצה שיתופית, קבוצת "כינרת". במבט לאחור ראתה רחל ימים אלה כתקופה היפה
ביותר בחייה, ואהבתה לכינרת מוצאת ביטוי ברבים משיריה. בשנת 1913 נסעה לצרפת להשתלם

בחקלאות ובציור. שנה אחר כך פרצה מלחמת העולם הראשונה, ורחל נאלצה לחזור לרוסיה. ב־1919
שבה לארץ והצטרפה לקבוצת "דגניה". משהתגלתה אצלה מחלת השחפת, נאלצה לעזוב את הקיבוץ,

ושנותיה האחרונות עברו עליה בבדידות ובייסורים. רבים רואים בה את המשוררת העברית הראשונה.
הרעיונות של שוויון חכרתי בין מעמדות ובין גברים ונשים, שאפיינו את העלייה השנייה, פתחו פתח

לכתיבה ספרותית של נשים. עם זאת בחירתה של רחל לחתום על שיריה בשמה הפרטי בלבד - רחל
(ולא רחל בלובשטיין) מעידה אולי על האופן שבו היא תפסה את שירתה ואת מעמדה כמשוררת־אישה.

מסימני ההיכר של שירתה אפשר להזכיר את התחביר והסגנון הבהירים, את האורך המצומצם של
השירים ואת מעגל הנושאים המועלים בהם ו אהבה נכזבת, עקרות, הקשר העמוק לטבע ולארץ. גם
כיום שירתה אהובה על קהל גדול של קוראים, ורבים משיריה הולחנו בסגנונות מוסיקליים שונים.

צבעים רחל

מעזחיךה אדמה גםךשת,
?ני המים - תכלת ואור,

מוריקה בשולח הך17זא
; בחגך הגבעות, למסתור,

ורקפת צנועה מבקשת
~ להוריד על קלע אפר,
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, ציור, 1976-1975 (אוסף טעה ותמר סטמצק0 אביגדור סטמצקי



אנטון שמאס נולד ב־1950 בכפר פאסוטה שבגליל, למשפחה ערבית־נוצרית. בהיותו בן שתים־עשרה
עקרה המשפחה לחיפה. לאחר מכן התגורר בירושלים. שמאס שוהה בחוץ לארץ תקופות ארוכות,
ומשמש כמרצה אורח באוניברסיטת מישיגן בארצות הברית. הוא עוסק בכתיבת שירה, בכתיבת

סיפורת, בעיתונות, בעריכה ובהפקת תכניות טלוויזיה. שליטתו בערבית, בעברית ובאנגלית מאפשרת לו
לכתוב יצירות בשפות השונות. לדבריו, הוא מרגיש גולה בערבית, שהיא "שפת דמו", וגולה בתוך

העברית, שהיא שפת "אמו החורגת". הוא מגדיר עצמו כסופר ישראלי־פלסטיני, צירוף בלתי אפשרי
, שהוא מעין אוטוביוגרפיה מוסווית, זכה לשבחים רבים ותורגם לכאורה. הרומאן שלו "ערבסקות"

לאנגלית.

שיךים ל^בי אנטון שמאס

כניסת הקדושה
אבי מת בקיץ, והדויץ

בינינו הולך מאז ונהךס.

ע?:שו, בקזתו, הוא נצב כדלת
בקצה שטח הה?קר עזל חיי -

הגבול לפניו.
r T : : ~

כך $ני מספר לילד
שנךמס בתוכי,

כך אני מספר לילד
הנצב לפני.

אבי נצב כדלת,
ואחד מעזלשתנו נכנס.

n

a
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ךיוקןן אנטון שמאס

אני עומד כאן באור התכל,
3ךידות־פךזות סביבי, כשלהבת הנר,

ובפי שפה אחרת.
לא מאמי, ןלא בדמי.

דמי מהלך בריקנות עוךקי,
ספינה 5לי משוטים.
ום־מי מהלך הרוח,

בא ןנשאל מגופי באור התבל.
: • r —. " Tוגופי מלא חלודאות:

שום תור לא יעשה בשבילי
שום שליחות עלובה.

וגופי בא ונשאל משפה אחרת,
בלי כל אהבה.

שפה אחרת מחללולת 5גופי,
לולו^נת, מבפנים, על ךקותי.

מותירה בקיעים דקים.
מותירה זקיפי חשף ברגלי.

ואני עומד כאן באור התכל.
צומח לשןא בתוך דיוקני.

זעה מהלכת ?ךמי,
באה ונשאלת מאברי.

- T - : ?? v : • : • 1 T T

וךיוקני, הולך ומתךחק,
פונה אלי בשפה נשכחת.

מלים היוליות נו־כזפרת מאצבעותי.
זרות, לא מכרות, רועדות תלי.

וגופי, אם קהה הבחל, בא ונשאל מסלוךאותי.
וגרפי משאלה בפיו -

יצאו נא חרוב ומעין מים.

-ן

תרנגול שחור מכה בכנפיו. ירושלים.
C; 1 : T ־ T T : ? v  - T : :  -
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7יןקן אבי, 1987 מיכאל גרוס,
),נ האס תלכ<ל לק/^ר את הצירוף הזה לשיר דילקן האנ מלצ.מ7 אל הדלת. מה, לרעתכם, מביע צירלן'

אל לשירים המופיעים בפרק זה?
r-
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ון תומר נולד ב־1928 בעיר בולגוריי בפולין, במלחמת העולם השנייה הצליחה משפחתו לברוח בן צי
לרוסיה, בן חמש־עשרה, ולאחר תלאות רבות, הגיע לארץ יחד עם קבוצת ילדים בודדים, שאותרו

ונאספו בתום המלחמה ועלו לארץ דרך טהרן. היה חבר קיבוץ רבדים בגוש עציון ובמלחמת השחרור
נפל בשבי הירדנים. כתב שירים וכן מחזה בנושא השואה ("ילדי הצל"). בקובץ שיריו "על קו המשווה"

עורך תומר חשבון נפש. גישה אמביוולנטית (ח־־ערכית), שיש בה גם מן המרידה וגם מן ההשלמה
וההתפייסות, מציינת את הקובץ כולו. יש בשירים יסוד הגותי־דידקטי וכן ביקורת עצמית על דלות

רוחנית של ההווה בהשוואה לנכסי הדורות הקודמים. בשיר "נוסח" הדובר חש שהוא חולייה בשרשרת
; אין קדושה ואין מוצקות ואין מלאות. הדורות, בעומדו מול האב ומול עולם האבות. הדור הולך ופוחת

נסח 5ן 'צירן תומר

אבי באבן >/ת חייו חקק.
אני ברוח.

אבי רהט ביתו בצבע רום ןחום וגמוצק,
בע ?פוד לרהיטי נוצה קלים מרוח. אני ב̂

אבי נ#ם עם 8להיו,
v/f עם עיט.

אבי צמח מךחוביו
אני ><פלו לא מבית.

אבי שתק. לבו הלם.
אני הולם. לבי שותק.

אבי כבר מת. מקדש מעט לו: אבן.

n .אני עת־ חי ומקדמי ברוח

בני את שמי לא יחקק על לוח. /
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אמנון שמוש נולד ב־1929 בעיר חלב בסוריה, בן למשפחה ענפה. בגיל תשע עלה לארץ עם אמו ועם
. כמה מאחיו. למד בגימנסיה הרצליה בתל אביב, שירת בפלמ"ח והיה ממייסדי הקיבוץ "מעין ברוך"

פעל בשליחות התנועה הקיבוצית באירופה. מורה במקצועו. כותב סיפורים, רומאנים ושירים.
ביצירתו משוקעים חומרי מציאות ויסודות אוטוביוגרפיים ו בין שהוא מתאר בסיפוריו את ההתנגשות
שנין תרבות המזרח לתרבות המערב (בעיר או בקיבוץ); ובין שהוא מתאר בשיריו את העול הכבד של

הזיכרונות וההתחייבויות לעבר (לאב או לאם) ולעתיד (הבנים). ניחוחות של פולקלור צבעוני מהווי
יהדות חלב מלווים חלק מיצירותיו. "דיוואן ספרדי" (שבו מופיע השיר "וידוי הגדול") הוא קובץ שיריו
הראשון (1981). על פי מסורת השירה העברית, בספרד של ימי הביניים, שמוש ק<חבר סוגים שונים של

שירת חול ושירת קודש, ועל התבניות השיריות המסורתיות הוא בונה קשרים אישיים משלו. יש בקובץ
נימה רצינית, ההולמת את מצב הרוח של מי שעורך חשבון נפש ובודק את המקורות שהשפיעו על

עולמו.

!$ני
כלי

א1ן סתומה

שקוע בלהוציא
את הקבוץ מן

הבץ
להזיז דברים קדימה

ולמי
(נו - 5>ןמת)

'& 5נאי
לאמא

ודרי הגדול אמנון שמוש

אמי
היתה באה אלי

בכל
קיץ

עיניה יגעות מקריאה
'גברה עמוס לעיפה

מספרת היתה
ומספרת

מסף
בין קולות המוליד;

לבין אזן ה?רויה
לשאון קבוצה ומ?עליה

t היא
על בךצרויה

ןעל סגלות הקןמע
ואני

מניד ראשי
כשומע

על מה ס$רה ןעל מה לא
ספרה

קולה מתנגן
בעוד

וכפות־יךיה מבארות
ומידיה מצטל^לים

זהב־אל־זהב
כ:אותן אמרות־כנף

שבפיה
שאין לזמן שליטה בן —
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אפשר
r : T ; T • ; Tאזני היתה סתומה

ולבי ער
ואולי

חלחלו הדברים
5ל.ךן אחר

רציתי
להשמיע ספורי

באזנה
T : r ;

של אמא
בקשתי

לשמע עוד ועוד
ממנה

אף אמי
קזהיתה
כל קיץ

עמי
(מעבר לאותו החיץ)

היתה -
ואיננה

קיץ אחי

באה
יבחךף
נסקךה

מן העולם
ומן הצרות

הצרורות בצרור החיים

חלף אביב
כלה קיץ
ובקזתר

הל1חילה ידי
מ'גלה על הכתב -

ספוךים

קראתי
ומצאתי

את עולמה
של אמא

תרבות־חיים
שהלכה

ז/
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ביץ נולדה ב־1936 ברמת גן. בהיותה בת שש מת אביה בתאונת דרכים והיא עברה עם קו י ב ו ה  דלי
משפחתה לקיבוץ גבע. בגיל שלוש־עשרה עברה לחיפה ושהתה אצל משפחות אומנות. (חיפה משמשת

כרקע לסיפור "עננים", המופיע במקראה.) מגיל שבע־עשרה החלה כותבת שירים. ספרה הראשון "אהבת
: "שירה קשה יותר לקרוא. מי שקורא תפוח הזהב" זכה לשבחים רבים. בריאיון עמה אמרה רביקוביץ
שירה צריך להיות מאוהב במלים, הרבה דברים שמפתים אותנו בפרוזה, כמו דמויות, עלילה, תיאורים

רחבים לא נמצאים בשירה...". במשך השנים גבר בשירתה היסוד הפוליטי־חברתי 1 "אני עם דמעות
: העשוקים," היא מסבירה את עמדתה. בקבלה לפני שנים אחדות פרס ספרותי אמרו עליה השופטים

"דליה רביקוביץ תפסה מקום מיוחד בשירה העברית מאז נתפרסמו שיריה הראשונים... כבר אז הפתיעו
מקוריותה, חוסר התלות השירית שלה ובגרות ביטויה. שליטתה בלשון, הכוח הריתמי של שיריה הם

תופעה בלתי רגילה. עולמה הרוחני הוא מגוון. היא חשה את היפה שבניגון ובנוף, ועם זאת איננה
חוששת מלהציץ אל התהומות שבהוויה האנושית."

כף יד ךשעה דליה רביקוביץ

קוים bui עשן נטו במלכסן
ואבא שלי הכה אותי.

T ' ־ V T ־ ־

כל העומדים צחקו למראה,
מה שספךתי אמת ויציב.

קוים של עשן נטו ב??ל?:סן
אבא הכה על כף יךי.

הוא אמר עזהיא כף יד ךעזעה.
מה שספךתי nm ו!¥יב.

קוים של עשן נטו במלכסן
אבא חדל מהכוח אותי.

היד הךשעה צ??חה אצבעות
ובל מעעזה שריר וקים.

קוים עזל עשן נטו במלכסן
r פרוד לוחף את הכף הךשעה

אבא חדל מהכות אותי
£ אף הפחד הזה שתר ןק;ם.
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<חיא< שמי, 1990 (אוסף <וקף חכמי)
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כשופים דליה ךביקוביץ

היום אני גבעה,
מחר אני ים.

כל יום אני תועה
כ?אר של מרים,
כל יום אני בועה
אובדת בנקיקים.

בלילה חלמתי
סוסים אדמים
קגלים ויךקים,

לבקר הקשבתי
פכפוך עד אין קץ,
קשקוש של תכים,

היום אני ש^לול
מחר >1ני עץ

רם כתמר.

ו̂זמול הייתי כוף
היום אני צךפית.

מחר ^ני מרור.

j ?
JS
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ר צ ק ר  ו פ י ס

(Mus. Grenoble, France) 1906 ,אנרי מאטיס, הקוראת
HHHH £r7Xi3mJ*tiKtKF*WKB K̂M *??fl̂ ????



, בן גריון (1921-1865) נולד באוקראינה, בן בודיצ'בסקי יוסף  מינה 
למשפחת חסידים. נתייתם מאמו בגיל אחת־עשרה, ואביו נישא בשנית.

הדים לקשייו במחיצת אמו החורגת נשמעים בסיפור "פת לחם" המופיע
בהמשך. בן שבע־עשרה נשא אישה. בסתר החל לעיין בספרות חילונית.

יצא ללמוד בישיבה ואחר כך נסע לעיר אודסה, שם שקד על לימודי החול.
ב־1890 הגיע לגרמניה, למד פילוסופיה וזכה בתואר דוקטור. ברדיציבסקי,
שמרד בעול המצוות, היה סבור כי המסורת בצורתה הנוקשה הייתה לחיץ

בין ישראל לחיים. במרבית סיפוריו הלכי הנפש של הגיבור ולבטיו הם
העיקר, ולא סיפור המעשה. ברדיצ'בסקי גם עסק בהגות ובביקורת וכמו
כן הקדיש זמן רב לאיסוף ולעיבוד אוצרות האגדה העברית ולפירסומם.

ואמנם התשתית האגדית ניכרת גם ביצירתו. השפעתו על בני דורו הייתה
רבה. כיום עלולה הלשון של ברדיציבסקי להישמע לנו מיושנת ומרוחקת,
אך יש בה כדי להפגיש אותנו עם רוח המקום והזמן שבה נכתבו הדברים

ועם העברית בתחילת דרכה כלשון חולין ספרותית.

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי פת לחם
ואני עודני נער אז.

אבי היה רב בעיר מצערי בישראל והכנסתו מועטה. מאבי־אמי נשארה ירושה מעטה
בתור קרן קיימת, ורק את הריבית קיבל אבי מדי שנה בשנה, וזאת הוציאה אשתו

השנייה לשם ב?יה. היא לא הייתה אישה רעה כלל, אבל עשתה את הקרוב ללבה...
2 שהיינו שותים בבוקר ובערב, רק דרכה היה לקמץ ותיתן לנו לכל צלוחית חמים,

חתיכת נופת3 אחת, שלקקנו ממנה קמעה בין כל לגימה ולגימה.
היו אומרים, שאצל העשירים נוהגים להתיך את הנופת בתוך החמים ולשתות אותם
כשהם מתוקים. לעתים, כשאבי היה גונח, אמי־חורגתי מכינה לו חמים באופן זה, ואני

קינאתי בו...
, אבל חתיכות ובאחד מלילות הקיץ, ועל השולחן עמד המיחם, ובו מים דיים לכולנו
הנופת כלו מן הבית, רק נופת טחונה נשארה עוד מעט, שאי אפשר להשתמש בה אלא

אם נשים אותה בתוך החמים. לא ניתנו לנו חמים בלילה ההוא.
. וירא אבי עד כמה אני רוצה בחמים, ויתיר לי אמי חורגתי הלכה אל החדר השני

בחשאי לשים את הנופת בצלוחית אחת.

1. עיר מצער: עיר קטנה, עיירה נעדרת חשיבות.
חית חמים: כלי קטן עם משקה חם. צלו  .2

3. חתיכת נופת: חתיכת סוכר.



עודני בולע את החמים המתוקים, והנה היא באה, חמתה בערה, ותחטוף את
צלוחית החמים מידי ותשפכם על הקרקע. ואקפוץ ממקומי ואקללה...

אבי נדהם. גם אני נדהמתי על המעשה אשר עשיתי. היה עלי לאכול לבדי. אחי
התרחקו ממני. מוחרם הייתי.

נער הייתי ולא ידעתי עד היום דבר מרגשי הבדידות, והנה הרגשתי את הכאב של
שמותי4 ואכעס על הורי.

ויהי היום, כאשר השמש האירה, קמתי ועזבתי את בית אבי.
יצאתי אל המגרש הריק מחוץ לעיר. בימות הקיץ בו מרעה לנמושות שבצאן, ובימות

החורף העשבים מתים ויכסהו השלג.
גם ריחייס־של־רוח5 שם וחרכים עומדים משכבר הימים, ושם מקום משחק

לנערים, בהיותם פטורים מן החדר בימי שבתות.
ישבתי על המעלות ולא ידעתי את נפשי. חיפשו אותי ולא מצאוני.

רעב הייתי כל היום, וגם הרגשתי מעין פחד בנטות צללי ערב.
משמים ישבתי ואקשיב אל הדממה אשר סביבי. לי לא היה ברור הדבר, אבל רגשות

שלא כדאתמול דחקו אותי ־ לי נדמה אז כמו נימח6 כל אדם ואנכי לבדי.
ולפתע הרגשתי בחובי מעין רגשי רחמים, רחמים בלי נשוא ובלי כל עצם7 פילסו
להם נתיב בלבי. נשאתי עיני והנה נערה אחת שבה מן העדר עם עז אביה, אשר פיגרה

לבוא, והנערה נאווה, לה עיני תכלת ושערות צהובות, המכתירות ראשה.
היא עומדת לפני בהדר חנה, נתנה ידה אל הסל והושיטה לי פת לחם.

רק מלה אחת חפצתי לאמור לה, והיא מיהרה ללכת ממני. עוד אני רואה את צלה,
ואחר־כך גם זה אין... נוגה בא והלך... ואפול על פני ואבך. —

עברו ימים רבים עם כל גלגולי מסיבותיהם, גם אהבתי גם שנאתי, ורבות ראיתי.
אבל נפש הנערה הזאת הייתה הראשונה שפגשתי בימי הבלי,8 אותה גם לא אוכל

לשכוח...

מתוך: כתבי ברדיצ'בסקי, דביר

O
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רגע של חסד" — מהו! האם הסיפור מתאר "
נתקלתם ברגעי חסד נוספים ביצירות

אות חייכם! ספרותיות! ובמצי

4. שמותי: מהמלה שמה (שממה), במובן של אסון, חורבן.
5. ויחיימ של רוח: טחנת רוח.

6. גימוז: נמחה, נמחק,
7. בלי כל עצם: בלי סיבה, בלי יסוד.

8. בימי הבלי: בימי חיי.



מיכה יוסף ברדיצ'בסקי לפני המחול
שלהי דקיץ. בבית רב העיר יחוגו בקרוב חג חתונת הבת הצעירה. הרב היה מכובד
בעמו, וקהילתו התכבדה בו. גם שנת שובע הייתה, פירות האילן ופירות האדמה
; ואף הנכשלים בחיים מצאו איזה רווח. וכולם ידעו מראש, כי התגוללו בחוצות ממש
אף אם חוטאים בני אדם בימות השנה, אמנם מרעישים עליהם בימי הדין ממעל, ואחר
זה חוזרים וסולחים להם ועוד כותבים עליהם לפרנסה ולחיים ארוכים בשנה הבאה.

לפני יום החופה, יום בו מקדש החתן את הכלה לעיני העם והשושבינים עומדים
מימין ומשמאל, מכים בתופים וכלי הזמר משמיעים קולם, לפני יום זה - הנה ליל
מחול מיוחד לבנות העיר. כולן לובשות את בגדיהן החמודים ומתאספות באוהל רחב,
בנוי לשם המשתה וימי השמחה, ומרקדות. בנות ישראל בעיר קטנה אינן מטיילות
ואינן נראות הרבה בחוץ, להן אין תורה ואין מצוות ולא עבודת אלוהים, ואף במלאכה
לא תשלחנה ידיהן, בספרים בוודאי אינן קוראות. אך בלילי־המחול בימי חתונות הנן
יוצאות ממסגרתו הצרה. כלי הזמר מנגנים, המנורות מאירות. איזה רוחב במלוא
העולם והרגליים נעות, הגופות סובבים. אין זה חדוה, כי אם מעגל הנפש וזמזום הנפש.
אך בת איתמר הבכירה לא מצאה מרגוע. "ליל־המחול" הולך וקרוב ולה אין בגד
1 ואביה, חובש בית המדרש , נאה, למען תשימו אז עליה כראוי, משהו בגד יפה אין

ומשתקע אך בענייני תורה קדומה, לא יבין בכאלה ולא ירגיש.

2 "אמי," ויהי בצהריים ניגשה ריבהילה אל אמה והתחילה לדרוש ממנה בגד בפה.

קראה, "השתדלי בעדי, כי ייעשה לי בגד נאה ולא אשאר גלמודה בבית בליל המחול."
"מה תבקשי?" נתנה עליה אמה קולה, "אין לחם בבית ואף אין שמלה פשוטה.
ליקלי אין מנעלים לרגליו, והוא הולך יחף אל החדר. פסי אחותך גונחת זה כמה ואף
חלב מעט לא נוכל לקנות בעבורה. מנשה אחיך הוא מתמיד בלימודיו כל הימים
והלילות ואף אינו בריא כל צורכו. לנו דרושים עצים להסקה לימי החורף. אין קמח אף
; ובראשך מקנן רעיון על דבר ליל ליום השבת, והחנווני אינו רוצה לתת לנו בהקפה

המחול, אין דבר אחר חסר לנו בעולם."
"ירוויח האב," קראה ריבהילה בכעס, "וימלא צרכינו. למה הוא יושב בבית־המדרש

כל היום? המן השמים יוריד לנו האל, אם לא נתעמל3 פה מטה?"
"הניחי לאב, אומרת אני לך," קראה האם, "לא די לנו צרותינו עד עתה ואת עוד

D
בגד אין (לשון ארכאית). 2 1. משהו בגד יפה אין: אפילו שמץ של

2. לדרוש בפה: לבטא בקשה מפורשת.
3. נתעמל: מלשון ע.מ.ל. - נעמול, נעבוד.
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רוצה לעמוס עלייך חטא של זלזול הורים, בושה וכלימה היא לשמוע כאלה. האב הוא
חלש ואינו יכול לעבוד הרבה. ובעיקר, כשהשם יתברך לא ייתן ממעל, מה תועלנה כל

תחבולותיו?"
"אבל אנוכי חפצה ללכת למחול," התחננה ריבהילה ולא הבינה טעמיה של אמה

כלל.
"את המטאטא אקח מפינת הבית ואכה על ראשך ואגרש את הרעיון על דבר ליל
מחול מראשך. שבי בבית, השומעת אתל לנפשות עניים כמונו אין צורך במחולות

ובחתונות."
"האם אין אנו בני־אדםל" השיבה ריבה'לה בקול בכי. "מה לי בחיים? כל הימים אני
עובדת בבית כאמה. ערבה אני בעד כל דבר שאינו בא כצריך להיות. האב גוער בי וגם
, ובערב עלי לתקן את את גוערת בי תמיד. בבוקר עלי להכין את הבנים הקטנים ל'חדר'
בגדיהם. אין מנוח ואין אור בנפשי. ואם פעם אחת בשנה קרואה אני לליל מחול, את

עוצרת בעדי."
היא עומדת על יד החלון ובוכה. -

, כתבי ברדיצ'בסקי, דביר מתוך

- מה מרמזים שלושת הקווים המקיימים את
הסיפורי.
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ון (1956-1877) נולדה באוזדה, עיירה ברוסיה הלבנה. אביה דבורה באו
היה רב. למדה בגימנסיה רוסית וחלמה להיות רופאה. זמן מה עסקה

בהוראה. כ־1911 עלתה לארץ. ערכה את המדור הספרותי בעיתון "הפועל
הצעיר". ב־1915 הוגלתה על ידי התורכים למצריים, יחד עם רבים מיהודי
הארץ. עם סיום מלחמת העולם חזרה ארצה. בעשרים שנותיה האחרונות

הסתגרה בביתה, אך המשיכה לכתוב. את בארון ניתן לכנות סופרת
"חרישית". רוב סיפוריה הם סיפורים פשוטים על אנשים פשוטים. היא

לא עסקה ביצירתה בבעיות גורל העם, אלא ציירה באיפוק דרמות
אנושיות קטנות, כמעט בנליות מחיי העיירה היהודית במזרח אירופה

והעניקה להם ממד של פיוט. סוד קסמם של סיפוריה נעוץ, אולי, בשילוב
של תיאור מדוקדק בפרטיו עם חמימות אנושית.

; הסיפור "שברירים" פורסם ב־1949, בקובץ סיפורים שנשא את שמו
"שברירים". במאמר ביקורת על סיפוריה, כתבה אז לאה גולדברג

בהיאחזה בדימויים מן הסיפור ו "בארון היא המדליקה את הנר בפנסים
הכבויים הללו, והיא היודעת את סוד האור שבלב המקופחים, שהווייתם

. הפגומה באה לידי תיקון"

wrnr שברירים
אל העיירה הובאה מכפר ביכוב לאחר שמתו שם עליה הוריה, והיא אין אתה אלא
חבילה של כלי מיטה ומעט חמימות מטיפוחה של יד אם, אשר התנדפה מהר בתוך

צינת הנכר.
לידי איזו נשים משכונת הגיא מסר אותה הכפרי שהביאה, ובמשך כמה ימים עברה

פה, ככלי אין חפץ בו, מיד ליד.

אלה אשר הלינו אותה בביתם הקצו לה בדוחק מקום בקצה אצטבה או בפאת
התנור, ולפני כן ביקשו לדעת אם אין היא נגועה במחלת עור וגם לעמוד על ניקיונס של

החפצים, שהיו ארוזים בחבילתה.
בעיניים מעוגלות הביטה זו — חיה־פרומה היה שמה והיא אז בת חמש - היאך

כריה מתערטלים מציפוייהם ונחבטים מתוך זלזול בידיים זרות.
, ובנשיבת o עדיין הייתה ידה נתלית ברפיון מחוסר כף היד שבה רגילה הייתה להיאחז

2 היתמות פה רעדה כציץ, אשר העץ, שבצלו חסה, נכרת.

p זקנה אחת מרחבת ההר אספה אותה מתוך רגשי רחמים לביתה, אבל לא יכלה
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; והיא שבה אפוא להתהלך פה לעמוד בפני רעבתנותה הגדולה והחזירה אותה אל הגיא
בחלוקה הכפרי, פרועת שערה המדובלל, הדהוי, כשפניה אין למצוא בהם שום קו של
חן. ובכך הנה נמנע ממנה אותו קורטוב של אהדה, אשר האנשים, אגב הנאת העין,

מזכים בו לפעמים גם את היצור הזר.

בהיותה בת שמונה קרה, אשר פעם, ביום חורף, בלכתה בהשכמת הבוקר אל הבית,
ששם הובטחה לה ארוחתה, נמעדה ונפלה, ורגל אחת שלה נשברה.

בכיה על פני חלקת הקרח, לאור קרני הזריחה הקרות, היה מחריד כל כך, עד כי
מתפללי ה"ותיקין"י שבבית הכנסת הסמוך יצאו והכניסו אותה לאחד הבתים וגם
הזמינו את הרופא. ובמשך איזה זמן טיפלו בה אחר כך רבים מתוך זריזות של עושי

מצווה. שכרו בשבילה מקום קבוע בבית האכסניה וגם הביאו לה לחם ומרק.
אבל אך קמה ועמדה על רגליה, הסתלקו כולם. והיא הייתה שוב ל"נערת־הרחוב",
ואת מחייתה מצאה, כמו לפני כן, מזה שעשתה עם נשי הגיא במשקיהן, עכשיו בפחות
זריזות, אמנם, מחמת הליקוי ברגלה וגם מפני כובד הגוף, כי מן האוכל, שניתן לה
בשפע בזמן החלמתה, עבתה ונתרחבה. ואולם אם תנועותיה, מתוך כך, נעשו איטיות
יותר, הרי חזקו תחת זאת שריריה וכמעט תמיד הפיקה רצון מאלה אשר נזקקו

לכוחה.
בשנתה השתים־עשרה ידעה כבר לשפות מיחס, להסיק תנור ולהביא מים מן הבאר,
והכבסים, לאחר שהפכה אותם כה וכה בכפות ידיה ה"דוביות" בתוך העריבה, סימאו

את העינים בלובנם.
בתי העתי שבשכונה, אשר חדר המגורים משמש שם, על פי רוב, גם סדנה או מקום
ממכר לאיזו סחורות, הייתה זאת היא אשר השרתה בהם את הניקיון בערבי השבתות.
שמשות החלונות, לאחר שביצעה פה את מעשה הרחיצה, נזדכך זיו העולם בהן,
והרצפה לא באו בני הבית לדרוך עליה, אלא אם כן השילו מעל רגליהם את הנעליים.
בתנופות יד אחדות הביאה את ספסלי העץ לידי הצהיבות של החלמון והעלתה על
הפמוטות את גון הזהב, חבטה את כרי הנוצות, עד כי תפחו והתרוממו כמגדלות
למראשותי המיטות, ומעודדת משאר כוחה, בתוך ההבל החם של מאכלי השבת וסברה
הטוב של בעלת הבית, העושה אתה באחווה, יש אשר התעוררה בה כעין תקווה למשהו

המבטיח חסות ושיתוף הנאה באווירה ההולכת ומשתררת פה.
ואולם אך גמרה לעשות את זה שהוטל עליה ניתן לה שכרה, והיא הורידה את שולי

D .הבגד ויצאה והלכה עם סלה
"הנה חיה־פרומה העקומה," קראו אחריה הילדים תוך כדי משחקם ברחוב, ואולם ~

1. ותיקין: המשכימים קום ומתפללים עס הנץ החמה. ?
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המבוגרים, אלה שהם מטילים כעין חרם על כל מי שאין בו כדי להנאות את מבטם, לא
ראו אותה, קיפלו, כביכול, ואספו את הנימים של יחסי הגומלין, המתמשכות, כרגיל,
מאיש אל רעהו, ואז היה זה לה כאילו נתרוקן מסביבה החלל, והיא הלכה וכשלה בו

בצליעתה.

שמש בית הכנסת, שבביתו שטפה לפעמים את כלי האוכל, הייתה לו בת, אשר
במראה העירה בה אותו הרגש שרחשה רק לזכר אמה.

טובת מזג הייתה, ועורה צח, ועיניה, בשעה שהצטחקה, נתנצנצו בהן זיהורים
שמשיים, חמים.

והנה פעם, ביום שישי, בשעת חפיפת הראש, כאשר זו הטילה לתוך אפלולית המטבח
את גוש הזהב של שערה הסתור, עמדה והגיעה אליו ברטט, כלמשהו קדוש, את

אצבעותיה.
הנערה, באוספה את השער, רק נרתעה קצת כמתוך הפתעה לא נעימה, ואולם האם,

מלפני תנור האופים, הסתערה עליה בחמת כוח, עם המרדה ביד.
"למה את זוחלת אליה ב'בולי־העץ' שלך," קראה.

ואז הביטה רגע בעצב לכפות ידיה, שהיו רטובות ממי הרחצה, ותלתה את מבטה,
כמתוך בקשת השתתפות, באישה הדיירה, שהייתה אף היא פה. אבל זו, ככל אלה
שנשאה אליהם עיניים נוהות, או מפללות, לא נענתה לה — משל לקיר חלק שהאחד
מוצא במקום הראי שבא להסתכל בו — והיא יצאה והלכה לבלי שוב עוד אל בני הבית
הזה, וגם בין כל האחרים התחילה להתהלך מעתה בעיניים מושפלות, ואת העבודה,

ככל שזה ניתן לה, עשתה בריחוק מקום מהם.
מוטב היה לה להתייחד בקצה החצר או בפינת המטבח עם העצמים הדוממים, שכן
הקלחת שצחצחה העלתה לפניה ברק של סבר טוב, והעצים בכירה, כשהציתה אותם,

נצטהלו כנגדה בלהבה עליזה.
וכך הנה נהיה זה, אשר דיבורה, באלם השתיקה, נעשה כבד ומעומעם במשך הזמן,
והיא כולה, מקצף הסבון, הבל הכבסים ומי הרחצה, הלכה ונטחבה מעט מעט, בדומה

לתא עזוב זה, שהוא סגור על מסגר וחשכת השיממון תמלאהו.

בשבתה בבית האופה מרחבת ההר, אשר שם נשכרה לאחרונה לעבודה קבועה, ראה
אותה פעם בעל המקשאות2 מכפר קמינקה, בלושה גוש של בצק בתוך המשארת, והוא
a - איש אלמן היה, אשר בניו נישאו כבר כולם והלכו — ביקש את בעלת הבית

ר>

&
1 מקשאות: שדות לגידול דלועים (דלעות, אבטיחים וכדומה).
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קרובתו, שתהיה ל"מתווכת" ביניהם. והאישה, אשר הדבר, בדרך כלל, נראה לה,
ניאותה לכך.

היא לא פנתה לעוזרתה בימות החול, כדי שלא תבוא מתוך הרהורי הלב לידי
התרשלות בעבודה, אבל בצהרי השבת, בשבתן על האצטבה בחוץ — באביב היה זה -

הציעה לפניה את העניין.
"תוכלי לאפות לך שם לחם משלך עצמך," הסבירה לה. והנשים משכונת הגיא,

שעשו פעם מה לטובתה של הנערה, מילאו את דבריה.
"הן לא לעולם תהיי נוברת באשפות זרים," אמרו.

במעט הכסף, שחסכה משכר העבודה, עשו לה שמלת צמר וחלוק צבעוני, ועל
הכרים, שהביאה מבית אמה, העלו ציפיות עם מילואים ממעשי תשבץ. וביום השוק,
כשבעל המקשאות בא, נקבע אתו הזמן של חג הנישואין, וזה נערך, לפי בקשת

הקרובים, פה בבית, על משקאות ותבשילים, שהותקנו במיוחד בתנור האופים.
לידי מבוכה הביא האיש את קרוביו, כאשר הוא, ביום המיועד, הופיע בראש של

קרון עמוס ביכורי ירקות, אבל הקידושין סודרו אחרי כן באווירה חגיגית וכדין.
מתחת לכיפת השמים בחצר הועמדה חופת הקהל העשויה אטלס, והנערה הוכנסה
אליה עוטה לבנים ונחלשת מן הצום, כנהוג, וגם לוותה כתום הטקס על ידי ילדי הרחוב
- אף זה כפי המקובל - בקריאת הידד, שהייתה אולי הפעם רבת משמעות וארוכה
יותר מן הרגיל. ולמחרת בבוקר ניטלטלה כבר בקרון בדרך העולה לקמינקה. חבושה
מטפחת ראש וקרועת עיניים תוהות לתוך המרחב, אשר כעין בבואה מסביבות כפר
מולדתה ראתה בו — אותו הזיו הירקרק השופע מן השדות, ואותו רנן הציפורים
הממוזג בתוך הדממה הכחולה, אשר כאילו הד רחוק מקול אמה היה עדיין מחלחל

בה.
פעם בפעם, כשהאיש היושב לצדה הפנה אליה את ראשו, נתרפרפה עליה שיבת זקנו
בתוך נחשול של עשן המקטרת, ואז נפנפה מסביב במטפחת שלתוכה בכתה אמש,

בשעת ה"הושבה"3 את בכיה.
בבית אחר כך התהלכה זמן־מה כה וכה, בלי שתוכל למצוא מקום מתאים לארגזה.
חלצה את נעלי השרוך, אשר, כפי שנדמה לה, הן הן שגרמו ל"אי־הנוחות" שבקרבה,
ומאחר שהיום היה עוד גדול, והחדרים - ראתה — רבה בהם העזובה, לבשה את בגד

החול וניגשה לעבודת הניקוי.
עתה פשה הטחב בקרבה וחשכת השיממון הייתה כזו של התא אשר אין עוד כל

דורש ופותח לו. 0
1-

IX
3. "הושבה": הושבת הכלה לפני הובלתה לחופה. *
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לא שהאיש, שאתו באה לשבת, בחל בה, אלא שהוא, פשוט, טרוד היה תמיד
בעסקיו. יצא בבוקר אחרי התפילה החטופה אל הגנים, בצהריים אכל את ארוחתו
בחיפזון, תוך כדי משא־ומתן עם הירקנים מבני העיירות, ובערב, עם גמר האכילה,
הצית את המקטרת והניח לפניו את פנקסי החשבונות. והיא, לאחר שהסתובבה כה
וכה, הלכה ושכבה בקצהו של ספסל, או בפאת התנור, וכמו לפנים, בשעת לינת החסד

בגיא, חשה שהיא כאילו תלויה על בלימה, ללא סעד ואחיזה.

שולחן האוכלים בחדר הגדול הייתה הרצפה מסביבו משופעת והולכת וגבוהה בכיוון
למקום עומדו.

והנה היא, בשעה שהביאה מן המטבח איזה דבר אוכל או כלי, נשאה שמה את
עיניה, כמי שמטפס ועולה מן החשכה למקום האור, מתוך ציפייה לאיזו שהיא הסברת
פנים. אבל האיש שם, במקום שבתו, הפליג במבטו דרך החלון - שהיה מצוחצח וצלול
עכשיו — אל השדות, וכאשר היא, לאחר שהוא קם והלך, יצאה החוצה, הייתה פה

מסביב אותה ההתנכרות.
הבתים לאורך הרחוב הפנו הנה את קירותיהם ה"סומאים", חסרי החלונות, מזה
ומזה, ובעליהם, שם, בפנים, נהגו בה אותו מנהג של הפיכת העורף. ואז חזרה ובאה
הביתה וביקשה לה עוד מה בין הכלים שלא הביאה אותו לזיו הרצוי לה. צחצחה שוב
את קנקני הנחושת והאגנות, ושבה ושפשפה את ספסלי העץ עד כי נראו כאילו עברו
עליהם במקצוע, ואחר הורידה, כמו לפנים עם גמר העבודה בגיא, את שולי הבגד,

ועשתה תנועה בידה כמבקשת לאחוז בסל כדי להיפטר וללכת.

כאשר עברו עליה כן כימי שנה ושוב היה אביב, הודיע לה פעם הזקן שקנה בחווה
הסמוכה בהמה לחליבה.

ואכן הובאה בעוד זמן־מה אל החצר פרה צעירה — מבכירה הייתה, אשר עגלה הרך
נשאר בחצר בעליה — שנאבקה בכוח עם האנשים המחזיקים בה והתאמצה להיחלץ

מידיהם.
הזקן, לאחר שהכניסוה אל הרפת, קשרה לאחד העמודים, ועל האישה ציוה שלא

תקרב אליה משום שזועפת היא ונתזה.
ואולם זו, כאשר הגיע אליה אחר כך קול הבהמה, מין געייה הדומה לבכי, לא
התאפקה ובאה והציצה אליה, והנה לא היה לה כלל מראה של זעף או רוגז, ואליה,
o כשבאה פנימה, נשאה את מבטה כמתוך בקשת השתתפות, בעוד היא גועה מר כנגד
־' אותו הצד ששם נמצאת חוות מולדתה. ואז הניחה עליה את ידה והשמיעה כמה מלים
ג־ של שידול מאלה שדמדמו עוד בה מימי ילדותה, ואחר הביאה לה עשב מן הדשאה וקש
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נקי למצע, וגם הוציאה אותה אחרי כן אל החצר, שכן יכלה, תוך כדי עבודתה במטבח,
להשגיח עליה. ומאחר ש^ל כר המרעה הכללי חששו עוד בימים הראשונים לשלחה,
יצאה אתה לפעמים אל האפר הקטן שמאחורי הגשר, מקום החציר הדשן, והפרה —
אדמונית הייתה ושמה ריז'קה — ניכר היה בה שכאבה שכך, ומראיה העגום לא היה
לה עוד. ואף היא עצמה הוקל בתוך כל אלה הכובד שבקרבה, וברוח האביב וחומה של
השמש הרגישה שכאילו טחב רב־שנים הולך ופג ממנה. וכאשר בשעת ערב פעם,
בשבתה בבדידותה בפתח הרפת, נפנתה אליה הפרה בתנועת חיבה וליקקה בלשונה
המחוספסת את ידה, היה זה לה כאילו התפשט חיוך פנימי בקרבה — היא, אשר לא

ידעה צחוק — ולבה השמם, הסגור על מסגר, כמו נמלא המון שברירי אור.

באחד מן הימים ההם היה זה אשר איש המקשאות - רב כוח היה עדיין, אם כי
מופלג בזקנה - נחלה פתאום ומת.

ביום גשם קרה הדבר, כאשר הוא, בשבתו בבית מאונס, חש כעין עייפות, והלך ושכב
במיטתו כדי לנוח קצת — ולא קם עוד.

שלושה בנים היו לו בחוות הסביבה ובת בעיירה הסמוכה, והם באו כולם ועשו פה
את שבוע ה"שבעה".

הטוחן שמעבר לנהר בא אליהם בכל יום עם בניו כדי להשלים את ה"מניין",
והאישה, באותו הזמן התקינה בשבילם מירק הגנים תבשילים, שאותם הגישה בין
תפילה לתפילה בנימוס, בלי להשמיע מתוך כך כל שאון, כי חלוצת נעליים התהלכה אף

היא כמוהם מחמת האבל.
רחשי תודה העירה בלב האנשים בייחוד בהתנהגותה ההוגנת ביחס לחלוקת
הירושה, שהייתה מסתלקת והולכת בכל פעם שהדברים הגיעו אצלם לידי מחלוקת,
ועשתה אפילו את עצמה כלא רואה כשהאחד מהם סחב בחשאי איזה חפץ והניחו

באמתחת הדרך שלו.
כשהגיע לבסוף התור שלה והיא נשאלה לכתובתה, הלכה והביאה את הנייר הזה,
אבל שאלה ביחד עם זה אם לא תוכל לקבל במקום הכסף את ריז'קה, הפרה. וזו ניתנה

לה.
אז שהתה עוד פה עד אשר אל הבית שנמכר באו בעליו החדשים, ואחרי אשר שלחה

את חפציה אל העיירה על ידי אחד הירקנים, יצאה היא ללכת שמה עם הפרה ברגל.
בקצה רחוב הגשר, ליד הטחנה, נמצא שם צריף, אשר מחמת החשש לשטפונות

o ואותו שכרה. התקינה לעצמה במחציתו חדר מגורים, והחצי , נמנעו האנשים לשבת בו
/ השני שימש לה רפת. י
בבוקר מסרה את הפרה לידי הרועה, והיא עצמה יצאה אל הרחוב הארוך, או י=
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לרחבת ההר, להשתכר מה באיזו שהיא עבודה.
, היא רחצה רצפות בחדרי מגורים, שטפה כלי אוכל ולשה עיסות בבתי האופים
באוספה בתוך כך לסלה קרומי לחם ופסולת של ירקות. ובשובה הביתה ערבבה את כל
זה בעביט במלח, סובין ורותחין. וכאשר הפרה באה הציגה לפניה את הבליל הריחני

הזה, וישבה על שרפרף בסמוך לה עם ספל החליבה ביד.
שעת התייחדות הייתה זאת לשתיים, ישיבה בצוותא שיש בה מן הנועם של השפעת

גומלין ואותה הוויה מופלאה אשר ידועי האלם שומעים בדממתה את קול הלב.
הקונים נתקבצו ובאו בינתיים עם כליהם, אז מזגה להם האישה את מנות חלבם,
ואחר יצאה עוד להתהלך קצת עם הפרה. ירדה לשפת הנהר או שעלתה אתה למגרשי
, מלבבת בראשה הקטן, ועורה, בנגוהות השקיעה, קורן בגון הזהב, הפרבר, במקום שזו

ליחכה לקינוח סעודה את העשב שבצדי הגדרות.
"האם מקמינקה הבאת אותה?" שאלו עוברים ושבים את האישה.

"מן הכפר," השיבה, ''אבל מוצאה הוא מחוות הגרפית.''4
"אה, בהמה יפה היא," אמרו, מתוך אותה הבעת האהדה אשר לה השתוקקה כל כך

כל הימים.

: ודאי אשר היו גם טרדות ודאגות
סערות הגשם בקיץ, בהיות העדר בשדה, סכנת השיטפונות עם גאות הנהר, והפחד

מפני המגפות הפורצות לפעמים בעדרי הבקר שבסביבה.
פעם, בצאתה אל החצר, מצאה את מ1טי הקצב, כשהוא עומד ומודד את הפרה

במבטו.
יום חג היה זה והאיש רק התעכב פה לתומו, בדרכו לבית הכנסת, ובכל זאת עברה

אותה צמרמורת פחד ולבה עמד מדפוק.
והן היו גם ימי ה"ציפייה", וחרדת הלב שבסוף ימי העיבור — באביב על פי רוב -
וגעגועי העצב אחרי כן על העגל שנלקח, מאחר שברפת לא היה מקום בשביל שניים.

את הוולדות מכרה לא לשחיטה, כי אם לבעלי המשקים, לגידול, ובכסף מחירם
רכשה לה כלים בשביל התקנת מעשי החלב, כי רבה הייתה התנובה, וחוץ מן החלב החי

מכרה גם חמאה וגבינה.
בעת ההיא עשתה לה תנור אופים בצריפה, ותחת להוציא את כוחה בחוץ אפתה פה
בבית לחם שיפון ועוגות כוסמת, אשר אחריהן להוטים ילדי ה''חדרים", וכן גם

0 הכפריים הבאים אל ה''ירידים".

&
A מחוות הגרפית: מחוות הגברת, האדונית (תואר אצולה אירופי).
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כבר הוריקו אז בקיץ בערוגות שליד צריפה עלי הצנון והבצל, והחצר כולה נדף בה
ריח של משקי כפר, אשר בשבתות נמזג לתוכו ניגון הזמירות, כי אכל פה ביום זה את
ארוחותיו הפרוש5 הזקן סגי־הנהור6 - - איש התורה ורב התבונה, אשר כבש לו
בעיוורונו שביל של אור למחשכי נפשה של האישה. וממנו היה זה, אשר היא התחילה

לבקר בבתי הכנסת בשעת התפילה וגם פתחה את ידה לדלים ונצרכים במקום.
סינר רחב, רב־קפלים הייתה חגורה, כדרך נשים אמהות הנושאות בעול, ופניה,
במסגרת המטפחת הצבעונית, מאיריס באור של המקופחים, אשר הווייתם הפגומה
באה לידי תיקון — משל לפנס ריק שנקבע בו נר דולק. ואלה אשר ראוה ברדתה לשם
מעשי הצדקה שלה אל הגיא, עטופה סודר של אמידים, והילוכה אין בו עוד כמעט

: הזאת חיה־פרומה? כלום מן הצליעה, תמהו
והם לא ידעו אשר אפילו אדמת המדבר המלוחה, אם רק תשוטף ותדושן, ומי המעין

החיים ירווה, סופה שתשתבח ותתחיל להצמיח צמח.

בשנה השמינית לשבתה של האישה בשכונת הגשר, כאשר הצריף והחצר קמו לה
כבר למקנה, והפרה הביאה לעולם את ןלדה השביעי, קרה פעם שתקף אותה פתאום
כאב, אשר היא, שלא ידעה חולי, לא נתנה בתחילה את דעתה עליו. אבל כשהדבר חזר
ובא, והתיאבון ניטל ממנה, וגופה בתוך כך הלך ונידלדל, הבינה כי מחלה היא זאת,
כעין תולעת המתיישבת בלב פרי ומעט מעט תכרסם אותו. ובהיותה אשת משק נבונה,

שהכול אצלה מחושב מראש, סקרה יום אחד את ענייניה ועמדה לסדר אותם.
היא מסרה לשכן אחד את עסק האפייה, ומן החלב לא התקינה עוד מעתה תוצרת,
כי אם מכרה אותו חי, וברווחי הפנאי שנתהוו על ידי כך עסקה במעשי צדקה, או

שהקשיבה לשיחו של איש התורה הזקן, שפתח לפניה בשכל מליו עולמות חדשים.
בימים ההם התקינה מעקה למדרגות בית הכנסת של הגיא, וגם קנתה מנורת קנים
בשביל עזרת הנשים, כדי שהמתפללות יהיה להן במחיצתן אור משלהן, ולא הבבואה
הבאה מעזרת האנשים. וכאשר בתוך כך בא החודש אלול ובאוויר התחיל מהדד קולו
של השופר, שבו שמעה כעין קריאה או התראה — והכאב בקרבה היה כבר מנסר אז

כמעשה המשור בגזע של עץ — עשתה את הדבר, אשר הבינה כי אין לדחותו עוד.
היא שלחה להגיד לבני משפחת הקבלן הכרכי, אשר ידעה כי ךפת־לבנים להם, כי
מוכנה היא למכור להם את הפרה, והאנשים שם, אשר שמעו את שמעה של זו (הפרה

שלהם מתה לפני איזה זמן), קיבלו את ההצעה ברצון.
o .הגבירה בעצמה באה וגמרה את הדבר בלי משא־ומתן כמעט
ו-'

5. פריש: כינוי ליהודי שפרש מביתו כדי ללמוד תורה. ..'
6. סגי נ ה וו: (בארמית) ופירושו רב־אור, אך יש להבינו בהיפוך, כלומר עיוור, ?
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שאול רסקין, פרה (עגלתה, שנ1ת ח־30 (אוסף מלזיאין יד לנכים, פתח תקתת) ו<
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היא הניחה את ידה עם טבעת היהלום על גב הבהמה המזהיב, כאילו לשם אישור
הקנייה, וזו, הפיקחית, אשר הבינה כי בה ידובר, הפנתה אליה את ראשה מתוך געיית

רצון.
"את תיהני ממנה," רק יכלה האישה הנחלשת להגיד.

ועוד באותו יום התלבשה בבגדיה הטובים, ירדה עם הפרה אל השביל שמאחורי כרי
המרעה והגיעה אל המבוא האחורני של חצר הקבלן, במקום שנערה כפרית אמיצה

ובעלת סבר טוב, לקורת רוחה של האישה, כבר חיכתה להן.
אז הלכה והציצה אל הרפת, שהייתה עשויה אמנם לבנים, ורצפה מוצקה כזו שבבתי
מגורים לה, ושבה והביטה אל השביל שבו טבועים היו עוד בשורה העקבות שלה ושל
הפרה - דרכן האחרונה בצוותא, ואחר חצתה את החצר ויצאה דרך המבוא השני,

הראשי.
מאחר שלהשכים ביום המחרת אל החליבה לא היה לה עוד צורך, שתתה אחר כך
בבית את הסס המרגיע והמרדים שנתן לה הרופא. ואמנם הרפו ממנה המכאובים מיד.
וביחד עם חבלי השינה לפף אותה אוד, ששפע ובא כאילו מזריחת שמש לא נראית,
ואשר לפי זוהרו המופלא הבינה כי הוא הנהו זה, שלדברי הזקן העיוור מזומן הוא

לאלה שנתמרקו בעולם זה על ידי הייסורים.

: פרשיות, מוסד ביאליק מתוך

נקיפזר מתוארת דמות שנאבקה למטא לה
פעה" משלה. מה סייע לה! "
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רביקובלץ עעל0 דליה

הוא הציץ מבודח מעט בפתקה שבידו. שלט הרחוב היה מתאים. מי שכתב את הפתקה
השתדל מאוד שתיראה אסתטית. מצדו האחד של הדף היה כתוב ביד מהירה: אילן ל.
ובפנים, בצד המקופל, אותיות כמו מצוירות 1 "אילן, חכה לי בשלוש אחרי־הצהריים,

היום, בפרשת הדרכים בין רחוב מורייה לרחוב אוליפנט. אתה מסכים? תודה. נורית."
הוא הביט למטה אל ברכת השחייה הלחוצה בין צלעות הרים, וסביב לה חורשות
אורנים צפופות. הכביש אל הברכה השתפל במעגלים על מדרון ההר, כמטוס החג
ומאבד גובה בדרך לנחיתה. אד אפור פניני רפרף על החורשות שמסביב לברכה. פועלים
ערבים מוליכים חמורים נושאי שקי חול היו נעלמים ומתגלים לסירוגין בין העצים, הם
וחמוריהם. עננים אחדים, כהים מאוד ונפוחים, שטו מזרחה והצטברו בנקודה בלתי
מפורשת מעל אחד הרכסים בצדו השני של הכרמל. אגודות של ערפל שטו בתוך האוויר
השקוף. נדמה היה שאם תטה אוזן תשמע את קול הרעם המצטבר לפני שיתפרץ. אילן
קיפל שוב את הפתק וצר לו צורה של אנייה. שמץ חשד עלה בו שמישהו שם אותו
לצחוק. במקום הרעם המאחר לבוא הגיעה במרוצה נורית. נעצרה וריכזה את מבטה

כחרטומי נעליה.

"זאת אני שכתבתי את הפתקה."
"ואני שקיבלתי אותה,'' אמר אילן במאור־פניס ממרומי גובהו הטבעי.

היא לבשה שמלה כחולה כהה מבד נוקשה, שראה זמנים יפים יותר כששימש
סאראפאן לדודתה, בתקופה שהייתה בחברת נוער. על השמלה נוסף בטלדךס אפור,
ששיווה לגופה תבנית מרובעת ומגושמת עוד יותר ממה שהייתה לו באמת. נימי דם
אדומות בלטו במרכז פניה מהתרגשות ומקור. בפחדה וחפזונה כמעט שכחה את הדבר
שהייתה מצטערת עליו תמיד כשבאה בין אנשים, שהיא שמנה ולא יפה. בכיסופיה,
שפרצו ללא מעצור, נדמה היה לה, שהיא ואילן אולי יחשפו פתאום משהו חדש מתוך

הקליפה המכוערת העוטפת אותה, ושאין היא יכולה לחרוג ממנה בעצמה.
לא בקלות קרו כך הדברים. עשרות פעמים חשבה נורית איך תפנה אל אילן בדברים.
כל־כך הרבה אפשרויות בדקה ופסלה. למעשה, לא היו אפשרויות רבות לפניה, אבל
היא הייתה חוזרת ומעבירה אותן בדמיונה פעמים רבות מאוד, מעיינת ופוסלת ושוב
חוזרת לעיין בהן. למשל, יכלה לכוון כך שתצא מבית הספר יחד אתו. מחצית הדרך
o לביתו הייתה מוכרת לה כמו קירות חדרה. היא הכירה את העיקול ברחוב ישורון שבו
- היה מתעכב מול לוח מודעות לקרוא על סרטי השבוע ויתר התכניות האמנותיות. נגיד
ז< שהייתה עוברת על פניו ושואלת פתאום: "אילן, מה התאריך היום?" השאלה
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כשלעצמה טיפשית, אבל אילן היה רואה שהיא מכירה את שמו. אולי היה מתפלא.
היא יכלה גם לשאול אותו שאלה פיקחית כדי לעורר את תשומת לבו, אולי ו "האם אש

היא גוף או מצב צבירה?" או שאלה ביחס לזמן.
; ואפילו בקיץ קראה בספר. ''אי־אפשר לטבול פעמיים בנהר אחד, אמר הרקליטוס
לא פעם אחת, אמרו תלמידיו," או להפך, והייתה מאוד נרגשת ומבולבלת מהמחשבה
הזאת, ואחר־כך הייתה לה מיגרנה' שלושה ימים. היא רצתה לשאול אותו משהו

מחוכם ומעמיק, שירמוז לו שאינה רק מה שהיא נראית.
עדינה הקשיבה לווריאציות בנושא הזמן והעירה ^אלה טכסיסים מיושנים ולא
מכובדים במיוחד. כשלא מצאה שום תחבולה אפשרית, באה לכלל החלטה. בידי עדינה

; "לאילן ל.". שלחה את הפתק ועליו בכתב מהיר
לאחר ששלחה את הפתק בהפסקה הגדולה, ועדינה חזרה וסיפרה לה שהפתק בידי

אילן, עצר הזמן מהלכו.
אחרי הלימודים ניסתה להסתרק, חשבה להחליף בגדים, אולי לפחות נעליים. שברון
לב פתאומי ריפה את ידיה, עד שכמעט לא יכלה להחזיק בהן דבר. ומה אם תתאמץ

להתקשט ואילן בכלל אפילו לא יבוא? פיה יבש מפחד.
דודתה, שהייתה גם אמה החורגת, נכנסה למטבח ומצאה את הקומקום החשמלי על

שלהבת גאז דולקת.
"את משוגעת לגמרי, היום," אמרה.

נורית חייכה לאות שהיא מודה בטעות, אבל אין לה זמן לדון בה. הגיחה אל פיה
כוס מים ויצאה משולהבת ומתקשה בנשימה לכיוון רחוב אוליפנט פינת מורייה.
בראשונה שיוותה לעיניה את המקום כשהוא ריק מאדם, והיא מגיעה ומדמה שאין
מלבדה איש בעולם, כמו סינדרלה כשאמרו לה שבנשף של נסיך אין לה מה לחפש.

במחצית הדרך החלה לפחוד שתאחר והוא ילך לפני שתגיע.
כמו רוב הצרות גם העניין הזה נפל עליה במקרה.

אחד הימים הראשונים ללימודים. האוטובוס היה מחניק עדיין בחום הקיץ.
תלמידים ומורים עלו בתחנת בית הספר. הנהג הפשיל את ראשו לאחור ושאג,
''להתקדם במעבר! האחרונים לזוז. עוד יש מקום בסוף.'' נורית ישבה בספסל האחרון,
פטורה מלהתקדם. פנים די נעימות פנו אחורנית, פנים מוארכות, עיני שקדים. נער
1' וכשנתבקש לחזור על גבוה שאל מישהו שישב לפניה, "האם אורי מילר נמצא מאחור?

השאלה בתוך הרעש, "האם אתה רואה את אורי מילר?"
אחר־כך, כשהגיעו לילות ללא שינה, שבהם הייתה נשרפת מגעגועים, לא ידעה לזכור
מה היה הדבר הקובע. אילן הלך ולבש ממדים של אחד מאיתני הטבע. כשהתחילו

1. מיגרנה: כאב ראש חריף.
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הלילות מקדימים להחשיך והעננים חגים בערבוביה, הייתה מדמה לראות מעליהם את
פניו של אילן משורטטים בכיפת השמים. מלבד זה היה גם עניין אחד שבו רק אילן יכול
היה לעזור לה. אילו חיכתה עד שיבחין בה בין המון הילדות הצעירות המתגודדות
בהפסקה בחצר ולפני הקיוסק, הייתה יכולה לחכות עד קץ הימים. זה היה חלק מן

העניין. איש לא היה בוחר להתבונן דווקא בנורית.
נורית הרגישה תמיד שהיא מסורה לחסדם של איתני הטבע וגרמי השמים. כעובד
אלילים קדמון הייתה מנסה לפייס אותם בנדרים ואיסורים שהטילה על עצמה. אם
תגמור את השאלות בהיסטוריה (בלי לרמות) תוך עשרים וחמש דקות, יקרה לה בערב
משהו טוב. אם יומיים לא תאכל ממתקים, אולי תהיה לה שבת יותר קלה, בייחוד ערב

שבת.
"היה לך משהו להגיד לי, נכון?" אמר אילן.

"עוד מעט, אני אגיד לך עוד מעט. אתה מסכים לחכות?" אמרה נורית. הכול עדיין
התרוצץ בה. היא לא ידעה איך לגבש פתיחת דברים. ברגלה פיזרה תלולית עפר של
חפרפרת שצצה על־יד שורשי עץ. נדמה היה לה שבתנועה זאת רגלה נראית חטובה

יותר, אם כי לא היו דברים מעולם.
''אני אלווה אותך הביתה," אמר אילן. "איפה את גרה?"

"לא רחוק ממך," אמרה והביטה לראות אם כבר הבין שהיא יודעת עליו כמה
דברים, והדברים שהיא יודעת הם אות לאהבתה.

"נלך," אמר לה באותו שמץ ניב ספרותי, כמו אז, כששאל האם אורי מילר נמצא
מאחור, והיא אז דימתה (כך חשבה לאחר זמן, כשהעבירה את המעמד ההוא
בזיכרונה), שאולי בכפו הוא מחזיק את התרופה הנפלאה הזאת, שכולם מבטיחים לה

ותמיד מונעים ממנה.
; נורית שוב מתחילה בפילוסופיות. (דודתה: כשתגדלי. אביה! זה רק נדמה לך. כולם
והיא עצמה מתענה, כמו מורסה מכרסמת אותה ו אף אחד בכלל אינו יכול לאהוב ילדה

כל־כך מכוערת.)
אבל היו לעניין גם פנים אחרות. נורית נחשבה לילדה חכמה. לא יפה, לא אהובה,
אבל נועדה לגדולות. דמיונה נשא אותה מדי פעם שתמריא מעל לעננים, והיו שם צורות
מצורות שונות, אריה וכפיר ומריא2 יחדיו. רק הנפילה תמיד הייתה נפילת התרסקות.

לכל העניין הזה היו פנים שונות ומשונות.
והפעם אילן, ממש הוא עצמו הולך על ידה בדרך לביתה. כל הדרך הרגישה איך גופה

o 3המרובע דרוך כמכשיר הקולט קרינה אל דמותו הארוכה והחמירה. כמו מריונטה
?1

,0
/ 1

יא 6) 2. מ ר יא; בהמה טהורה הנזכרת במקרא (ישעיהו "
3. מריונטה: בובה המונעת על־ידי חוטים.
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חלולה וקלה הייתה בעיניה.
סמוך לבית הציע שימשיכו עוד במורד. שביל צר פנה מן הכביש הראשי ימינה. הגיעו
לתלולית חול. המערב הפרוש' לפניהם כמסך הלך והשחיר. שרידי הקוצים מן הקיץ
שעבר הסתמנו מרוטים וחבולים מן הסערה של אמש. בתוך כל אלה עמדה כערמת זהב

חיוור מוטלת בחוצות, תלולית החול.
אילן בדק עד כמה היא לחה.

"נוכל לשבת. תשבי?"

"כן. רגע."
הוא כבר ישב על מעילו המקופל.

"יש מקום גם לך על המעיל. לא תירטבי."
היא התיישבה כבול־עץ שפגע בו גרזן. באפלולית לא ראה אותה מסמיקה מבושה על

תנועותיה המגושמות שפתאום נתגלו דווקא עכשיו.
"מאין ידעת את שמי?"

"ידעתי." שוב נחבא קולה בגרונה. לפתע התעוררה, "וגם אני יודעת שאתה גר
בשדרות הצבי. ולפעמים בבוקר אתה הולך דרך גן הדקלים, ואתה בשמינית

ספרותית."
'עלמה ביקשת לפגוש אותי?"

"סתם. כמעט לא היה לי אומץ."
"חשבתי שזאת הייתה אולי בדיחה. באת מאוחר."

"אני כמעט תמיד מאחרת," סיפרה נורית, "אבל זה לא נראה לי מצחיק לשטות

באנשים."
"באיזה מקצועות את טובה?"

"מלבד התעמלות בכולם." אחר־כך דייקה והוסיפה, "בגיאומטריה זה לא מגיע לי.

אני לא יודעת למצוא את הפתרונות בעצמי."
"וספרים את קוראת?''

"די הרבה."
''למשל?''

"את ךטוש ואלתרמן אני אוהבת השנה. ולפני זה קראתי את שלונסקי. המון. אשתו
של אבא שלי אמרה שאני מתחילה לשעמם את המשפחה."

''למה לשעמם?''
''כי כל הזמן אמרתי שאני אוהבת אותו והוא נפלא. אבל זה היה עוד כשלמדתי

2 בעממי. מלבד זה אני לא מתרשמת ממנה כי היא לא אמי האמיתית.''

Jr "ואיפה אמך האמיתית?"
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"היא מתה כשהייתי בת שש."
אילן, בן למשפחה טובה, אמר שהוא מצטער.

"ומי גידל אותך מאז?"
"אתה תצחק. בכלל לא מגדלים אותי. זאת אני גדלה בעצמי. דודתי התחתנה עם

אבי, אבל אין לה זכויות של אמא עלי."
הוא הציץ בה מהצד וראה את שפתיה מתנועעות במהירות ועיניה מצומצמות כמו

במאמץ ריכוז.
"אני מצטער אם עוררתי דברים מכאיבים," אמר.

"לא קשה לי לדבר על זה, בכלל," נבהלה. אולי הוא פשוט לא מתעניין. "ואני דואגת
לעצמי בכול. כבר שנה שאני מכבסת לעצמי, למשל." ולנפשה הוסיפה, "והיא תמיד
רצה אחרי לאמבטיה להגיד שלא אבזבז מים. איך אני בכלל יכולה לבזבז מים? הרי
אני רק מכבסת ושמחה כשזה נגמר." קמט של צער הסתמן בין עיניה, ומיד צחקה כדי

להשתמט מן הזיכרונות.
'' אמר. "אני באמת מצטער לשמוע,

"אבל זה לא חשוב. באמת," התרגשה, "אני לא יודעת איך הגעתי לספר לך את זה.

עם העניינים האלה אני מסתדרת בקלות."
"ועם מה את לא מסתדרת?"

אולי מחמת המאמץ הגדול לדייק תקפה אותה חולשה: הרי היא מספרת לו
שטויות.

"שום דבר."
פתאום חשבה י כשיחשיך הפס האחרון מעל לים הוא יקום וילך. הוא יהפוך את זה
לסיום טבעי. פחדה להפנות את מבטה אליו. אם תביט בו, תהיה חייבת להודות שהם

אנשים שאין ביניהם קשר, אנשים זרים. איך יכלו להיפגש?
"שלום, נורית. שמחתי להכיר אותך," אמר לה בפתח ביתה. אפילו לחץ את ידה.

נורית הסתערה במעלה המדרגות ואל תוך הדירה, מדלגת כעז סלעים.
"השיגעון ההוא עוד לא יצא ממך?" שאלה דודתה.

"מה היא עשתה?" שאל אביה מן המטבח, שם אכל את המנה האחרונה של ארוחת
הערב.

"טיגנה את הקומקום החשמלי," השיבה הדודה.
"וזה עוד לא הכול, וזה עוד לא הכול," שוררה נורית בקול רם, ובלבה הוסיפה לקול

מנגינה נסתרת, "ונורית המשוגעת עוד תעשה גדולות." 0
CI

בימים יפים של החורף הייתה מטיילת על הכרמל. במורד רחוב אביב פנתה בכיוונים £
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שונים אל המדרונות. מעל הוואדי, כשהתחיל המורד התלול, הייתה נעצרת ומציירת
את שמה על סלעיס שטוחים בין פרחי תורמוס סגולים וחרציות. פעם ישבה שעה
ארוכה מול הוואדי וחקרה בעיניה את השיחים הסבוכים, המצטברים במורד ומכסים
על זרם הרים נסתר. פעם אחרת קטפה סביונים, דמומיות וכרכום אחד. לפני שחזרה
פיזרה אותם על הסלע ולא הביאה אותם הביתה. לפעמים ניסתה להביא אתה ספר
ולקרוא, אבל לאחר דפים אחדים לא הצליחה להתרכז, אפילו לא ב"החטא וענשו" של
דוסטויבסקי. ממעמקים קראה אל אילן. מלבד חברתם של שבלולי חורף איטיים,

חרציות וחבלבלים ? מלבד צרעה בודדת ותולעת הדוב - לא הייתה אתה נפש חיה.
העננים הוסיפו ללבוש ולפשוט צורות כהות ונפלאות במערב ולהתפשט מזרחה מעל
לראשה. פעם אחת נתקשרו עיניה בדמעות ופניה התכווצו בעווית. אחר־כך התחילו

הדמעות נוטפות והיא בכתה ממש.
פעם אחרת לבשה עוז וכתבה על הסלע במיץ גבעולים ירוק, ''נורית ומי שאוהב

אותה היו פה." לשם לא חזרה עוד.
יום אחרי שחזרו מחופש פורים העבירה לעדינה בשיעור שיר אהבה שכתבה, אבל
אמרה שזה שיר של ספפו מלסבוס4 שמצאה באנתולוגיה. בכל ההפסקות הייתה רואה
אותו. הרבה ניסתה לנחש מי יושב על־ידו בכיתה, לפעמים גם ניסתה להציץ אליהם
פנימה במבט מצודד לפני שנכנס המורה והגיף את הדלת. נדמה היה לה שראתה לידו,
ואולי רק נדמה לה, ילדה אחת בעלת צמה, שמנה מאוד. אבל נורית חשבה שהילדה
ההיא אינה צריכה להיטרד בגלל צורתה. קרבתו של אילן נוסכת עליה את החן שהיא

חסרה.
פתאום קרה לה מקרה נפלא, כשלא ציפתה יותר לכלום. כבר חדלה להקפיד על
צורתה. הגרביים, יש להודות, לא התאימו בכלל לשמלה, וזה היה הדבר היחיד שנורית

יכלה להקפיד עליו, כי לא היו לה בגדים יפים.
בעיקול הדרך, קרוב לפינת רחוב אוליפנט, השיג אותה אילן.

"מזמן לא ראיתי אותך, נורית."
שוב התחיל לבה מתרוצץ כמו קוף זעיר הקופץ מפינה לפינה בכלובו. הרי באופן

אובייקטיבי ברור שהיה יכול לפסוח עליה. בקלות היה יכול ללכת בדרך אחרת.
"עבר הרבה זמן כבר," אמר אילן. והבוקר ההוא, בוקר יום אפריל, היה מבריק
ומנצנץ, רטוב מטל וחמים משמש. נורית שמחה שלבשה את החצאית הפרחונית

המתרחבת (רק הגרביים הוורודים האיומים האלה! אילו ידעה מראש).
o ''איך עבר עלייך החורף, נורית?"

"עבר בין התנור לשמיכה. קראתי הרבה."
a.

p 4. ספפו מלסבוס: משוררת ביוון העתיקה שחייתה באי לסבוס במאה השביעית לפנה"ס.
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"ואיד אצלכם בשמינית?" שאלה נורית שאלה מענייני היום.
"המורים חורשים על גבנו. בחינות בגרות בעוד חודשיים.'1

"ואתה פוחד?"

"אני לא," צחק את צחוקו המרהיב. "באנגלית אני חזק ובמתימטיקה אעבור."
"גם אני במקומך לא הייתי פוחדת," אמרה נורית. ונפשה בכפו בין האצבעות היפות

כמגולפות. "לך שום דבר רע לא יכול לקרות. זה מה שאני חושבת."
"ולך נורית?"

''מה לי?" התבלבלה.
"מה יקרה לך!" שאל בחביבות אך בהיסח הדעת.

שוב הוגף החלון בשמשה אטומה. בבת־אחת זכרה הכול.
"אני על עצמי שומרת. תודה רבה. ומלבד זה יש לי עוד שלוש שנים עד בחינות

הבגרות. ומלבד זה -
"מה מלכד המלכד הזה?" צחק.

"מלבד זה, הרי אתה רואה בעצמך, כך קורה אצלי הכול. הפוך. לא כמו שצריך
להיות." עיניה הוצפו דמעות שפרצו מתוך העפעפים המכווצים. כשפקחה את עיניה

ממצמצת באור, התנוצצו שבילים רטובים על לחייה.
הוא עצר. "חכי עד שיתייבשו הפנים שלך,'' אמר. "את לא יכולה להיכנס כך לבית

הספר."
"ואת האף כדאי לך לנגב," הוסיף, כשנורית התחילה נושמת בצורה משונה

ומשמיעה קולות שאיבה באפה.

"ואין לך על מה לבכות, נורית, טיפשה קטנה. בחינות הבגרות הן הרבה לפנייך."
כמעט הרים את ידו לגעת בשערה הפרוע, ונרתע, שומר מצרות נפשו.

יחד קרבו לשער בית הספר, ועדינה, שהקדימה לבוא, ראתה אותם קרבים.
, שראתה אותם באים כשנכנסה נורית לחצר היו פניה יבשות ומלוהטות. עדינה
סמוכים, חיכתה עד שפנה אילן לכיתתו, ואז ניגשה אל נורית ובשתיקה נישקה אותה

על לחיה.
נורית קיבלה את הנשיקה כאילו יום חתונתה הוא. כל היום הייתה כחולמת.

בחינות הבגרות החלו והס נפל בבית הספר בין הקטנים. נורית התמהמהה בחצר
בעניינים שונים, ניגשה לקיוסק וחזרה לחצר, מסתתרת למחצה בין גזעי השקמים,
פוחדת שיצא אילן ויראה אותה, מסתובבת בלי מטרה, מבזבזת זמן. כשיצאה הילדה

o העבה בעלת הצמה, פנתה אליה נורית בבקשה, אולי תוכל להעתיק ממנה את השאלות
מטופס הבחינה. 0
"למה לך?" שאלה דרורה את הילדה הקטנה. *
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"להתכונן לפי זה," אמרה נורית.
"אבל את רק בחמישית. זה לא הגיוני."

"בכל אופן זה יכול לעזור."
דרורה משכה בכתפיה, "איך שאת רוצה. אבל תצטרכי לבוא אלי הביתה אחרי־

הצהריים. עכשיו אני לא יכולה לתת לך כלום."
בשלוש אחרי־הצהריים, בחום הכבד של סוף יוני, ישבה נורית בחדר מחניק
שתריסיו מוגפים. דרורה עצמה יצאה למרפסת. הוריה ואחותה אכלו שם אבטיח. לפני
נורית העמידה כוס מי פטל מכוסה אד קר. ללא נחת העתיקה נורית את השאלות
; השווה בין כוהן ונביא לפי אחד־העם. מהי תפיסתו ההיסטורית של רנ"ק. הבנליות
למה התכוון המשורר בשירו. זיעה ירדה על גבה של נורית וידה הכותבת נעה במאמץ.
בכל שאלה ביקשה לשווא את פניו של אילן, כמו שהייתה רואה אותו מגיח ונעלם בין
כתמי ענני השמים. לשווא ביקשה לראותו, כשהוא מכווץ את החריץ שבין עיניו
במאמץ ריכוז, אולי נושך את גב ידו, כותב ומוחק ושוב כותב תשובה לשאלה

משעממת. בכל מאמציה לא העלתה כלום.
"את מרשה לי לבוא להעתיק גם את הבחינות הבאות?" שאלה את דרורה, מתעקשת

לא להרפות מן המעט הזה. אולי בכל זאת תעלה משהו.
"גם מתימטיקה?" שאלה דרורה בפליאה.

"הכול."

"למה לך להעתיק כל אחת לחוד? תשיגי לך עותקים במשרד החינוך."
כשיצאה נורית הקישה דרורה באצבעה על מצחה. הרעיון! כל מה שחסר לילדה

הזאת זה העתק בחינות בגרות!
ועדיין לא הבינה נורית שאילן פנה לדרכו.

בארבעה ביולי היה נשף סיום שנת הלימודים בבית הספר. נורית הודיעה בבית: או
שקונים לה חולצה רומנית רקומה וסאראפאן שחור (אבל חדש, הדגישה נורית), או
שהיא נוסעת לאילת וחיה על החוף, וכל רכב ישראל ופרשיו לא יחזירו אותה. בין כה

וכה נמאס לה.
"למה את מתעקשת?" שאלה אסתר. "את יודעת שמצבנו לא טוב. נקנה מה שאת

רוצה כשתגמרי את בית הספר."
"אבל זה יהיה רק בעוד שלוש שנים," התחננה נורית. "מה יהיה אתי עכשיו?"

"עכשיו תלבשי מה שלבשת תמיד. ברוך השם את לא מסתובבת ערומה. את יודעת
D איזה בגדים יש לילדים שמגיעים מהמחנות בקפריסין?"

"אז אני אגיד לך איזה בגדים יהיו לילדים מקפריסין," התלקחה נורית, "תקחי את
־י־ הסמרטוטים שלי, שתפרת לי מהבגדים שלך, ותכיני חבילה לוועד הלאומי או לוויצו,
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ותשלחי אותה למחנה הכי קרוב בקפריסין בצירוף איחולי. אני יכולה גם להוסיף

ממחטה רקומה."
"אליהו, זאת הבת שלך," גלגלה אסתר עיניים, כמי שהניחוהו על גלגל העינויים

ואלוהים יודע שמגיע לו בדיוק ההפך.
רק עכשיו נשא האב עיניו אל השתיים, כאילו עד כה לא שמע שמתפתח ויכוח.
"מה קרה?" שאל, מעביר מבטו מפני נורית לפני אסתר, היורות ברקים זו בזו.

"הנסיכה צריכה בגדי מלכות," אמרה אסתר.
"ומה אומרת המלכה?" ניסה האב לראות אם יוכל לבדר את דעתה.

"אני אומרת, שברוך השם, הילדה הזאת היא לא שלי."
"אסתר!" ניסה האב לבלום אותה במבט קשה. על הדברים האלה הרי קבעו ביניהם

שלא ידברו בפני נורית.
"אליהו, הילדה הזאת היא לא בתי. נכון, אני יודעת שהיא של אחותי זיכרונה
לברכה. אבל גם אני לא אאריך ימים כשדבר כזה מסתובב לי בבית. אין לי כוח יותר
לחוצפה הזאת, לגסות הזאת, לשלונסקי, ואלוהים יודע מה עוד היא קוראת שם עד
הבוקר. הצעירה המשכילה שלנו צריכה להשתמש בשלושה אורות דולקים בחדר אחד

ואת הכביסה היא שוטפת שבע פעמים במים זורמים, כמו כלה לפני החופה."
"מה פתאום כלה?" היתממה נורית, שמחה לגלות ליקויים הגיוניים בדברי דודתה.

"כלה שוטפת את עצמה ולא את הכביסה. באמת אין שום קשר בין כביסה לחופה.'1
"שתהיי כבר כלה," צעקה אסתר בפנים אדומות (אילו רק יכלה להעיף לה סטירה
כמנהג דורות ראשונים, במקום להתווכח ויכוח סרק כזה), "שתשטפי את עצמך בכל
מאגר מים שיש במדינה הזאת. ("אין הרבה," צחקה נורית.) ורק שזה לא יהיה מחשבון
המים שלי. ושהפרצוף החצוף הזה יסתובב וידליק אורות בכל הפרוזדורים אבל בבית

אחר. לא אצלי."
"אמן," הודיעה נורית ופנתה אחורנית פנייה דרמטית אל המרפסת הסגורה של
המטבח שהיה חדרה. אילו הייתה לה דלת, הייתה מגיפה את הדלת. היא רק פרשה את

הווילון.
הסכסוך נגמר כמו משפט שלמה. האב פסק f יחלוקו.

לחגיגת סיום הלימודים באה נורית בחולצה רומנית רקומה, בעלת שרוולים נפוחים
ונשיים, עם כיווצים מסביב לצואר ומעל לשדיה שכבר בלטו היטב מתוך בגדיה.

לחולצה הרומנית נלוותה חצאית ישנה מבד כחול מרופט.
o בהתחלה חשבה נורית שהוא רק מאחר. אחרי שעה התחילה מתפללת ונודרת כל מה
שיש לה, מבטיחה לשנות את כל מנהגיה. כשהתחיל הכחול העמוק ניגר מקדקוד ?
השמים וזוחל עד למישור האופק פנתה להסתתר מאחורי גזעי השקמים שבחצר, ?
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והאפלה הכחולה חיפתה על דמעותיה המתפרצות. אחר־כך התחילו קולות הבכי

בוקעים מגרונה בשריקה והיא פנתה לרדת אל הוואדי. החושך הלך והעמיק. עכשיו

היה כבר שחור ולא כחול. והשיחים נעשו סמיכים ועבותים יותר. כמעט כצמחיית

ג'ונגל קטן. אחר־כך התחלפו באורנים, כאותם אורנים שמילאו את המדרון, במקום
שקבעה פעם פגישה עם אילן.

"נורית, אני רוצה לדבר אתך," אמר האב.
"על מה יש לנו לדבר?" הפטירה נורית ומחתה בידיה את הדמעות שהיו זולגות ללא

הרף, כמין מחלה מוזרה, על פניה.
''על הצורה שלך," אמר האב.

"במה היא יותר גרועה מתמיד?" הצליחה נורית למשוך מבין פלגי הדמעות.

"האף אדום."

"אז יש לי חדשות בשבילך. האף שלי תמיד אדום."
"אבל עכשיו יותר," והוסיף ברוך. "נורית, ברצינות, אני לא רוצה להתנצח אתך. הרי
אינני עיוור. שבועיים את בוכה בלי הפסק. זה לא יאומן. האם קרה משהו בינך ובין

אסתר?"

"ביני ובין אסתר לא קורה שום דבר מאז שהיא באה לבית שלנו."
"אבל אני לא רוצה שתהיה פה טעות," הוסיפה נורית. "מצדי אסתר יכולה להישאר.

לפחות בשבילך היא טובה."
"ומה יהיה אתך נורית?" שאל.

"מעניין, אתה כבר השני ששואל אותי דבר כזה. אבל גס הראשון ששאל אותי לא
התעניין באמת לדעת את התשובה. אני אמשיך לצמוח פה כמו סרפד ולשתות מים
מטל השמים, ואני אשתדל לא לבקש יותר בגדים. אסתר צדקה, במקרה שלי חבל על

הכסף. אבל אני רוצה לשאול אותך, כי אין לי מישהו אחר לדבר אתו על זה, מה יש בי
שעושה אותי כל־כך מאוסה? למה אף אחד לא יכול לאהוב אותי? האם זה רק בגלל זה
שאני שמנה ולא יפה, או שזה כמו קללה ששפוכה עלי. תענה. תבין כמה חשוב לי לדעת

את זה."

"נורית," אמר לה מבוהל, "מאין קיבלת מושגים כאלה? הרי זה רק נדמה לך."
"נדמה לי שאין לי חברים?" צעקה נורית. ''נדמה לי שבמשחק מחניים כל קבוצה
מחכה שהשנייה תבחר בי? טוב, נגיד שהתעמלות זה לא סימן, אבל תגיד לי את האמת,

D "?בגלל זה שאין לי את מי לשאול מלבדך, למה כל־כך קשה לאנשים לאהוב אותי
"נורית, את רק מענה את עצמך. אולי היה לך מקרה אחד מצער. אינני רוצה לחקור ~
אותך.'' £
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("תחקור," צעקה נורית בלבה. "אל תשאיר אותי כך. הפחד קורע אותי ואני
מתביישת לספר לך הכול.")

"אולי מישהו פשוט קינא בך. אפשר להגיד, מישהו שלא היה ראוי לך."
"אילו רק את השטות הזאת היה חוסך ממני," חשבה נורית. "מדוע אף פעם

אי-אפשר לקבל ממנו תשובה אמיתית?"
''אבל איזו צורה יש לי, אבא?" שאלה, תשושה מלהעמיד שאלות שאף אחד אינו

מתייחס אליהן ברצינות. "תביט בעצמך, כמו שק תפוחי אדמה."

"כשתגדלי תהיי יותר יפה, נורית. יש לך תווי פנים יפים."

לפחות הפעם לא אמר, "כשתגדלי תראי שטעית."
כמו מכת ברק, הפולחת גזע עץ וקורעת את ענפיו בהתלקחות חשמלית מסנוורת,
הבינה נורית שהכאב הזה, הנוסך חולשה בזרועותיה ובידיה ומוליך על פניה דמעות,
שוב לא ירפה ממנה, אלא לרגעים. בעיקולי דרכים כמו דוב רעב יארוב לה, וכשתהיה
לבדה ובלתי מוגנת ישוב וינעץ בה מלתעות. וזה יכאב תמיד, אלוהים, כמה זה יכאב.
אבל כאילו אלוהים עשה אותה לא יפה ולא אהובה, כמו בדיחה גרועה, או מין טעות
בייצור, כמו איזה שרץ שבמקום ארבעים רגליים יש לו רק שלושים ושמונה, או להפך,
ארבעים ושתיים, אבל לא כמו שצריך. אלוהים מכין לעצמו לפעמים כלים פגומים,
ואולי מידת הענווה תובעת מן הכלי שיחדל מקובלנותיו, במיוחד, נורית, שכל ימיה
היה לה שיח־ושיג עם גרמי השמים, והייתה רואה ביניהם פנים כפני אהוביה, דוהרים

על סוסי רוח, שטים במפרשי עננים.

: מוות במשפחה, עם עובד מתוך

, מ הקיפלר נלעד קוראים אחדים יטע«, אללי
. מה רעתכם! נעיקר ל"קלראלת"
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ר דגן הוא שם העט של ויקטור פישל, שנולד ב־1912 ו ד ג י ב א
בציכוסלובקיה. הוא למד באוניברסיטת פראג ושימש אחר כך מזכיר

המפלגה היהודית בציכיה ועורך שבועון ציוני. עם פרוץ מלחמת העולם
השנייה (1939) יצא ללונדון והשתלב בפעילותו המדינית של יאן מסריק,

בממשלת ציכיה הגולה. כן הקים ארגון שסייע ליהודים ציכים לקבל
אשרות כניסה לארץ ישראל. עלה לארץ ב־1949 והצטרף למשרד החוץ. ב־
1977 יצא לגמלאות והקדיש עצמו לכתיבה. דגן, אף שהוא עצמו לא סבל

ממוראות השואה, מרבה לכתוב על השואה י "אני חושב," אמר, "שיש
דברים על השואה שיכולים לכתוב רק אנשים שלא היו בשואה... יש

דברים החשובים לי. השואה וגם העניין הזה בין האלוהים לאדם.
1 בכתיבתו הוא מנסה להחיות את עולם השאלות האלה ו איך? למה"

ילדותו שאבד, וכמו כן הוא מספר סיפורים שהרקע שלהם הוא ירושלים.
דגן כותב את סיפוריו בשפה הצ'כית, ועל כך הוא מעיר: "העברית שלי

הייתה אמנם די טובה, כדי למלא אלפי דוחות במשרד החוץ, אבל אף פעם
לא למדתי עברית עד כדי כך שאהיה מסוגל לכתוב פרוזה לירית."

^[ אביגדור דגן לו̂
מגרמנית: אברהם הוס

כמעט אין לך בירושלים אדם שאין לו סיפור. סיפור כבד כמו תרמיל גדוש הנישא על
, כמו מחטוטרת. אני מכיר עשרות ומאות הגב, שלעתים אי־אפשר להיפטר ממנו
סיפורים כאלה. ואף על פי כן אין בהם אף אחד שריגש אותי יותר, כששמעתי אותו
, היושב בסמטה המוליכה מרחוב יפו אל הכיפות , מסיפורו של השען הזקן גי לראשונה

הירוקות של הכנסייה הרוסית.
לפני שסיפרו לי את מה שהיה, כמסתבר, מוכר לרבים — ורק לאלוהים פתרונים
מדוע נודעו לי הדברים מאוחר כל כך — הייתי חולף על פני החנות הקטנה, ומעולם לא

עלה על דעתי להביט לתוכה.
P אל מחנות H P 0HW ואז נודע לי על אחד מעשרות המשלוחים שיצאו מגיטו
המוות במזרח. המשלוח הזה הופנה למאידנק. מאלף המסכנים שהגיעו באותה רכבת

o נשלחו כשלושה־רבעים הישר לתאי הגאזים. תוך שבועות מעטים, לכל היותר חודשים
, מתשישות וממכות. מן האלף נותר רק אחד. שען, ? אחדים, מתו היתר מרעב, ממחלות
ay שאותו דרשה הנהלת מחנה אושוויץ. שם נצטווה לתקן שעונים ולהקפיד שיישמרו



אזעקה, 1969 יוסל נוגנו, 
שעון מסמל מעצם מהותו לשימושי את הזמן. מה מסמל שעון מעוות ומקומט!
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במצב תקין. אלה שעוניהם של האלפים שעונו עד מוות או שהומתו בתאי הגאזים. זמן
קצר לפני תום המלחמה העבירו אותו לאורנינבוךג, ושם ביצע אותה מלאכה, ללא
הפסקה, עד ליום האחרון, שבו מצאוהו רכון מעל לשעון יד, כשהזכוכית המגדלת

לחוצה אל עינו. השעון עבר מיד אל פרק כף ידו של אחד המשחררים.
במוחי ניקרה זה כבר השאלה, ולא הרפתה ממני t מדוע כששניים, למשל, נפגעים
בתאונה, האחד מחלים ואילו על השני נגזר למות. מדוע, כאשר פורצת מגפה ומפילה
חללים רבים, כמו זבובים, אין היא נוגעת באותו יחיד ומיוחד הנותר בחיים. מדוע
קוטל כדור את פלוני וסוטה הצדה וחולף על פניו של פלמוני. מדוע זוכה האחד בחיים
ואילו חברו מוכרח למות? זאת אחת השאלות המתגלגלות בראשי - כמו ספינה בים
סוער - זה שנים רבות, כנראה מאז עמדתי על דעתי. ועכשיו נמצא כאן אדם שזכה
להינצל: אחד מני אלף. אני מוכרח להתוודע אל האיש הזה. אני מוכרח לדבר אתו.
מאז נודעו לי קורותיו הייתי עובר יום יום על פני חנותו של השען, והייתי מציץ כל פעם
פנימה, דרך חלון הראווה הקטן. נמשכתי יותר ויותר אל האיש הזקן הזה, שישב לו
כפוף, רכון על עמודו, וזכוכית מגדלת צמודה אל עינו. פניו, שלא העידו על גילו, הזכירו
לי שעון שנעצר ואינו מראה עוד את השעה. תמיד ראיתי אותו כך, רכון על שעוניו,
ואינו מגביה את מבטו. מדי פעם רציתי להיכנס ולפתוח עמו בשיחה. וברגע האחרון
הייתי נעצר, כשידי כבר על כף המנעול, משום שלא ידעתי כיצד אפנה אליו. הרביתי
למשמש בשעוני ולמתוח את הקפיץ, עד שלבסוף נשבר. למעשה שברתי אותו במתכוון,
אף כי שעוני שירת אותי בנאמנות, לשביעות רצוני המלאה, במשך עשרים וחמש שנים.
וזאת כדי שלא יתעורר, חלילה, שום ספק אצל השען, כי יש סיבה אחרת לביקורי

בחנותו. וכך נפתרה גם הבעיה באילו מלים אפתח.
ובכן, נכנסתי לחנות, הנחתי את השעון על הדוכן ואמרתי את מה שנהוג לומר

בהזדמנות כזאת

"הוא נעמד."
הזקן כלל לא נשא עיניו אלי, והסתפק בכך שהניד בראשו — זה הראש בעל הפרצוף

שאין לקרוא מתוכו את הזמן — ואמר
"כמובן. ברור. אחרת — מה טעם להביא אותו אלי?"

לאחר שהות קלה, שדי היה בה כדי להבהיר לי שאינו מצפה לשום דבר נוסף ממני
ומשעוני, הוסיף

"ברור, כמו תמיד. אלה שצריכים ללכת - נעמדים. ואלה שצריכים להיעצר —
אלה הולכים." ט
"הכיצד?" שאלתי. לפתע הבחנתי במעין אשנב פתוח למחצה, שיאפשר לה לשיחה -7
a
'r "?להתגלגל. "למה אתה מתכוון? יש שעונים כאלה שצריך לעצור אותם



"כמובן. כמובן שיש גם כאלה. אדוני היקר. והם מרובים כל כך שדרושה עבודה
: "אבל רבה, עבודה רבה מאוד, כדי לעצור את כולם!" ואחרי הפסקה קצרה הוסיף
בסופו של דבר נצליח לעצור את כולם. אתה כבר תראה, אדוני." ורק אז נדלק מעין

שביב בפניו חסרי התנועה, האפורים כאפר.
לא ירדתי לסוף דעתו. אבל באותו רגע ייחסתי חשיבות רבה לכך שהזקן מוכן לפתוח
בשיחה. לא ניסיתי כלל להתעמק במשמעות דבריו. לעומת זאת טיכסתי עצה כיצד

לכוון אותו לנושא שעניין אותי יותר מכל דבר אחר שיכול היה לספר לי.
מעודד מדבריו פתחתי בדברי התנצלות וביקשתי רשות לפנות אליו בשאלה,
שהעסיקה אותי רבות. אבל לפני שהצעתי אותה, אמרתי לו שאני יודע את קורותיו.
וגם הסברתי לו, שלא לגמרי צדק, כאשר חיווה את דעתו בתחילת השיחה שרק השעון
השבור הטעון תיקון הוא שהביא אותי אליו. בעצם — הוספתי לדברי הווידוי שלי -

רציתי לדבר אתו כבר מזמן.
"האם אתה חושב," העזתי לנסח עכשיו את השאלה שהייתה תקועה בגרוני כמו
החכה בלועו של הדג הנתפס, "האם אתה חושב שאם מתוך אלף האנשים שהיו באותה
רכבת שהביאה אותך למאידנק, אתה, ורק אתה ניצלת, האם אתה חושב שזה היה

מקרה?"
"מקרה?" השיב בתמיהה רכה. "יש דבר כזה? אני לא מכיר שום מקרה. השעון
איננו הולך במקרה וגם איננו נעצר במקרה. שעון הולך כשמותחים את הקפיץ כמו
שצריך, וכל גלגלת נמצאת במקום שבו היא חייבת להסתובב. שעון נעמד כשהקפיץ
נשבר, או לאחר שהוא מקבל מכה ואחד ממרכיביו זז ממקומו או נחבל. אבל אף פעם,

אדוני היקר, אין זה מקרה."
''ובכן, מה הציל אותך, אם לא המקרה?" המשכתי לשאול.

''השליחות," אמר. וכלל לא חיפש אחר מלה נאותה אחרת. מעין רעד הדהד בקולו
המרצין.

''שליחותי"
"כן, שליחות. רק אלה שהייתה להם שליחות נשארו בחיים," חזר בעקשנות על

המלה.
"איזה מין שליחות?" העזתי לשאול.

"ובכן, אדוני היקר, אנשים שונים יש להם שליחויות שונות. היו כאלה שנשארו
בחיים כדי למסור עדות. אחרים שרדו כמצבות תוכחה חיות כדי להזכיר את מידת
P הסבל שאדם מסוגל לעמוד בו. ושרדו גם כאלה, אבל רק מעטים מאוד, שראו את
־ שליחותם בנקמה. מי ששרד, הייתה לו שליחות. בלי שליחות לא הצליח אף אחד

2 להחזיק מעמד."
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"ומה הייתה השליחות שלך?" העזתי לצעוד צעד אחד קדימה. אבל כאן כנראה
עברתי את גבול המותר. הזקן העמיד פנים שלא שמע את שאלתי האחרונה, חזר
לעבודתו בהתעלמו מנוכחותי, ולא השיב. אחרי שהרחקתי לכת כל כך, לא היה בכוונתי
לחזור בידיים ריקות, בלי שאשיג את מטרתי. סירבתי להודות בתבוסה. חיכיתי זמן

מה, וכשהתשובה בוששה לבוא, התחלתי לתקוף מאגף אחר.
: "כשישבת כל "תרשה לי לשאול עוד דבר־מה?" ומבלי לצפות למענה, המשכתי

אותן שנים רכון מעל לשעונים שנלקחו מהמתים, על מה בעצם חשבתי"
"על דברים שונים. כל מיני דברים," אמר. לא הרשיתי לו לדחות אותי בקש,

והמשכתי ללחוץ.
"ועל מה הרבית לחשובי על איזה דבר חשבת בעיקרי"

רק אז הגביה את ראשו ממלאכתו, כשהוא שומט את הזכוכית המגדלת הלחוצה
1 השקועות עמוק בחוריהן, לעין לתוך היד. הוא התבונן בי בעיניו הכחולות כזיכךיות,

כמו ממרחק רב — רב כל כך עד שנדמה שאין מבטו קולט אותי. לבסוף אמר ו

"על מה חשבתי בעיקרי על כך שהכזבתי."
התשובה הפתיעה אותי. זקוק הייתי לשהות קצרה כדי להיערך לשאלה הנוספת, אף

כי תוכנה היה צפוי לגמרי.
"למה אתה חושב שהכזבתי" סייעתי לו מתוך החשש שחוט השיחה ינותק שוב. הוא
המשיך להתבונן בי בעיניים שנראו עמוקות כמו באר ללא קרקעית, ולא חזר לעבודתו.
' קיבלתי את הרושם שעכשיו גם הוא מעוניין בהמשך השיחה. ואכן, הוא פתח בערנות

"אתה שואל למה? רצונך לדעת כיצד הכזבתיי אינך יודע? טוב, אספר לך."
וכאחד המניף את זרועו לחבוט חבטה, אמר:

'יצריך היה לעצור את כל השעונים בגרמניה. הכול היה תלוי בפעולה הזאת. ואני לא
הצלחתי לבצע את המשימה. תאר לעצמך, אדוני. תאר לעצמך. ההתקפה צריכה
להתחיל בשעה שש וחמש־עשרה דקות. ואיש במדינה אינו יודע מה השעה. המועד
להוצאה־להורג נקבע לשעה חמש בבוקר. ובשעה ארבע וחמישים־וחמש דקות כל
השעונים נעצרים. לא יכולים לשגר רכבות, משום שבלי שעון אי אפשר לעמוד בלוח
הזמנים. אם תנסה לכוון את התנועה רק לפי השמש והכוכבים לא תוכל למנוע
התנגשויות. איש אינו יודע מתי הוא צריך להיפגש עם מי. ללא שעונים כל התכנון עומד
על הראש. תוהו ובוהו. הכול מתבלבל. אילו היו השעונים נעצרים היה משתתק כל
המנגנון הזה שיצר מוות והשמדה. אתה מבין מה הייתה יכולה להיות משמעות

D הדברים? ואתה עוד שואל כיצד הכזבתיי במקום לעצור את השעונים שבעזרתם תכננו
וניהלו המפלצות האלה את מלאכת השטן שלהן, תיקנתי עבורן אלפי שעונים שנעצרו

Q. 

זינריית: (זיכרייה או זיכריני) צמח נוי בעל פרחים כחולים. ^  ,1
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מעצמם קודם לכן. אדוני היקר, האם אתה יכול לתאר לעצמך כישלון גדול יותר?"
הוא נאלם והתבונן בי ארוכות — זה היה כמו נצח — ואני לא ידעתי אם הוא מצפה

למלים קשות או למענה רך.
"אתה חושב שזאת הייתה השליחות שלך?" שאלתי לבסוף.

"כן," הנהן בראשו כלפי, "זאת הייתה השליחות שלי. ואני הכזבתי."
ואז חזר והידק את הזכוכית המגדלת אל עינו, רכן אל הדוכן והמשיך בעבודתו.
רציתי לדעת הרבה דברים נוספים ולשאול הרבה שאלות נוספות. אבל עתה ברור היה
שהזקן החליט כי השיחה הסתיימה, לפחות למשך היום הזה. התכוננתי ללכת ורק

שאלתי אם אינו רוצה לרשום את שמי. אבל הוא דחה את דברי ואמר ו
"שמות? לשם מה שמות? הרי ממילא כולנו רק מספרים. יש לי זיכרון טוב, ואני יודע
בדיוק איזה לוח ספרות שייך לשעון מסוים. וחוץ מזה אני זוכר בקלות כל לקוח על פי
תכונה מתכונותיו שבה הוא שונה מן השאר. האחד אינו פותח את פיו עד שאני מרים
את הראש. הוא רוצה להסתכל לי בעיניים. השני מקפץ מרגל לרגל כשאינו מקבל
תשובה לשאלותיו. על השלישי אני יודע שהוא חושב שאני מטורף. את הרביעי אני זוכר
משום שהוא שוטה גמור. באים גס כאלה ששרדו, כמוני. את אלה אני זוכר לרוב לפי
המספרים שעל זרועם, ואני מנחש מה הייתה שליחותם, ואם הצליחו בה, או שהכזיבו,
כפי שאני הכזבתי. אתה רוצה לדעת כיצד אזכור אותך? פשוט מאוד! אתה הלקוח שלא

שאל כלל מתי השעון יהיה מוכן!"
התרשמתי שתוך כדי דיבור בצבץ מעין חיוך סלחני מתוך זוויות פיו. ואז סיים את
השיחה: "ביום שני אתה יכול לבוא לקבל אותו." כשהלכתי, נראה היה לי שלא
החכמתי הרבה. תשע־מאות־תשעים־ותשעה אנשים הושמדו, והיחיד ששרד היה אדם
תמהוני ומוזר, ללא ספק מופרע במקצת ואולי גם מבולבל לגמרי. מדוע? מדוע דווקא
הוא? סביר להניח שבקרב אותם תשע־מאות־תשעים־ותשעה נמצאו אנשים חכמים
ומחוננים ממנו, זריזים ומוכשרים ואולי גם צדיקים וטובים יותר. היו בהם ילדים,
שהיו בוודאי חפים יותר ממנו מכל חטא ועוון. אולי היה קם מתוכם מוצארט חדש,
איינשטיין חדש. מדוע לא נותר בחיים אף אחד מהם? מדוע שרד דווקא השען הזקן מן
הסמטה הצדדית המוליכה מרחוב יפו אל הכיפות של הכנסייה הרוסית, המכוסות
בחלודת נחושת ירוקה? מדוע דווקא הוא, שלא ידע לסלוח לעצמו על שום שלא הצליח

בשנות המלחמה לעצור ולשתק את כל השעונים של גרמניה?
ידעתי שאין שום סיכוי למצוא אי פעם תשובה לשאלתי. ואף על פי כן הטרידה אותי

השאלה ולא הניחה לי. עלה בדעתי רעיון שהיה בו כדי לתת מענה סביר כל־שהוא — 0
אף שמודע היה לי שאני מנסה להקים בניין על קרקע טובענית י אדם, כדי להישאר

בחיים, מוכרח לחיות למען מטרה מסוימת מאוד, שהוא מאמין בה עד כדי כך שהיא *
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משתלטת על כל הוויתו. אבל, אם זהו הכלל, הרי דווקא המקרה של השען הזקן
מכחיש את השערתי מכל וכול. אס באמת שרד רק בזכות המשימה שהציב לעצמו -
דמיונית ככל שתהיה — כיצד יכול היה להמשיך לחיות את שלושים השנים אחרי
המלחמה? שנים שבהן לא פסק להאשים את עצמו על שלא הצליח לבצע את מה שראה

בו את שליחותו?
, היה שעוני מתוקן, כפי שהבטיח לי. הזקן שלף אותו בביטחון כשחזרתי ביום שני
מלא, ונשאר הפעם עומד זקוף, ולא חזר מיד לעבודתו. שילמתי לו את שכרו. אבל גם
אז לא הסב ממני את מבטו. הוא ציפה, כך נדמה היה, שאמשיך בשיחה שהתחלנו בה.
שיערתי שהוא יודע את השאלה הנוספת שברצוני לשאול. ובכן, אחרי ששילמתי, לא
, בעדינות אך ללא ניגשתי מיד לדלת. כשאני מצמיד את השעון לפרק כף ידי שאלתי

היטוס:
"אנא, אל תכעס. אבל אני באמת מעוניין לדעת. סיפרת לי ששליחותך הייתה לעצור
את כל השעונים בארצותיו של היטלר בזמן המלחמה. שנינו יודעים שלא הצלחת,
למרבה הצער. אני שוב מתנצל שאני שואל אותך. אמור לי, האם אתה חי מאז ללא

שליחות?"
"ללא שליחות?" חזר על דברי, ועיניו השקועות נתמלאו עד לגדותיהן בתימהון.
"ללא שליחות? מי זה יכול לחיות ללא שליחות אפילו יום אחד? חלילה, חלילה." והוא
הניד בראשו, ופניו שהיו קפואות, נתחייו פתאום. "לא, אדוני היקר. שליחותי לא
נשתנתה כלל וכלל. נכון, אז בגרמניה לא הצלחתי. אבל — האם אין כבר מלחמות
בעולם? האם אין חשש למלחמות חדשות, כל הזמן? האם אינך רואה שיש כל כך הרבה
מקומות שבהם צריך לעצור את השעונים כדי למנוע מלחמה? עדיין לא פתרתי את כל
הבעיות, עד תום. אני קרוב לכך, אני אומר לך, אדוני, קרוב מאוד. אתה תראה, אדוני,

אני אשיג את שלי. אני אשיג את שלי בקרוב."
נדתי לו בראשי, ונפרדתי ממנו. כשם שמנענעים בראש לילדים, לשוטים ולשיכורים.
כשירדתי בסמטה אל רחוב יפו, הרגשתי שאף על פי כן למדתי דבר־מה. אולי לא הרבה.

אבל דבר־מה של ממש.

: סיפורים ירושלמיים, דביר מתוך

המספר חש כי "למד מהשען דבר מה של ממש"
מה לדעתכם למד!
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אוטה פאוול (1973-1930) נולד בציכיה, בן
לאב יהודי ולאם נוצרייה. בתקופת השואה

נספתה סבתו במחנה השמדה, ואביו ושני אחיו
הוגלו לגיטו טרייזנשטט ומשם למחנות ריכוז.

מאוחר יותר הם זכו לשחרור. אוטה, צעיר
, נשאר עם אמו בכפר, אימי השואה הבנים

השאירו גם בו את רישומם הקשה. סיפוריו
מסופרים מנקודת מבט של ילד, שאליה נלווה

ההומור הדק של המספר הבוגר. פטריות,
איילות ובעיקר דגים חביבים עליו במיוחד,

ובאמצעותם מאיר פאוול את מסכת גורלו של
האדם.

פאויל הם יכולים גם להרוג אותך »ו־.ה
מצ'כית: רות בוגדי

בבושטייהראד היו שתי ברכות. בין שתי הברכות והכביש הפרידו סוללות ושורות של

צפצפות. הברכה החדשה מעולם לא משכה אותי. שפתה הייתה צוננת, בנויה בעיקר

מאבנים ומלבנים. הברכה הישנה הייתה שונה. סביב לה צמח עשב רך, האהוב על
אווזים. מחלקה עלה ריח של נחל, שזרם לתוכה בקרבת הפונדק של אופלטוביצה,
מחלקה עלה ריח מי ביוב, שזרמו לתוכה ממשקי האיכרים בסביבה. עלה ממנה ריח של
ערבות זקנות ושל בוץ, שבו רבצו הקרפיונים ומילאו את כרסם, וגם של בירה

שהשביחה במבשלה הקרובה.
אבל עיקר תשומת לבי הייתה נתונה לקרפיונים, שאותם גידלו בברכה מחדש. לא

הייתי מסוגל לשכוח את האוקונוסים של קז'יווקלאט, את הביניות האמיצות שהייתי
דג שם בעבר. הדגים שטו בדמי. לבי נמשך לדיג. אבל בבושטייהראד לא היה איפה לדוג
דגים. אין בסביבה לא נהר, אף לא נחל הגון. כאן היו רק ברכות וליד כל אחת שלט

האומר שהדיג אסור בתכלית האיסור.
עקבתי אחרי הקרפיונים, המשוטטים להם חסרי דאגה במים, שום מחשבה לא &

מכבידה עליהם. הם נעו בברכה ממקום למקום בלהקות, כמו צבא. לפעמים שטו
במעגלים ורעו. כאשר צללי הצפצפות נפלו על מי ברכתי, טיפסתי לתוך צמרת הערבה ט
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וסיפרתי להם בלחש סיפורים. היה נדמה לי שהם זוקפים אוזניים ומאזינים לי. הם
היו יפהפיים, זהובים כפליז, וכאשר התעמלו, עמדו על הראש או התהפכו. ראיתי את
כרסיהם הצהובות והמפוטמות. עובדי מבשלת הבירה היו מעשירים את מזונם בגפת.'
באותם הימים היינו זקוקים לקרפיונים הנחמדים והשמנים עד מאוד, גם בבשר
לעצמנו וגם להחלפה, תמורת קמח, לחם וסיגריות בשביל אמא. עכשיו נותרנו רק
שנינו, כל האחרים היו במחנה ריכוז. עדיין לא עשיתי היכרות אמת עם הקרפיונים.
קודם כול היה עלי לדעת מתי יש להם מצב רוח טוב ומתי מצב רוחם גרוע, מתי הם
רעבים ומתי כרסם מלאה ומתי מתחשק להם לשחק. היה עלי לדעת באילו מקומות
הם שוחים ואיפה אחכה להם לשווא. כבר הכנתי לי חכה קצרה, חזקה, חוט, מצוף
וקרס. לא יכולתי להתחיל לפני שאכיר את האויב. והאויב לא היו הקרפיונים, אלא
קודם כול בני אדם. מחלונות הארמון בקע מעל גבי תקליט השיר הגרמני המתקתק
לילי מארלן, ולסעודות הגישו שם קרפיונים צלויים. בעיר התגוררו כמה מלשינים
וחלונותיהם תמיד פתוחים לרווחה, כדי שישמעו הכול ולא יפסידו דבר. נוסף לכול גר
בבושטייהראד האדון פראנטישק ןארובא, שהיה ממונה על שמירת הקרפיונים. הוא
היה מפקח הברכות הראשון שעמו לא נפגשתי מימי. היה עלי להכיר אותו היטב, בדיוק
כמו את הקרפיונים. מתי רוחו טובה עליו, מתי רעה, מתי הוא הולך הביתה לאכול,
מתי הוא מסייר בברכות ומתי אינו נראה שם. אני מוכרח להכיר אותו. חבשתי את
כובעו הישן של סבא, משכתי אותו עד לעיניים, לבשתי בגדים מרופטים וצלעתי. אסור
שאהיה רשום בזיכרונו כפי שאני. כאשר הבחנתי בו בפעם הראשונה, נרתעתי. הוא היה
גיבן, הייתה לו גיבנת כמו לאותו פעמונאי מכנסיית נוטר דאם בפריס, לקואזימודו2
המסכן. והוא היה קטן קומה, ולא היה מסוגל ללכת בצעדים ארוכים וגם לא לקפוץ או
לרוץ מהר. לעולם לא ישיג אותי אם ארוץ. אבל מסיפורי אמא ידעתי, שאנשים כמוהו
עלולים להיות רשעים גדולים. הם מתנקמים בבריות על כך שאלוהים הטביע בהם

אות.
יצאתי לחורשה שבדרך לךז'ין להתאמן בריצה, כדי שאוכל להתחמק במקרה

חירום.
אחר כך, בערב, הלכתי להסתכל בקרפיונים, לראות אם לא שינו את מנהגיהם.

בשעה היעודה הופיע, מדי פעם, צל כהה מתחת לערבה.
למחרת כבר באתי כשהחכה הקצרצרה מוסתרת מתחת למעיל.

על הסוללה עמד בעל הפונדק יוסף אופלט וסקר אותי בעינו האחת, השנייה הייתה
מתה, עשויה זכוכית. בירכתי אותו לשלום בנימוס ובלבי המפוחד התפללתי ו

a 1. גפת: פסולת של זיתים לאחר שנסחט מהם השמן.
>1
r~
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"אלוהים שבשמים, אל תבגוד בי. ואדון אופלט, גם אתה אל תבגוד בי. הרי סבא
פרדיננד היה בא אליך לשחק מאריאז1 והשאיר אצלך הרבה כסף. כך לפחות טענה

סבתא מאלווינה. אמן."
טיפסתי על ערבה והוצאתי את החכה.

הדקתי את הבצק וגלגלתי כדור מפתה. מסביב לברכה שרר שקט והראות לא הייתה
טובה. מארובת מבשלת הבירה עלה עשן והבירה התבשלה בךודים. מהיובל עלה ריח
ניחוח ובערבות עברה אוושה. הגרמנים סגרו את חלונות הארמון, כי האוויר כבר היה
צונן. המלשינים זחלו הכיתה. פראנטישק זארובא אכל ארוחת ערב. וברגע זה נלכד
הקרפיון הראשון שלי. המצוף נרעד תחילה כמו רקדנית באלט ואחר כך קפץ למים
ומיד נעלם מתחת לערבה. ניתרתי והרגשתי במשיכה חזקה. היה זה קרפיון אמיץ. הוא
, בעל , לבסוף התנשם בכבדות ונכנע. יפהפה. זהוב כפליז נענע את החכה הקצרה שלי
כרס עגולה מפוטמת בגפת ממבשלת הבירה. תפסתי עוד אחד והתחמקתי כמו חתול
שצד לו דגיג. היה עלי לקצר את השהות ליד הברכה כמה שרק ניתן, כי כל רגע נוסף

הגביר את הסכנה. עברתי ליד אדון אופלט, הוא עמד, עישן סיגריה ושתק.
בבית נתנה לי אמא נשיקה בתודה על הקרפיונים, הרי היה זה בשנה הרביעית
למלחמה ואוכל היה במשורה. ואולי גם לא הייתה מודעת לכך שבמוקדם או במאוחר

זה מוכרח להיגמר באסון.
תוך זמן קצר ידעו עלי. מישהו סיפר למישהו. אחד מחלונות המלשינים מסר
לזארובא. הרגשתי כיצד מתהדקים סביבי קורי עכביש, ראיתי עננים מעל ברכת הדגים
הישנה שלי. בזמן האחרון נדמה כאילו הברכה משגיחה עלי. הרוח תלתלה אותה
והגלים היכו בעשבי החוף מכות מאיימות. מבשלת הבירה נראתה לי עתה עוינת,

והבירה הסריחה למרחקים.
תפסתי כמה קרפיונים נוספים ואימה נפלה עלי. כל בני משפחתנו היו כבר במחנה
ריכוז או מתים. השמועה אמרה שאת סבתא מאלווינה, שהייתה באה אל סבא פרידננד
בטענות על שהוא משחק מאריאז1 בפונדק, המיתו בגאז באושוויץ. כאשר שכבתי
במיטתי הקרה, עצמתי את עיני וראיתי מטוס יירוט אפור מתוצרת היינקל, צלבים
, מטיל פצצות על הבית. נעלתי את נעלי הבית והלכתי בשקט על פני שחורים על כנפיו
הבית הגדול עד אימה, הבית המקולל, המת. עקפתי על כהונות את מיטת אמי
השברירית, שסבלה סבל רב כל כך רק משום שנישאה בפני אלוהים ליהודי וסירבה
להיפרד ממנו ולו גם למראית עין, למען הבריות. הסתכלתי בה, במצחה כבר נחרטו

קמטים, היא עבדה בעבודות השדה הקשות ביותר. ייתכן שהיום כלל לא טעמה דבר 0
לארוחת ערב. היא נראתה כילדה קטנה ואני הרגשתי מבוגר, הייתי הגבר היחיד
והאחרון בבית. ירדתי במדרגות האבן לקומת קרקע, עברתי בשקט ליד דלתות

109



שמאחוריהם לא גר עוד איש, רק נשמות המתים. כאן גרה אי פעם העלמה האסולד,
מנהלת הדואר, עכשיו היא נחה בבית הקברות של בושטייהראד. בכל מקום עכבישים
שצלב על גבם וקורים. נכנסתי למחסן. בגיגית חרס שחה לו הקרפיון האחרון שדגתי.
הוא נע בקווים קצרים הלוך ושוב, וכשנגע בפה הפחוס שלו בקיר האבן, פנה לאחור.
ממני התעלם כליל, כאילו ידע שסיפרתי לו אגדות על גן עדן עלי אדמות ודימיתי אותו

כמו כל בני האדם האחרים המבטיחים גן עדן.
מחר אלך שוב לברכת הדגים ואביא לו אח ואחות. כולם יהיו בעלי עיני זהב שיאירו

להם כפנסי זהב.
למחרת, לפנות ערב, אחרי שנסגרו חלונות הארמון וזארובא התיישב לארוחת ערב,
לקחתי את החכה הקצרה שלי והלכתי לסוללה. עברתי את הצפצפות שמהן החלו
לנשור העלים הראשונים. עברתי את האדון אופלט, שעמד על הסוללה ועישן כמו קטר,
מצמרת הערבה תפסתי את הקרפיון הראשון. הנחתי אותו בילקוט וכיסיתי אותו
בסחבה, כדי שלא יתחבט. כאשר ניסיתי לתפוס את השני, הופיע זארובא. מסתבר שלא
הלך לאכול ארוחת ערב. הוא נשאר ליד הברכה וארב לי. עכשיו הוא בא בריצה מכיוון

הבאר וצעק
"עמוד! עמוד! מנוול!"

הוא רץ בקושי ולאט. תפסתי את החכה וזינקתי כמו סוס מרוץ. הגעתי בריצה עד
לאופלט העומד מתחת לעצים. אופלט הצביע בשקט על השער הפתוח של חצר משקו

: ואמר

"הסתגר במחסן העצים."
וכעבור כמה דקות שמעתי את זארובא נושם ונושף ומתווכח עם אופלט על משהו.
שמעתי גם את חברי הקרפיון נושם בילקוט, אבל אני עצמי עצרתי את נשמתי. פחדתי

פחד מוות. אנשים כמו זארובא הם רשעים. הם מסוגלים אפילו להרוג אותך.
האדון אופלט פתח לי כעבור שעה. יכולתי ללכת במנוחה הביתה.

למחרת יצאתי שוב, מתוך הנחה שאיש לא יעלה על הדעת שאהיה חצוף עד כדי כך.
אופלט לא עמד בחוץ, כנראה החליט שמוטב לו לצאת מן התמונה.

כשרק התיישבתי בתוך עץ הערבה הופיע זארובא. בידו אחז מקל קצר שדמה לאלה
ושבנקל אפשר היה לרסק בו את מוחו של רבע עוף כמוני. באותו הרגע הבנתי שזארובא
פיקח וממולח כמו קואזימודו. הוא אויב מסוכן אף יותר מהגרמנים שבארמון
ומהמלשינים שבחלונות. הוא בדק איך אני פועל, נוכח לדעת שבדמי זורם דם גנבי דיג.
D לעולם לא אצליח לברוח מפניו, לבסוף ישיג אותי ובמקלו הקצר והכבד יכה אותי מכות

/ רצח או יהרוג אותי. י

הנחתי לו להתקרב עוד כמה צעדים. הוא קרא י
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"עמוד, מנוול! עמוד, יהודי מחורבן!"
לבי כבר לא נצבט למשמע עלבונות, כבר התרגלתי אליהם במשך המלחמה. קפצתי
מהערבה, דילגתי בקלות מעל הסוללה ורצתי בין הצפצפות. הרגשתי קל כמו נוצה
וידעתי שהוא לא יוכל לתפוס אותי. אני היחיד במשפחתנו שאין אזיקים על רגליו
ושרשרת על צווארו. ולכן רצתי כמו ציפור דרור אל השדות ובשבילים עד ליער הכחול.
בלילה ישנתי מתחת לעצי אשוח ושמעתי את הינשופים. הביתה חזרתי רק בבוקר.
אמא סיפרה לי שבערב באו לחפש אותי שוטרים עם רובים וכידונים שלופים. אחר כך

פרצה בבכי, כרעה ברך בפני והתחננה שלא אלך עוד לברכה לעולם.
השוטרים לא חזרו יותר. ידידנו, השוטר קנסל, סיפר לנו שזארובא בא לתחנת

המשטרה והכריז

"אני אתחשבן עם חתיכת הלכלוך הזאת. זה ענייני. אני כאן ממונה על הברכות."
עקפתי את הברכות בסיבוב גדול, שכנעתי את עצמי ששוחים בהן תנינים וכרישים.
ויש בהן גם תמנונים שימשכו אותי למצולות ויתיזו עלי דיו כחולה תוצרת "בארוק",
כדי שאמא לא תמצא אותי ולא תוכל לקבור אותי בבית הקברות השקט של
בושטייהראד, ליד העלמה האסולד. הברכה חדלה להתקיים עבורי. שכחתי אותה.
הלכתי ליער, שיחקתי כדורגל. ובעיקר, היה עלי לעבוד, ללקט שיבולים שנותרו בשדה,
שמהן אפשר היה לדוש גרעיני תבואה, או לחפש פחם על ערמות הפסולת של המכרות

שבסביבה, כדי שיהיה לנו במה להסיק את התנור בחורף.
אינני יודע עוד איך ומה קרה, אבל יום אחד שוב ניגשתי למחסן ואחזתי בחכתי
הקצרה. ראשי היה סחרחר. טיפש, בברכה הישנה מעולם לא היו כרישים או תמנונים.

בברכה הישנה יש מאות קרפיונים, אחי בעלי עיני הזהב.
לא יכולתי להחזיק מעמד עוד.

יצאתי עם הדמדומים. עברתי את הצפצפות ואת הסוללה. איש לא עמד עליה. אולי
יצאתי מוקדם מדי, הראות הייתה עדיין גרועה. אבל מכיוון שכבר הלכתי, לא רציתי
לחזור. לא עצרתי ליד הערבה, אלא המשכתי עד למשאבה שבקצה הברכה. כדי לראות
אותו מרחוק אם יתקרב. בשלוש דרכים אפשר היה להגיע אלי. אחת סביב הברכה,
השנייה מהכיוון ההפוך, גם היא סביב הברכה. והשלישית משביל צר העולה לבית

הספר. באחת משלוש הדרכים הוא עלול לבוא, בשתיים הנותרות אני יכול לברוח.
הוצאתי את החכה והשלכתי את הפתיון למים. המצוף התנדנד על הגלים, אושר לא
יתואר שטף אותי. המים היו ירוקים כעשב היער וריח דגה עלה מהם. במים הרדודים

o קרקרו הצפרדעים, ממבשלת הבירה נשמע טרטור המכונות הקצוב. המצוף התחיל
לרעוד. מבטי היה שקוע במעמקים עד שהרגשתי לפתע שמשהו אינו כשורה. ק

הרמתי את ראשי וקפאתי. מצד אחד של הברכה קרב אלי בשקט איש לא מוכר לי.



ומהקצה השני התקרב עוד אחד. השלכתי את החכה כולה למים. רגלי כשלו. על
הברכה נפלה דומייה. שמעתי רק את לבי הולם כפעמון אזעקה. ואחר כך זינקתי.
דילגתי מעל מעקה המשאבה ופתחתי בריצה בשביל המוביל לבית הספר. זו הייתה
האפשרות השלישית והיחידה. רצתי בקפיצות ארוכות והרגשתי בשקט שירד על העיר.
נראה שכל העיר עוקבת אחרי בריחתי, כמעט כל העיר לצדי. חלונות הארמון היו
פתוחים ומהם הביטו הגרמנים, משקפות על עיניהם. גם חלונות המלשינים היו

פתוחים לרווחה ומהם הציצו גברונים גרמיים ונשותיהם.
רצתי בצעדים ארוכים דרך הרחוב.

עוד סיבוב אחרון ואני למעלה. לפתע נעמד לפני זארובא בכבודו ובעצמו. הוא עמד
בפישוק רגליים באמצע הרחוב כמנהג אנשי הגסטאפו3 השחורים, שהיו באים אלינו
מדי פעם, ובידו החזיק את המקל הקצר שדמה לאלת שוטר. משני צדי השביל הזדקרו

רק קירות, כאן לא ראה אותנו איש.
ברכי כשלו. הוא אחז בידי, חיכיתי למכת מקל והתכופפתי באופן אינסטינקטיבי.

אבל מאומה לא קרה. הרמתי את עיני אליו. הוא ציווה עלי בתוקף
"תצווח!"

תחילה לא הבנתי.
"לעזאזל, צווח ומהר!"

עכשיו תפסתי. היה עלי לצרוח למען ישמעו, גם הגרמנים בחלונות הארמון, גם
המלשינים בחלונות ביתם. צרחתי כפי ששמעתי פעם חזיר צורח, כאשר ירו בו בחצר
הסבא פרדיננד באקדח והחטיאו פעמיים. עכשיו הצרחות כבר באו מעצמן, כבר לא
הייתי חייב להתאמץ. זארובא עמד ליד הקיר והצליף במקל הקצר והכבד באוויר, אחר

כך טלטל אותי ואמר

"מספיק. די,"
עמדנו איש מול רעהו, בחנו זה את זה. שנינו היינו מעזובי העיר, בו נתן אלוהים אות

ובי נתנו אותה בני הגזע העליון. הוא שאל ו
"מה שלום אבא? הוא כותב לכם ממחנה הריכוז?"

נענעתי בראש לאות שלילה.
"ומה שני האחים שלך?"

שוב נענעתי בראש.
אחר כך נשען זארובא על קיר, הדליק לעצמו בשלווה סיגריה כאילו היה בטיילת של

0 עיר נופש ונשא נאום:
C1

 3- גסטאפו: המשטרה החשאית של גרמניה הנאצית, הידועה לשמצה בשל מעשי הזוועה נגד קרבנותיה, ובעיקר נגד
^

? היהודים.
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"אל תלך יותר לברכה הישנה. הברכה החדשה יפה לא פחות. אתה יכול לדוג ליד
בתי האיכרים. משם לא יראה אותך איש, שם זה בטוח לגמרי. לדעתי, הקרפיונים

מהברכה החדשה אפילו טעימים יותר. אבל תיגש לשם רק בחשכה, כשאין ירח."
הסתכלתי בו כאילו נפל מהירח. הנהנתי לאות שאעשה כפי שאמר.

אחר כך הוסיף:
"ועכשיו לך לך וצלע. צלע עד הבית כמו אז, כשנפגשנו בפעם הראשונה, ואתה חבשת
כובע גדול משוך עד לאוזניים וצלעת כדי שלא אזהה אותך. אתה זוכר, אז כשבחנת

אותי לבדוק איך אני נראה."
חייכתי אליו. מלבד חיוך לא היה לי מה לתת לו. שמעתי את ברכתו לדרך!

''ולבצק פתיון בשביל הקרפיונים תוסיף קצת אניס, הם אוהבים את הטעם

ונתפסים מהר.''
צלעתי במעלה הסמטה.

והוא ירד במורד אל הברכה הישנה. תוך כדי הליכה נפנף במקלו ושר לו את השיר
הגרמני הנודע על לילי מארלן. זה היה שיר יפה באמת ורק חבל שהיה אהוב כל כך על

אנשי האס.אס.
צלעתי הביתה והבטתי בברכה החדשה. עכשיו, לפנות ערב, שיחקו להם הקרפיונים
ממש מתחת לפני המים ושטו בעיגולים גדולים כמו אופנים של עגלה או מריצה.
הקרפיונים האלה ודאי יתפתו לבצק עם אניס. אבל עלי לחכות כמה ימים, עד שיבואו

לילות ללא ירח.

מתוך: צלופחי הזהב, זמורה ביתן

Q.
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גי דה מיפאסן (1893-1850) נולד בנורמנדיה, צרפת. את ילדותו בילה
בחברת בני איכרים בכפר דייגים. במלחמת צרפת-גרמניה (1870) שירת

כחייל. עבד כפקיד במיניסטריון הצי והתרבות. חוויות אלו באו לידי
ביטוי, מאוחר יותר, בסיפורים שכתב. מופאסן נחשב אמן הסיפור הקצר.

קוראים העריכו את הבהירות, הפשטות, הקיצור והשנינות שבסיפוריו.
רבים מסיפוריו מצטיינים בסיום מפתיע ("פואנטה"), מריר או אירוני,
המעורר הרהורים נוגים על משמעות החיים. הוא מספר על מאורעות,

שכיחים או יוצאי דופן, כמי שעומד מן הצד, מפוכח מאשליות, ומחייך
למראה משוגותיהם של החיים ושל בני אדם. בסיפוריו מתוארים גברים
ונשים על חולשותיהם, תאוותיהם הקטנות ובוגדנותם. הוא מציג בלגלוג

דק אזרחים "מכובדים", המסוגלים לוותר על עקרונות נעלים תמורת
טובת הנאה קטנה. נושא שמופאסן הרבה לעסוק בו הוא הגורל העיוור,

המכוון את האדם לאפיקים בלתי צפויים. לנושא זה אפשר לשייך את שני
הסיפורים המובאים כאן, במקראה.

גי דה מופאסןהמחרוזת
מצרפתית: דב קמחי

היא הייתה אחת מאותן נערות חינניות ומקסימות, שנולדו, כמו בטעותו של גורל,
למשפחת פקידים. לא עמדו לזכותה נדוניה, תקוות או כל אמצעי אחר להיות מוכרת,
מקובלת, אהובה ולהינשא לאיש עשיר ואמיד, והיא הניחה לעצמה להתחתן עם עובד

זוטר במשרד לענייני חינוך.
; היא הייתה פשוטה, ללא יכולת לטפח את עצמה, ואומללה כאילו הודחה ממעמדה
; יופיין, קסמן, וחנן הם עבורן ייחוס ומשפחה. כי הנשים חסרות הן כת או שושלת
עדינותן מלידה, הדרן הטבעי ונפשן הרכה הם סימני המעמד שלהן, והם המרימים
נערות מדלת העם לדרגתן של גבירות רמות יחס. היא סבלה ללא קץ, כיוון שראתה
עצמה ראויה מלידה לכל התענוגות והמותרות. היא סבלה מדלות ביתה, מקירותיו
העלובים, מהכיסאות הבלויים, מכיעורם של הווילונות. כל אותם דברים, שאישה

אחרת ממעמדה אף לא הייתה מבחינה בהם, עינו והכעיסו אותה.
D חזותה של הנערה הברטונית הקטנה, שסייעה בעבודות משק הבית הצנוע, עוררה

, עטויי ? בה רגשות חרטה וחלומות אבודים. היא ראתה בדמיונה מבואות חרישיים
re ווילאות בגוני המזרח, מוארים במנורות ברונזה גבוהות, ושני משרתים מגודלים
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במכנסיים קצרים מנמנמים בכורסות הרחבות לחומה הכבד והמרדים של האח. היא

חשבה על טרקלינים רחבי ידיים, המרופדים כמשי עתיק, על רהיטים מעודנים

המעוטרים בחפצי נוי יקרי ערך, ועל חדרים קטנים מצועצעים, מבושמים, המיועדים

ללהג קל של שעת אחר הצהריים בחברתם של ידידים מקורבים, אותם גברים

מפורסמים ונערצים שלתשומת לבם נכספות בקנאה הנשים כולן.

כאשר התיישבה לסעוד אל השולחן העגול המכוסה זה שלושה ימים באותה מפה,

מול בעלה המסיר את מכסה הקדרה ומכריז בהנאה: "אה, פשטידת בשר, אין טוב מזה...",

, על שטיחי הקיר הממלאים היא חשבה על סעודות מפוארות, על כלי הכסף המבריקים

את הקירות בדמויות עתיקות ובציפורים מוזרות למראה השוכנות במעבה יערות

, על מלות ; היא חשבה על המאכלים המשובחים המוגשים בכלים מהודרים קסומים

הערצה הנלחשות והנשמעות בחיוך של ספינקס אגב לעיסת בשרו הוורדרד של דג
האילתית או טעימת כנף עוף ברוטב מעודן.

לא היו לה לא מלבושים, לא תכשיטים, ולא כלום. והרי דווקא את אלה אהבה
, להיות מכול. היא הרגישה כי להם נועדה. נפשה כה חשקה לשאת חן, לעורר קנאה

מצודדת ונחשקת.

הייתה לה ידידה עשירה, חברה ללימודים במנזר, שאותה לא רצתה לבקר עוד, בשל

סבלה הרב עם שובה לביתה. ובמשך ימים תמימים היא בכתה, מייגון, מחרטה, מייאוש

וממצוקה.

והנה ערב אחד חזר בעלה ורוחו טובה עליו ובידו מעטפה גדולה.

"ראי," הוא אמר, "הנה משהו בשבילך."
היא קרעה במהירות את נייר המעטפה והוציאה מתוכה כרטיס מודפס ועליו היה

: כתוב
1 רמפונו מתכבדים להזמינכם לנשף "השר לענייני חינוך והגברת ג'ורג

שייערך במשכנם ביום שני בערב, ה־18 בינואר."
, היא השליכה בבוז את ההזמנה על השולחן במקום לשמוח, כפי שציפה בעלה

ומלמלה

"וכי מה אתה רוצה שאעשה בהל"
"אבל יקירתי, חשבתי שתשמחי. אינך יוצאת אף פעם, וזוהי ממש הזדמנות פז.
בקושי עלה בידי להשיגה. כולם רצו הזמנות ו היה להן ביקוש רב, ולא רבות מהן חולקו

בין הפקידים. תפגשי שם את כל בעלי המשרות הרמות." 1
? j היא הביטה בו בעיניים זועפות וקראה בקוצר רוח

"מה לדעתך אלבש על עצמי להזדמנות זאת?" ?



הוא לא חשב על כך וגמגם

"... "את השמלה שבה את הולכת לתיאטרון. היא יפה מאוד בעיני, לדעתי
הוא השתתק, מוכה תימהון, מזועזע למראה אשתו הבוכה. שתי דמעות גדולות זלגו

לאיטן מזוויות עיניה לעבר זוויות פיה.
"מה קרה? מה קרה לך?" שאל בלשון כושלת.

במאמץ עליון היא כבשה את צערה וענתה בקול רגוע בעודה מוחה את לחייה
: הרטובות

"שום דבר. אין לי מה ללבוש ולכן לא אוכל ללכת לנשף הזה. תן את הכרטיס לאחד
מחבריך שלאשתו בגדים יותר הולמים."

לבו נמלא צער.
"שמעי נא, מטילדה," הוא אמר. "כמה תעלה שמלה מתאימה, שתוכלי ללבוש

בהזדמנויות אחרות, משהו לגמרי פשוט?"
היא הרהרה כמה שניות, שוקלת בדעתה ומחשבת איזה סכום תוכל לנקוב מבלי

לעורר סירוב מיידי וקריאת חרדה מהפקיד החסכן.
לבסוף ענתה בהיסוס:

"אני לא יודעת בדיוק, אבל נראה לי שאוכל להסתדר עם ארבע־מאות פרנקים."
פניו החווירו קמעה, היה זה בדיוק הסכום שחסך לרכישת רובה. היה בדעתו לצאת
בחברת ידידים בימי ראשון בקיץ הקרוב לציד עפרונים בבקעת נאנטר. ואף על פי כן

אמר: "טוב. אתן לך ארבע־מאות פרנק. אבל נסי לקנות שמלה יפה באמת."

יום הנשף הלך והתקרב וגברת לואןל נראתה עצובה, מוטרדת וחרדה, אף כי
שמלתה הייתה מוכנה. ערב אחד אמר לה בעלה י

"מה קרה לך? בשלושת הימים האחרונים את נראית מוזרה."
"אני מודאגת כי אין לי שום תכשיט, שום אבן חן, אין לי דבר לענוד על עצמי,"

השיבה. "אני אראה כל כך עלובה. הייתי כמעט מעדיפה שלא ללכת לנשף הזה."
; הוא השיב

"תוכלי להתקשט בפרחים טבעיים. הם יפים מאוד בעונה זו. בעשרה פרנקים תוכלי

להשיג שלושה ורדים נהדרים."
דבריו לא התקבלו על דעתה.

"אין דבר משפיל יותר מלהיראות ענייה בין נשים עשירות."
, קראה בעלה. "לכי אל חברתך, מרת פורסטייה, ובקשי ממנה "איזו פתיה את!"

שתשאיל לך איזה תכשיט. הרי אתן ידידות."
היא צהלה משמחה.

.ם
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"נכון, איך לא עלה על דעתי!"
למחרת, היא הלכה לבקר את ידידתה וסחה לה את צרתה.

מרת פורסטייה ניגשה אל שידה בעלת דלתות מראה, הוציאה תיבה גדולה, הביאה
ופתחה אותה לפני מרת לואזל ואמרה

''בחרי לך, יקירתי."
תחילה ראתה כמה צמידים, ולאחר מכן ענק פנינים, אחריו צלב ונציאני עשוי זהב
ואבנים יקרות, מלאכת מחשבת נפלאה. היא בחנה את העדיים מול המראה, מהססת,

מתקשה להניחם מידה ולהשיבם למקומם. היא חזרה ושאלה: "יש לך עוד משהו;''

"כן, חפשי בעצמך. אינני יודעת מה ימצא חן בעינייך."
לפתע גילתה בתוך תיבת סטן שחורה מחרוזת יהלומים נהדרת. לבה החל פועם
בתשוקה עזה. כשנטלה את המחרוזת רעדו ידיה. היא הצמידה אותה לצווארה, מעל

לצווארון שמלתה, תפוסת התפעלות למראה עצמה.
אחר שאלה בהיסוס, וכולה מלאת דאגה

"האם תוכלי להשאיל לי אותה? אותה בלבד?"
"כן, כמובן!"

היא התנפלה על צווארה של חברתה, חיבקה אותה בלהט ומיהרה ללכת עם אוצרה.

הגיע יום הנשף, מרת לואזל נחלה הצלחה. היא הייתה היפה בנשים, אצילית,
מקסימה, מחייכת ורווית אושר. כל הגברים התבוננו בה, שאלו לשמה, וביקשו להציגם

לפניה. כל חברי הלשכה ביקשו לרקוד עמה. השר הבחין בה.
היא רקדה מתוך שיכרון חושים, בלהט, רווית עונג, ראשה ריק ממחשבות, חוגגת
את ניצחון יופיה, את תהילת הצלחתה, כבענן של אושר הנישא על רחשי הכבוד, על גלי

ההערצה והתשוקות שעוררה דמותה, ועל שלמות הכיבוש שכה ימתק ללב אישה.
היא עזבה מעט לפני השעה ארבע בבוקר. משעת חצות נתנמנם לו בעלה בטרקלין

קטן וריק בחברתם של שלושת אדונים אחרים שנשותיהם התענגו להן בנשף.
הוא הטיל על כתפיה את המעיל שהביא לדרך הביתה, לבוש פשוט, יומיומי, שדלותו
צרמה לצד ההידור של בגדי הנשף. היא חשה בכך וביקשה למהר ולהיעלם מעיניהן של

הנשים האחרות עטויות הפרווה.

"חכי רגע, תצטנני בחוץ. אלך לקרוא לכרכרה."
אך היא לא הקשיבה לו ומיהרה לרדת במדרגות. כשעמדו ברחוב לא יכלו למצוא

מרכבה להסיעם לביתם. החלו מחפשים וקוראים לעומת העגלונים שעמדו הרחק &
/ מהם. י

הם ירדו לעבר הקנה נואשים ומרעידים. לבסוף מצאו על הרציף אחת מאותן עגלות
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ישנות, שניתן לראותן בפאריס רק עם רדת הלילה, כאילו בושות היו בדלותן לאור
היום.

העגלה הביאה אותם לפתח ביתם שברי־ד־מארטיר וברוח נכאה הם עלו במדרגות
לעבר דירתם. בשבילה היה זה הסוף. ובאשר לו, מהרהר היה בכך שעליו להיות בשעה

עשר בבוקר במשרדו.
היא פשטה מעליה את המעיל, שכיסה את כתפיה, ונעמדה מול המראה כדי לצפות

בעצמה פעם נוספת במלוא הדרה. לפתע נצטווחה. המחרוזת לא הייתה על צווארה!
"מה קרה לך?" שאל כשהוא לבוש עוד רק למחצה.

היא נפנתה אליו אחוזת בעתה

... איני רואה את המחרוזת של מרת פורסטייה..." ... איני "איני
"מה?! לא ייתכן!"

הס חיפשו בין קיפולי השמלה, בין קיפולי המעיל, בכיסים, בכול, ולא מצאו אותה.
"האם את בטוחה שהייתה על צווארך כשעזבנו את הנשף?"

"כן, נגעתי בה בידי במסדרון כאשר יצאנו."

"אבל אילו איבדת אותה ברחוב היינו שומעים כשנפלה."
... האם אתה זוכר את מספר העגלה?" "כן, אולי

"לא, ואת?"
''לא.''

הם הביטו המומים זה בפני זו. לבסוף חזר לואזל ולבש את בגדיו.

"אחזור בדרך שבה הלכנו," אמר, ''אולי אמצא אותה."
הוא יצא והיא נשארה עומדת בתלבושת ערב, מבלי כוח לעלות על משכבה, אחר

השתרעה על כיסא, בחדר הקר, ראשה ריק ממחשבה.
בסמוך לשעה שבע חזר. הוא לא מצא דבר.

הוא הלך לתחנת המשטרה, למערכות העיתונים להציע פרס, לחברות העגלונים, לכל
מקום שהיה בו שביב תקווה.

יום תמים היא המתינה באותו מצב של חרדה לנוכח האסון שבא עליה.
; הוא לא העלה דבר עם לילה חזר לואזל הביתה, פניו חיוורים וחרושי דאגה

בחיפושיו.
''עלייך לכתוב לידידתך,'' אמר, ''ולומר לה, ששברת את אבזם המחרוזת ושהיא

נמסרה לתיקון. כך תהיה לנו שהות להמשיך בחיפושים."
היא כתבה כפי שהכתיב לה.
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בתום אותו שבוע אבדה להם כל תקווה.
לואזל, שהזקין בחמש שנים, אמר בהחלטיות

"עלינו לדאוג להחזרת העדי.1'
למחרת הם נטלו את הקופסה, שבה הייתה מונחת המחרוזת, והלכו אל הצורף

ששמו היה רשום בתוכה. הוא עיין בפנקסיו.

"לא אני הוא, גבירתי, שמכרתי את המחרוזת. נראה שרק סיפקתי את הקופסה."
הם הלכו שניהם מצורף לצורף, מחפשים מחרוזת, שתהא דומה לראשונה, מנסים

להסתייע בזיכרונם, נמקים מצער ודאגה.
בחנות אחת שבפלה־רויאל הם מצאו מחרוזת יהלומים שנראתה להם זהה לחלוטין
לזו שאבדה. מחירה היה ארבעים אלף פרנקים, אך מוכנים היו למכרה תמורת שלושים

ושישה אלף.
הם התחננו אפוא לפני הצורף, שלא ימכור אותה בשלושת הימים הבאים וגמרו
ביניהם שהסוחר יקבל את המחרוזת בחזרה בסכום של שלושים וארבעה אלף פרנק,

אם תימצא המחרוזת האבודה עד סוף חודש פברואר.
בידו של לואזל היו שמונה־עשר אלף פרנק שהוריש לו אביו. את היתר הוא אמר

ללוות.
והוא לווה את השאר, אלף מאיש אחד, חמש מאות מאחר, חמשת אלפים כאן,
שלושת אלפים שם. חתם על שטרות, נכנס להתחייבויות הרסניות, לווה כספים
ממלווי־בריבית לסוגיהם. הוא משכן את כל חייו, בעודו מסכן את חתימתו מבלי לדעת
אפילו אם יוכל לכבדה, וכשהוא חרד מפני הבאות, מפני הדלות הקודרת המצפה לו,
מפני מצוקות הגוף ועינויי הנפש ההולכים ומתרגשים עליו, הלך להשיג את המחרוזת

החדשה, והניח על דלפקו של סוחר התכשיטים שלושים ושישה אלף פרנקים.
כאשר החזירה מרת לואזל את המחרוזת למרת פורסטייה, אמרה לה זו בקרירות ?

"היית צריכה להשיבה לי מוקדם יותר, ייתכן שהייתי נזקקת לה.''
לרווחת לבה, היא לא פתחה את התיבה. אילו הייתה מבחינה בתחליף, מה היה

עולה בדעתה? מה הייתה אומרת. האם לא הייתה חושבת אותה לגנבת?
ומרת לואזל למדה להכיר פירושם של חיי מחסור ותלאות. אולם עד מהרה היא
נשאה את חלקה בגבורה. היה עליהם לשלם את החוב המאיים. היא תשלם. המשרתת
פוטרה, הם החליפו את דירתם ועברו לגור בעליית גג. היא למדה להכיר את עבודות
הבית הכבדות, את חובות המטבח השנואות. הדיחה את הכלים, משפשפת בציפורניה

D ,את הצלחות המשומנות ואת קרקעית הסירים. היא כיבסה את הלבנים המלוכלכים
,- בכל בוקר הורידה את פח ־?' את הכותנות והמטליות, ותלתה אותם לייבוש על החבל
האשפה לרחוב ונשאה דלי מים, כשהיא נעצרת לנוח בכל קומה. ולבושה כמו אישה <ז
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מפשוטות העם, היא הלכה אל הירקן, אל החנווני, אל הקצב, עומדת על המקח, נעלבת,
נלחמת על כל פרוטה עלובה.

בכל חודש היה עליהם לפרוע שטרות, לחדש שטרות אחרים, להרוויח זמן. בערבים
עבד בעלה כמנהל חשבונות של איזה סוחר, ובלילות רבים היה מעתיק תמורת חמישה

סו לעמוד.
כך חיו במשך עשר שנים.

מקץ עשר השנים פרעו את כל חובותיהם כולן, כולל הריבית הקצוצה והריבית
דריבית.

מרת לואזל נראתה עתה זקנה. היא הפכה לאחת מאותן עקרות בית חסונות,
נוקשות ומחוספסות. שערותיה לא עשויות, חצאיותיה מרופטות וידיה אדומות.

מדברת הייתה בקול רם, ושוטפת את הרצפות במים זורמים.
אולם לעתים, כשבעלה היה במשרד, הייתה יושבת ליד החלון ומהרהרת באותו ערב

מימים עברו, באותו נשף שבו הייתה כה יפה ונערצת.
מה היה קורה אלמלא איבדה את המחרוזת? מי יודע? מי יודע? כמה מוזרים הם

החיים וכמה הפכפכים. מה מעט דרוש להביא אדם לאבדון או לישועה.
באחד מימי ראשון, כאשר הלכה לטייל לאורך שדרות שאנס־אליזה להינפש מעמל
השבוע, הבחינה פתאום באישה שטיילה עם ילד. הייתה זו מרת פורסטייה, צעירה
עדיין, יפה עדיין ומצודדת. מרת לואזל חשה כאילו משהו התהפך בקרבה. האם תיגש
לדבר אתה? כן, בוודאי. עתה, לאחר שפרעה את חובה, היא תספר לה הכול. מדוע לא?

היא ניגשה אליה.

"בוקר טוב ז'אני."
זו לא הכירה אותה, מופתעת הייתה מהפגייה הידידותית מצדה של אישה פשוטה.

היא גמגמה

''אבל... גבירתי!... אינני מכירה... בוודאי טעות בידך."

"לא. אני מתילדה לואזל.''
'יאו!... מתילדה המסכנה שלי", קראה חברתה. ''כמה השתנית!"

''כן, ימים קשים עברו עלי מאז ראיתיך לאחרונה, וצרות נוראות... וכל זאת בגללך."
''בגללי? הא כיצד?"

''האם זכורה לך אותה מחרוזת יהלומים, שהשאלת לי לנשף של המשרד לענייני
חינוך?1'

o "?כן, ובכן"

''ובכן, איבדתי אותה.''
"לא ייתכן. הרי החזרת לי אותה!"



"החזרתי לך מחרוזת אחרת, זהה לה, והנה במשך עשר השנים האחרונות שילמנו
, לא היה הדבר קל... , שחסרי אמצעים היינו בעבורה. את יכולה לתאר לעצמך שלנו

אבל עתה הכול עבר, ואני שמחה בחלקי."
מרת פורסטייה קפאה על מקומה

"את אומרת שקנית לי מחרוזת יהלומים במקום זו שאבדה לך?"
"כן. אם כך, לא הבחנת בהבדל. הן היו זהות לחלוטין," השיבה וחיוך של שמחה

גאה ותמימה עלה על פניה.
מרת פורסטייה, מזועזעת כולה, נטלה את שתי ידיה של חברתה.

, מתילדה המסכנה שלי! הרי שלי הייתה מזויפת. שוויה לא עלה על חמש מאות "הוי
פרנק!..."

מתוך ו מבחר הסיפור העולמי, שרברק
; פנינה שירב עדכון התרגום

/1
r

122



גי דה מופאסןדוד ז'יל
מצרפתית: ירוחם לוריא

vJf קבצן אחד, זקן ולבן־זקן, פשט אלינו ידו לנדבה. רעי ז'וזף דברנש נתן לו מאה
תמהתי עליו. אמר לי

' עלוב זה העלה על לבי מעשה, אשר זכרו מציק לי בלי הרף. וזה המעשה
משפחתי, שמוצאה מן העיר לה האבר, לא הייתה מן האמידות. היה לנו כדי קיומנו
ולא עוד. האב היה עובד, חוזר בשעה מאוחרת מן המשרד, ולא היה משתכר הרבה. ולי

שתי אחיות.
אמי סבלה סבל רב מן המצוקה שהיינו שרויים בה ותדיר היו בפיה דיבורים מרים
להטיחם בפני בעלה, תוכחות מרומזות ומלאות רמייה. ועלוב זה היה מחווה אז תנועה
; מעביר היה את כף ידו הפשוטה על מצחו, כמבקש למחות שהייתה מוחצת את לבי
זיעה שאיננה שס, ולא היה משיב דבר. חש הייתי בכאבו, כאב איךאוניס. נהגנו קימוץ
בכול, לא נענינו להזמנה לסעודה, כדי שלא נהיה חייבים להחזירה, את צורכי המחיה
היינו לוקחים בהנחה, היינו קונים את השאריות שבחנויות. אחיותי היו תופרות במו
ידיהן את שמלותיהן ומתמקחות שעה ארוכה על סרט שמחירו חמישה־עשר סנטים2
המטר. אוכלנו יום־יום היה מרק שמן ובשר בקר מתובל בכל מיני רטבים. מאכל זה

יפה לבריאות ולחיזוק הלב, כך אומרים, אך אני בוחר הייתי במאכל אחר.
היו נוזפים בי קשות בשל כפתור שאבד ומכנסיים שנקרעו.

אך בכל יום ראשון היינו יוצאים בלבוש החג לטייל על המזח. אבי, בזע,3 במגבעת
ובכסיות, היה מגיש את זרועו לאמי, שהייתה מקושטת כספינה ביום חג. אחיותי, שהיו
מוכנות לצאת לפני כולנו, היו ממתינות לאות, אך תמיד היה מתגלה ברגע האחרון רבב

נשכח בזיגו של אבי המשפחה, וצריך היה למהר ולהסירו במטלית שהוטבלה בבנזין.
אבי, במגבעתו ובכותונתו, היה ממתין עד שיסתיים מעשה הניקוי, בעוד אמי נחפזת
, והסירה את במלאכתה, לאחר שהרכיבה את משקפיה, משקפיים של קצרי רואי

כסיותיה כדי שלא לקלקלן.
ברוב טקס היינו יוצאים לדרך. אחיותי היו פוסעות שלובות זרוע לפנינו. מוציאים
היינו אותן לראווה בחוצות העיר, הואיל והגיעו לפרקן. אני הייתי מהלך לשמאלה של
, ואבי לימינה. וזוכר אני את מנהגם המפואר של הורי העלובים באותם טיולים של אמי

. 1. טי: מטבע צרפתי בן חמישה סנט. י
2. סנט: מטבע צרפתי קטן, החלק המאה של הפרנק.

י<: מעיל מהודק למותניים. £ r .3
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יום ראשון, את קלסתר פניהם החמור ואת הילוכם הנוקשה. פוסעים היו בצעדים
חגיגיים, בקומה זקופה וברגליים מתוחות, כאילו עסק חשוב שבחשובים תלוי במראם.
ובכל יום ראשון, כשהיה אבי צופה בכניסתן של הספינות הגדולות שחזרו מארצות

: רחוקות ולא־נודעות, היה אומר אותם הדברים, בלי שינוי
"מה הייתם אומרים אילו היה שם ז'יל? איזו הפתעה!"

דודי ז'יל, אחי אבי, היה תקוות הבית היחידה, לאחר שהיה לו מקור חרדה. את
שמעו שמעתי משחר ילדותי, ומדמה הייתי שאכירו בהצצה ראשונה, עד כדי כך נעשה
קבוע במחשבתי. ידעתי את כל פרטי חייו עד יום צאתו לאמריקה, אף־על־פי שבפרק

חייו זה לא דיברנו אלא בלחישה.
דודי ז'יל, כך מסתבר, יצא בשעתו לתרבות רעה, כלומר, פיזר סכום כסף, ואין לך
פשע גדול מזה בבית עניים. בן עשירים שחומד לו שעשועים, אינו אלא "עושה מעשי
נערות" י אין הוא אלא מה שהבריות מכנים בבת צחוק "מבלה־עולם1'. בחור בן נצרכים

שכופה את הוריו לנקוב את צרור כספם נעשה פושע, נבל, בן בליעל!
הבחנה זו נכונה היא, הגם שמדובר באותו מעשה, כי רק על־פי התוצאות לבדן

תיחרץ חומרת המעשה.
קיצורו של דבר, הדוד ז'יל הפחית הפחתה של ממש את שיעור הירושה שייחל לה

אבי, לאחר שבזבז את חלקו שלו עד הפרוטה האחרונה.
עמדו ושלחוהו לאמריקה, כמנהג הימים ההם, בספינת סוחר ההולכת מן לה האבר

אל ניו־יורק.
כשהגיע לשם, התחיל דודי ז'יל סוחר, סחר במה שסחר ועד מהרה כתב שמרוויח
הוא ממון מעט ומקווה לפצות את אבי על הנזק שהזיקו. מכתב זה חולל התרגשות
גדולה בביתנו. ז'יל זה, שאינו שווה כקליפת השום, כמו שאומרים, נעשה פתאום אדם

מהוגן, בחור בעל לב, בן־דברנש אמיתי, הגון ככל בני־דברנש.
זולת זאת הודיענו רב־חובל אחד, שדודי ז'יל שכר חנות גדולה ומסחרו פורץ.

במכתב שני, שנתיים אחר־כך, כתב לאמור ?. "פיליפ יקירי, כותב אני לך כדי שלא
תחשוש לי, שכן שלום לי. וגם העסקים יפים. יוצא אני מחר למסע ארוך באמריקה
הדרומית. אפשר שאשהה שנים אחדות בלי להודיעך את שלומי. אם לא אכתוב לך,
אל־נא תחשוש. אשוב אל לה האבר כשאצבור לי הון. מקווה אני כי הדבר לא ירחק

יותר מדי, ואנו נחיה חיים טובים יחדיו..."
המכתב הזה נעשה כמין קמיע בביתנו. היו קוראים בו בכל עת ומראים אותו לכול.
; אך תקוות אבי גדלה עם נקוף , עשר שנים לא הודיע הדוד ז'יל את שלומו o (אכן

/ השנים, ואף אמי הייתה אומרת תדיר ו
"י* "כשיחזור ז'יל החביב, ישתנה מצבנו. הרי לך אדם שידע להיחלץ מעסק ביש!"
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ובכל יום ראשון, כשהיה אבי מסתכל בספינות הקיטור הכרסניות הבאות מקצה
האופק ומקיאות נחשי עשן על פני השמים, היה חוזר ופוסק את פסוקו העומד לעולם ?.

"מה הייתם אומרים אילו היה שם ז'ילל איזו הפתעה'"
; והכול כמעט ציפו לראותו מנפנף ממחטה וקורא

"היי! פיליפ."
; בכספו של הדוד אף עמדו לקנות אלף תכניות ערכו על יסוד שיבה מובטחת זו
בית־כפר קטן סמוך אל אנגוביל. איני בטוח שאבי אף לא פתח כבר במשא־ומתן בעניין

זה.

אחותי הבכירה הייתה אז בת עשרים ושמונה, והצעירה — בת עשרים ושש. זיווגן
בושש לבוא, והכול הצטערו על כן צער גדול.

לבסוף נמצא בן־זוג לצעירה. לבלר לא אמיד אך מהוגן. תמיד החזקתי בדעה כי
מכתבו של הדוד ז'יל, שהראוהו לו באחד הערבים, גבר על היסוסיו והוציא החלטה

מפיו.

שמחו עליה שמחה גדולה וגמרו אומר, כי לאחר החתונה תצא כל המשפחה למסע
קצר אל האי ג'רסי.

אין לך טיול נאה לבני עניים כג'רסי. אין הוא מקום מרוחק 1 חוצה אתה את הים
בספינה וכבר אתה בארץ נוכרייה, שהרי אי זעיר זה שייך לאנגלים. לפיכך יכול איש
צרפתי, בשתי שעות של הפלגה בים, לראות להנאתו עם שכן בביתו ולתהות על מנהגיו
- מנהגים עלובים, לאמיתו של דבר - של האי הזה, שדגל בריטניה מתנוסס עליו,

כמו שאומרים אנשים המדברים מתוך תמימות.
נסיעה זו אל ג'רסי נעשתה לנו עניין לענות בו, ייחולנו האחד והיחיד, חלומנו בכל עת

ובכל שעה.
סוף־סוף יצאנו לדרך. רואה אני זאת כאילו אירע אך אתמול: את ספינת הקיטור
המנשפת כנגד רציף גרנוויל י את אבי הבהול כשהוא משגיח על טעינת שלושת הצרורות
ן את אמי, שכולה דאגה, אשר נטלה את זרועה של אחותי הרווקה, שנראתה שלנו
חסרת ישע משעה שנפרדה מעל הצעירה, כאפרוח שנותר יחיד מכל המדגר.4
ומאחורינו, את החתן והכלה שפיגרו כל הזמן, ומשום כך הייתי הופך מדי פעם את פני.
הספינה צפרה. הגענו וירדנו בה, והיא נעקרה מן המזח והפליגה על פני ים חלק
כשולחן שיש ירוק. שמחים וגאים כדרך כל הממעטים בנסיעות, הצצנו בחופים

המתרחקים והולכים.

אבי הבליט את כרסו תחת הזיג שלו, שכל רבביו הוסרו בקפידה בו־בבוקר, וריחו 0
C1

/1
A מדגי: כלל האפרוחים שבקעו מדגירה אחת. י<
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, ריח הבנזין של ימות היציאה, שעל־פיו הכרתי את ימי ראשון היה נודף על סביבותיו
בשבוע.

חיש השגיח בשתי גבירות הדורות, ששני אדונים עמדו עליהן והגישו להן צדפות.
מלח זקן ולבוש בלואים היה מפצח את הצדפות בסכינו ומגישן לאדונים, והם הושיטו
אותן אחר־כך לגבירות. הגבירות אכלו את הצדפה אכילה מעודנה, כשהן מחזיקות
אותה בממחטה דקה ומקרבות אליה את פיהן כדי שלא להכתים את שמלחן. אחר־כך

היו גומעות את הנוזלים בתנועה קלה וחטופה ומטילות את הצדפה אל הים.
אבי ודאי הוקסם ממעשה מעודן זה של אכילת צדפות בספינה בשעת הפלגה. הדבר
הזה היה בעיניו מנהג שבטוב־טעם, מנהג נאצל ונעלה, והוא ניגש אל אמי ואל אחיותי

: ושאלן
"רוצות אתן שאכבד אתכן בצדפות אחדות?"

; אך שתי אחיותי הסכימו מיד. ואמי אמרה אמי היססה, בשל ההוצאה שבדבר
: בנעימה של מורת רוח

"חוששת אני שיזיקו לקיבתי. כבד רק את הילדים, אך לא למעלה מן המידה, שלא

ייגרם להם נזק."
אחר־כך הפכה פניה אלי והוסיפה ?

'' ; אין לפנק את הנערים. "אשר לז'וזף, לו אין צורך בהן
נשארתי אפוא עומד אצל אמי, ואפליה זו לא ישרה בעיני. ליוויתי במבטי את אבי

הנוהג ברוב הדר את שתי בנותיו ואת חתנו אל אותו מלח זקן ולבוש בלואים.
שתי הגבירות הסתלקו להן ואבי עמד והראה לאחיותי כיצד לאכול אותן בלי להגיר
את הנוזלים ו ואף ביקש להיות להן לדוגמה ונטל צדפה אחת. וכשניסה לחקות את
מעשה הגבירות, שפך מיד את כל הנוזלים שבה על זעו, ואני שמעתי את אמי רוטנת

''מוטב שלא יתערב."
אך פתאום נדמה לי שאבי נחרד ו הוא התרחק כמה פסיעות, לטש עיניו אל בני
משפחתו הדחוקים סביב למוכר הצדפות, וקרב אלינו בחיפזון. פניו נראו לי חיוורים

מאוד ועיניו מוזרות. והוא אמר לאמי בקול כבוש:

''לא ייאמן כמה דומה אדם זה המפצח את הצדפות לזייל."
אמי נפעמה ושאלה

''איזה ז'ילל"
ואבי המשיך

... לולא ידעתי שהשעה משחקת לו באמריקה, הייתי סבור שהוא הוא." י. ''הלא... אחי
: אמי, שאימה אחזתה, גמגמה

r "יצאת מדעתך! הלא יודע אתה יפה שאין זה הוא, ולמה אתה מדבר שטויות
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כאלה?"
אך אבי בשלו

; מוטב שתיווכחי בעצמך, במו עינייך." "לכי־נא והציצי בו, קלריס
קמה אמי וניגשה אל בנותיה, ואף אני נתתי עיני באותו אדם. זקן ומזוהם היה, כולו

חרוש קמטים, ולא גרע עיניו ממלאכתו.
! אמי חזרה. הבחנתי שהיא רועדת. היא דיברה חיש־מהר

"סבורה אני שהוא הוא. אולי תלך ותשאל את רב־החובל על אודותיו. ובעיקר, היה
זהיר, כדי שתכשיט זה לא יהיה עלינו עכשיו למעמסה!"

אבי פנה והלך, ואני אחריו. התרגשות מופלאה אחזתני.
רב־החובל, אדון רם־קומה וכחוש, ולו זקן לחיים ארוך, היה מטייל לו על הגשר

בפנים חשובות, כאילו היה ממונה על ספינת הדואר להודו,
אבי קרב אליו בכל גינוני הכבוד ושאלו בעניין אומנותו, כשהוא מחניף לו כבדרך
: במה חשיבותו של האי ג'רסי? ומה תוצרתו? ותושביו? ומנהגיו? וסדריו? טבע אגב

הקרקע, וכולי וכולי.
כל השומע היה חושב כי הדברים אמורים בארצות־הברית של אמריקה, לפחות.

אחר־כך סחו בספינה שהסיעה אותנו, "אקספרס" שמה, ואחר־כך הגיעו אל חבר
המלחים. ואבי אמר סוף־סוף בקול חרד

"יש לך שם מוכר צדפות זקן, שמראהו מעורר עניין. היודע אתה משהו על אודות
הברנש הזה?"

רב־החובל, שהשיחה התחילה מרגיזה אותו, השיב ביבושת:
"זהו פוחח צרפתי זקן שמצאתיו אשתקד באמריקה והחזרתיו לארצו. מסתבר, שיש
לו קרובי משפחה בלה האבר, אך אין הוא רוצה לחזור אליהם, משום שהוא חייב להם
כסף. שמו חג ז'יל דרמנש או דרבנש, על כל פנים, משהו בדומה לזה. נראה שזמן־מה

היה עשיר שם, אך הסתכל בו וראה לאן הגיע."
; אבי, שהחוויר כמת, מלמל כנחנק, בעיניים נבעתות

"כך! כך! יפה מאוד... נאה מאוד... אין זה מפליא כלל... תודה רבה לך, אדוני

רב־החובל."
והלך לו, בעוד הלה מסתכל בו משתאה בהתרחקו.

הוא חזר אל אמי בפנים משונות כל־כך, עד שאמרה לו ן

"שב, עוד מעט יבחינו במשהו."
D : הוא צנח על הספסל וגמגם
/ "הוא הוא, הוא ולא אחר!" י

ואחר־כך שאל:



"מה נעשה?..."
היא השיבה במהירות:

"יש להרחיק את הילדים. ז'תף, שכבר יודע הכול, ילך ויקרא להם. ובעיקר צריך
להיזהר שחתננו לא יבחין בשום דבר."

אבי היה כהמום. הוא לחש
"איזה אסון!"

ואמי, שחרתה הוצת פתאום, המשיכה:
"תמיד חששתי שגנב זה לא יגיע לשום דבר, אלא יחזור וייפול למשא על גבנו! כאילו

יש תוחלת לאחד מבני דברנש!..."
ואבי העביר את כף ידו על מצחו, כדרך שהיה עושה בשעה שגערה בו אשתו.

והיא הוסיפה:
"ועכשיו תן לז'וזף כסף שילך וישלם את מחיר הצדפות. אין אנו חסרים אלא זאת
שהקבצן יכירנו. רושם נאה יעשה הדבר בספינה. בוא ונלך לנו אל הקצה האחר,

והשתדל שאדם זה לא יקרב אלינו!"
היא קמה ממקומה ושניהם נסתלקו, לאחר שנתנו בידי מטבע של מאה סו.

אחיותי המתינו תמהות לאביהן. הודעתי להן שאמא חשה שלא בטוב בגלל הים,
ושאלתי את מפצח הצדפות

'יבמה אנו חייבים לך, אדוני?"
תאווה עזה נתאוויתי לומר: דודי.

השיב לי

"שני פרנקים וחצי."
הושטתי לו את מאת הסו שלי והחזיר לי עודף.

הצצתי בידו, יד מלח עלובה שכולה מקומטת, הסתכלתי בפרצופו, פרצוף זקן,
אומלל, נוגה ודאוב, ואמרתי אל נפשי

"זה דודי, אחי אבא, דודי!"
נתתי לו עשרה סו דמי שתייה. והוא הודה לי ו

"יברכך אלוהים, אדוני הצעיר!"
בנעימת דיבור של פושט יד המקבל נדבה. על לבי עלה הרהור, כי ודאי חיזר שם על

הפתחים.
אחיותי הציצו בי משתאות על נדיבות לבי.

כשהחזרתי את שני הפרנקים הנותרים לאבי, תמהה אמי ושאלה ?.

"שלושה פרנקים עלו הצדפות?... לא ייתכן."
, : < הכרזתי בקול תקיף
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"נתתי לו עשרה סו דמי שתייה."
אמי ניתרה ממקומה והציצה לתוך עיני

"יצאת מדעתך! לתת עשרה סו לאדם זה, לנבל הזה!..."
היא נשתתקה תחת המבט שנתן בה אבי, שהחווה כלפי חתנו.

מעתה החרישו הכול.
לפנינו, באופק, עלה כעין צל סגול מתוך הים. זה היה האי גירסי.

c כשקרבנו אל המזחים, ניעורה בלבי תשוקה עזה לראות עוד פעם אחת את דודי
לקרוב אליו, לומר לו מלה של נחמה, של חיבה.

אך מכיוון ששוב לא היה דורש לצדפותיו, נעלם מן העין, ירד מן הסתם אל בטן
האנייה המסואבת שבה התגורר עלוב נפש זה.

ואנו חזרנו בספינה של סן מלו, כדי שלא נפגוש בו שוב. אמי הייתה אכולת דאגה.
את אחי־אבי לא ראיתי עוד!

הנה על כן תראני נותן לפעמים מאה סו לפוחחים.

; טואן, עם עובד מתוך

המספר משחזר אירועים שאירעו נימי יללות!.
מה היה בהם, כאירועים אלה, שהטביע את

רישומו לאורן שנים כה רמת'.

IX

129



נגיב מחפוז נולד ב־1911 בקהיר שבמצרים,
ובה הוא חי עד היום. למד פילוסופיה

באוניברסיטת קהיר. שימש בשירות הממשלתי
בתפקידים שונים. בראשית דרכו כתב רומאנים

רחבי יריעה, המתארים את תושבי שכונות העוני
ובני המעמד הבינוני. ביצירותיו המאוחרות עסק
בבעיות המשכילים במצרים, ובהן מתח ביקורת

סמויה על תופעות חברתיות ופוליטיות.
מחפוז הוא חתן פרס נובל לספרות (1988),

ונחשב לאחד הסופרים הערבים החשובים בני
זמננו. ביצירותיו הוא מסרטט את המעגל
המשפחתי, את חיי העיר קהיר והשינויים
המתחוללים בה. גיבוריו הם אנשים ולא

סמלים. "גיבוריו של מחפוז נושמים," אומרת
הסופרת שולמית הראבן, "הוא נותן להם

לנשום, כנראה שהוא סומך עליהם." השמים
תופסים אצלו מקום עצום, "שמים ענקיים
נוכחים תמיד מעל מצרים השטוחה, בצרות

החיים באפלולית חנות או סמטה."

מי™ הקוסם חטף את הצלחת עינ
וש1 מירה מילסון מערבית: מי

: "הגיע הזמן שתעשה משהו מועיל." אמי אמרה לי
היא הכניסה את ידה לכיס ואמרה ו "קח את הגרוש הזה ולך לקנות פול. אל תשחק

בדרך והיזהר ממכוניות."
לקחתי צלחת ונעלתי את קבקבי, והלכתי וזמזמתי לי שיר. אצל מוכר הפול הייתה
הצפיפות רבה, וחיכיתי עד שנמצא לי מרווח להידחק בו לדלפק השיש, וצעקתי בקולי

הדק: ''פול בגרוש, אדוני.''
; ''פול פשוט, פול בשמן, פול בחמאה?" o הוא שאל אותי בחופזה

, ''זוז ותן מקום לאחרים" ־' לא הייתה בפי תשובה, והוא אמר לי בגסות
"י; נסוגותי לאחור בבושת פנים וחזרתי הביתה מאוכזב.
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: "חזרת עם צלחת ריקה. שפכת את הפול או איבדת את הגרוש, ילד אמי צעקה עלי
רע."

: "פול פשוט או פול בשמן או בחמאה? את לא אמרת לי." שאלתי כמתגונן
"איזה לא־יצלחי. מה אתה אוכל בכל בוקר?"

"לא יודע."
"לא־יצלח שכמוך. תגיד לו, פול בשמן."

הלכתי למוכר ואמרתי לו= "אדוני, פול בשמן בגרוש אחד."
: "שמן־כותנה, שמן־זית, שמן־תירס?" הוא שאל בפנים זועפות ובקוצר־רוח

; "זוז ותן מקום לאחרים." נדהמתי, וגם הפעם לא יכולתי לענות, והוא צעק עלי
חזרתי נרגז אל אמי, והיא צעקה בתימהון ו "חזרת כלעומת שהלכת, בלי פול ובלי

שמן."
: "יש שמךכותנה, שמן־תירס, שמן־זית. למה לא אמרת לי?" עניתי בכעס

"פול בשמן — זאת אומרת, פול בשמן־כותנה."
"מאין לי לדעת?!"

"אתה לא־יצלח והוא טרחן. תגיד לו, פול בשמן כותנה."
הלכתי מהר, ובעודי במרחק מטרים אחדים מן הדלפק, קראתי לעבר המוכר ? "פול

בשמן־כותנה, אדוני."
: "פול כשעמדתי וראשי מול דלפק השיש, ואני נושם ונושף, חזרתי ואמרתי כמנצח

בשמן־כותנה, אדוני.''
! "שים את הגרוש על השיש." הוא הכניס את הכף לתוך הסיר ואמר

הכנסתי את ידי לכיס, ולא מצאתי את הגרוש. מיששתי בחרדה. הפכתי את הכיס
פנים ואחור, אך אין לגרוש לא זכר ולא סימן. האיש הוציא את הכף הריקה ואמר

: "איבדת את הגרוש. אתה ילד שאי־אפשר לסמוך עליך." בבוז

הסתכלתי לרגלי ומסביבי ואמרתי 1 "לא איבדתי אותו. הוא היה בכיסי כל הזמן."
''זוז ותן מקום לאחרים, ואמור: ברוך היודע נסתרות"

חזרתי אל אמי עם צלחת ריקה, והיא צעקה עלי ו "איזו צרה, אתה מטומטם?''

"הגרוש.''
''מה אתו?"

''הוא לא בכיס.''
"קנית בו ממתקים?"

o ".לא, בחיי אלוהים''
''איך איבדת אותו?"

"אני לא יודע." ?
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''אתה נשבע בקוראן שלא קנית בו כלום?"
"אני נשבע."

"אולי יש חור בכיס שלך?"

"לא."
"אולי נתת אותו למוכר בפעם הראשונה או השנייה?"

"אולי."
"אתה לא בטוח בשום דבר?"

"אני רעב!"
היא ספקה ידיה ואמרה י "שאלוהים יעזור לי, אני נותנת לך גרוש אחר, אבל אקח

אותו מהקופה שלך, ואס תחזור עם צלחת ריקה — אשבור לך את הראש."
יצאתי במרוצה ואני חולם על ארוחת בוקר טעימה. ליד הפנייה לרחוב של מוכר
הפול ראיתי מעגל של נערים וילדים ושמעתי צהלות שמחה. רגלי כבדו ולבי יצא
אליהם. לפחות אסתכל רגע. נדחקתי ביניהם והנה קוסם מביט עלי. שמחה גדולה
הציפה אותי עד ששכחתי את עצמי כליל. נהניתי עד בלי די ממעשי הנפלאות עם
הביצים והארנבות והחבלים והנחשים, אך כאשר ניגש האיש לאסוף כסף, צעדתי

: "אין לי כסף." לאחור ומלמלתי
האיש התנפל עלי בפראות ובקושי ניצלתי ממנו. פתחתי במנוסה, ואז ירדה המכה

על גבי וכמעט מחצה אותו. אך הייתי מאושר.
'' : "פול בשמן־כותנה בגרוש, אדוני. באתי אל המוכר ואמרתי

הוא הסתכל בי ולא זז ממקומו. חזרתי על בקשתי, והוא אמר לי בכעס: ''תן את

הצלחת."
הצלחת! איפה הצלחת? שמא נפלה כשרצתי? אולי הקוסם חטף אותה?

"ילד, אין לך שכל בראש."
חזרתי לחפש את הצלחת האבודה בדרך, המקום שבו הציג הקוסם היה עתה שומם,
, אך לפי קולות הילדים מצאתי אותו ברחוב סמוך. הסתובבתי מסביב למעגל הצופים

: "שלם, ולא - מוטב לך שתסתלק." אך הקוסם הבחין בי וצעק באיום
צעקתי בייאוש: "הצלחת!"

"איזו צלחת, בן שטנים?"
"החזר לי את הצלחת."

"הסתלק, ולא — אתן אותך מאכל לנחשים."
o הוא שגנב את הצלחת. אבל פחדתי ממנו והתרחקתי מטווח ראייתו. בכיתי מתוך
: "הקוסם חטף את מפח נפש. עוברים ושבים שאלו אותי למה אני בוכה, ועניתי

-גז
2 הצלחת."
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; "תסתכל, איזה יופי!" התנערתי מצערי לשמע קול קורא
הסתכלתי לאחור וראיתי תיבת מראות ניצבת שם ועשרות ילדים ממהרים אליה.
המסתכלים עברו בתור לפני פתחי ההצצה של התיבה, בעוד איש התיבה מסביר את

: "הנה האביר הגיבור ומלכת העולם היפה בבנות." התמונות בלשון מפתה
דמעותי יבשו והתבוננתי אל התיבה בתשוקה. שכחתי לגמרי את הקוסם ואת
הצלחת. לא יכולתי לעמוד בפני הפיתוי. שילמתי את הגרוש ועמדתי מול אחד מפתחי
ההצצה ולידי ילדה מול פתח ההצצה השני. התמונות של הסיפורים המושכים עברו
כסדר לפני עיני. כאשר חזרתי לעולם המציאות, נתברר לי שאין לי לא גרוש ולא צלחת
ושוב לא נשאר זכר לקוסם. אך לא חשבתי על האבדה, כי תמונות הגבורה והאהבה
והמלחמה מילאו אותי כליל. שכחתי שאני רעב, ואפילו את הפחדים המאיימים עלי

בבית שכחתי.
פסעתי לאחור כמה צעדים ונשענתי על קיר עתיק, שהיה בימים עברו בית אוצר
1 התמכרתי כולי לחלומות. חלמתי שעה ארוכה על המדינה ומקום מושבו של הקאדי.
מעשי גבורה ועל היפה בבנות והשד, ודיברתי מתוך חלום ועשיתי תנועות בידי. הנפתי

: "הא לך, שד, בלב." חנית דמיונית וקראתי

שמעתי קול דק אומר ? "ואז הוא הרים את היפה בכנות על הסוס מאחוריו."
הסתכלתי לימיני וראיתי את הילדה שעמדה לידי בהצגה. היא הייתה בשמלה
מלוכלכת וקבקבים צבעוניים ושיחקה בצמתה הארוכה. בידה השנייה החזיקה
סוכריות "פרעושי הגברת" לבנות ואדומות ומצצה אותן בנחת. החלפנו מבט. לבי נמשך

אליה ואמרתי לה: "נשב לנוח."
נראה שהיא מסכימה להצעתי, ואז לקחתי אותה בזרועה ונכנסנו בשער הקיר
העתיק וישבנו על אחת המדרגות שאינן מובילות לשום מקום. היו אלה כמה מדרגות
המסתיימות במישורת קטנה שמעברה נשקפו שמים כחולים וצריחי מסגדים. ישבנו
בשתיקה זה בצד זה. החזקתי את ידה, ושנינו יושבים מחרישים בלי לדעת מה לומר.
רגשות מוזרים, חדשים ובלתי־ברורים השתלטו עלי. קירבתי את פני אל פניה ושאפתי
אל קרבי את הריח הטבעי של שערה המעורב בריח עפר ובניחוח נשימתה המבושמת
מממתקים. נשקתי את שפתיה. בלעתי את הרוק שספג את טעמם המתוק של "פרעושי
הגברת" שנמסו בפיה. הקפתי אותה בזרועי והיא לא השמיעה הגה, ונישקתי את לחיה
ושפתיה. בעת הנשיקה היו שפתיה שוקטות ואחר־כך שבו למצוץ את הסוכריות. לבסוף

: "שבי." קמה בהחלטיות. תפסתי את זרועה בבהלה ואמרתי
D ".אני הולכת" : אך היא אמרה בפשטות

: "לאן?" ^ שאלתי אותה בצער
& 
rx,7 J< : שופט מוסלמי, דיין. £
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"אל אום עלי המיילדת," ענתה והצביעה לעבר בית שבקומת הקרקע שלו הייתה
חנות של גהץ עממי.

"למה?"
"להגיד לה שתבוא מהר.1'

''למה?"
"אמי צורחת בבית, ואמרה לי 1 תלכי אל ארס עלי המיילדת ותגידי לה שתבוא

מהר."
"ותחזרי אחר־כך?"

היא הנהנה בראשה והלכה לדרכה. כשהזכירה את אמה, נזכרתי באמי, ולבי נמלא
חרדה. עזבתי את המדרגות העתיקות וחזרתי הביתה. התייפחתי בבכי רם, שיטה
בדוקה שאני נוקט לשם התגוננות, ציפיתי שאמי תיגש אלי, אך היא לא ניגשה.
הסתובבתי הלוך ושוב בין המטבח לחדר השינה, אך אמא נעלמה ואיננה. לאן הלכה
אמא? מתי תחזור? כשנמאס לי להישאר לבדי בבית הריק עלה רעיון במוחי. לקחתי

צלחת מהמטבח והוצאתי מהקופה שלי גרוש, והלכתי היישר אל מוכר הפול.
מצאתי אותו ישן על ספסל לפני החנות, מכסה את פניו בזרועו. סיר הפול נעלם,

: "אדוני." צנצנות השמן הוחזרו למדף, והשיש היה רחוץ. התקרבתי אליו ולחשתי
לא נשמעה אלא נחירה. נגעתי בכתפו והוא הרים את זרועו בבהלה והביט בי בעיניים

אדומות.

''אדוני."
; הוא בחן אותי, וכשהכיר אותי שאל ברוגזה

''מה אתה רוצה?"
"פול בשמן כותנה בגרוש."

"הה?"
"יש לי גרוש ויש לי צלחת."

הוא צעק עלי ו "אתה משוגע, ילד. תסתלק מפה או שאני אשבור לך את הראש."
כיוון שלא זזתי ממקומי, דחף אותי בכוח בידו והדפני לאחור עד שנפלתי ארצה על
גבי. קמתי וכל גופי כואב, ואני מנסה לעצור את הבכי המעקם את שפתי, וידי תופסות
זו את הצלחת וזו את הגרוש. השלכתי בו מבט כועס. כבר עמדתי לחזור הביתה,
מאוכזב ומיואש, אך חלומות הגבורה התערבו במהלכי. תכננתי את צעדי והחלטתי
החלטה מהירה, ובכל כוחי זרקתי לעברו את הצלחת. הצלחת עפה ופגעה בראשו.
D נמלטתי במרוצה בלי לפנות לאחור. האמנתי בביטחון מלא שהרגתי אותו, כמו שהרג
־' האביר את השד. לא הפסקתי לרוץ אלא כשהגעתי סמוך לקיר העתיק. עתה הסתכלתי
לאחור, ואני נושם בכבדות, אך לא ראיתי כל סימן לרודפים. עמדתי עד ששבה אלי
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נשימתי, אחר־כך שאלתי את עצמי מה אעשה עכשיו שאיבדתי גם את הצלחת השנייה.
משהו אמר לי שלא לחזור מיד הביתה. עד־מהרה הציף אותי גל של שוויון נפש ומסרתי
את עצמי בידו, שיישא אותי לאן שיישא. ממילא אקבל מכות, לא פחות ולא יותר,
ואקבל אותן בוודאי כשאחזור, לכן מוטב לדחות את שעת החזרה. הנה יש לי גרוש ביד
ואני יכול לזכות בהנאה של ממש לפני העונש. החלטתי לנסות לשכוח את פשעי. ואולם
איפה הקוסם ואיפה תיבת המראות' חיפשתי אחריהם כאן ושם, אך לשווא, והשיטוט
התיש את כוחי. הלכתי אל המדרגות העתיקות לקראת הפגישה, וישבתי לחכות לה
ולהגות בה בדמיוני. נפשי השתוקקה עוד לנשיקה מבושמת בניחוח סוכריות. הודיתי

ביני לבין עצמי שהילדה העניקה לי תחושות נעימות אשר לא ידעתי קודם.
בעודי ממתין וחולם הגיע לאוזני קול לחש מאחור. עליתי במדרגות בזהירות, וכאשר
הגעתי למישורת, השתטחתי על פני כדי לעמוד על המתרחש מעברה בלי שיבחינו בי.
ראיתי חורבה מוקפת חומה גבוהה, שרידי בית האוצר ומושב הקאדי הראשי. ממש
לרגלי המדרגות ישבו איש ואישה ומשם עלה קול הלחישה. הוא נראה כנווד והיא
כצוענייה, מאלה הרועות צאן. קול פנימי עורר את חשדי ואמר לי כי הס נפגשים
ב"פגישה" מעין זו שלמענה באתי אני. זאת גילו השפתיים, המבטים והעיניים, אולם
הם היו בעלי מומחיות מפתיעה ועשו דברים העולים על כל דמיון. הייתי נבוך, ומבטי

מרותק אליהם בסקרנות ותימהון והנאה וגם בשמץ בהלה.
לבסוף ישבו זה בצד זה, ושוב לא התעניינו איש ברעותו. וכעבור שעה קלה אמר

: "הכסף." האיש
: "את : ''אתה לא שבע אף פעם." הוא ירק על הארץ ואמר היא אמרה ברוגז

משוגעת."
1 "אתה גנב.'

הוא סטר לה סטירה קשה בגב ידו. היא תפסה חופן עפר והשליכה אותו בפניו. הוא
התנפל עליה בפנים מאובקות ונעץ את אצבעותיו בגרגרתה. מאבק שטני ונורא החל
ביניהם. היא התאמצה בכל כוחותיה לחלץ את צווארה מידו, אך לשווא. קולה נאלם,
עיניה יצאו מחוריהן וכפות רגליה בעטו באוויר. התבוננתי בנעשה נפחד ואילם, עד
שראיתי קילוח דק של דם זב מאפה. צעקה נמלטה מפי. זחלתי לאחור, בטרם ירים
האיש את ראשו. ירדתי מן המדרגות בקפיצה, ורצתי כמשוגע, לכל אשר תישאנה אותי
רגלי. רצתי עד שנשימתי נעצרה. נשמתי בכבדות בלי לראות דבר מסביבי. כאשר שבה
אלי רוחי, מצאתי את עצמי מתחת לקמרון גבוה בלבו של צומת דרכים שמעולם לא

דרכו בו רגלי קודם ואין לי מושג מה מקומו ביחס לשכונה שלנו. משני עברי הקמרון &
V ישבו קבצנים עיוורים, ומכל הכיוונים זרמו אנשים שאינם שמים לב לאיש. למרבה
* נתברר לי כי איבדתי את הדרך, וצרות אין קץ אורבות לי עד שאמצא את הדרך וו

135



הנכונה. שמא אפנה אל אחד העוברים ואבקש ממנו שידריך אותי? אך מה אעשה אם

יוביל אותי מזלי אל איש כמוכר הפול או הנווד מן החורבה? ואולי יקרה נס ואראה את

אמי באה לקראתי, וארוץ אליה בכל לבי? האס לנסות ללכת לבד ולגשש עד שאמצא

סימן ובעזרתו אמצא את הדרך?

אמרתי בלבי כי עלי להחליט במהירות ובלי היסוס, כי היום פנה לערוב ועוד מעט

יגיח החושך ממסתריו.

מתוך ו על החוף מנגד - סיפורים מצריים מודרניים, ידיעות אחרונות, עידנים

למראית עין יש נסיפלר אירלעיס ליקלדלת
ם זה לזה. (בכל זאת יש קשר שאינם מתקשרי

בץ הדברים. מה דעתכם!
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ס (1927) הוא ארוד הבולטים י ר ד י א וסיף  י
שבין סופרי מצרים המודרניים. בן כפר, שהיה

לרופא וזנח את הרפואה למען הספרות.
התפרסם בשנות ה־50 בתקופת שלטון נאצר.

נרדף עקב נטיותיו השמאליות והיה אסור בבית
כלא. עבודתו הספרותית מגוונת וכוללת

סיפורים קצרים, רומאנים ומחזות. יצירתו
כוללת סיפורי כפר ועיר. בתיאור ההווי הכפרי
מסורטטים פשוטי העם הנאבקים על הקיום י
התמימות של הפלחים ויראת השמים שלהם

בצד היצרים העזים, הקנאות, האמונות הטפלות
והבערות. בתיאור רחובות הכרך הסואן

וסימטאותיו מגלה אדריס את הבדלי המעמדות,
את המנגנון המושחת, ולעתים מתעכב עטו על

תמונה בחיי העיר החושפת רגעים אנושיים שיש
בהם מן ההומור. בסיפוריו של אידריס יש

אמנם עלילה ו"פואנטה", אך חלקו הרב של
ההווי המשוקע בהם יחד עם הכוונה החינוכית

והיסוד של סטירה חברתית־אקטואלית
מקרבים אותם אל הפיליטוו

nJllJl ירסוף אידריס
מערבית: יצחק שניכרים

הצעיר עלה בתחנה הראשונה. אחד מצעירי הימים האלה. החולצה — קצרת שרוול,
פתוחה, למרות שהיה עדיין חורף, ושערות חזהו המעטות מציצות החוצה. האפודה
, ופעם , ושרשרת כרוכה פעם סביב זרועו שהסיר קשורה הייתה בשרווליה סביב הצוואר

הוא מסובבה בין אצבעותיו. מחברת ההרצאות שמוטה ברישול תחת בית שחיו.
, שחומה. אפילו , אחת מנערות הימים האלה. צנומה בתחנה הבאה עלתה הנערה
חיוכה שחום. שערה — זנב סוס, וחזה עדיין לא התפתח כדי גודלו של רימון, אבל

החזייה דואגת למראה בשל יותר. ידה אחזה בנציג המשפחה -- אחיה הצעיר -
, לשמור על הטליה הרזה מפני להקות הזאבים. & , כנראה שנשלח

 ̂ האוטובוסים שלנו דחוסים. תמיד מלאים. דומה שאיננו רואים בכך כל מטרד, אלא
להפך, מקור גאווה לאומית, שנמשיך להחזיק בו לנצח, ממש כמו הפירמידות
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' האוטובוס היה מלא אנשים כבודים. כולם לבושים חליפות כבדות ועניבות והספינקס.
מכובדות. היושבים יושבים ביישוב הדעת והעומדים עומדים, אף על פי שהם דבוקים
, בארשת של רצינות וחשיבות עצמית, וכשהאוטובוס זורק אחד מהם איש אל רעהו

ומטלטלו בהתקף של סחרחורת ימינה ושמאלה, נשארת על פניו אותה ארשת כבוד.
האדון היושב לצדי היה אף הוא מהסוג הזה. יתרה מכך, היה ברור שהוא המכובד
שבנוסעיס, כיוון שהיה היחיד הלובש מעיל מעל לחליפתו למרות שהיה זה בוקר נאה

שמפתה אותך להתהלך עירום תחת קרני השמש.
כאשר עלה הצעיר, היה מחייך, אך איש מן האנשים הכבודים לא שם לב אליו או אל
חיוכו. כאשר עלתה הנערה, הייתה מחייכת, והגברים הכבודים בעלי החליפות זרקו בה
מבטים רעים, אבל נרגעו כשמצאו שהיא בת גילן של בנותיהם, אולי אף צעירה מהן,
ואינה טובה למיטה וגם אין זה יאה להיראות אתה ברחוב. מיהרו למשוך מבטם ממנה
ומחיוכה. רק שכני אמר את דעתו בגילוי לב, כשהנערה עלתה. הרגשתי שהוא נוהפ
משהו אל תוך מעילו. מיד אחר כך, עיוה את פניו ואמר בחצי מלמול ובקול מוכיח

מדוע בכלל היא נוסעת בדוחק הזה, שתתבייש לה!
כמעט שגם אני הסרתי מבטי ממנה, אך הנה, אירע משהו. אותו הדבר אשר קורה
בכל פעם שנוסע חדש עולה לאוטובוס. איברים מתנגשים, כתפיים מפלסות דרך ומלות
התנצלות מוחלפות באנגלית, בצרפתית ובערבית. מתחילה סדרת חילופי־גברי
והעלאות בדרגה בין בעלי המקומות, וכל אחד מהם מנסה לנצל את ההזדמנות ולתפוס

את המקום שאליו הוא נושא את נפשו.
עם תום החילופים והתזוזות עמד הצעיר ליד הנערה בקרבת הספסל שבו ישבנו אני

והאדון, שכני.
הם זרקו מבט מהיר איש ברעותו, מבט חסר מטרה ומשמעות, שאינו שונה מן החיוך

שהיה על פני שניהם בעלותם לאוטובוס ואיש מנוסעיו לא חש בו.
סבל כפול סבלתי בגלל האדון, שכני. מאז התיישב לצדי לא פסק מלנוע, להעיר ולתת
פקודות לנהג בכל פעם שהמכונית הייתה נקלעת למצוקה, פקודות שליהג בינו לבינו

צא, בחור. קח ימינה. נהג מזופת.
אני לא אוהב שמכנים אותי "אדון". לא יודע מדוע. תאר לעצמך את שמך צמוד
לתואר "אדון". אין ספק שתרגיש שמשהו בך השתנה או קפא או שהוציאו אותך

לגמלאות.
אבל יש אנשים שאתה מרגיש שהתואר "אדון פלוני" הולם אותם מאוד. שכני היה
D ממין זה. כשאתה רואה את הטרבוש2 שלו, את שיניו הבוהקות, את מעילו ואת השיבה

~/ 1, ספינקס: פסל אבן ענק בדמות אריה רובץ בעל ראש אדם. מן הפסלים העתיקים ביותר במצרים.
£ 2, ט רבו ש : כובע אדום חסר שוליים שחובשים הערבים במדינות שונות.
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שזרקה בזקנו, אותו הקפיד לגלח מידי יום ביומו, אינך יכול שלא לומר לו "אדוני". אם
לא תאמר לו כך, יכעס. לכן הוא מקדים ופונה אליך בתואר הזה כדי שלא תשכח לגמול

לו באותו מטבע כאשר תפנה אליו.
היה ברור שהוא מאוהבי הנימוס. ומן הנימוס הוא שאנשים לא יקלו ראש זה בזה.
יחד עם זאת, מרגע שהתיישב לידי, לא נהג בי נימוס כלל וכלל. הוא לבדו תפס למעלה
משני שלישים של הספסל, מרפקו היה תקוע בצלעותי וכמעט חדר לסרעפת. הוא קרא
בעיתון שלי כפל כפליים ממה שקראתי אני. כדי לצאת מהעניין, החלטתי לתת לו את
העיתון, ואז זרק בו מבט חטוף, קיפל אותו והחזירו לי. רק פתחתי אותו וכבר ראיתי
את פניו מציצות מעבר לכתפי ושוב חזר לקרוא. אולי מצא בכך תרופה לחיזוק עצביו.
מבטו לא סר ממני לרגע והוא נעץ בי את עיניו שוב ושוב, אולי כדי לראות שמץ דמיון
ביני לבין משפחה אחת שהוא מכיר. כשהוצאתי את ארנקי לשלם, צילם את כל תוכנו
במבטיו ועיוה את פרצופו כשראה שהוא ריק למחצה. גם נעלי לא ניצלו ממבטיו
החודרים. כנראה רצה לדעת אם הן חדשות או מחודשות או לברר מה סוג גרבי ומה
מצבן הפנימי. מרוב בושה תקעתי את רגלי מתחת לספסל כדי לפטור אותן ואותי

מעונש.
רק הצעיר והצעירה הצילו אותי ממבטיו. הוא הניח לי ופנה אליהם.

כיוון שהייתי רחוק מהחלון, לא היה לי עיסוק אחר להעביר בו את הזמן, אלא
להסתכל בכל הנוסעים. אך לא מצאתי כל עניין בסוג זה של בידור. הספיק לי מבט
אחד להיווכח שכולם העתקים — זה יותר נאמן וזה פחות — של שכני היקר. לא נותר

לי, אפוא, אלא לצפות בשני הצעירים.
התחלתי למצוא הנאה מרובה בצפייה בהם.

הבחנתי שחיוכו הטבעי של הצעיר רועד מעט, משנה את צורתו ולובש משמעות
מיוחדת. הוא החל ללטף בו את פני הנערה, את שערה ואת גופה ואף את בגדי אחיה

הצעיר.
היא מוצאת חן בעיניו, אפוא. מוצאת חן. לא יותר מזה. הרי כל בחור מוצא משהו

בכל נערה.
אבל העניינים התחילו להתפתח. חיוכו התפשט אל כל פניו, והשרשרת הסתבכה

בידו ואצבעותיו משכו בה בלא דעת ובעצבנות.
: נהדר! הוא רוצה לדבר אתה. אמרתי לעצמי

צעיר שמביט בנערה - הרי זה מעשה שבכל יום. גם אין זה דבר בלתי רגיל שהוא
מחייך אליה. אך לדבר אליה - זאת הבעיה. הבעיה שהעסיקה את דורנו כשהיינו
סטודנטים ואחרי שסיימנו את הלימודים. לא יכולת למצוא בינינו אחד שאין לו בעיה
מהסוג הזה. בכל יום מושך אותך אחד מחבריך לפינה, נושא דברי מבוא ארוכים וטוען

139



: אני אוהב אותה. אני תחילה שהבעיה היא של מישהו אחר, ולבסוף נשבר ואומר
מעריץ אותה. היא יפה, אני רואה אותה כל יוס והיא רואה אותי. אני יושב על ידה
באולם ההרצאות או באוטובוס ומחייך אליה פעמים רבות ולפעמים נדמה לי שגם היא

מחייכת אלי. אמור לי מה לעשות.
, דבר אתה, ואז הוא פורץ : דבר אליה, ידידי ואתה חושב שאין קל מזה ואומר

: חכמה גדולה! אני יודע! אבל איך? איך אדבר אתה?! בצחוק היסטרי מאולץ ואומר
אל תחשוב שרק לפניך פתח הבחור את סגור לבו וביקש את עצתך בהיותך ידידו
הטוב. אינך אלא אחד מני עשרות ומאות שאתם שוחח והטיח את ראשו בכותל
: הבעיה היא איך לדבר אתה. הבעיה נשארת תלויה ועומדת חודשים ואף באומרו
שנים. אחד מידיךי אהב את בת כיתתו חמש שנים תמימות ולא העז לפנות אליה
בדברים, וכאשר אזר את כל האומץ שבעולם והלך לדבר אתה, השמיע באוזניה חמישה

משפטים שהיו מוכנים עטו ועזב אותה מיד, עוד לפני שפצתה פיה להשיב.
ואותו המצב אצל הנערות. אלא שהן אינן ממלאות את העולם קינה וזעקה כמו
הצעירים. אש אוכלת אותן והן שותקות. הבעיה גורמת להן מבוכה. בחזן הבתולי
יוקדת להבה פנימית שאין הדמעות או האנחות מכבות אותה, והיא מתפרנסת משירים
ומסיפורים. כל מין רוצה במין השני. הם רואים זה את זה וקרובים זה לזה. ובכל זאת

ישנו קיר זכוכית עבה ואיש אינו יודע מי הקימו ואין איש מעז לנפצו.
ואנו ובני דורנו התעוררנו בוקר אחד, והנה אחינו הקטנים וילדי השכנים והמכרים
גבהו פתאום, הצמיחו שפמים, חזותיהם וזרועותיהם התפתחו וקולותיהם התחילו
: מה זהי להתחלף, וכשאתה מנסה לומר למישהו מהם שלא יתווכח אתך, הוא עונה

אני לא ילד. אני גבר בדיוק כמוך.
הצעיר עדיין היה מחייך במבוכה, ראשו ופניו מחליפים תנוחות, מסתכל פעם ברגליו
ופעם מרים ראשו ובוחן את תקרת האוטובוס. מחזיק בעמוד האוטובוס ולוחץ בחזקה
כדי להפגין את שרירי זרועו התפוחים. מביט בשאר הנוסעים. ממלמל במבוכה ושב

ומסתכל בנערה באותו מבט מיוחד.
והנה היא חייכה. הצעיר עומד בפני אותה בעיה שאנו לא מצאנו לה פתרון. האם גם
הם לא מצאו פתרון? ניכר בצעיר שהוא נבוך. אני מוכן להתערב שלא יצליח במקום

שאנו נכשלנו.
הוא המשיך לצור עליה במבטיו ובתשוקותיו האילמות, השתדל שעיניהם ייפגשו כדי
לדבר אליה בעיניו. הנערה עמדה לידו ממש אך לא הביטה בו. עיניה היו מרוכזות
o בראש אחיה הקטן. בכל זאת חייכה בצורה שנותנת לך להרגיש, שגס אם לא ראתה את
J' מבטי הצעיר השלוחים בה והעמידה פנים שאינה מודעת לנוכחותו, הרי על פי חיוכה
אתה חש שהיא ערה למציאותו ולמבטיו המהססים, כאילו יש לה אלף עיניים בלתי
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נראות המעבירות לה, בדרך נסתרת, את כל המתרחש בתוכו.
התחלתי להתרגש כמי שצופה בתחרות ספורט. לבי החל לדפוק ולייחל שהכול
יישאר כפי שהוא. שהצעיר ימשיך להסס ושהצעירה תוסיף לעמוד כמבצר ולו גם לא

תחדל מחיוכיה שאין להם מקום באוטובוס המלא אדם.
גיליתי שאינני היחיד הצופה בהתמודדות. מבטי המתגנבים פגשו במבטיו של האדון,
שכני, שעסקו באותה משימה עצמה. זה היה, כמובן, מפגש מביש בינינו. שכני עטה
ארשת רצינית והעמיד פנים כמביט נכחו, כך שאיש לא יוכל להאשימו, מה שלא הפריע
לו להסיט את עיניו בחוריהן בגנבה כדי לצפות במתרחש. גם אני לא התביישתי לשגר
בגנבה את מבטי שלי לסיורי תצפית תכופים, אך נמנענו מלהפגיש את עינינו, וכאשר,
לרוע המזל, נפגשו, לבש כל אחד מסכה דקה מחייכת ושם עצמו מסתכל בתום לב על

האיש בעל האף הסולד העומד בקרבת הצעיר והנערה ושרוי בעולם משלו.
: האוטובוס זז ושוב נעצר. כך המשכנו, אני ושכני, לשחק במחבואים, עד שנפל דבר
וכמנהג האוטובוס כאשר הוא עוצר וזז שנית, אירעו ההתנגשויות שאי אפשר בלעדיהן

ופרצופים נפגשו מתנצלים ומחייכים.
וכך נפגשו פני הצעיר והנערה. הצעיר חייך והתנצל. הנערה קיבלה את התנצלותו

בחיוך. לבות ארבעתנו הלמו בעוז.
תנועותיו של הצעיר גברו. אפילו נעליו זזו בעצבנות כמנסות למצוא להן מקום
בערמת הנעליים שמסביבן. שרירי פניו השתנו כל הזמן, התכווצו, רפו ורטטו. לעתים
היה מחייך לפתע, ללא סיבה, פונה אל הנערה כאילו הוא עומד לעשות משהו, אך חוזר

בו מיד ועוטה חיוורון־מה.
כעת הייתה הנערה אוחזת ביד אחיה הקטן — קודם לכן היה זה הוא שאחז כידה

- לוחצת ומרפה קצובות ופניה נוטים בזווית קבועה.
... הוא התלונן על החום, אך נראה שהרגיש כי העניינים עומדים להתפתח ושכני
במהירות, שכן לא התבייש מפני עוד והפנה את פניו היישר אל המקום שבו עמדו.

מאותו רגע ואילך שוב לא הסיר עיניו מהם.
לפתע נפנה הצעיר, לבש ארשת חן, ושב והתנצל לפני הנערה על ההתנגשות הקודמת

בלחישה חרישית שנשמעה לי כשיחה חשאית.
הפעם לא השיבה הנערה אלא השפילה ראשה והסמיקה.

עצבנותי גברה. היא גברה עוד יותר כאשר עלה בדעתו של אחד הנוסעים העומדים,
שמן בעל כרס עצומה, לשנות את תנוחתו. הוא נע וזע עד אשר חצץ גופו הענק בינינו
לבינם. עצבנותו של שכני הייתה נוראה משלי. שנינו תקענו באיש ובכרסו מבטים
יוקדים בתקווה לחדור בעדו או להתיכו, כדי שנוכל להמשיך לעקוב אחרי המתרחש.

האיש חש, כנראה, על פי מבטינו, שאנו מטילים עליו אשמה כבדה יותר מסתם

141



הסתרה. הוא בא במבוכה ולא ידע מה לעשות כדי לרצותנו, והנה מיהר השכן לבוא
לעזרתו ואמר לו בקול עמוק ומצווה ו

"תואיל להיכנס פנימה. יש מקום בפניס. מדוע להקשות על עצמך ועל אחרים? הרי

יש מקום."
האיש זז והודה לשכן על עצתו. חזרנו אל זירת המאורעות ושוב מלאו פני שכני

הנאה ושיכרון.
חששתי שמא החמצתי משהו. אך, תודה לאל, כל מה שקרה הוא שהנערה הרימה
ראשה והצעיר הושיט זרועו השמאלית והחזיק בעמוד האוטובוס וכך נגעה זרועו
בשערה. הבחנתי שפיו רוטט. בוודאי הוא משנן את המלים לפני שיבטאן. הייתי שבע
רצון. כך היינו גם אנו עושים. אך כאשר עמדנו מול הנערה, היו המלים נדבקות אל

חיכנו ואינן יוצאות, אבל הצעיר נע במקומו ואמר בלחישה נרגשת
"ראיתי את העלמה באוניברסיטה, במדעי הרוח, נכון?"

טרם הספיק לסיים את המלה האחרונה וכבר היו פניה זועמים מאוד, והיא הפנתה
אותן לכיוון אחר בשאט נפש גלוי. ידה המשיכה ללחוץ את ידו של האח הקטן, והמסכן

ניסה להיחלץ ממנה ללא הועיל.
אמת. לא שבעתי נחת מהצורה שבה כעסה. היא התכעסה במהירות בלתי רגילה,

כמי שציפתה לניסיון כזה. ולמה הלחיצות העצבניות על ידו של נציג המשפחה?
עם זאת, שמחתי לאידו של הצעיר והייתי בטוח שפניו יתמלאו מיד חיוורון וזיעה,
שהרי במצבים כאלה היה ההלם שלנו נמשך שבוע ואף יותר. אולם לא מצאתי על פניו
כל חיוורון ואפילו לא טיפת זיעה קרה אחת. חיוכו נשאר כשהיה. כל כולו כפי שהיה,
.- הוא בוודאי כאילו גם הוא חזה מראש את הכעס הראשון הזה. אמרתי לעצמי
מהטיפשים האלה, חסרי הטקט\ אך ידעתי שאני עושה לו עוול, כי הוא לא נראה לא
טיפש ולא חסר טקט. הוא היה בחור רגיל ביותר שאינו עושה רושם של אמיץ או פחדן,

של חכם גדול או מטומטם במיוחד.
בימינו, יכולת להרוג אותנו ולא היינו מסוגלים לחזור ולנסות. ימים רבים היינו
שרויים באפס מעשה. חוזרים ומדמים בפרטי פרטים את אשר קרה בניסיון הראשון.
היינו צוללים בים של בושה ללא קרקעית, מייסרים את עצמנו ומקללים את נותני

העצות, את העולם ואת מזלנו ולעתים אף חושבים על התאבדות.
והצעיר: הוא התקרב אליה שנית ולחש בנימה דוחקת י

"באמת? העלמה אינה במדעי הרוח?"
o שערה משערותיה לא נעה. כאילו לא שמעה. אופטימיות אחזה בי.

־' אני במקומו הייתי יורד מהאוטובוס מיד ומשוטט ברחובות עד שאשכח טעמו המר
n

P 3. חסרי הטקט: חסרי נימוס,
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של הכישלון. והוא - טרם נעלם הדו של המשפט השני, קירב את פניו אל פניה
בשלישית ולחש בעצבנות:
"העלמה נוסעת לשם?"

ראשה נותר במקומו, פניה כשהיו, ומבטה לא סר מראשו של אחיה הקטן. רק את
שפתיה קפצה יותר והן השתרבבו בהבעת בוז. האמת, שציפיתי מנערה, שכעסה בניסיון
, אך מדרך קפיצת שפתיה למדתי הראשון, שתעשה משהו יותר מזה בניסיון השלישי

שסבלנותה פקעה ואוי לו אם ינסה שוב.
והוא ניסה. הוא התקרב אליה מאוד וכמעט שנקרעה השרשרת בין אצבעותיו

כשלחש במהירות ובקוצר רוח
"הולכת הביתה, אם כן?"

כלאתי את נשימותי וציפיתי לבאות.
נראה היה שנכשל גם בזו הפעם האחרונה. לולא... לולא זנב הסוס הארוך. ראיתי
שהוא זז. בתחילה נדמה היה לי שתזוזתו מקרית. אך לא. הייתה זו תזוזה מכוונת

: הן. ולפני שתשנה את דעתה אמר במהירות ובניצחון ו שמשמעה
"בגיזה, נכון?"

הפעם אמרה בלשונה והבושה עברה מפניה אל חיוכה:

"כן."
השתוקקתי לחבוט בראשו של נציג המשפחה שעמד, כמטומטם גמור, והסתכל

ברחוב דרך החלון.
אבל מיד התחלתי גם אני להסתכל מבעד לחלון והשארתי את שכני היקר שקוע
כמחזה שלפניו בלי שיוציא הגה מפיו ופניו מלאים עדיין שיכרון והנאה. וכשחזרתי
ממסע הייאוש שלי, התפתחו כבר העניינים במהירות והצעיר היה משוחח עמה בקול

בוטח, בקולו של הגבר הקורע באחת את הכסות הצנועה מעל נקבתו.
היא עזבה את ידו של האח הקטן והחלה מורטת את ציפורני ידה השמאלית בידה
הימנית, בעוד האח מנסה, לשווא, למשוך אליו את ידה ולהחזיק בה. זנב הסוס שלה זז
כל הזמן בתנועות אופקיות, אנכיות, סגלגלות ועגולות. מדי פעם היה מתנער והשערות

האסופות היו מזדעזעות, נפרדות מעט ומתקבצות שוב.
כבר לא הייתי נלהב ביותר לשמוע מה מתרחש ביניהם. הנלהב היה שכני. הוא מתח

את צווארו עד קצה גבול היכולת. אוזנו האחת כמעט נגעה בפי הנער, והשנייה — בפי
הנערה. כשחזרתי, היה הצעיר מתנועע כמי שמתכונן לרדת. כל שרירי פניו וזרועותיו

D : היו מתוחים והוא אמר

"סיכמנו."
זנב הסוס נע במאונך פעם אחר פעם. £
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"אל תשכחי את המספר."
זנב הסוס התנועע אופקית לאות שלילה.

"נו, מה המספר?"
: היא הביטה בו בעיניים מפלבלות ואמרה

"לא 899?''

.899592 : ואז שתקה, מתביישת, השפילה פניה וחזרה במהירות
פניו האירו בשמחה וכמעט חיבק אותה כשאמר ו

"בראוו. את ממש נהדרת. מתי תצלצלי אלי?"

"אולי מחר."
"לא היום?"

"נראה."

"היום."

"טוב, היום."
נדמה לי שלולא הקהל שמסביב, היה נושק לה. לא הייתי מתפלא אילו היה עושה

זאת, כי ברור היה שאין הם חשים הרבה במה שמתרחש סביבם.
: הצעיר אמר בלחש

"אבל תיזהרי, הקול של אחי דומה מאוד לשלי. שלא תטעי, תהיי בטוחה שאת

מדברת אתי."
"איך אהיה בטוחה?"

"כשאגיד: כאן אחמד, דברי."

"שמך אחמד."
''כן. ואת?"

היא השפילה את מבטה וזנב הסוס התרומם מעלה מעלה כמו דגל של בושה. היא
מלמלה שם שאיש לא יכול היה לשמוע מלבד הנער. ידעתי שהוא קלט את השם כאשר

אמר:

"שמך יפה מאוד."
והמשיך באומץ

"כמוך."
שכני החזיר במהירות את צווארו המושט קדימה כאילו נכווה מסיגריה או כאילו חש
שהצעיר עוגב עליו ולא עליה. אך מיד השיב ראשו למצבו הקודם כדי לא להחמיץ מלה.
D האוטובוס התקרב לתחנת האוניברסיטה, הצעיר התכונן לרדת, ולפני שפנה בכיוון

: ? הדלת לחש

* "אילו ההרצאה לא הייתה חשובה, הייתי מלווה אותך. סיכמנו."
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"סיכמנו."

"היום."

"היום.''
"זוכרת את המספרי"

"לא אשכח."
"אז מה המספר?"

התביישתי בפני עצמי כשניסיתי להתחרות בנערה ולאמץ את זיכרוני כדי להיזכר
במספר. אך לא הצלחתי.

הנערה אמרה במהירות כמו רשמקול
"899592, לא?"

"והצעיר אמר בקוצר נשימה

"בראוו. אני אשב כל היום ליד הטלפון. להתראות."
והיא, בעת שהשיבה, זרם הדס בעוז אל לחייה.

הצעיר ירד. היא נפרדה ממנו במבט קצר. בדקה אס הליכתו נאה ואז השיבה את
ידה בחולשה, כבתוך חלום, והניחה לידו של האח הקטן להחזיק בה ולעשות בה

כרצונו.
איני יודע איך, בהיותה בשיא ההתרגשות, לא החמיצה את התחנה שלה. ראיתי

אותה, מעט אחרי כן, מושכת ביד אחיה ומפלסת דרכה אל הדלת.
עוד לא נעלם גופה הדק בתוך גוש האדם הנדחק ליד הדלת והנה התעורר שכני
משיכרונו, היכה כף בכף, הביט בשאר הנוסעים כמצפה לישועתם ואמר בקול רועם

: וזועם
"בושה וחרפה. גמרנו. הארץ הזאת התקלקלה. הם איבדו כל חוש מידה. מה זה??
צריך להעמיד שוטר בכל אוטובוס, להילחם בהם כמו בכייסים. בושה! בעיני ראיתי
אותו שולח ידיים. נכון, אדוני? לולא אנו היה עוד שולח אליה יד והיא הייתה שותקת.
זה פשע, זה. באוזני שמעתי איך נתן לה את מספר הטלפון שלו. נכון או לאי וכל זה בין

תחנה אחת לשנייה. יום הדין קרוב. אולי כבר בא, בעצם."

: מקוס על פני האדמה, וךליר מתוך

- האוטובוס מפגיש נין החוויה האישית לבין
D העץ הציבורית". כיצד מניע מפגש זה את"
עלילת הסיפור! 2
- "קיפורי אוטובוס"! בוודאי גס לכם יש £
סיפורים אח7יס מ"זיאנר" זה. ?



מרק טוויין (1910-1853) הוא מגדולי סופריה של ארצות הברית. שמו
האמיתי היה סמואל לנגהורן קלמנס. בילדותו לא היו הלימודים משאת
נפשו, ובגיל עשר עמד בראש חבורת נערים, שנהגה לחמוק מבית הספר
ולערוך מסעות לאורך חוף המיסיסיפי ובנקיקים האפלים, על חוויותיו

באותה תקופה כתב אחר כך בסיפוריו. בגיל שתים עשרה נתייתם מאביו
ונאלץ להפסיק את לימודיו ולצאת לעבודה. הוא החליף מקצועות רבים;

שוליית מדפיס, כורה זהב, כתב משוטט, מרצה. בין השאר היה גם נווט על
ספינת נהרות, ששייטה לאורך המיסיסיפי, ומשם גם שמו הספרותי "מרק
טוויין" שמשמעותו "ציין שתיים", שהיא קריאת הספן המודד את עומק

המים. טוויין אמר פעם, כי "קלסי הוא ספר שהבריות משבחים ואינם
קוראים". ובכל זאת את ספריו שלו, שהם קלסיקה מובהקת, קוראים

בעונג גם היום מיליוני צעירים וקשישים בעולם כולו. בין ספריו
המפורסמים שתורגמו לעברית: "הרפתקאות תום סוייר", "הרפתקאות

הקלברי פין", "בן המלך והעני".

w 1מעשייה ביניימית
מאנגלית: ליאורה הרציג

נגלה הסוד
הייתה שעת לילה. דומייה שררה בטירה הפיאודלית2 העתיקה של קלוגשטיין. שנת
1222 התקרבה לסיומה. אור בודד נצנץ במרומי מגדלה הנישא של הטירה. מועצה
סודית התכנסה שם. שליטה הזקן, חמור הסבר של קלוגשטיין ישב על כיסאו שקוע

בהרהורים. לפתע קרא בקול רך י "בתי!"
איש צעיר בעל הופעה אצילית, עוק\ה שריון אבירים מכף־רגל ועד ראש, השיב:

''דבר, אבי!"
"בתי, הגיעה העת להסיר את הלוט מעל התעלומה, שהעיבה על ימי נעורייך. דעי לך,
כי שורש התעלומה הוא בדברים שאגלה לך עכשיו. אחי אולריך הוא הדוכס הגדול של
בראנדנבורג. על ערש מותו ציווה אבינו, כי אם לא ייוולד לאולריך בן זכר, תעבור זכות
הירושה אל ביתי, ובלבד שייוולד לי בן. ואם לא ייוולדו לנו בנים אלא בנות בלבד,
o תעבור זכות הירושה לבתו של אולריך, וזאת אחרי שיוכח, כי חפה היא מכל פסול. ולא,

ו»

מימי הביניים. ימית.- ני a 1. בי
£ 2. פיאודליוז: פיאודל הוא האציל בעל האחוזה.
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תעבור הזכות לבתי, ואף זאת בתנאי שלא יוטל דופי בשמה. התפללנו אפוא, אני
וזוגתי, למתת אלוהים שתבוא, לבן זכר. אך תפילתנו לא נענתה. את נולדת לנו.
תוחלתי נכזבה. ראיתי את הפרס הגדול חומק לו בין אצבעותי, את החלום הנהדר עולה
בעשן! ואני הן קיוויתי כל־כך! חמש שנים מלאו אז לנישואי אולריך אחי, ועדיין לא

בירכה אותו רעייתו ביורש, בן או בת.
"'אל בחופזך, אמרתי בלבי. 'עוד לא אבדה תקווה'. מזימת סתרים עברה אז במוחי
כברק. נולדת בחצות הלילה. רק המיילדת, האומנת ועמן שש משרתות ידעו מהו מינך.
לא חלפה שעה מלידתך והמתתי את כולן בתלייה. למחרת בבוקר רגשה משמחה
הנסיכות כולה, כשהוכרז על הולדת בן זכר בקלוגשטיין, יורש לבראנדנבורג האדירה!
ואכן, סודך נשמר בקפידה. אחות אמך היא שטיפלה בך בינקותך, ומאז ואילך לא

חששנו עוד.
"כשמלאו לך עשר נולדה בת לאולריך. רוחנו נפלה, אך עדיין קיווינו כי החצבת, או
הרופאים, או יתר אויביה הטבעיים של הילדות יעשו את שלהם. אך כל תקוותינו
התבדו! הילדה חייתה ואף גדלה לתפארת — מארת שמים על ראשה! אבל לכך לא
הייתה חשיבות. גורלנו מובטח לנו. וכי אין לנו בן, חה־חה? וכי לא בננו הוא הדוכס
לעתיד לבואז בננו־מחמדנו קונרדל ואף כי בת עשרים ושמונה את, ילדתי, מעולם לא

קראו לך בשם אחר!
"והנה לאחרונה החל הגיל נותן אותותיו באחי, חולשה קפצה עליו. טרדות השלטון
מכבידות עליו יתר על המידה, והוא מבקש כי תבואי ותשמשי דוכס בפועל, אם כי
עדיין לא בתואר ממש. משרתייך ונושאי כילייך מוכנים כולם — הלילה תצאי לדרך.

"וכעת הקשיבי ותני אל לבך. זכרי כל מלה ומלה. קיים חוק, ששנותיו כשנות
גרמניה, ולפיו אם תשב אישה על כס הדוכסות, ולו אף רגע קט, מבלי שהוכתרה כדת
וכדין קבל עם ועדה - אחת דינה למות! על כן זכרי ואל תשכחי. העמידי פנים של
שפלות רוח. השמיעי את משפטך מכס יועץ המלך, הניצב לרגלי כס המלוכה. כך תנהגי,
כל עוד לא הוכתרת כחוק. קשה להניח, כי מינך יתגלה ביום מן הימים. עם זאת, מן

התבונה היא, כי יישמר אדם לנפשו בקיומנו זה הבוגדני עלי אדמות."
"הו, אבי! האם לתכלית זו היו חיי שקר? כדי שאוכל לגזול במרמה את זכויותיה

החוקיות של בת־דודי, שלא גרמה לי עוול? חוס עלי אבא, חוס על ילדתך!"
"מה לך, נערה קלת דעת! וכי זה גמולי על חיי המלכים, שטוויתי לך במוחי? בשם
אבי זקני, רגשנות זו שלך היא למורת רוחי הגמורה. צאי לדרך בזה הרגע והישמרי

D "!מלהפר את עצתי
נסתפק נא במה ששמענו מן השיחה. די לנו אם נדע, כי התחנונים, העתירות וגם

דמעותיה של הנערה טובת הלב לא הועילו במאומה. לא אלה ולא שום כוח שבעולם לא £

147

&



, רף חודש אפרי< מלוח שנה מימי הביניים פול דת לימבורג, שעותיו היפית של דוכס דת נרי
(Mus. Chanilly, Giraudon Paris)
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יכלו לרכך את לב שליטה הנחוש בדעתו של קלוגנשטיין. וכך אפוא ראתה הבת בלב
כבד את שערי הטירה נסגרים מאחוריה, והייתה מיטלטלת לדרכה בחשכת לילה, ועמה

משמר של אבירים מזוינים וצוות משרתים עזי נפש ההולכים במאסף.
אחרי צאתה ישב האציל הישיש רגעים ארוכים מחריש ואז פנה לאשתו העצובה

ואמר:
"גבירתי, נראה שהעניינים מתקדמים בקצב נאה למדי. כבר שלושה חודשים
תמימים עברו מאז ששיגרתי את הנסיך ןצין, הערמומי ויפה התואר, בשליחות שטנית
אל אחייניתי קונסטנץ. אס ייכשל, שוב איננו בטוחים מכל רע. אך אם יצליח, כי אז
שום כוח לא יגדור את דרכה אל כס הדוכסית, גם אם מזלה הרע אינה לה, שלא תהיה

דוכס לעולם!"

-, עם זאת, אפשר שהכול יתנהל למישרין." "לבי מנבא לי רעות
''שתקי, אישה! הניחי לעורבים לקרקר. עלי על יצועך וחלמי על תפארת שושלת

בראנדנבורג!''

צחוק ודמע
שישה ימים אחרי המסופר להלן הייתה בירתה המזהירה של דוכסות בראנדנבורג
' נוצצת במצעדי ראווה צבאיים והומה בסאון חגם של האזרחים הנאמנים בחוצות
הגיע קונרד יורש העצר. לבו של הדוכס הזקן נמלא אושר, שכן אישיותו החביבה של
קונרד ונועם הליכותיו קנו את חיבתו מיד. אולמיו הגדולים של הארמון שקקו בני
אצולה, שקידמו את קונרד בכל גינוני הטקס ו כל דבר ודבר נראה כה עליז ושמח, עד

שכל חששותיו ועיצבונו התפוגגו, כלא היו וקורת רוח מנחמת פשטה בלבו.
אך באגף מרוחק בארמון התרחש אותה שעה מחזה שונה בתכלית. ליד החלון עמדה
בתו יחידתו של הדוכס, ליידי קונסטנץ, עיניה אדומות וצבות ושטופות דמע. לבדה

הייתה שם. עוד רגע והיא פרצה שוב בבכי וקראה בקול:
"דצין הנבל הסתלק — ברח לו מן הדוכסות! בתחילה התקשיתי להאמין בכך, אך
אויה, אמת היא לאמיתה. ואני כה אהבתי אותו. העזתי לאהבו, אף על פי שידעתי, כי
אבי הדוכס לעולם לא ייתן את הסכמתו לנישואיט. אהבתי אותו — אבל עכשיו אני
מתעבת אותו! בכל לבי אני מתעבת אותו! הו, מה יהיה בסופי? אני אבודה, אבודה!

דעתי נטרפת עלי!"

העלילה מסתבכת
נקפו חודשים אחדים. ברחוב דיברו הכול בשבח שלטונו של קונרד והעלו על נס את
חכמת משפטו, את פסקי דינו הרחומים ואת הענווה שבה שימש בכהונתו הרמה.
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במהרה הפקיד הדוכס הזקן בידיו את הנהגת המדינה כולה, והוא עצמו ישב מן הצד
והאזין בסיפוק ובגאווה, איך משמיע יורש העצר את צווי הכתר מאצל כס יועץ המלך.
הדעת נתנה, כי איש כקונרד, כה אהוב ונכבד ומהולל בפי כול, יהיה שמח בחלקו. אך
למרבה הפלא לא כך היה. שכן הסתבר לקונרד, לחלחלתו, כי הנסיכה קונסטנץ
התאהבה בו! אהבתם של יתר הבריות הייתה לו מתת משמים, ואילו אהבה זו הייתה
הרת סכנה! ומה עוד שהדוכס גם הוא עמד על רחשי לבה של בתו וכבר היה טווה
חלומות על נישואים. עם כל יום שחלף, סרה מקצת מן העצבות העמוקה בהבעתה של
; ומעט מעט גם חיוכי ; עם כל יום שחלף האירו עיניה ביתר חיות ותקווה הנסיכה

אקראי היו פוקדים את פניה, שקודם לזאת היו כה מיוסרים.
קונרד נחרד. הוא קילל את עצמו קללות נמרצות על כניעתו לדחף, שהנחה אותו
לבקש את חברתה של בת מינו בימים שהיה זר וחדש בארמון — בתקופה שהתהלך
נכה רוח והשתוקק לאהדה וניחומים, שרק אישה מסוגלת להעניק או לחוש. כעת החל
; כי ככל שהתחמק ממנה, כן הלכה להתחמק מבת־דודו. אך בכך רק הוסיף צרה על פגע
; רדפה היא אחריו. תחילה השתומם על הדבר ואחר־כך נבעת. הנערה נכרכה סביבו
; נקרתה על דרכו בכל שעה ובכל מקום, ביום ובלילה. כאבה גלוי היה לעין. אחריו

הדבר נשגב מבינתו.
מצב דברים זה לא יכול היה להימשך לנצח. הכול דיברו על כך. הדוכס החל גם הוא
להראות סימני פליאה. קונרד המסכן הפך לצל של עצמו מגודל האימה והמצוקה. יום
אחד, כשהגיח מתוך מבוא פרטי הצמוד לגלריית התמונות, התייצבה לפניו קונסטנץ,

תפסה ואחזה את ידיו בידיה וקראה ו
"הו, מדוע אתה מתחמק ממני? מה עשיתי — מה אמרתי, שככה קיפחתי את דעתך
; רחם על לב הטובה עלי? שהרי ידוע לי, כי פעם חשבת עלי טובות. אל תבוז לי, קונרד
אומלל! לא אוכל עוד, לא אוכל לנצור את המלים, פן אמות — אני אוהבת אותן,

קונרד! ועכשיו, לעג לי אם רצונך בכך, אך מה שהיה לי לומר, אמרתי!"
קונרד נאלם דום. קונסטנץ החשתה רגע ואז, רואה בשתיקתו מהרהורי לבה,

הבזיקה שמחה פרועה במבטה והיא נפלה על צווארו ואמרה!
"נכנעת! נכנעת! תוכל לאהוב אותי — עוד תאהב אותי! הו, תאהב ותאהב, קונרד

שלי, קונרד הנערץ!"
קונרד נאנק בקול. חיוורון מוות כיסה את פניו והוא רעד כעלה נידף ברוח. כלאחר

ייאוש הדף את הנערה המסכנה מעליו וזעק ?.
0 "אינך יודעת מה את מבקשת לך! הדבר אינו בגדר האפשר כלל וכלל!" אמר ונס מן
־־ המקום כפושע בהניחו את הנסיכה מוכת תדהמה. כעבור רגע כבר הייתה בוכה
ומתייפחת על מקומה, וקונרד היה בוכה ומתייפח בחדרו. שניהם היו נואשים. שניהם
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חזו חורבן בפתח.
; בין כה וכה קמה קונסטנץ לאטה על רגליה ובלכתה משם אמרה

"להעלות על הדעת, כי ביזה את אהבתי בעצם הרגע שבו חשבתי, כי היא ממוססת
את לבו האכזר! איש זה הרי גירש אותי מעליו — כגרש כלב חוצות!"

התגלית הנוראה
חלפו ימים. שוב כיסתה העצבות את פני בתו הטובה של הדוכס. היא וקונרד לא

נראו עוד יחד. לבו של הדוכס דאב על כך. ככל שנקפו השבועות שב הסומק ללחיי
קונרד ושוב ניצתה בעיניו הערנות שמימים ימימה. את ענייני המדינה הוא ניהל

בתבונה מפוכחת, שהעמיקה מיום ליום.

והנה לחישה מוזרה החלה להישמע בארמון. הלחישה גברה והלכה; התפשטה לכל
עבר, והתגלגלה לפיהם של הולכי הרכיל שבעיר. עד מהרה שטפה את הדוכסות כולה,

וכך הייתה לשונה
"ליידי קונסטנץ ילדה ילד!"

בהגיע השמועה לאוזני שליטה של קלוגשטיין, סחרר זה את קסדתו עטורת הנוצות
שלוש פעמים סביב ראשו ושאג

"יחי הדוכס קונרד! — מעתה ואילך, שמעו לי, כתרו מובטח לו! דצין, נבל מצוין
שכמותו, מילא את שליחותו נאמנה ויבוא על שכרו!"

הוא הפיץ את הידיעה עד למרחוק, ושתי יממות תמימות לא היה גם אחד בכל רחבי
הנסיכות שלא רקד ושר, הדליק משואות ושתה לשכרה לרגל המאורע הגדול. הכול

שמחו ונהנו מידו הנדיבה של שליט קלוגשטיין הזקן.

אסון מחריד
יום המשפט קרב. שועיה ואציליה של בראנדנבורג התכנסו כולם באולם המשפט
שבארמון הדוכסות. לא נותרה פינה פנויה. קונרד, לבוש פרוות חולד וארגמן, ישב על
כס יועץ המלך, ומשני עבריו גדולי דייניה של הממלכה. הדוכס הישיש הורה בתוקף, כי
משפטה של בתו יתנהל ללא פניות, ואז פרש אל משכבו שבור לב. ימיו היו ספורים.
קונרד המסכן התחנן כמבקש על נפשו, התחנן כי יפטרוהו מן הצרה הקשה לשפוט את

בת דודו על פשעה, אך ללא הועיל.
הלב העצוב ביותר בכל לבבות הנאספים פעם בחזהו של קונרד והשמח שבהם היה

לב אביו. אכן, בלי ידיעת בתו "קונרד" הגיע למקום המשפט שליטה הישיש של &
קלוגשטיין וישב בקהל האצילים החוגגים עמו את מזלו הטוב.

* : בתום ההצהרה מפי הכרוזים ודברי ההקדמה שתכפו לכך אמר זקן השופטים
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(Sliidtisches Galehe in Lenbachhaus. Miinchen) 1907 הרוכנים j tf וואסילי ?נדינ0קי, 

"אסירה, קומי ועמדי!"
הנסיכה האומללה קמה על רגליה ועמדה בגילוי ראש לפני המון האדם. זקן

: השופטים המשיך
"גבירתי הכבודה מאוד, לפני בית דין זה נטען והוכח, כי שלא במסגרת נישואים
כחוק הביאה הוד־רוממותך ילד לעולם, לפי חוק הממלכה העתיק דינך דין מוות,
להוציא מקרה אחד, שעליו תשמעי מפי הוד־רוממותו, הדוכס בפועל, אדוננו הטוב

קונרד, בפסק הדין שלהלן. הסכיתי ושמעי, אפוא."

0
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ככפוי שד הושיט קונרד את שרביטו לפנים, ובו־ברגע חש, איך לב האישה מתחת
לגלימתו הומה רחמים לאסירה שגורלה נחרץ. עיניו מלאו דמעות. רק פתח את פיו

לדבר, וזקן השופטים הזדרז ואמר
"לא משם, הוד רוממותך, לא משם! אין זה לפי החוק לחרוץ כ שפט על צאצא

לשושלת הדוכסות אלא מכס הדוכסות עצמו!"
לבו של קונרד המסכן התפלץ בקרבו, ולא פחות מכך הזדעזע גופו המוצק כפלדה של
אביו הזקן. קונוד הן לא הוכתר כחוק - היעז לחלל את כס הדוכסות? קונרד היסס
ותחוויר מפחד. אך דרך אחרת לא הייתה לו. כבר עתה תולים בו הכול עיניים תמהות.
והתימהון יהפוך עד מהרה לחשד, אם יתמיד בהיסוסיו. הוא קם אפוא ועלה על כס

הדוכסות. שוב הושיט לפנים את שרביטו ואמר
"אסירה, בשם שליטנו, לורד אולריך דוכס בראנדנבורג, אמלא את החובה הקדושה
שהוטלה עלי. האזיני היטב לדברי. לפי חוק המדינה העתיק, דינך דץ מוות, אם לא
תגלי את זהותו של שותפך לאשמה ולא תסגירי אותו לרשות. נצלי את ההזדמנות -

מלטי עצמך בעוד מועד. קראי בשם אבי ילדך!"
ה הדממה, עד דומייה כבדה נפלה באולם המשפט רחב הידיים — וכה עמל
שהיושבים שם יכלו לשמוע את הלמות לבם. או־אז זקפה הנסיכה לאטה מבט של

שנאה יוקדת, הורתה באצבע על קונרד אמרה
"אתה האיש!"

הכרה מבעיתה של פורענות, שאין מנוס ממנה, עברה בלבו כחלחלה מוות. שום כוח
שבעולם שוב לא יוכל להושיעו! כדי להפריך את האשמה שהוטחה בו עליו להתוודות
שהוא אישה, וישיבתה של אישה שלא הוכתרה כחוק על כס הדוכסות משמעה מוות!

בו ברגע גם הוא וגם אביו הזקן, האימתני נפלו ארצה מתעלפים.
את סופה של מעשייה זו, רבת המתח והעלילה, אין למצוא לא בספר זה ולא בשום

ספר אחר, לא עתה ולא בשום זמן אחר.
האמת היא, כי הולכתי את גיבור הסיפור (או הגיבורה) למבוי סתום לבלי מוצא, עד
שאיני סבור, כי אוכל אי פעם לחלצו (או לחלצה) משם. לפיכך אני מנער את חוצני מכל
העניין ומניח לאותה דמות שתיחלץ מן הבוץ בכוחות עצמה — w שתישאר שם.
חשבתי לתומי, כי אוכל בלי קושי להתיר את התסבוכת הקטנה הזו, אן דומה ששגיתי.

פיות מסוימות. - כקוראי קיפודים יש לנו צי
מהן! האם הן נענות בסיפור זהי.

D פארוליה היא יצירה המלעעה על מאפיינים —
צירה אחרת או של זרם 2 אי על סגנון של י
a ספרותי באמצעות חיקוי והפרזה ממוג.ת. האס
הסיפור שקראתם עתה על הגדרה זו'. מדוע? ?
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איתור קונן דמל (1930-1859) נולד באדינבורו, סקוטלנד. למד רפואה,
ואת התמחותו עשה על סיפון אנייה. תוך כדי המתנה לחולים במרפאתו
החל לכתוב סיפורים קצרים. התפרסם בסדרת ספריו הבלשיים, שבהם

הגיבור הראשי הוא שרלוק הולמס, את סיפורי הבלש שלו התחיל לפרסם
ב־1891 בעיתון. שתי הדמויות, זו של שרלוק הולמס הבלש חריף השכל

ומהיר הגילויים, וזו של ד"ר ווטסון, ידידו התמים ועוזרו של הולמס
בפענוח תעלומות, זכו לפופולריות רבה ברחבי העולם כולו. בניגוד לבלשים
חמושים, הלוכדים פושעים במרדפים עקובי דם בסרטי קולנוע וטלוויזיה,

פותר שרלוק הולמס תעלומות רבות ביושבו בנחת בחדרו, שעה שהוא
מפעיל את "התאים האפורים" במוחו, או מנגן בכינור לשם ריכוז

מחשבותיו. פתרונותיו מבוססים על היגיון, זיכרון מופלא לפרטים וקישור
סיבתי בין העובדות. ווטסון, בףלוויתו הנאמן, מספר על ידידו בהערצה

עיוורת. הבית שבו "גר" הולמס בסיפורים, רחי בייקר בלונדון, הפך
למוקד עלייה לרגל של מעריצים. על שירותיו לממלכה הבריטית הוענק

לדויל תואר אצולה ("סר").

rwdan תעלומת הרצועה המנוקדת
מאנגלית: רותי שמעוני

כאשר אני מעיין ברשימותי, הכוללות יותר משבעים פרשיות אשר מהן למדתי בשמונה

השנים האחרונות את שיטות עבודתו של ידידי, שרלוק הולמס, אני מוצא ביניהן
פרשיות טרגיות רבות, פרשיות קומיות אחדות, מספר רב של פרשיות מוזרות — אך
אף לא פרשייה שגרתית אחת י שכן, מאחר שעבד כפי שעבד, מתוך אהבה לאמנותו ולא

מתוך רדיפת בצע, סירב לעסוק בחקירות שלא היה בהן מן הבלתי־רגיל או אפילו מן
הפנטסטי.

מכל אותן פרשיות שונות ומגוונות איני זוכר פרשייה כלשהי, שפרטיה כה מיוחדים

כמו זו הקשורה במשפחת רוילוט המפורסמת מקזטוק מורן אשר בסארי. המאורעות

הנדונים אירעו בימים הראשונים להיכרותי עם הולמס, כאשר חלקנו יחד דירת רווקים

? ברחוב בייקר. אפשר שהייתי מעלה אותם על הנייר עוד קודם לכן, ואולם בשעתו נתתי
/ את דברתי לשמור על סודיות — הבטחה אשר ממנה השתחררתי רק בחודש האחרון,
* בעקבות מותה בלא־עת של הגברת אשר לה ניתנה ההבטחה. אפשר כי מוטב שהעובדות
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תצאנה עתה לאור, שכן ידוע לי כי נפוצו שמועות על נסיבות מותו של דוקטור גרימקזבי
תילוט, הנוטות לשוות לאירוע זה גוון מפלצתי אף מזה שהיה לו במציאות.

בוקר אחד, בתחילת חודש אפריל בשנת 1883, התעוררתי משנתי ומצאתי את
שרלוק הולמס ניצב לצד מיטתי כשהוא לבוש בבגדי יום־יום. בדרך כלל היה מן
המאחרים לקום, וכיוון שהשעון על אדן האח הורה על השעה שבע ורבע בלבד,
מצמצתי אליו בעיני בהפתעה, ואולי אף בשמץ של טינה > שכן, גם אני עצמי קניתי לי

הרגלים קבועים.
"צר לי מאוד להעיר אותך כך, ווטסון," אמר לי, ''אך זוהי מנת חלקם של הכול
בבוקר זה. מרת הךסון הוערה משנתה בבהילות, היא נהגה בי באותו האופן, ואני נוהג

כך בך."
"מה קרה, אם כן — פרצה שרפה?"

; הגיע לקוח. נראה שעלמה צעירה הגיעה לביתנו כשהיא נסערת ביותר, והיא "לא
מתעקשת להיפגש אתי. היא ממתינה עתה בחדר האורחים. ובכן, כאשר עלמות צעירות
משוטטות להן בעיר הגדולה בשעת בוקר מוקדמת כמו זו, ומעירות בבהילות את
הנמים משנתם, אזי מניח אני כי מדובר בעניין דוחק שאינו סובל דיחוי. אם אמנם
תהיה זו פרשה מעניינת, אני סמוך ובטוח כי תהיה מעוניין ללוותה מראשיתה. מכל

מקום, חשבתי כי מוטב שאעיר אותך ואניח לך להחליט."
"ידידי היקר, איני מוכן להחמיץ זאת בעד כל הון שבעולם!"

לא היה דבר שממנו שאבתי הנאה רבה יותר מאשר ללוות את הולמס בחקירותיו
המקצועיות, כשאני מעריץ את ההיקשים' המהירים שלו — מהירים כהברקות
פתאום, ועם זאת, מבוססים תמיד על היגיון — שבעזרתם פתר את הבעיות שהוצגו
בפניו. התלבשתי בחיפזון רב, ובתוך דקות מעטות הייתי מוכן להתלוות לידידי אל חדר
האורחים. אישה בבגדים שחורים, רעלה כבדה מכסה את פניה, ישבה ליד החלון -

וקמה על רגליה בהיכנסנו.
"בוקר טוב, גבירתי," אמר הולמס בעליצות. "שמי שרלוק הולמס. זהו ידידי הקרוב
ועוזרי, דוקטור ווטסון. תוכלי לדבר בנוכחותו בחופשיות רבה, ממש כמו בנוכחותי.
הה! אני שמח לראות כי מרת הךסון נהגה בתבונה והציתה את האש באח. אנא, קרבי

אליה ואני אזמין לך ספל קפה חם — שכן, עיני רואות כי רועדת את."
"איני רועדת בשל הקור," אמרה האישה בקול נמוך, בעודה מחליפה את מקום

a .מושבה כפי שנתבקשה לעשות
"בשל מה, אם כן?''

1. היקש: השוואת שני דברים שיש בהם צד של דמיון כדי ללמוד מהאחד על האחר.
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"פחד, מר הולמס. בשל אימת מוות." בדברה הסירה את הרעלה, ואנו יכולנו לראות
כי אמנם נתונה הייתה במצב של התרגשות מעוררת רחמים ו שכן, פניה היו אפורות
ומתוחות, ועיניה היו נפחדות וחסרות מנוחה כעיניה של חיה נרדפת. תווי פניה וגזרתה
היו כשל אישה בת שלושים, אך ב^ערה זרקה שיבה בטרם עת, והבעת פניה הייתה
לאה ומדוכדכת. שרלוק הולמס הביט בה מכף רגל ועד ראש באותם מבטים מהירים,

רואי־כול שלו.
"אל נא תפחדי," אמר בקול מרגיע, כשהוא גוחן לפנים וטופח קלות על זרועה. "אנו
נסדיר את העניינים במהרה, א*ן לי כל ספק בכך. הגעת לכאן הבוקר ברכבת, אני

רואה."
"אתה מכיר אותי, אם כן?"

"לא, אבל אני מבחין במחציתו השנייה של כרטיס הלוך־חזור בכפפה השמאלית
שלך. בוודאי יצאת לדרכך השכם בבוקר, ואף־על־פי־כן הייתה לך נסיעה ארוכה

בכרכרה דו־אופנית לאורך כבישים עמוסים בטרם הגעת לתחנה."
האישה הרתיעה בבהלה ונעצה מבטים נדהמים בידידי.

"אין כאן כל מסתורין, גבירתי היקרה," אמר בחיוך. "השרוול השמאלי של
מקטרונך מוכתם בכתמי בוץ בלא פחות משבעה מקומות. הכתמים עדיין לחים
; וגם זאת, רק לחלוטין. אין כלי רכב, פרט לכרכרה דו־אופנית, המתיז בוץ בצורה כזו

אם יושבים מצדו השמאלי של הרכב."
"יהיו נימוקיך אשר יהיו, אתה צודק בהחלט." אמרה. "יצאתי מן הבית לפני השעה
שש, הגעתי ללןךהד בשש ועשרים, ונסעתי ברכבת הראשונה לווק\רלו. אדוני, איני
יכולה עוד לעמוד במתח 1 אם יימשך, אצא מדעתי. אין לי איש שאוכל לפנות אליו —
אף לא איש > פרט לאדם אחד האוהב אותי, אלא שהוא, עלוב שכמותו, אינו יכול להיות

לי לעזר רב.
; שמעתי על אודותיך מפי מרת פרינטוש, שלה "שמעך הגיע לאוזני, מר הולמס

סייעת בשעת מצוקתה הקשה. היא אשר מסרה לי את כתובתך.
"אוה, אדוני, האם חושב אתה כי בכוחך לעזור גם לי, או לפחות לשלוח קרן אור
קטנה בעלטה הכבדה האופפת אותי? ברגע זה אין ידי משגת לגמול לך על שירותיך, אך
; ואז, בתוך חודש או שישה שבועות אנשא לאיש, והשליטה על רכושי תעבור לידי

לפחות, תגלה שאינני כפוית טובה."
הולמס פנה למכתבתו, פתח את המגרה במפתח, הוציא ממנה פנקס קטן והחל מעיין

בו.
; היא הייתה קשורה בנזר משובץ ־' "פרינטוש," אמר. "אה, כן. אני נזכר בפרשה
באבני לשם. סבורני שהמקרה אירע קודם שנפגשנו, ווטסון. אוכל רק לומר, גבירתי, כי
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אשמח מאוד להקדיש לפרשה שלך אותה מידה של תשומת לב כפי שהקדשתי לזו של
; אך את חופשייה לכסות את ידידתך. אשר לגמול, מקצועי כשלעצמו הינו גמול
הוצאותי במועד הנוח לך ביותר. ועתה, הואילי בטובך לגולל באוזננו את כל הפרטים

העשויים לסייע לנו לגבש דעה בנושא המטריד אותך."
"אבוי!" השיבה האורחת, ''הצד המחריד במצבי טמון בעובדה שחששותי הינס כה
מעורפלים — וחשדותי מבוססים אך ורק על פרטים פעוטים, העשויים להיראות חסרי
חשיבות בעיני מישהו אחר. אפילו האיש, אשר אליו זכאית אני לפנות בבקשת עזרה
ומתן עצה יותר מכל אדם אחר, מתייחס לדברי כאל תעתועי דמיון של אישה מרוטת
עצבים. הוא אינו אומר זאת במפורש, אך אני יכולה לקרוא זאת בתשובותיו המרגיעות

ובעיניו המתחמקות.
"ואולם, כיוון ששמעתי כי אתה, מר הולמס, תוכל להעמיק חדור במבטך אל הרשעה
רבת־פנים הטמונה בלבו של האדם — אפשר שתוכל לייעץ לי כיצד להלך בתוך

הסכנות הסובבות אותי."

''כולי אוזן, גבירתי."
"שמי לזלן סטוגר, ואני מתגוררת עם אבי החורג, שהינו השריד האחרון לאחת
המשפחות הסקסוניות2 העתיקות ביותר באנגליה - משפחת רוילוט מסטוק מורן

שעל גבולה המערבי של סארי."
הולמס הניד בראשו. ''השם מוכר לי," אמר.

''המשפחה נמנתה בשעתה עם המשפחות העשירות ביותר באנגליה, ונחלותיה
השתרעו גם מעבר לגבולות סארי, והגיעו ל3ךקשייר בצפון ולהמפשייר במערב. ואולם,
במאה השנים האחרונות גילו ארבעת היורשים שבאו בזה אחר זה נטייה לבזבזנות
ולהוללות, וחורבנה הסופי של המשפחה בא לה מידיו של בן משפחה שטוף הימורים,
שחי בתקופת העוצרות3 בשנים 1820-1810. דבר לא נותר מן האחוזה הגדולה, פרט
לאקרים4 ספורים של קרקע ולבית העתיק בן מאתיים השנים, שעול כבד של משכנתא

רבץ עליו.
"בעל האחוזה האחרון משך איכשהו את שהותו שם, כשהוא מנהל אורח חיים
; ואולם, בנו יחידו, הלא הוא אבי החורג, בראותו כי עליו מחפיר של אריסטוקרט קבצן
להסתגל לתנאים החדשים, השיג לעצמו הלוואה משאר־בשר, שאפשרה לו ללמוד
רפואה, ולאחר מכן יצא אל כלכותה. ושם, בעזרת כישוריו המקצועיים וכוח אישיותו,

ביסס לעצמו עסק משגשג.

2. סקסונית: הסקסונים היו שבט גרמני קדום, אשר פלש לבריטניה במאה החמישית. 2

 ̂
3. תקופת העוצרות: תקופה אשר בה מושל זמני ממלא מקומו של יורש העצר.

4. אקויט: אקר הוא מידת קרקע (למעלה מ־4000 מטר מרובע), ?
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"ואולם בהתקף של זעם, שנגרם בעטיים של מעשי גנבה שנתגלו בבית, הכה למוות
את משרתו ההודי - ורק בנס ניצל מעונש מוות. גם כך היה עליו לרצות עונש מאסר

'בע אכזבות ונכה־רוח.
^ 

ממושך, שלאחריו שב לאנגליה
"בתקופת שהותו של דוקטור רוילוט בהודו, הוא נשא לאישה את אמי, מרת קזטונר,
אלמנתו הצעירה של מייג'ור ג'נרל קזטונר מחיל התותחנים הבנגלי. אחותי ג'ו<יה ואני
הננו תאומות, ובעת שנישאה אמי בשנית היינו בנות שנתיים בלבד. לרשותה עמד סכום
כסף נכבד — לא פחות מאלף לירות שטרלינג לשנה — וסכום זה ציוותה בשלמותו
לדוקטור רוילוט כל זמן שהתגוררנו עמו, בתנאי שתינתן לכל אחת מאתנו קצבה
שנתית מסוימת כאשר נינשא. זמן קצר לאחר ששבנו לאנגליה מתה אמי — היא נהרגה
לפני שמונה שנים בתאונת רכבות סמוך לקרו. דוקטור רוילוט נואש מניסיונותיו
לעסוק ברפואה בלונדון, ונטל אותנו עמו לבית אבותיו העתיק בסטוק מורן. הכסף

שהורישה לו אמי הספיק לצרכינו, ודומה שלא הייתה כל סיבה שלא נחיה באושר.
"ואולם, שינוי איום התחולל באבי החורג בעת הזו. במקום לקנות לו ידידים
ולהחליף ביקורים עם שכנינו - שגילו תחילה שמחה רבה בראותם בן רוילוט מסטוק
מורן שב להשתכן במעון המשפחתי העתיק — העדיף להסתגר בביתו וכמעט שלא יצא
ממנו, אלא כדי לנהל מריבות סוערות עם כל מי שנקלע לחברתו. מזג אלים הגובל
בטירוף הדעת עבר בירושה לכל הגברים במשפחה, ובמקרה של אבי החורג התעצמה
התופעה — ככל הנראה, בשל שהייתו הארוכה באזור הטרופי. הוא היה מעורב בסדרה
של קטטות מבישות, ששתיים מהן הסתיימו בבית דין לעברות קטנות, עד שלבסוף הפך
; לאימת הכפר כולו, והבריות נהגו לשאת רגליים ולהימלט כל אימת שהתקרב אליהן
שכן, זהו אדם בעל עצמה גופנית אדירה ובלתי ניתנת לריסון שעה שהוא נתקף בחמת

זעם.
''בשבוע שעבר השליך את נפח הכפר מעל מעקה הגשר אל תוך הנהר, ורק על־ידי
תשלום כל הכסף שהצלחתי לגייס, עלה בידי למנוע הוקעה ציבורית נוספת. לא היו לו
כל ידידים פרט לצוענים הנעים ונדים, ולנוודים אלה נהג להתיר לחנות על האקרים
הספורים של קרקע מכוסה חרולים, שהיו כל מה שנותר מנחלת המשפחה. בתמורה
נהג להתארח באוהליהם ובקרונותיהם - כשהוא משוטט עמם, לעתים במשך שבועות
רצופים. הוא גם הוגה חיבה עזה לבעלי חיים הודיים הנשלחים אליו באמצעות הדואר,
וברגע זה הוא מחזיק ברשותו צ'יטה ובבון המשוטטים להם חופשיים על אדמתו

ומפילים את חיתיתם על אנשי הכפר, ממש כמו בעליהם.
0 ''מדברי תוכל להסיק, כי חיי אחותי האומללה ג'וליה וחיי לא היו סוגים בשושנים.
T שום משרת לא הסכים להמשיך ולעבוד למעננו, ובמשך תקופה ארוכה נפלה עבודת
רו־ הבית על שכמנו. אחותי הייתה בת שלושים שנה בלבד בזמן מותה, ועם זאת, שערה
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כבר החל מלבין, בדיוק כמו שערי."
"אחותך אינה בחיים, אם כן?"

''היא הלכה לעולמה לפני שנתיים, ועל דבר מותה רוצה אני לשוחח אתך.
''תוכל להבין כי בשל אורח חיינו זה, שאותו תיארתי באוזניך, לא היה כל סיכוי
לפגוש בצעירים בני גילנו ומעמדנו. ואולם, הייתה לנו דודה, אחותה הרווקה של אמי,
; ומעת לעת הורשינו לערוך ביקורים העלמה הונוךיה וקזטפייל, המתגוררת סמוך להרו
קצרים בביתה. גיוליה נסעה לבקרה בחג המולד לפני שנתיים, ופגשה שם במייג'ור5
לשעבר בצי שחי על קצבה, ואחר־כך נתארסה לו. אבי החורג שמע על דבר האירוסין,
; ואולם, שבועיים לפני כאשר שבה אחותי מחופשתה, ולא גילה כל התנגדות לנישואין

התאריך שנקבע לנישואין, התרחש המאורע הנורא שגזל ממני את ידידתי היחידה."
שרלוק הולמס היה שעון בכיסאו כשעיניו עצומות וראשו שקוע בריפוד, אך עתה

פקח למחצה את עפעפיו והביט באורחתו.
'' אמר לה. 'יאנא, דייקי בפרטים,

''אוכל לעשות זאת בנקל, שכן כל אירוע ואירוע באותה תקופה נוראה טבוע בזיכרוני
; רק אגף אחד שלו כמו בברזל מלובן. בית האחוזה, כפי שכבר ציינתי, הינו עתיק ביותר
משמש למגורים. חדרי השינה באגף זה ממוקמים בקומת הקרקע, וחדרי האורחים —
בגוש הבניינים המרכזי. חדר השינה הראשון בשורת חדרי השינה שייך לדוקטור
רוילוט, השני שייך לאחותי והשלישי נמצא בשימושי. אין ביניהם כל דלת מקשרת, אך

כולם נפתחים אל אותו מסדרון. האם דבךי ברורים?''

"ברורים לחלוטין.''
"חלונותיהם של שלושת החדרים פונים לעבר המדשאה. באותו לילה גורלי פרש
דוקטור רוילוט לחדרו בשעה מוקדמת, אם כי ידוע לנו שלא עשה כן כדי לישון, משום
שאחותי הוטרדה בשל העשן החריף של סיגרים הודיים שנהג לעשן. היא יצאה, אפוא,
מחדרה ונכנסה לחדרי, ואנו ישבנו ופטפטנו זמן־מה על אודות נישואיה הקךבים. בשעה

אחת־עשרה קמה כדי לשוב לחדרה, אך ליד הדלת שהתה והחזירה אלי את מבטה.
"'אמרי לי, סלן,' פנתה אלי, 'האם שמעת אי־פעם מישהו שורק באישון־ליל?'

'"מעולם לא שמעתי,' השיבותי.
'"אני מניחה שאין זה אפשרי שאת היא השורקת - בשנתךל'

'"ודאי שלא. אך מדוע את שואלת?'
'"משום שבלילות האחרונים אני שבה ושומעת בסביבות השעה שלוש לפנות בוקר

שריקה חרישית וברורה. שנתי קלה, והקול מעיר אותי משנתי. איני יודעת מאין באה &
Q

-ו
&

5. מייג'וי: דרגה צבאית המקבילה לרב סרן בצה"ל. ?
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השריקה - אולי מן החדר הסמוך, אולי מן המדשאה. חשבתי שכדאי לברר אס גם

את שמעת זאת.'

'"לא, לא שמעתי. אלה בוודאי אותם צוענים נתעבים שבמטע.'
'"קרוב לוודאי. ועם זאת, אם אכן הגיע הקול מן המדשאה, תמהתני כיצד זה לא

שמעת אותו גם את.'

"'אה, אבל שנתי כבדה משלך.'
"'נו, מילא, בעצם אין לכך חשיבות רבה,' היא חייכה אלי, סגרה את הדלת, וכעבור

דקות אחדות שמעתי את קול נקישת המפתח שלה בחור המנעול."
"כך!" אמר שרלוק הולמס. "האם היה זה ממנהגכן לנעול את הדלת במפתח מדי

לילה?"

"תמיד."
"מדוע;"

"נדמה לי כי ציינתי כבר שהדוקטור החזיק בבית צ'יטה ובבון. לא הרגשנו כל
ביטחון, אלא אם כן היו דלתותינו נעולות."

"הצדק אתך. אנא, המשיכי בדברייך."
"אותו לילה לא עלה בידי להירדם. הרגשה עמומה של פורענות ממשמשת ובאה
השתלטה עלי. עליך לזכור שאחותי ואני הננו תאומות, ובוודאי יודע אתה עד מה עמוק

ובלתי נתפס הקשר המאחד שתי נפשות קרובות כל־כך.
"היה זה לילה סוער. הרוח יללה בחוץ. והגשם חבט וניתז על החלונות. לפתע, מבעד
לשאון הסערה, התפרצה צעקה פראית של אישה אחוזת אימה. ידעתי שהיה זה קולה

של אחותי. זינקתי ממיטתי, כרכתי צעיף סביבי ונחפזתי אל המסדרון.
"כאשר פתחתי את דלתי, נדמה היה לי שאני שומעת שריקה חרישית, כמו זו
שתיארה אחותי, ודקות אחדות אחר־כך נשמע קול צלצול, כאילו גוש של מתכת צנח
על הרצפה. שעה שרצתי בפרוזדור נפתח מנעול דלתה של אחותי, והדלת הסתובבה
קלות על צירה. הבטתי בה אחוזת פלצות, כשאיני יודעת מה עומד להגיח בעדה. לאור
מנורת המסדרון ראיתי את אחותי מופיעה בפתח, פניה חיוורות מאימה, ידיה מגששות

לעזרה וכל גופה מיטלטל אנה ואנה כמו הייתה שיכורה.
"אצתי אליה והטלתי את זרועותי סביבה, אך ברגע זה דומה היה שברכיה איע
מסוגלות עוד לשאתה, והיא נפלה לקרקע. היא התפתלה כמי שנתון בכאבי תופת,
וגפיה פרפרו בצורה נוראה. תחילה חשבתי כי לא הכירה אותי, אך כאשר גהרתי מעליה

0 — נצטווחה לפתע בקול שלא אשכח לעולם.
'"אוה, אלי! הלן! זו הייתה הרצועה! הרצועה המנוקדת!'

"היה דבר־מה נוסף שחפצה לומר, והיא הורתה באצבעה באוויר לכיוון חדרו של
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הרופא, אך התקף עווית נוסף אחז בה וחנק את המלים בגרונה.

"פרצתי החוצה, כשאני קוראת בקול לאבי החורג, וראיתיו יוצא בחיפזון מחדרו

כשהוא לבוש בחלוק. כאשר הגיע אל אחותי, היא הייתה כבר חסרת הכרה. הוא יצק
ברנדי אל תוך גרונה וציווה להחיש עזרה רפואית מן הכפר, ואולם כל המאמצים היו
: אחותי גססה לאיטה ונפחה את נשמתה בלא שתשוב להכרתה. זה היה סופה לשווא

הנורא של אחותי האהובה."

ן "האם בטוחה את כי שמעת את השריקה ואת הצליל "רגע אחד," אמר הולמס
המתכתי' האם תוכלי להישבע על כך?"

"זו בדיוק השאלה ששאל אותי חוקר מקרי המוות בשעת החקירה. אני כמעט

בטוחה ששמעתי זאת, אך אפשר שאוזני הטעו אותי בשל שאגות הרוח הסוערת וקולות

החריקה של הבית הישן."

"האם הייתה אחותך לבושה בבגדיה?"

"לא, היא הייתה בכתונת הלילה שלה. בידה הימנית נמצאו שייריו החרוכים של

גפרור, ובידה השמאלית - קופסת גפרורים."

"המעידים כי הציתה גפרור והביטה סביבה כאשר התרחשה התקיפה. זהו פרט

חשוב. ולאיזו מסקנה הגיע חוקר מקרי המוות?"

"הוא חקר את המקרה בקפדנות מרובה, כיוון שהתנהגותו של דוקטור רוילוט

נודעה לשמצה בכל הכפר, אך לא עלה בידו למצוא כל סיבה מניחה את הדעת לאשר

אירע. על־פי עדותי הובהר שהדלת הייתה נעולה מבפנים, והחלונות היו חסומים

בתריסים מיושני צורה בעלי בריחי ברזל רחבים, שננעלו מדי לילה. הקירות נבדקו

, אך התברר כי הם אטומים לחלוטין. גם הרצפה נבדקה ביסודיות - בקפדנות

והתוצאה הייתה זהה. אמנם, הארובה הינה רחבה, אך היא חסומה בראשה במוטות

סורג העשויים שתי וערב. ברור, אם כן, למעלה מכל ספק, שאחותי שהתה לבדה

בחדרה כאשר מצאה את מותה. ומלבד זאת, לא נראו עליה כל סימני אלימות."

"מה באשר לרעל?"

"הרופא ניסה למצוא סימני רעל, אך ללא הצלחה."

"אם כן, מה, לדעתך, היה הגורם למותה של אישה אומללה זו"'

"לדעתי מתה מאימה נוראה וממתח עצבים, אף כי אין אני יכולה להעלות בדעתי

מהו הדבר אשר הפחיד אותה."

"האם באותה עת היו הצוענים במטע?"

D ".כן. כמעט תמיד יש שם צוענים"

"אה! ומה הסקת מדבריה על אודות רצועה - רצועה מנוקדת?" ^

; לפעמים חשבתי כי הכוונה "לפעמים חשבתי כי לא היו אלה אלא הזיות טרופות
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אולי לאותם צוענים במטע, שרבים מהם נוהגים לכרוך מטפחות מנוקדות סביב

צווארם — כך אפשר אולי להסביר את שם התואר המוזר שבו השתמשה."
הולמס נענע בראשו כמי שרחוק מלהיות מרוצה.

; "אנא, המשיכי בסיפורן־." "זוהי פרשה סבוכה ביותר," אמר
"שנתיים ימים עברו מאז המאורע ההוא, ועד לתקופה האחרונה היו חיי בודדים
מתמיד. ואולם, לפני חודש זכיתי בכבוד רב כאשר ידיד יקר שלי, שהיכרותנו נמשכת
מאז שנים רבות, ביקש את ידי. שמו אךמיטייג' - פךסי אךמיטייג' - בנו השני של
מר ארמיטייג' מקריין ווטר הסמוכה לךדינג. אבי החורג לא גילה כל התנגדות לשידוך,

ואנו מתכוונים להינשא באביב.
"לפני יומיים החלו בעבודות שיפוצים באגף המערבי של הבניין, ובקיר חדרי נפרץ
חור. היה עלי לעבור, אפוא, אל החדר שבו מתה אחותי, ולישון באותה המיטה שישנה
בה. תאר לעצמך, אם כן, את החלחלה שעברה בי בליל אמש כאשר לפתע, בעודי שוכבת
ערה במיטתי כשאני מהרהרת בגורלה הנורא, שמעתי בדממת הליל אותה שריקה

חרישית שבישרה את מותה.
"זינקתי ממיטתי והדלקתי את המנורה, אך דבר לא נראה בחדר. ואולם אני הייתי
; לפיכך לבשתי את בגדי, ומיד בהפציע השחר חמקתי מזועזעת מכדי לשוב למיטתי
מטה. ב'פונדק הכתר' השוכן מול ביתנו השגתי כרכרה דו־אופנית ללהךסד, ומשם

: לראותך ולבקש את עצתך." המשכתי היישר לכאן, כשמטרה אחת לנגד עיני
"נהגת בחכמה," אמר ידידי. "אבל, האם סיפרת לי הכולל"

''כן, הכול."
"אין זו האמת, העלמה סטו^ר. את מחפה על אביך החורג.'1

"מה פירוש הדבר? למה אתה מתכוון?"
בתשובה הסיט הולמס לאחור את פיף התחרה השחורה שעיטר את פרק־ידה של
האורחת שנחה על ברכה. חמש נקודות קטנות וכחולות, סימניהן של ארבע אצבעות

ואגודל, היו טבועות על פרק־היד הלבן.
'ינהגו בך באכזריות," אמר הולמס.

סומק עמוק הציף את לחיה של הגברת, והיא כיסתה את פרק־היד הפגוע. "הוא
אדם קשה," אמרה. "ואפשר שאין הוא מודע לכוחו הרב.''

השתררה דממה ארוכה, שבמהלכה השעין הולמס את סנטרו בידיו ונעץ את מבטו
באש המפצפצת.

o "זהו עניין סבוך מאוד," אמר לבסוף. "ישנם אלפי פרטים שהייתי רוצה לדעת בטרם
אחליט על דרך פעולה. ואולם, אין לאבד אפילו דקה אחת. אם ניסע היום לסטוק מורן,

האם נוכל לסייר בחדרי השינה מבלי שאביך החורג ידע על כך?''
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"למעשה, הוא ציין שבדעתו לבקר בעיר לצורך עניין חשוב ביותר. אפשר שייעדר מן
הבית יום תמים, וכך לא יפריע אתכם איש. כיוס אנו מעסיקים סוכנת בית, אבל זוהי

אישה זקנה ושוטה, ובקלות אוכל לסלקה מן הדרך."
"מצוין. אינך מתנגד לנסיעה זו, ווטסון?"

"וודאי שלא."
"אם כך, נצא שנינו לדרך. מה בדעתך לעשות עתה?"

"יש לי עניין אחד או שניים לסדר, עכשיו שאני נמצאת בעיר. אך אני מתכוונת לשוב

הביתה ברכבת של שתים־עשרה, כדי שאוכל לקדם את פניכם."
"תוכלי לצפות לבואנו בשעות אחר־הצהריים המוקדמות. גם לי יש עניינים אחדים

להסדיר. שמא תישארי ותסעדי עמנו סעודת בוקר?"
"לא, עלי ללכת. כבר עתה נגולה אבן כבדה מעל לבי - לאחר ששיתפתי אותך
בצרתי. אני מצפה בשקיקה לפגוש אתכם שוב אחר־הצהריים." היא שמטה את הרעלה

השחורה והכבדה על פניה, ויצאה לאיטה מן החדר.
"ומה דעתך על כל העניין, ווטסון?" שאל שרלוק הולמס בהישענו לאחור.

"דומני שזהו עסק אפל וצופן רע."

"אפל למךי וצופן רע למדי."
"אך אם הגברת צודקת בדבריה כי הרצפה והקירות הינם אטומים, וכי אין כל
אפשרות לחדור מבעד לדלת, לחלון ולארובה — פירושו של דבר שאחותה, ללא ספק,

הייתה לבדה בחדרה כאשר הגיע קצה המסתורי."
"ומה קרה, אם כן, לשריקות הליליות, ומה פשר דבריה המוזרים של הגוועת"1

''איני יודע."
"כאשר מצרפים זה לזה את תופעת השריקות באישון לילה, את נוכחותם של
צוענים לובשי מטפחות מנוקדות המקיימים יחסי רעות הדוקים עם הרופא הקשיש,
את העובדה שיש לנו סיבות להאמין כי יש לרופא עניין למנוע את נישואיה של בתו
החורגת, את דבריה של הגוססת על אודות רצועה מנוקדת, ולבסוף - את העובדה
שהעלמה הלן סטונר שמעה צלצול מתכתי, שעשוי היה להיגרם על־ידי אחד מאותם

; כאשר מצרפים את כל בריחי מתכת הנועלים את התריסים, שעה שהחליק ונסגר
הפרטים הללו — יש בסיס להניח כי ניתן יהיה להבהיר את התעלומה אם נפעל על־פי

כיווני חקירה אלה."
''אבל מה אפוא היה חלקם של הצוענים?"

D '' "איני יכול להעלות בדעתי את התשובה לכך.
- '' "דומני שיש הרבה סתירות בתיאוריה זו.

"גם אני סבור כך. וזו הסיבה שאנו נוסעים היום לסטוק מורן. אני רוצה לראות אס



אלו הן סתירות כבדות משקל, או שמא ניתן למצוא להן הסבר. אבל מה זה, בשם כל

השדים!?"

קריאת התדהמה פרצה מפיו של רעי, כיוון שדלת החדר נפרצה לפתע בסערה, וגבר

ענק הופיע בפתח. לבושו היה מזיגה מוזרה של בגדי עבודה עירוניים ושל בגדי כפר. הוא

חבש מגבעת שחורה, מעיל פרק ארוך, זוג נעליים גבוהות ושוט ציידים מיטלטל בידו.

קומתו הייתה כה גבוהה, עד כי כובעו ממש התחכך בקורת הרוחב של המשקוף, והבל

פיו דימה למתוח אותה לרוחבה. פנים גדולות ושדופות, מחורצות באלפי קמטים,

צרובות שמש ואומרות תשוקות רשע הופנו פעם אלי ופעם אל ידידי, בעוד שעיניו

הזועמות, הקבועות עמוק בחוריהן, ואפו הארוך, הצר והגרמי שיוו לו מראה של ציפור

טרף אכזרית ורבת־שנים.

''מי מכם הוא הולמס?" שאל יצור הבלהות הזה.
, אבל עם מי יש לנו הכבוד?" אמר רעי בשלווה. ''שמי הולמס, אדוני

"אני דוקטור גרימסבי מילוט, מקזטוק מורן."

"האומנם, דוקטור"1 אמר הולמס בנועם. "אנא, שב בבקשה."

?'בשום פנים ואופן לא אעשה זאת! בתי החורגת הייתה כאן. עקבתי אחריה. מה

אמרה לך?"
''מזג האוויר קר מדי לעונה זו של השנה," אמר הולמס.

"מה אמרה לך?" צווח האיש הקשיש בזעם.
'' המשיך רעי בקור רוח. "אבל שמעתי שצמחי הכרכום עתידים לעלות יפה,

"הה! אתה מנסה להתחמק מתשובה, מה?" אמר האורח, צועד צעד אחד קדימה
ומטלטל את שוט הציידים שלו. "אני מכיר אותך, נבל שכמותך! כבר שמעתי עליך

קודם. אתה הולמס החטטן."

ידידי חייך.

"הולמס שדוחף־את־אפו לכל חור!''

חיוכו התרחב.
6 ''הולמס, הפקידון הרברבן מן הסקוטלנד־יארד!"

הולמס חייך בהנאה רבה 'השיחה עמך מהנה ומשעשעת ביותר," אמר. ''כשתצא,

סגור בבקשה את הדלת, יש רוח פרצים חזקה."
'יאצא אחרי שאומר את דברי. אל תעז לבחוש בענייני. אני יודע שהעלמה סטונר

הייתה כאן. עקבתי אחריה! אני אדם שמסוכן להתעסק אתו! תראה." הוא צעד קדימה
בצעד מהיר, אחז בשפוד וכופף אותו בידיו החומות הענקיות.

£7

י־ 6. הסקיטלגד יארד: מרכז המשטרה בלונדון, הבולשת האנגלית,
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"מוטב לך שלא תיפול לידי," נהם, ובהטילו את השפוד המעוקם אל תוך האש —
יצא את החדר בצעדים רחבים.

"הוא נראה אדם חביב ביותר," אמר הולמס, צוחק. "אמנם אינני בעל גוף כמותו,
אך לו נשאר, הייתי יכול להוכיח לו שידי אינן חלושות משלו," בדברו הרים את שפוד

הפלדה, ובמאמץ פתאומי שב ויישר אותו.
"תאר לעצמך איזו חוצפה יש לו — לקשור את שמי בבולשת המשטרתית! אבל
התקרית הזו מפיחה רוח חיים בחקירה שלנו, ואני רק מקווה שידידתנו הקטנה לא
תסבול מתוצאותיה של רשלנותה בהניחה לבריון זה לעקוב אחריה. ועכשיו, ווטסון,
, בתקווה להשיג נזמין לנו ארוחת בוקר, ואחר־כך אלך לבקר ב'מועדון הרופאים1

פרטים אחדים שיסייעו לנו בחקירה

השעה הייתה אחת בקירוב, כאשר שב שרלוק הולמס מסיורו הקצר. בידו היה דף
נייר כחול, ועליו משורבטים הערות ומספרים.

"ראיתי את צוואתה של הרעיה," אמר. "כדי לעמוד על מלוא משמעותה, היה עלי
לחשב את שוויין של ההשקעות המפורטות בצוואה במחירים של היום. ההכנסה
הכללית - שבזמן מותה של הרעיה עמדה על סכום הנמוך רק במעט מ־1100 לירות
שטרלינג - עומדת היום, כשל ירידת מחיריהם של מוצרים חקלאיים, על 750 לירות
, אם שטרלינג, לא יותר. כל אחת מבנותיה זכאית להכנסה של 250 לירות שטרלינג
תינשא. ברור, אם כן, שלו נישאו שתי הבנות, לא היה נותר ליפהפה שלנו אלא סכום
פעוט בלבד. ואפילו נישואיה של אחת הבנות די היה בהם כדי לכבול את ידיו במידה
: בעזרתה גיליתי כי לרוילוט היה רבה. המלאכה שביצעתי הבוקר לא הייתה לשווא

מניע חזק לעמוד בדרכו של צעד ממין זה.
"ועתה, ווטסון, זוהי פרשה חמורה מכדי שנבטל את זמננו לריק, במיוחד ביודענו
שהאיש מודע לכך שאנו מגלים התעניינות במעשיו ו לכן, אם מוכן אתה לצאת לדרך,
נקרא לכרכרה שתיקח אותנו לתחנת ווטךלו. אשמח מאוד אם תחליק את אקדחך
לכיס מכנסיך. אקדח 'אליי מספר 2 יכול לשמש טיעון מוצק בוויכוח עם אדון המסוגל
למעוך שפודי ברזל ולקמט אותם. אקדח ומברשת שיניים הינם כל מה שאנו זקוקים

לו, לדעתי."
בווטךלו נתמזל מזלנו למצוא רכבת הנוסעת ללךךסד, ושם שכרנו עגלה דו־אופנית
בפונדק שליד תחנת הרכבת ונסענו כארבעה עד חמישה מיילים במשעוליה המלבבים
של סארי. היה זה יום מושלם, השמש זרחה וענני נוצה אחדים נראו ברקיע. העצים
ומשוכות השיחים שלצד הדרך אך זה החלו להנץ, והאוויר היה מלא בניחוח נעים של

אדמה לחה. אני, לפחות, חשתי בקיומו של ניגוד מוזר בין בשורות התקווה המתוקות ־£
r-
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של האביב לבין חקירה אפלה ומרושעת זו שבה עסקנו. רעי ישב בחזית העגלה,
כשזרועותיו שלובות, כובעו מכסה את עיניו וסנטרו שמוט על חזהו, והוא שקוע
במחשבות עמוקות ביותר. ואולם, לפתע הרתיע ממקומו, טפח על שכמי והצביע לעבר

האפרים.
"הבט!" אמר.

פארק צפוף־עצים השתרע לפנינו במדרון מתון, כשהוא הופך לחורש עבות בנקודה
הגבוהה ביותר. מבין ענפי העצים הזדקרו צריחיו האפורים וגגו הגבוה של בית־אחוזה

עתיק ביותר.
''סטוק מוךן?" שאל.

''כן, אדוני, זהו הבית של דוקטור גרימסבי רוילוט," העיר הרכב.

"מתבצעות שם עבודות בנייה," אמר הולמס; "לשם אנחנו צריכים להגיע."
; "אבל אס "הנה הכפר," אמר הרכב, מצביע אל ציבור גגות במרחק מה משמאלנו
אתם רוצים להגיע לבית האחוזה, תוכלו לקצר את הדרך אם תקפצו מעל הגדר הזאת

ותעברו בשביל הכבוש החוצה את השדות. הנה הוא, שם, איפה שהגברת צועדת."
"והגברת, כמדומני, הינה העלמה סטונר," ציין הולמס, מצל על עיניו. "כן, סבורני

כי מוטב שננהג כדבריך."
ירדנו מן העגלה, שילמנו לרכב, ובקול שקשוק החלה העגלה עושה את דרכה חזרה

אל לךךהד.
"חשבתי," אמר הולמס כאשר טיפסנו על הגדר, "כי מוטב לנו שברנש זה יחשוב
שאנו באים לשם כאדריכלים או לצורך עסקים. זה ימנע אותו מלרכל. אחר צהריים

נעים, העלמה סטונר. הנה רואה את כי קיימנו את הבטחתנו."
לקוחתנו מאז בוקר זה מיהרה לפגוש בנו, ופניה מעידות על שמחתה. ''ציפיתי לכם
בכיליון עיניים," קראה, מחליפה עמנו לחיצות ידיים לבביות. "הכול הסתדר על הצד
הטוב ביותר. דוקטור רוילוט יצא אל העיר, ואין לשער שיגיע הביתה לפני שעת הערב."
''היה לנו העונג לערוך היכרות עם הרופא," אמר הולמס, ובמלים ספורות תיאר

באוזניה את אשר אירע. העלמה סטונר הלבינה עד לשפתיה.

"אל אלוהים!" קראה, "אם כן, הוא עקב אחרי."
"אכן, כך נראה הדבר."

"האיש כל־כך ערום, שאיני יודעת מתי אני בטוחה מפניו. מה יאמר כשיחזור?"
; שכן, הוא עלול לגלות שמישהו ערום ממנו נמצא בעקבותיו. "מוטב לו שייזהר
עלייך לנעול את עצמך בחדרך מפניו הלילה. אם הוא נוהג באלימות, אנו יכולים
; הואילי, לקחתך אל דודתך שבהרו. עתה, מוטב לנו שננצל את הזמן העומד לרשותנו

אם כן, בטובך להוביל אותנו לחדרים שעלינו לבדוק."
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הבית היה בנוי אבנים אפורות, מכוסות בכתמי אזוב, ובו גוש מרכזי גבוה, ושני
אגפים מעוקלים כטפריו של סרטן יוצאים משני צדיו. באחד האגפים הללו היו
החלונות שבורים וחסומים בלוחות קרש, ואילו חלק מן הגג התמוטט ונפל — הייתה
זו תמונה של חורבן והרס. החלק המרכזי נראה במצב מעט יותר טוב, אך האגף הימני
היה מודרני יחסית אליהם. התריסים בחלונות והעשן הכחלחל שהיתמר מן הארובות
הבהירו כי כאן שכנה המשפחה. כמה פיגומים הוצבו בקצה הקיר, ובאבן הייתה פרצה,
אך לא נראה כל זכר לפועלים בשעה זו. הולמס צעד לאיטו אנה ואנה על המדשאה

המוזנחת, ובחן בעיון רב את החלונות מבחוץ.
"החלון הזה, כפי שאני מבין, שייך לחדר שבו נהגת לישון, האמצעי שייך היה

לאחותך, והחדר הקרוב למבנה הראשי הינו חדרו של דוקטור רוילוט?"

"בדיוק, אבל אני ישנה עכשיו בחדר האמצעי."
"עקב השיפוצים, אני מבין. דרך אגב, לא נראה לי שישנו צורך דחוף בשיפוצים

בקצה הקיר.''

''אכן, אין כל צורך. אני סבורה שלא הייתה זו אלא תואנה להעבירני מחדרי."
''אה! זה מתקבל על הדעת. עכשיו, בצדו השני של אגף צר זה עובר המסדרון שאליו

נפתחים שלושת חדרי השינה. יש בו חלונות, כמובן?''
''כן, אבל חלונות קטנים מאוד. הם צרים מכדי שמישהו יוכל לעבור בהם.'1

''מאחר ששתיכן נעלתן את חדריכן בלילה ההוא, לא ניתן היה להיכנס לחדריכן בעד
לדלתות. עתה, האם תואילי בטובך להיכנס לחדרך ולהבריח את התריסים?''

העלמה סטונר עשתה כאשר צוותה, והולמס, לאחר בדיקה מדוקדקת של החלון
הפתוח, ניסה כל דרך אפשרית כדי לפתוח את תריס החלון, אך ללא כל הצלחה, לא
היה כל חרך שבעדו ניתן היה להחדיר סכין כדי להסיט את הבריח. אחר־כך בחן את
הצירים בעזרת זכוכית מגדלת, אך הס היו עשויים ברזל קשיח וקבועים היטב
במלאכת האבן הכבדה. ''הוס!'' אמר, מגרד את סנטרו בתהייה מסוימת. ''התיאוריה
שלי בהחלט מעוררת קשיים אחדים. איש לא יכול היה לחלוף על פני התריסים אם

אמנם היו מוגפים. נו, עתה נראה אם פנים החדר יוכל לשפוך אור על התעלומה."

דלת צדדית קטנה הובילה למסדרון מסויד לבן, שאליו נפתחו שלושת חדרי השינה.
הולמס סירב לבדוק את החדר השלישי, וכך עברנו מיד לחדר השני, שבו ישנה עתה
העלמה סטונר - ואשר בו מצאה אחותה את מותה. היה זה חדר קטן ופשוט, ולו
תקרה נמוכה ואח פתוחה בסגנון המקובל בבתים כפריים. שידה חומה ניצבה באחת
מפינות החדר, מיטה צרה ועליה כיסוי לבן ניצבה בפינה אחרת, ושולחן איפור עמד
מצדו השמאלי של החלון. פריטים אלה, בתוספת שני כיסאות קלועים, היו כל הריהוט
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בחדר - מלבד שטיח גדילים קטן ורבוע שנפרש במרכזו. קורות החדר וספיני הקירות7
היו עשויים עץ אלון חום, שהיה כה עתיק, מהוה ואכול תולעים, עד כי ניתן לקבוע את
, הולמס משך את אחד הכיסאות לפינה וישב דומם, בעוד גילו כגיל הבניין המקורי

עיניו משוטטות סביב־סביב ומעלה־מטה, קולטות כל פרט ופרט בחדר.
"לאיזה חלק של הבית מקשרת אותך מצילה זו?" שאל לבסוף, מצביע לעבר חבל

מצילה עבה שהשתלשל לצד המיטה, כשהגדיל בקצהו מונח על הכר ממש.

"היא מגיעה לחדרה של סוכנת הבית."
"היא נראית חדשה משאר הרהיטים."

"כן, היא הותקנה רק לפני שנתיים."
"אני משער שאחותך ביקשה להתקינה?"

"לא, מעולם לא שמעתיה עושה בה שימוש. תמיד נהגנו לקחת בעצמנו את כל מה
שאנו זקוקות לו."

"אם כן, נראה כי לא היה כל צורך להתקין פתיל מצילה נאה זה. אנא, סלחו לי
דקות אחדות שעה שאבחן רצפה זו." הוא השתטח מלוא קומתו ארצה, כשזכוכית
, והחל זוחל במהירות קדימה ואחורה כשהוא בוחן בקפדנות את המגדלת שלו בידו
הסדקים בין לוחות הרצפה. אחר־כך בחן באותה קפדנות את לוחות העץ שבהן ספון
היה החדר, לבסוף צעד אל המיטה וניצב שעה ארוכה כשהוא נועץ בה את מבטו
ומעביר את עיניו מעלה־מטה על הקיר. לבסוף נטל את חבל המצילה בידו ומשך משיכה

מהירה.
"היי, זו מצילה מדומה," אמר.

"היא אינה מצלצלת'"
"לא. היא אפילו אינה מחוברת לתיל. זה מעניין מאוד. את יכולה לראות כי היא

מחוברת אל וו ממש מעל לפתח האוורור הזעיר."

"כמה מגוחך! מעולם לא הבחנתי בזה קודם."
"מוזר מאוד!" הפטיר הולמס במושבו בחבל. "יש כמה פרטים מאוד יוצאי דופן
בחדר זה. למשל, איזה בנאי שוטה יפתח פתח אוורור המוליך לחדר אחר, כאשר

באותה טרחה בדיוק יכול היה להגיע אל האוויר שבחוץ!"
"פתח האוורור הזה אף הוא תוספת מודרנית," אמרה הגברת.

"נבנה בערך באותו הזמן שהותקן חבל המצילה?" ציין־שאל הולמס.

"כן. היו מספר שינויים קטנים שנעשו כאותה עת."
D "נראה שהיו אלה שינויים בעלי אופי מעניין במיוחד — חבלי מצילה מדומים, פתחי

r-
. a.

p 7 ספיני הקייית: ספון הוא ציפוי עץ לקיר (בייחוד סמוך לרצפה).
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אוורור שאינם מאווררים... ברשותך, העלמה סטונר, נמשיך עתה בחקירתנו בחדר

הפנימי."

חדרו של דוקטור ?רימסבי רוילוט היה גדול מזה של בתו החורגת, אך רוהט

בפשטות רבה. מיטת שדה, מדף עץ גדוש ספרים — רובם בעלי אופי טכני, כורסה לצד

המיטה, כיסא עץ פשוט שעון אל הקיר, שולחן עגול וכספת ברזל גדולה — אלה היו
האבזרים שבלטו מיד לעין. הולמס פסע לאיטו סביב החדר ובחן כל אחד ואחד מהם

בעניין רב ביותר.

"מה נמצא כאן?" שאל, נוקש על הכספת.

"מסמכיו של אבי החורג."

"אוח! אם כן, ראית מה נמצא בכספת?"

"פעם אחת בלבד, לפני שנים מספר. אני זוכרת כי הייתה גדושה במסמכים."

"אין בה חתול, למשל?"

"לא. איזה רעיון מוזר!"

"ובכן, הביטי בזה!" הוא הרים צלחת קטנה מלאה חלב שניצבה על הכספת.

; איננו מחזיקים חתול. אבל יש לנו צ'יטה ובבון." "לא

, טוב, צייטה הינה חתול גדול, כמובן, אבל צלחת חלב לא תשביע "אה, כן, כמובן! נו

במיוחד את רעבונה, הייתי אומר. יש נקודה אחת שהייתי רוצה לוודא." הוא קרס

ארצה מול כיסא העץ ובחן את מושבו בשימת לב מרובה.

"תודה לך. העניין יושב," אמר כשהוא קם על רגליו ותוחב את זכוכית המגדלת

לכיסו. "מה זה?! אוהו! זה דבר מעניין!"

החפץ שלכד את מבטו היה רצועה קטנה של כלב שהייתה תלויה בפינה אחת של

המיטה. ואולם הרצועה הייתה מלופפת וקשורה כך שיצרה לולאת שוט שזורה.

"מה דעתך על כך, ווטסון?"

"זו רצועה רגילה למדי. אבל איני יודע מדוע היא קשורה."

; וכאשר אדם חכם "וזה אינו כה רגיל, האין זאת? אה, אלי! אכן, זהו עולם מרושע

מפעיל את מוחו לתכנון פשעים, זהו הגרוע מכול. דומני שראיתי די, העלמה סטונר.

ברשותך, נצא לטייל מעט על המדשאה."

מעולם לא ראיתי את ידידי כשהבעת פניו כה זועמת ומצחו כה קודר, כפי שראיתיו

עתה כאשר נפנה מעם זירת החקירה. צעדנו פעמים רבות הנה ושוב על המדשאה -

כשגם העלמה סטונר וגם אני נמנעים מלהפריע את מהלך מחשבותיו כל עוד לא התנער

D .מסרעפיו

"את חייבת, העלמה סטונר," אמר, "למלא אחר כל הוראותי בדיוק נמרץ."

p ".מובן שאעשה זאת"
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"זהו עניין חמור מכדי לגלות היסוס. חייך עלולים להיות תלויים בצייתנותך."

"אני מבטיחה לך שאציית לכל דבריך."

"ראשית, שומה על ידידי ועלי לעשות את הלילה בחדרך.1'
שנינו, העלמה סטונר ואנוכי, בהינו בו בתדהמה.

''כן, כן. אנו חייבים לעשות זאת. הניחו לי להסביר. אני משער שזהו פונדק הכפר
שם?''

"כן, זהו 'פונדק הכתר'."
"טוב מאוד. אפשר לראות משם את תלונותייך?''

"ודאי."
"כאשר ישוב אביך החורג, עלייך להסתגר בחדרך בתואנה של כאב ראש. אחר־כך,
כאשר תשמעי אותו נכנס לחדרו לשנת הלילה, עלייך לפתוח את תריסי חלונך 1 לאחר
מכן עלייך לפתוח את הוו, להניח את המנורה על החלון כדי שתשמש לנו כסימן,
ואחר־כך לעבור חרש־חרש עם כל החפצים הדרושים לך אל החדר שנהגת לישון בו.

בטוחני כי על־אף השיפוצים תוכלי לשהות שם במשך לילה אחד.''

"הו, ודאי. ללא כל קושי.''

"את השאר הניחי לנו."
''אך מה תעשו?"

''אנו נעשה את הלילה בחדרך, ונחקור מהו הגורם לרעש שהפריע את שלוותך."
'' אמרה העלמה סטונר, מניחה "אני סבורה, מר הולמס, כי כבר הגעת לידי מסקנה,

את ידה על שרוולו של רעי.

"ייתכן שאת צודקת."

''אס כן, למען השם, אמור לי מה גרס למותה של אחותי.''
''אני מעדיף שתהיינה בידי הוכחות חותכות יותר בטרם אומר את דברי."

''לפחות תוכל לומר לי אם צדקתי בהשערתי כי אחותי מתה מבהלת פתאום.''
''לא, איני סבור כך. סבורני כי הגורם למותה היה הרבה יותר מוחשי. ועתה, העלמה
סטונר, עלינו להיפרד ממך, מפני שאם ישוב דוקטור רוילוט ויראה אותנו, הרי
: אס תנהגי כעצתי, מובטח שנסיעתנו לכאן הייתה לשווא. היי שלום, אזרי אומץ ודעי

לך שנרחיק אה הסכנות המאיימות עלייך."
שרלוק הולמס ואנוכי לא התקשינו לשכור חדר שינה וחדר אורחים ב"פונדק
הכתר". החדרים נמצאו בקומה העליונה, ומחלון חדרנו יכולנו לראות את שער השדרה
ואת אגף המגורים של בית האחוזה בסטוק מורן. עם רדת האפלולית ראינו את
דוקטור גרימסבי רוילוט חולף על פנינו בדרכו אל ביתו, גופו הענקי מתנשא לצד דמותו
הקטנה של הנער שהסיעו. הנער התקשה מעט בפתיחת שערי הברזל הכבדים, ובאוזננו
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עלתה שאגתו הצרודה של הרופא. יכולנו גם להבחין בחמת הזעם שבה נופף באגרופיו
הקפוצים אל מול הנער. העגלה המשיכה בדרכה, וכעבור דקות אחדות ראינו אור

מנצנץ פתאום בין העצים, שעה שמנורה הודלקה באחד מחדרי האורחים.

"התדע, ווטסון,'' אמר לי הולמס בשבתנו יחדיו באפלה ההולכת ומתעבה, ''בעצם,

אני מהסס למדי לקחת אותך עמי הלילה. ישנו יסוד ברור של סכנה."
"האם אוכל להיות לעזר?'1

''נוכחותך עשויה להיות חיונית ביותר."

''אם כן, ודאי שאבוא."
"זה נאה מאוד מצדך"

"דיברת על סכנה. ככל הנראה, ראית בחדרים אלה יותר ממה שראו עיני."
"לא, אבל דומני שהקשתי מעט יותר ממך. אני משער שראית את כל הדברים

שראיתי אני."
"לא ראיתי דבר ראוי לציון פרט לחבל המצילה, ועלי להודות כי נשגב מבינתי למה

משמש חבל זה."
''ראית גם את פתחי האוורור?"

"כן, אך איני סבור שפתח אוורור קטן בין שני חדרים הינו דבר־מה יוצא דופן

במיוחד. הפתח היה כל־כך קטן, שבקושי יכול לעבור בו עכברוש."

"ידעתי שנמצא פתח אוורור עוד בטרם הגענו לסטוק מורן."
''באמת, הולמס!"

"כן, כן. ידעתי. התזכור כי העלמה סטונר ציינה בסיפורה, שאחותה יכולה הייתה
להריח את ריח הסיגר של דוקטור רוילוטל ובכן, מובן שמיד השתמע מכך שחייב היה
להיות קשר בין שני החדרים. זה היה צריך להיות אמצעי קשר קטן, אחרת היה

חוקר־מקרי־המוות מתייחס לכך בחקירתו. מכאן הסקתי שזהו פתח אוורור."
"אך מה רע בפתח אוורור?"

"ובכן, לפחות יש כאן סמיכות תאריכים מוזרה. פתח אוורור נפתח, חבל נתלה
וגברת הנמה במיטתה מוצאת את מותה. האם אין זה מוזר בעיניך?"

''עדיין איני מוצא מה הקשר בין הדברים."
"האם הבחנת במשהו משונה מאוד במיטה?"

"לא."

"היא הייתה מחוברת לרצפה. האם ראית פעם מיטה רתוקה כך לרצפה?" &

"איני יכול לומר שראיתי."

הגברת לא יכולה הייתה להזיז את מיטתה. היא הייתה חייבת להימצא תמיד
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באותה קרבה לפתח האוורור ולחבל — אפשר לקרוא לו כך, כיוון שברור כי מעולם לא

נועד להיות פתיל מצילה."
"הולמס," קראתי, "דומה שאני מתחיל להבין במעורפל למה מרמזים דבריך. אנו

הגענו ברגע האחרון ממש כדי למנוע פשע מתועב ומחוכם.''
"מחוכם למדי ומתועב למדי. כאשר רופא סוטה מן הדרך, הוא נעשה ראש וראשון
לפושעים. יש בו העזה ויש לו ידע. פלמר ופריצ'ךד היו מן המובילים במקצועם. אדם זה
; אך סבורני, ווטסון, שאנו נוכל לעלות אף עליו. ואולם, עוד ניתקל אף עולה עליהם
; למען השם, ווטסון, הבה נעשן מקטרת בשלווה בזוועות למכביר בטרם יחלוף הלילה

ונפנה את מחשבותינו למשך שעות אחדות אל נושאים מלבבים יותר."

בערך בשעה תשע כבו האורות בין העצים, וסביב בית האחוזה השתררה עלטה
מוחלטת. שתי שעות חלפו לאיטן ואז, לפתע, בדיוק בשעה אחת־עשרה, נצנץ הישר

למולנו אור בהיר בודד.
; "הוא מגיע מהחלון "זהו האות שלנו," אמר הולמס כשהוא מזנק על רגליו

האמצעי."
בדרכנו החוצה החליף הולמס מלים אחדות עם בעל הפונדק, בהסבירו שאנו עומדים
לערוך ביקור לילי אצל אחד ממכרינו, וכי אפשר שנבלה אצלו את הלילה. כעבור דקה
כבר צעדנו בדרך האפלה, רוח קרה הצליפה בפנינו ואור צהבהב נצנץ לעומתנו מן

העלטה כדי להנחותנו בשליחותנו העגומה.
לא התקשינו לחדור לשטח האחוזה, משום שפרצות שלא תוקנו נפערו אלינו מחומת
; חצינו אותה וכבר הפארק העתיקה. פילסנו את דרכנו בין העצים והגענו למדשאה
עמדנו להיכנס בעד לחלון, כאשר לפתע זינק מבין סבך שיחי דפנה מה שנראה היה כילד
מעוות ומעורר פלצות. הוא השליך את עצמו על הדשא ברגליים מעוקמות, חצה את

המדשאה בריצה מהירה ונבלע בחשכה.
"אל אלוהים!" לחשתי, "ראית זאת?"

לרגע היה הולמס מבועת ממש כמותי. ידו נסגרה על ידי באחיזת צבת בסערת רוחו.
אחר־כך פרץ בצחוק חרישי וקירב את שפתיו לאוזני.

"זהו בית נחמד באמת," מלמל; "זה היה הבבון."
אכן, נשתכחו ממני חיות השעשועים המוזרות שאימץ הרופא לעצמו. הוא גידל גם
צ'יטה, ואפשר שבכל רגע אנו עלולים לגלותה כשהיא מזנקת על כתפינו. עלי להודות
D שחשתי הקלה כאשר גיליתי, לאחר שנהגתי כדוגמת הולמס והסרתי את נעלי, שאני
נמצא בתוך חדר השינה. רעי סגר את התריסים ללא שאון, הציב את המנורה על
P השולחן והעביר את מבטו סביב החדר. דבר לא השתנה בחדר מאז שעות אחר־
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הצהריים. אחר־כך, כשהוא זוחל אלי ומקמר את כף ידו, שב ולחש באוזני בקול רך
כל־כך שבקושי עלה בידי להבחין במלים

"הרעש הקטן ביותר עלול להיות גורלי מאוד."
נדתי בראשי כדי להבהיר לו ששמעתי את דבריו,

עלינו להישאר בחשכה. הוא עלול לראות את האור מבעד לפתח האוורור."
שבתי ונדתי בראשי.

; והכן את אקדחך למקרה ; חייך עלולים להיות תלויים בערנותך "אל תירדם

שנזדקק לו. אני אשב לי בצד המיטה, ואתה תשב בכיסא זה."
הוצאתי את אקדחי והנחתי אותו בפינת השולחן.

הולמס הביא עמו מקל הליכה ארוך ודק, ועתה הניחו על המיטה לצדו. לידו הניח
קופסת גפרורים ובדל נר. אחר־כך כיבה את הנר ואנו נותרנו בחשכה.

כיצד אוכל אי־פעס לשכוח אותה הכותנה נוראה באישון ליל? לא שמעתי כל צליל,
אפילו לא קול נשימה, ועם זאת ידעתי, שרעי יושב פקוח עיניים במרחק קצר ממני
באותו מצב של מתח עצבני שבו נתון הייתי אני. התריסים לא הניחו אפילו לקרן אור
קטנה לחדור, ואנו המתנו בעלטה מוחלטת. מבחוץ עלתה כפעם בפעם קריאתה של

ציפור לילה, ופעם נשמעה ליד חלוננו יללה חתולית ארוכה וממושכת, שהבהירה לנו כי
הצ'יטה אכן מסתובבת חופשי. במרחק רב יכולנו לשמוע את צליליו העמוקים של שעון
הכפר, שצלצל בקול עז מדי רבע שעה. כמה ארוכים דמו בעיני אותם רבעי שעה! השעה
שתים־עשרה חלפה, ואחר־כך השעות אחת ושתיים ושלוש, ועדיין ישבנו ממתינים

בדממה לאשר עתיד להתרחש.

לפתע נראה למעלה, בפתח האוורור, ברק אור קצר, ואחר־כך נעלם כלעומת שהופיע,
אך בעקבותיו פשט ריח עז של נפט בוער ושל מתכת לוהטת. מישהו בחדר הסמוך
הדליק פנס זרקור שניתן להסתיר את אורו. שמעתי צלילים חרישיים של תנועה,
ואחר־כך שבה והשתררה דממה, אף כי הריח הלך והתחזק. ישבתי כמחצית השעה
, לפתע, ניתן היה לשמוע צליל נוסף - קול רך ומרגיע, כמו סילון ואוזני כרויות. ואז
קטן של אדים הפורץ בהתמדה מקומקום. בו־ברגע ששמענו זאת, זינק הולמס מן

המיטה, הצית גפרור וחבט במקלו בפראות בפתיל המצילה.
''אתה רואה אותו, ווטסוף" הצטווח. "אתה רואה אותו?"

אבל אני לא ראיתי דבר. ברגע שבו הצית הולמס את הגפרור שמעתי שריקה נמוכה
וברורה, אך ההבהק הפתאומי שהבזיק מול עיני העייפות לא אפשר לי לראות במה
חבט ידידי בפראות כה רבה. ואולם יכולתי לראות, כי חיוורון מוות פשט בפניו והבעת

אימה ותיעוב ניבטה מהן. 2

הוא חדל להכות, ועתה היה נועץ את מבטו מעלה, בפתח האוורור, כאשר לפתע £
r־
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פילחה את דממת הלילה הזעקה הנוראה ביותר ששמעתי אי־פעם בחיי. היא עלתה
וגאתה, הולכת ומתחזקת — זעקה צרודה של כאב, פחד וכעס הנמסכים יחדיו לצווחה
מחרידה. אומרים שלמטה בכפר, ואפילו במעון הכומר המרוחק, העירה זעקה זו את
; היא לפתה את לבנו בלפיתה של קרח, וכך ניצבנו כשאני בוהה הישנים ממיטותיהם
בהולמס, והוא בוהה בי, עד שהדיה האחרונים של הזעקה גוועו בדממה אשר מתוכה

פרצו.
"מה פירוש הדבר?" התנשמתי.

"פירוש הדבר שהכול תם,'' השיב הולמס. ''ואולי, ככלות הכול, מוטב כך. טול את
אקדחך, ווטסון, וניכנס לחדרו של דוקטור רוילוט.1'

בהבעת פנים רצינית הדליק הולמס את המנורה וצעד בראש במורד המסדרון. הוא
הקיש פעמיים על דלת החדר בלא לקבל כל תשובה מבפנים. אחר־כך סובב את הידית

ונכנס, כשאני בעקבותיו ואקדח דרוך בידי.
מראה יוצא דופן נגלה לעינינו. על השולחן ניצב פנס זרקור שמכסהו פתוח למחצה,
והוא מטיל קרן אור בהירה על כספת הברזל שדלתה הייתה פתוחה קמעה. ליד
השולחן, על כיסא עץ, ישב דוקטור גרימסבי רוילוט, לבוש חלוק ארוך ואפור, קרסוליו
החשופים מבצבצים בעדו וכפות רגליו נתונות בנעלי בית אדומות וחסרות עקבים.
בחיקו מונח היה המקל הקצר בעל הרצועה הארוכה שהבחנו בו בביקורנו אחר־
הצהרייס. סנטרו היה זקור מעלה ועיניו היו קבועות במבט מחריד, קפוא, בפינת
התקרה. סביב מצחו הייתה כרוכה רצועה צהובה מוזרה, מנוקדת בנקודות חומות,
שנראתה הדוקה בחזקה סביב ראשו. בהיכנסנו לא השמיע הרופא כל קול ולא נע

ממקומו.
''הרצועה! הרצועה המנוקדת!'' לחש הולמס.

פסעתי צעד אחד קדימה. כרגע החל כיסוי הראש המוזר לנוע, ומתוך שערו של
הרופא התרומם ראשו הרחב, דמוי היהלום, וצווארו המתנפח של נחש מבחיל.

; "הנחש המסוכן ביותר בהודו. הרופא מת בתוך "זהו פתן הביצות!" קרא הולמס
עשר שניות לאחר שהכישו הנחש. בסופו של דבר שבה האלימות ומכה באלים, והתככן
הכורה בור לחברו - נופל בו בעצמו. הבה נשיב יצור זה למאורתו, ואחר כך נעביר את

'' העלמה סטונר למקום מבטחים ונביא את אשר אירע לידיעת משטרת המחוז.
בדברו משך בזריזות את השוט מחיקו של המת, ובהשליכו את הלולאה סביב
; ובנשאו אותו כמטחווי זרוע ממנו, צווארו של השרץ משך אותו ממקום רבצו המחריד

0 הטילו אל תוך כספת הברזל וסגר אותה עליו.
ה'
r~

־P אלו הפרטים המדויקים באשר לנסיבות מותו של דוקטור גרימסבי רוילוט מסטוק
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מורן. אין צורך להאריך בסיפור שכבר התארך יתר על המידה בכך שאספר כיצד
בישרנו לנערה הנפחדת את החדשות המעציבות, כיצד העברנו אותה ברכבת הבוקר
להשגחתה של דודתה הטובה בהרו, כיצד הגיעו בתום התהליך האיטי של חקירה
רשמית למסקנה, שהרופא מצא את מותו כאשר השתעשע בחוסר זהירות בחיית

שעשועים מסוכנת.
את המעט אשר עדיין נותר לי ללמוד על אודות הפרשה שמעתי מפי שרלוק הולמס

כאשר שבנו ללונדון ביום המחרת.
"הגעתי," אמר לי, "למסקנה מוטעית לחלוטין. ודבר זה מוכיח, ווטסון היקר שלי,
כמה מסוכן תמיד להסיק מסקנות על־סמך נתונים בלתי מספיקים. נוכחות הצוענים
והמלים 'רצועה מנוקדת1 שבהן השתמשה הנערה האומללה בהתכוונה להסביר את
המראה שראתה חטופות לאור הגפרור שהציתה, די היה בהם כדי לנתב אותי לכיוון
חקירה מוטעה לחלוטין. אוכל רק לטעון לזכותי, כי מיד עלתה במוחי המחשבה על
אודות נחש, וכאשר צירפתי לכך את העובדה שהרופא נהג לקבל משלוחים של בעלי

חיים מהודו, הייתי סמוך ובטוח שהפעם אני נמצא בכיוון הנכון.
"הרעיון להשתמש ברעל שלא יוכל להתגלות בבדיקה כימית היה מסוג הרעיונות
שיעלו במוחו של אדם פיקח וחסר רחמים הבקי במנהגי המזרח. מהירות פעולתו של
הרעל אף היא יש בה יתרון מבחינתו. רק חוקר־מקרי־מוות חד־עין ביותר יוכל להבחין
בשני הנקבים הזעירים והשחורים שהסתמנו במקום שבו פעלו שיני הארס את פעולתן.
אחר־כך הרהרתי בשריקה. מובן שעליו להחזיר את הנחש בטרם יפציע אור השחר
ויאפשר לקרבן להבחין בו. הוא אימן אותו — ככל הנראה, באמצעות החלב שראינו -
לשוב חזרה בהינתן האות. הוא נהג להעביר אותו בשעה המתאימה בעד לפתח
האוורור, בידעו כי יזחל מטה באמצעות החבל וינחת על המיטה. אפשר שיכיש את
הנמה ואפשר שלא, ייתכן שתצא בלא פגע לילה אחר לילה במשך שבוע ימים, אך

במוקדם או במאוחר יפגע בה הנחש.
"מסקנות אלה התגבשו במוחי עוד קודם שנכנסתי אל חדרו. בדיקת כיסאו הוכיחה
לי כי נהג לעמוד עליו, דבר שהיה נחוץ כדי להגיע אל פתח האוורור. מראה הכספת,
צלחת החלב ולולאת השוט די היה בו כדי להסיר כל ספק שעשוי היה עדיין לקנן בלבי.
הצלצול המתכתי ששמעה העלמה סטונר היה בוודאי קול סגירתה החפוזה של הכספת
על דיירה הנורא. עתה, לאחר שגיבשתי לי דעה סופית, אתה יודע מה היו הצעדים
שנקטתי כדי להוכיח את מסקנתי. שמעתי את קול לחישתו של השרץ, כפי שבוודאי

o ".שמעת אותו גם אתה, ומיד העליתי אור והתחלתי חובט בו

''והתוצאה הייתה ששב וחזר מבעד לפתח האוורור."
"ותוצאה נוספת הייתה שהבאתי לכך שיתקוף את אדונו בחדר השני. חבטות אחדות



, וכך הסתער על היצור הראשון שראה. של מקל פגעו במטרתן ועוררו את מזגו הנחשי
מבחינה זו אין ספק שהייתי אחראי בעקיפין למותו של דוקטור גרימסבי רוילוט -

ואיני יכול לומר שיש בכך כדי להעיק יתר על המידה על מצפוני."

: כל עלילות שרלוק הולמס - פרשת הבלש הגוסס, זמורה ביתן מתוך
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ו (1936-1867), מחזאי ומספר דל נ ו פי י  ' ג אי לי
איטלקי. למרוזותיו נודעת השפעה רבה על

התיאטרון במאה ה־20. הוא כתב גם סיפורים
רבים ורומאנים שחלקם תורגמו לעברית. ברבות

מיצירותיו תוהה פיתדלו מהי האמת ומהי
המסכה ומה מסתתר מאחורי המסכה. רבים

מסיפוריו עוסקים בחייהם של פשוטי העם,
ולעתים קרובות הם מתארים תופעות של

אכזריות ואלימות. הסיפור שלפנינו חורג מכלל
זה ומתאר בהומור כיצד מסתבכים בני אדם

בשל חולשותיהם.

̂^ה לואיג'י פיתדלו
שילוני קית: גאיו מאיטל

, שכבר אשתקד היו עמוסי אותה שנה הניבו יבול מבורך גם עצי הזית. העצים הזקנים
פרי, חנטו כולם פרי גם השנה למתת ערפל כבד שהעיק עליהם בעת הפריחה.

דוד ציראפה, שכרם יפה של עצי זית היה לו בחוות קואוטה פרימוסולה, חזה מראש
שחמש הג'ארות' הישנות, העשויות חרס מזוגג, שהיו במרתפו, לא יהיה בהן די להכיל
את השמן שיופק מן המסיק החדש ־ ולכן הלך להזמין ג'ארה שישית, בעלת קיבולת
גדולה יותר, אצל קדר בסנטו סטפאנו די־קאמאסטרה, מקום שם עשו ג'ארות שכאלה.
הג'ארה החדשה הייתה צריכה להיות גבוהה כקומת כתפי אדם, ובעלת כרס גדולה וכל

כולה הדר, שתתנשא במין פאר של אם מנזר בקרב חמש אחיותיה הישנות.
אין צורך לומר כי בגלל הג'ארה הזו הספיק דון לולו ציראפה לריב אפילו עם הקדר.
אך עם מי לא הצליח ציראפה לריב? על כל דבר של מה בכך, אפילו בגלל שבר אבן שנפל
מחומת הגדר, או בגלל קיסם של קש, היה צורח וצועק שיאכפו לו את הפרדה כדי
שיוכל לרוץ העירה ולהגיש תביעה משפטית. וכך, מרוב שקנה בולי היטל ומרוב ששילם
לעורכי־דין, ומרוב שתבע את זה ותבע את זה ותמיד תמיד הפסיד, ובסופו של דבר

o חויב גם בהוצאות כל המשפטים כולם — מרוב כל אלה הגיע ציראפה לידי פשיטת
רגל. -7
a. c
1. ג'ארה: מלה ערבית שהשתרשה בניב הסיציליאני, ופירושה כד חרס. 2;



אמרו שיועצו המשפטי, שנלאה מלראותו מופיע אצלו פעמיים או שלוש פעמים
: הוא בשבוע, נתן לו במתנה — כדי להיפטר ממנו — ספר קטן הדומה לסידור תפילה
נתן לו את ספר החוקים, כדי שישבור לו את הראש בעצמו, ויחפש לו בעצמו בסיס

חוקי לאותן תביעות משפטיות שרצה להגיש.
: "אז לך כבר קודם לכן, כל הבריות, שפתח עמם במריבה, היו אומרים לו בלעג
ואכוף את הפרדה!'' ואילו מעתה: "אז קח את הספר שלך ותראה מה הוא אומר!" ככה

היו אומרים
ודון לולו היה עונה

"בטח, בטח, הלוואי שהברק יכה אתכם, בני כלבה!"
אותה ג'ארה חדשה, שבעבודה שילם ציראפה ארבע אונזות2 טבין ותקיליף, הונחה
באופן ארעי בבית הבד עד שיימצא לה מקום מתאים במרתף. אכן, ג'ארה שכזו לא
נראתה מאז ומעולם! וכואב היה ללב לראותה משוכנת באותה מאורה מצחינה מתסס

ומאותו ריח חריף ובוסרי העומד במקומות חסרי אוויר ואור.
מסיק הזיתים כבר החל יומיים לפני כן, ודון לולו היה כולו בוער מזעם, כי לא ידע
כיצד לכלכל מעשיו בין המוסקים לבין נהגי הפרדות, שבאו לפזר את הזבל ערמות
; ולא ידע למי ערמות על פני המדרון בשביל להכין את המצע לזריעת הפול לעונה הבאה
ייתן את דעתו קודם. והיה מקלל כמו כופר תורכי, מאיים לרצוח נפש את אלה וגם את
אלה, אם יחסר איזה זית, ולו רק זית אחד בלבד, כביכול ספר קודם לכן את כל
; או אם כל ערמה וערמה של זבל לא תהיה דומה בדיוק לאחרות. הזיתים על העצים
כשכובע לבן ישן בראשו וכותונתו לעורו פעורה לו בחזה, והוא סמוק פנים ונוטף כולו
זעה, היה מתרוצץ לכאן ולכאן, מגלגל את עיני הזאב שלו ומשפשף בהתרגשות את
לחייו המגולחות, שעליהן חזרו זיפי הזקן וצצו כמעט מיד לאחר שהתער גילח אותן

למשעי.
עכשיו, לקראת סיום יום המסיק השלישי, נדהמו שלושה מן האיכרים שעבדו
במסיק למראה עיניהם, כאשר נכנסו לבית הבד כדי להניח שם את הסולמות ואת
מקלות המסיק, וראו את הג'ארה החדשה הנהדרת, והיא מבוקעת לשניים, כאילו חתך

בה מישהו את כל החלק הקדמי בחתך חד לכל מלוא רוחב כרסה.
"הביטו! הביטו!"

"מי יכול היה לעשות זאת?"
"אמא! תארו לכם מה יגיד עכשיו דון לולו! הג'ארה החדשה, חבל!"

o אחד האיכרים, זה המפוחד ביותר שבהם, הציע שיסגרו את הדלת ויסתלקו כולם
13

־־' 2. אונזות: מטבעות איטלקיים.
/1

י; 3. טבין ותקילין: טובים ושקולים, והכוונה לתשלום במזומן.
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בשקט בשקט, ואת הסולמות ואת המקלות ישאירו בחוץ, שעונים אל הקיר. אלא
שאיכר אחד אמר מיד

.] לעשות דבר כזה לדון לולו! ככה יחשוב שאנחנו שברנו לו את הג'ארה.
שאף אחד לא יזוז מכאן!"

יצא אל לפני בית הבד, עשה בידיו אפרכסת סביב פיו וקרא
"דון לולו! הא, דון לולווווו!"

, דון לולו היה אותה שעה למרגלות המדרון עם פורקי הזבל והיה מנופף בזעם בידיו
כהרגלו, ומפעם לפעם חוזר ומהדק את המגבעת הלבנה הישנה על ראשו. לעתים, מרוב
שהידק אותה על ראשו, שוב לא היה יכול להזיח אותה מעל מצחו ועורפו. אותה שעה
כבר החלו דועכות בשמים המדורות האחרונות של דמדומי הערביים, ובשלווה שירדה
על השדות עם צללי הערב ועם הקרירות הנעימה בלטו תנועותיו המשתוללות של האיש

הזועם תדיר.
"דון לולו! הא, דון לולווווו!"

כשבא וראה את ההרס היה נדמה שמיד יצא מדעתו. קודם התנפל על אותם שלושת
; "אני נשבע בדמה של האיכרים ן אחז בגרונו של אחד מהם וזרק אותו אל הקיר, וצעק

המדונה4 שתשלמו לי ביוקר!"
כשהשניים האחרים אחזו בו, ופניהם האפורות כאפר והבהמיות שונות היו עכשיו
עד לאין הכר, הפנה דון לולו את זעמו כלפי עצמו, השליך ארצה את המגבעת, סטר על

לחייו, רקע ברגליו וצרח כפי שצורחים אלה שמקוננים על שאר־בשר שהלך לעולמו!
"הג'ארה החדשה! גיארה ששוויה ארבע אונזות! שעדיין לא השתמשנו בה!"

עכשיו דרש לדעת מי שבר אותה. הייתכן שהיא נשברה מאליה? בוודאי שבר אותה
מישהו מתוך רשעות או קנאה! אך מתי זה קרה? ואיך? הרי לא ניכרו בג'ארה כל סימני
אלימות! ואולי יצאה סדוקה כך מבית המלאכה? לא! אז כשנקשו בה נתנה קול כשל

פעמון!
משראו האיכרים שפרץ זעמו הראשון הולך ושוכך, החלו להפציר בו שיירגע י אפשר
; מתקן מומחה ; חיתוך אחד בלבד לתקן את הג'ארה, אמרו לו, השבר הוא חד וחלק
יוכל להעמיד שוב את הג'ארה על רגליה כמו הייתה חדשה. בדיוק עכשיו נמצא כאן
בסביבה הדוד דימה ליקאזי, האיש שהמציא דבק סודי המחולל פלאים של ממש י דבק
שאפילו בפטיש לא יהיה אפשר לבקע שוב שבר שאוחה בו. ואם דון לולו ירצה, יבוא
לכאן הדוד דימה ליקאזי כבר מחר בבוקר, השכם עם שחר, וחת שתיים! הג'ארה תשוב

ותהיה יפה אף יותר מקודם. 0
: אמר שאין כל טעם! ששוב אין ככל שהפצירו בו לא ענה דון לולו אלא רק לא ולא

a. _
4. מדונה: כינוי למרים, אמו של ישו. ל;
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,- ולמחרת היום, עם שחר, בדייקנות ; אבל לבסוף הניח שישכנעו אותו לדבר זה תקנה
רבה התייצב בפרימוסולה הדוד דימה ליקאזי וסל כלי המלאכה שלו תלוי על גבו.

זה היה איש זקן ומעוקם כולו, ופרקיו מעוותים ומסוקסיס כאילו גופו גזע עץ זית
עתיק יומין. רק בכוח היה אפשר להוציא מפיו מלה. חוצפה גאוותנית, או אולי עצבות,
היו מושרשות עמוק בגופו המעוות י או אולי היה זה גס בגלל שלא האמין שמישהו יוכל
להעריך כראוי את ערכו כממציא מוכשר שעדיין לא זכה להכרה ברבים. הדוד דימה
ליקאזי רצה שהעובדות ידברו בזכותו וגם היה צריך להישמר מכל משמר, לבל יגנבו

ממנו את סודו.
"הראה לי קודם כול את הדבק הזה," אמר לו דבר ראשון דון לולו, לאחר שבחן

בחשדנות את האיש מכף רגל ועד קדקוד.
הדוד דימה נד בראשו לאות סירוב, וכל כולו אומר כבוד עצמי.

"את הדבק הזה אפשר לראות רק בשעת פעולה."
"אבל זה יצא יפה?"

הדוד דימה הניח את הסל על הארץ, שלף ממנו מטפחת כותנה אדומה, גדולה,
מגולגלת ומרופטת: החל לגולל אותה אט אט תחת מבטיהם הבוהים והסקתיים של
כל הנוכחים: וכאשר, לבסוף, נתגלה זוג משקפיים שגם המצבט וגם המוטות שלהם
היו שבורים וקשורים בחוט משיכה — פלט הדוד דימה אנחה והאחרים פרצו בצחוק.
הדוד דימה לא שם לב י קינח יפה את אצבעותיו קודם שייגע במשקפיים ־ הרכיב אותם
על חוטמו 1 ואחר כך החל לבדוק בחגיגיות רבה את הגיארה, שהוצאה בינתיים אל

: ''זה יצא יפה." הגורן, אמר
"אבל על הדבק בלבד," קבע ציראפה כבסיס להסכם, "אינני סומך. אני רוצה

שתעשה גס תפרים."
"אז אני מסתלק," ענה מיד הדוד דימה, קם על רגליו והעמיס שוב את הסל על

כתפיו.
דון לולו תפס אותו בזרועו.

"לאן זה? כך אתה מתנהג, אדון חזיר שכמותך? הביטו וראו, למה שהוא חושב את
עצמו, אולי לקיסר מסוגו של קארל הגדול? חתיכת בשר שחוט עלוב שכמותך, חתיכת
חמור, שפע אני צריך לשים שם בפנים, וה^?1ן מזיע ונוטף! סדק ארוך קילומטר, שיהיה

מתוקן בדבק בלבד? אני רוצה תפרים. דבק ותפרים. אני הוא זה שנותן פקודות כאן."
הדוד דימה עצם את עיניו, כיווץ את שפתיו ונד בראשו. כולם אותו הדבר! מונעים
; ומונעים o ממנו את התענוג לעשות עבודה נקייה ובמצפון נקי על־פי כל כללי האמנות

~ ממנו אפשרות להפגין הוכחה חיה של טיב מלאכתו.

"י< "אם הג'ארה לא תיתן שוב קול כמו של פעמון..." אמר.
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"אני לא רוצה לשמוע כלום!" קטע דון לולו את דבריו, "תפרים! אני משלם בעד דבק
ובעד תפרים. כמה אהיה חייב לך?"

"אם זה רק בדבק..."
"לעזאזל, איזה אדם קשה עורף אתה!" קרא ציראפה. "באיזו שפה אני מדבר אתך?

אמרתי לך שאני רוצה תפרים. אז נסתדר בינינו כשתגמור. אין לי זמן לבזבז עליך."
והלך להשגיח על אנשיו.

הדוד דימה ניגש למלאכה, תפוח כל כולו מרוגז ומכעס. והרוגז והכעס הלכו ורבו עם
כל נקב שנקב בג'ארה ובאותו חלק שניתק ממנה, כדי שאפשר יהיה להשחיל בנקבים
האלה את חוט הברזל לתפירה. את זמזום המקדחה ליווה בנהימות שהלכו ונעשו
) ומבטיו הלכו , מרוב רוגז לבשו פניו גוון ירוק בהדרגה תכופות וחריפות יותר ויותר
והאדימו ולהטו מרוב חימה. כשכילה פעולה ראשונה זו, השליך ברוגז את המקדחה אל
תוך הסל, הניח את חלק הג'ארה במקום שממנו ניתק, כדי לבדוק אם הנקבים נמצאים
במרחק שווה זה מזה ותואמים זה את זה י אחר כך, בעזרת הצבת, חתך בחוט הברזל
חתיכות חתיכות, שמספרן כמספר התפרים שהיה עליו לתפור, ולבסוף קרא לעזרתו

את אחד האיכרים שעסק במסיק.
"אומץ, דוד דימה!" אמר לו אותו איכר, כשראה את פניו המלוהטות.

הדוד דימה הניף את ידו בתנועה נזעמת, פתח את קופסת הפח שהכילה את הדבק
והרים אותה גבוה, אל־על, כמו כדי להגיש את הדבק שלו קרבן מנחה לאלוהים, אם
בני האדם לא רצו להכיר בסגולותיו ? והחל למרוח באצבעו את הדבק סביב סביב, הן
לאורך קצות החלק שנותק והן לאורך כל השבר שבגיארה עצמה \ נטל בידו את הצבת
, ותחב עצמו לתוך בטן הג'ארה. תוך שהוא ואת חתיכות חוט הברזל שהכין מקודם
פוקד על האיכר להניח את הפיסה במקומה, בדיוק כפי שהוא עצמו עשה שעה קלה
: "משוך! משוך בכל כוחך! לפני כן, ולפני שהחל לתפור אמר מתוך הג'ארה לאיכר
תבדוק אם זה ניתק שוב. הקללה על ראשו של מי שלא מאמין! תרביץ, תרביץ! עכשיו
זה מצלצל, כן או לא, כמו פעמון, גם כשאני כאן בפנים? לך, לך תאמר זאת לאדון

שלך."
"מי שנמצא למעלה הוא שנותן את הפקודות, דוד דימה." התאנח האיכר, "ומי

שנמצא למטה מקבל את הפקודות ורועד! תפור כבר, תפור."
והדוד דימה השחיל כל חתיכה וחתיכה של חוט הברזל בנקבים המקבילים מזה
ומזה למקום שהודבק 1 ובעזרת הצבת העקומה הידק את הקצוות. שעה שלמה הייתה

D .נחוצה לו לתפור את הכול. הזיעה זלגה מגופו כמעיין המתגבר, שם בתוך הג'ארה
בשעה שעבד כך, קילל בלי הרף את מזלו הרע. האיכר מבחוץ ניסה לנחמו ולעודדו.

'' אמר הדוד דימה לבסוף. "עכשיו עזור לי לצאת,

181



אך ככל שהייתה אותה ג'ארה רחבה בכרסה, כך הייתה צרה בצווארה. הדוד דימה,
מרוב רוגז, לא שם לב לכך מקודם. ועכשיו, ככל שניסה, לא מצא שום דרך לצאת משם.
האיכר, במקום שיושיט לו עזרה, התפקע מצחוק, ודוד דימה היה כלוא שם בפנים,
בתוך אותה ג'ארה שהוא עצמו ריפא ושעכשיו — אכן לא הייתה שום בררה — יצטרכו

לשבור אותה שוב כדי לאפשר לו לצאת! ומעתה תישאר שבורה לעולם ועד.
לשמע הצחוק והצעקות, בא לכאן דון לולו. הדוד דימה, בתוך הג'ארה, השתולל כמו

חתול פרא.
"תנו לי לצאת!'' צעק בקולי קולות. "בשם גופו של ישו. אני רוצה לצאת! מיד! עזרו

לי!"
בתחילה נשאר דון לולו נטוע במקומו מרוב תדהמה בלא יכולת להאמין למראה

עיניו.
"אבל איך זהי שם בפנים? הוא תפר את עצמו שם בפנים?"

: ניגש אל הג'ארה וקרא לזקן
"עזרה אתה מבקש? ואיזו עזרה אוכל להושיט לך? איך עשית זאת, זקן ארור
ומטומטם שכמותך? למה לא מדדת קודם? טוב, נסה, תוציא זרוע אחת... כך! עכשיו
הראש... קדימה... לא, לאט!... ומה? רד למטה, חכה! לא כך! רד, רד... איך עשית? ומה
יהיה על הג'ארה עכשיו?" והחל להסות את האנשים שעמדו שם סביב כאילו לא הוא
זקוק למעט שקט, אלא האחרים דווקא. "שקט, שקט, שקט! הראש שלי מתפוצץ!

שקט! זה כבר משהו חדש... זה מקרה שדורש עיון... הפרדה!"
נקש בפרקי אצבעותיו על הגיארה וזו באמת נתנה קול כשל פעמון.

"יפה! היא כמו חדשה... חכה!" אמר לשבוי שבתוכה. "לך לאכוף לי את הפרדה!"
פקד על האיכר, וגירד בכל עשר אצבעותיו את מצחו, כאומר בינו לבינו ־

"הביטו וראו מה שקורה לי! לא ג'ארה היא זו אלא מלכודת שטן! אל תזוז! אל
תזוז, שם בפנים!" ורץ להחזיק בג'ארה שבתוכה היה הדוד דימה הנזעם משתולל כחיה

במלכודת.
"זה בהחלט מקרה חדש, ידידי, ונחוץ כאן עורך־דין כדי שיפתור אותו! אני לא סומך
על עצמי. הפרדה! הפרדה! רק אלך ואחזור מיד, חכה לי בסבלנות. זה לטובתך...
1 בינתיים אני דואג לטובתי שלי, וקודם כול כדי שאהיה ובינתיים, לאט לאט! שקט
' אני משלם לך תמורת עבודתך, אני נותן לך בצד הצדק, אני ממלא את חובתי. הנה

שכר יום עבודה שלם. חמש לירות. זה מספיק לך?"
0 "אני לא רוצה כלום!" צעק דימה. ''אני רוצה לצאת!"

~ "עוד תצא. אבל אני, בינתיים, שילמתי לך, הנה כאן חמש לירות."

נטל את המטבעות מכיס חזייתו והטיל אותן לתוך הג'ארה. אחר כך שאל, מלא דאגה
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"אכלת ארוחת בוקר? הביאו לחם וגבינה, מהר! מה, אתה לא רוצה? אז זרוק

לכלבים! לי יהיה די בידיעה שנתתי לך כל מה שהייתי צריך לתת."
; עלה על הפרדה ודהר העירה. מי שראה אותו, חשב ציווה שיביאו לדימה אוכל
שהוא הולך להסתגר בבית משוגעים, מרוב שנופף בידיו בצורה מוזרה כזו. למזלו
; אבל כן נצרך להמתין הטוב, לא נצרך להמתין בתור שעה ארוכה במשרד עורך־הדין
שעה ארוכה מאוד עד שיפסיק עורך־הדין לצחוק. לאחר ששיטח לפניו את פרטי

המקרה. והצחוק הזה הרגיז אותו.
"מה יש כאן לצחוק, יסלח לי אדוני? וכי לו עצמו בוער משהו? ואילו הג'ארה היא

שלי!"
אלא שהאיש הוסיף לצחוק. רצה שציראפה יספר לו שוב את כל המקרה, ואיך זה
בכלל קרה, כדי שיוכל לצחוק עוד ועוד. בפנים, מה? הוא תפר את עצמו בפנים והוא
עצמו, לולו, מה הוא דורש עכשיו? להח... להחז... להחזיק אותו שם בפנים... הא הא

... להחזיק אותו שם בפנים ובלבד שלא לאבד את הג'ארה? הא... אוי אוי אוי
"אז מה, אני צריך לאבד אותה?" שאל ציראפה ואגרופיו מכווצים. "לספוג גם את

הנזק וגם את הבושה?"
"אבל היודע האדון לולו איך נקרא המעשה שהוא עושה עכשיו?" אמר לו עורך־הדין

לבסוף. ''הוא נקרא לא פחות ולא יותר מאשר כליאת אדם!"
"כליאה? ומי כלא אותו?" קרא ציראפה. "הוא כלא את עצמו במו ידיו! וכי במה אני

אשם?''

עורך הדין הסביר לו שהמקרה הזה מורכב משני עניינים שונים ? מצד אחד הוא, דון
; לולו, חייב לשחרר מיד את השבוי כדי לא לתת עילה להאשימו בעוון כליאת אדם
ומצד שני, מרפא הכדים חייב לפצות אותו על הנזק שגרם לו עקב בורותו או רשלנותו.

"הא!" הפליט ציראפה. ''לפצות אותי — לשלם לי בעד הג'ארה?''
''לאט לך!'' העיר עורך הדין. ''לשלם לך, כן, אך לא מחיר כאילו הג'ארה הייתה

חדשה."
"ומדוע?"

"כי הג'ארה הייתה שבורה, נכון?"
"שבורה? לא אדוני עכשיו היא שלמה. יותר משלמה, בזאת מודה האיש הזה עצמו!
ואם אשבור עכשיו את הג'ארה, שוב לא אוכל לרפא אותה. הג'ארה אבודה, אדוני עורך

הדין!"
עורך הדין הבטיח לו שהדבר יובא בחשבון, והקדר יחויב בתשלום לפי ערכה של

הג'ארה כפי שהיא כרגע.
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"יתרה מזו," יעץ לו. "לפני שתשברו את הג'ארה, בקש מן הקדר עצמו שיעריך כמה

היא שווה."
"אני מנשק את ידיך," אמר דון לולו ודהר בחזרה הביתה.

כשחזר לשם עם ערב, מצא את כל האיכרים חוגגים סביב הג'ארה והדייר שבתוכה,
; ולא זו בלבד ובחגיגה משתתף אפילו כלב השמירה, שקיפץ ונבח. הדוד דימה נרגע
שנרגע, אלא אפילו נראה כנהנה מן המקרה המוזר שקרה לו, גם צחק עליו באותה

עליזות מרושעת האופיינית לאנשים העצובים.
ציראפה דחף את כולם הצדה והציץ לתוך הג'ארה.

"הא! אתה מרגיש טוב כאן, בפנים;"

"מצוין, קריר כאן," ענה האיש, "יותר טוב לי כאן מאשר אצלי בבית."
"נעים לדעת. בינתיים אני מודיע לך שהג'ארה הזו עלתה לי ארבע אונזות כשהייתה

חדשה. מהו לדעתך שוויה עכשיו!"
"אתי בפנים?" שאל הדוד דימה. האיכרים פרצו בצחוק רם. "שקט!" צעק ציראפה.
; אם "עכשיו אחת מן השתיים ? או שהדבק שלך שווה משהו, או שהוא לא שווה כלום
הוא לא שווה כלום, אז אתה רמאי! ואם הוא שווה משהו, אז הג'ארה, כפי שהיא

עכשיו, שווה איזה מחיר. וכמה היא שווה? בבקשה, הערך אותה אתה..."
־ אילו הרשה לי אדוני הדוד דימה הרהר שעה ארוכה, ולבסוף אמר: "זאת תשובתי
לרפא אותה בדבק בלבד, כפי שאני רציתי לעשות, אז ראשית, לא הייתי נמצא כאן
בפנים. ושנית, הג'ארה הייתה שווה כמעט כמו חדשה. אבל עכשיו, משהושחתה
בתפרים האיומים האלה שהייתי מוכרח לתפור אותם מכאן בפנים, מה יוכל להיות

ערכה? אולי שליש מערכה הקודם, פחות או יותר.'1
''שליש?" שאל ציראפה. ''אונזה אחת ושלושים ושלושה טארי;''5

"פחות או יותר, יותר פחות מאשר יותר."
"ובכן," אמר דון לולו, ''אסתפק במלה שלך. תן לי אונזה אחת ושלושים ושלושה

טארי."
''מה?" אמר הדוד דימה, כאילו לא שמע טוב.

"אני שובר את הג'ארה כדי לתת לך לצאת," ענה דון לולו, "ואתה, כך אמר לי עורך
הדין, תשלם לי בעד הג'ארה בדיוק את המחיר שהיא שווה לפי הערכתך אתה: אונזה

אחת ושלושים ושלושה טארי."
"מה, שאני אשלם?" גיחך הדוד דימה. "האדון הנכבד בוודאי מתלוצץ! אשאר כאן

D בפנים עד שיאכלו אותי התולעים."
ולאחר שהצליח ברוב מאמצים להוציא מכיסו את המקטרת הקצרה שלו, שהפיח

5. טארי: באוניה אחת יש 100 טארי
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מ בות גלפנדפילם בע" , באדי תמונה מתון הסרט הג'ארה (קא1ס)

. מ< "עמיד" ומי "שניר'". מי "למעלה" ימי "למטה'". הסתכלו כשני הגברים

שלה מכוסה הייתה כולה ירוקת מרוב רוק, החל מעשן בה, ואת העשן שילח החוצה
מבעד לצוואר הג'ארה.

דון לולו נבוך. את המצב החדש הזה, שהדוד דימה לא ירצה לצאת מן הג'ארה, את
המצב הזה לא חזו מראש לא הוא ולא עורך הדין. איך יהיה אפשר לפתור את הבעיה
עכשיו? כמעט היה מוכן לצוות 1 יי«ד "את הפרדה!'' אך נזכר כי כבר ירד הערב. "הא
כף" אמר. "אתה רוצה לתפוס לך מגורים בתוך הג'ארה שלי? כולכם כאן עדים! זה
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; ואילו אני — אני מוכן הוא שלא רוצה לצאת ממנה, כדי שלא יחויב בתשלום פיצויים
בהחלט לשבור אותה! ובינתיים, היות שהוא רוצה להישאר שם בפנים. אלך מחר
להגיש נגדו תביעה בבית המשפט באשמת פלישה למקום פרטי בלי רשות הבעלים. וגם

באשמת מניעת השימוש בג'ארה שלי למטרתה המוגדרת והמיועדת לה מראש."
הדוד דימה נשף תחילה עוד נשיפת עשן, ואחר כך ענה בשקט בשקט:

"לא אדוני. אני לא רוצה לשמוע ממנו שום דבר, אני. וכי מה, לתענוגי שלי אני יושב
לי כאן? ייתן לי לצאת, ואצא החוצה ברצון. לשלם? אפילו בצחוק לא יגיד לי דבר כזה,

אדוני הנכבד!"
בלהט חמתו שבערה בו הרים דון לולו אחת מרגליו כדי לבעוט בכוח בג'ארה. אלא
; לעומת זאת אחז בה בשתי ידיו וניער אותה. רועד כולו. "רואה אדוני שמיד התאפק
איזה דבק טוב שמתי בהל" אמר לו הדוד דימה. "נבל פושע שכמותך!" נהם ציראפה.
''ומי הוא שעשה את הנזק, אתה או אני? ומה, עלי עוד לשלם בעד הנזק? שתמות מרעב

שם בפנים! ועוד נראה מי ינצח!"
והסתלק ן ולא נזכר בחמש הלירות שזרק לו בבוקר לתוך הג'ארה. בכסף הזה, חשב
הדוד דימה, ראשית חכמה לחגוג באותו ערב יחד עם האכרים, כי היות שהם התעכבו
כאן בחווה בגלל המאורע יוצא הדופן שאירע בה, נשארו כולם ללון כאן בגורן תחת
כיפת השמים. אחד מהם הלך לערוך קניות בפונדק הקרוב. וכמו הוזמן מראש בכוונה
תחילה, זרח אותו לילה ירח מלא באור בהיר, והיה זה כמו חזר אור יום לזהור בכול.
דון לולו הלך לישון 1 אך בשעת לילה מאוחרת העיר אותו שאון תופת. הציץ מאחת
ממרפסות בית החווה ולאור הירח ראה, שם למטה בגורן, מחול שדים: האיכרים
השיכורים רקדו, מחזיקים זה בידו של זה, סביב הג'ארה, והדוד דימה, בתוך הג'ארה,

פצח את פיו בשירה אדירה.
עכשיו לא הצליח דון לולו להחזיק עוד מעמד י התפרץ לשם כמו פר זועם, וקודם
שהיה סיפק בידי האיכרים לחסום את דרכו, דחף בעצמה את הג'ארה וזו נתגלגלה
מטה במדרון, התגלגלה והתגלגלה, מלווה בקולות הצחוק של השיכורים, עד שהתנגשה

באחד מעצי הזית והתנפצה לרסיסים.
והדוד דימה ניצח.

מתוך: סיפורי מסנה, כרמל

o - נסו לאייר התרחשויות מתוך הסיפור, לפי
2 בחירתכם.

 - עיבור קולנועי נפלא לסיפור זה נכלל בקלטת
^. אני בי * הלוידאל ''כאלס" מאת האחים ט
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גבריאל גוסייה מו7ןס נולד ב־1928 בעיירה קטנה בקולומביה.
שנותיו הראשונות עברו עליו בבית סבו וסבתו, שהרבו לתבל את

שיחותיהם בסיפורים מדהימים ולעתים מסמרי שיער. סיפורים אלה
הותירו בילד רושם בל יימחה וחלחלו ברבות הימים גם אל כתביו. גרסייה

מרקס למד עיתונות ומשפטים וכן קולנוע. הוא עבד כעיתונאי במולדתו
וככתב חוץ בארצות אירופה ובאמריקה. שנים רבות חי חיי דחקות עד

לפרסומו של הרומאן הגדול שלו, "מאה שנים של בדידות", אשר הקנה לו
תהילה עולמית. ב־1982 זכה גרסייה מרקס בפרס נובל לספרות. כתיבתו
העיתונאית והספרותית מבטאת מרואה נגד העושק, השחיתות ושפיכות

הדמים שידעה ארצו במשך שנים רבות, עוד מימי מלחמת האזרחים
שהתרחשה בתחילת המאה העשרים.

בסיפוריו פורץ גרסייה מרקס את גבולות המציאות המוכרת ובתה
מציאות חדשה, אדירת ממדים. הוא בודה מדמיונו דמויות, אירועים

ומצבים מדהימים במוזרותם ומשכנעים כאחד. הנושאים הבולטים
ביצירתו הם נוכחותו של המוות, הבדידות האנושית, ההרס העצום שנושא
עמו הזמן. הסיפור המובא בהמשך מתאר את הופעתו הבלתי מוסברת של

זקן בעל כנפיים בעיירה קטנה שעל חוף הים. מיהו? מהיכן בא?

אדון זקן מאוד עם כנפיים ענקיות גבייאל גרסייה מיקס
ליטוין מספרדית: רנה

ביום השלישי לגשם הם כבר הרגו כל־כך הרבה סרטנים בבית, עד שפלאיו נאלץ לחצות
את החצר המוצפת שלו כדי להשליך אותם לים, כי לרך הנולד היה חום כל הלילה,
וסבורים היו שזה בגלל הסירחון. מאז יום שלישי העולם נתעטף עצבות. השמים והים
היו לפיסה אחת של אפר, וחולות החוף, אשר זהרו במארס כמו אבקה של אור, הפכו
לנזיד של בוץ ורכיכות רקובות. האור נקלש כל־כך בצהריים, שבדרכו הביתה לאחר
השלכת הסרטנים, היה על פלאיו לאמץ את עיניו לראות, מהו שמתנועע וגונח בשיפולי
החצר. הוא נאלץ להתקרב מאוד על מנת לגלות, כי זה איש זקן המוטל אפיים ארצה
בתוך הבוץ, ולמרות מאמציו הגדולים אינו יכול לקום על רגליו, מכובד כנפיו הענקיות.
מבוהל מן הסיוט הזה, רץ פלאיו לחפש את אליקזנךה, אשתו, שעסקה בהנחת רטיות
לתינוק החולה, והביא אותה אל שיפולי החצר. שניהם עקבו בתדהמה משותקת אחר
הגוף שהופל. הוא היה לבוש כסמרטוטר. נותרו לו רק כמה חוטי שיער דהויים

ni
בגולגלתו הקירחת ושיניים בודדות בפיו, ומצבו העלוב — מצב של סבא טבול — נטל
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ממנו כל שריד של יפעה. כנפיו, כנפי פרס' גדול, מטונפות ומרוטות למחצה, נתקעו
בבוץ לעולמי־עולמים. פלאיו ואליסנדה בחנו אותו זמן רב כל־כך ובתשומת לב שכזו,
עד שבמהרה התגברו על התדהמה, ולבסוף נראה להם מוכר. לפיכך העזו לפנות אליו
בדברים, והוא ענה להם בניב בלתי מובן, אולם בקול חזק של יורד ים. וכך אירע
שפסחו על עניין הכנפיים, והסיקו ברוב היגיון, שאינו אלא ניצול בודד מאיזו ספינה
זרה שנטרפה בסערה. בכל זאת קראו לאחת השכנות, שהייתה בקיאה בכל ענייני

החיים והמוות, לראותו, וזו - די היה לה במבט אחד כדי להעמידם על טעותם.
"זה מלאך,'1 אמרה להם. "אין ספק שבא לקחת את הילד, אבל המסכן זקן כל־כך,

שהגשם הפיל אותו."

למחרת ידעו כולם שבביתו של פלאיו שבוי מלאך של בשר ודם. ולמרות דעתה של
הזקנה הידענית, אשר בעיניה המלאכים של ימינו אינם אלא פליטים מאיזו קנוניה
שמימית, לבם לא נתן להם להמיתו במקלות. פלאיו שמר עליו כל אחר הצהריים מן
המטבח, חמוש באלת השוטרים שלו, ולפני שפרש לישון, הוציא אותו בגרירה מתוך
הבוץ ונעל אותו עם העופות בלול המגודר בתיל. בחצות הלילה, כשהגשם פסק, פלאיו
ואליסנדה עדיין עסקו בהרג סרטנים. זמן מה לאחר מכן התעורר הילד ללא חום
והראה סימני תיאבון. אז נתמלאו גודל רוח והחליטו להניח את המלאך על רפסודה
מצוידת במי שתייה ובמצרכים לשלושה ימים, ולנטשו לגורלו בלב ים. אולם כשיצאו
לחצר עם קרני השמש הראשונות, מצאו את כל בני הסביבה לפני הלול, משתובבים עם
המלאך בלא שמץ של יראה ומשליכים אליו דברי מאכל מבעד לפתחי התיל, כמו לא

היה יצור על־טבעי כי אם חיית קרקס.
האב גונסאגה הגיע לפני שבע, מבוהל מן הידיעה יוצאת הדופן. אותה שעה כבר
נקהלו סקרנים שקולים יותר מאלה שהיו עם שחר, והיו מעלים סברות מכל הסוגים
בדבר עתידו של השבוי. הפשוטים שבהם סברו שימונה לראש העולם. אחרים, שנונים
יותר, הניחו שיתמנה לגנרל בדרגת חמישה כוכבים, שינצח בכל המלחמות. כמה בעלי
חזון קיוו שניתן יהיה לשמרו בתור מרביע, להפיץ על פני האדמה זן של אנשים
מכונפים וחכמים, שייטלו על עצמם את הנהגת היקום. ואולם האב גונסאגה, לפני
שנעשה כומר, היה חוטב עצים חסון. כשהתקרב לגדר העביר במוחו כהרף־עין את כל
משנתו, ולמרות זאת ביקש שיפתחו לו את השער, על מנת לבחון מקרוב את הזכר
העלוב ההוא, אשר דמה יותר לתרנגולת ענקית בלה בין התרנגולות הנדהמות. הוא היה

מוטל בפינה, מייבש את כנפיו הפרושות בשמש, בין הקליפות ושיירי ארוחות הבוקר &
p אשר השליכו אליו המשכימים לקום. מנוכר לעזות פניו של העולם, נשא אך בקושי את
n 
1. פרס: עוף דורס. ?
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עיניו העתיקות ומלמל דבר־מה בניב שלו, כשהאב גונסאגה נכנס לתוך הלול ובירכו
בבוקר טוב בלטינית. חשד ראשון התעורר בלבו של הכומר משנוכח שאינו מבין את
שפת האלוהים וגם אינו יודע לומר ברכת שלום לנציגיו. אחר־כך הבחין שבמבט מקרוב
הוא נראה אנושי מדי < נדף ממנו ריח חוצות, בלתי־נסבל, אחורי כנפיו היו זרויים אצות
טפיליות, הנוצות הגדולות יותר נפגעו מרוחות ארציות, ודבר ביישותו העלובה לא תאם
את היפעה המזהירה של המלאכים. לפיכך נטש את הלול, ובדרשה קצרה הזהיר את
הסקרנים מפני סיכוני התמימות. הוא הזכירם, כי לשטן מנהג רע להשתמש בלהטוטים
של קרנבל כדי לבלבל את קלי הדעת. הוא טען שאם הכנפיים אינן מרכיב חיוני
להבחנה בין נץ לבין מטוס, ודאי שאין בהן כדי לשמש סימן היכר למלאכים. אף על פי
, ועל כן הבטיח לכתוב מכתב להגמון2 שלו, על מנת שזה יכתוב אל הארכיהגמון3 שלו
מנת שזה יכתוב אל הוד קדושתו האפיפיור, כדי שהמשפט הסופי יחרץ על ידי

הערכאות הגבוהות ביותר.
אזהרותיו נפלו על לבבות אטומים. הידיעה על המלאך השבוי נפוצה במהירות כזו,
שמקץ שעות אחדות המתה החצר ככיכר השוק, והיה צורך להביא גדוד חמוש
בכידונים, כדי לפזר את ההמון אשר איים למוטט את הבית. אליסנדה, שגבה התעקם
מרוב טאטוא אשפה של ירידים, הגתה אפוא את הרעיון המוצלח לגדור את החצר

ולגבות חמש פרוטות דמי כניסה עבור הצפייה במלאך.
הגיעו סקרנים אפילו ממרטיניקה.4 הגיע קרקס נודד עם לוליין מעופף, אשר חלף
בזמזום פעמים מספר מעל ההמון, אך איש לא שם לב אליו, מפני שכנפיו לא היו של
מלאך, כי אם של עטלף בין־כוכבי. הגיעו נפגעי הגורל האנושים ביותר שבאזור הקריבי
בבקשה אחר מרפא: אישה מסכנה אחת שהייתה סופרת מילדות את פעימות לבה,
וכבר לא הספיקו לה המספרים, ג'מאיקאני אחד שלא יכול לישון מפני שהפריע לו
שאון הכוכבים, סהרורי אחד שהיה קם בלילה על מנת להפר בשנתו את המעשים
שעשה בערותו, ומקרים רבים אחרים שחומרתם קטנה יותר. בלב המהומה שסביב
תאונת הנוסעים הזו אשר הרעישה את הארץ, היו פלאיו ואליסנדה מותשי אושר, מפני
שבפחות משבוע מלאו חדריהם כסף, ועדיין שורת הצליינים, אשר המתינו לתורם

להיכנס, הגיעה עד קצה האופק.

המלאך היה היחיד אשר לא נטל חלק באירוע החוגג סביבו. הוא בילה את זמנו
בניסיונות של הסתגלות אל קינו השאול, המום מחום התופת של מנורות השמן ונרות

D

2 2. הגמון: בישוף, מראשי הכנסייה הנוצרית.
 3. ארכיהגמון: רב הגמון, דרגת כמורה גבוהה מזו של ההגמון.

^
^ A מרטיניקה: אחד האיים האנטיליים הצרפתיים.
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הקודש שהונחו ליד התיל. בתחילה ניסו להאכילו כדורי נפתלין, אשר למיטב ידיעתה
של הזקנה הידענית, הוא מזונם המיוחד של המלאכים. אולם הוא דחה אותם, כדרך
שדחה מבלי לטעום, אפילו, את מעדני האפיפיורים אשר הביאו לו בעלי התשובה, ולא
נודע לעולם, אם משוס מלאכות או כשל זקנה, סופו שלא אכל דבר מלבד דייסות חציל.
המעלה העל־טבעית היחידה שלו הייתה הסבלנות. בייחוד בימים הראשונים, כאשר
התרנגולות ניקרוהו בחיפוש אחר טפילים־שמימיים אשר שרצו בכנפיו בשפע, ובעלי
המומים מרטו את נוצותיו כדי לגעת בהן במומיהם, ואפילו הרחמנים שביניהם
השליכו לעברו אבנים בניסיון להקימו על רגליו, כדי לראות את מלוא קומתו. הפעם
היחידה שהצליחו לזעזעו הייתה, כאשר צרבו את צדו בברזל לסימון בקר, שכן בילה
שעות כה רבות ללא ניע, עד שחשבוהו למת. הוא ניעור בקפיצה, משתולל בשפה
לא־מובנת ובעיניים דומעות, וחבטות כנפיו הקימו מערבולת של גללי עופות ואבק
כוכבים, ונחשול חרדה שנדמה כלא מן העולם הזה. למרות שרבים סברו כי תגובתו לא
נבעה מכעס כי אם מכאב, נזהרו מאז שלא להציק לו, כי רובם הבינו שסבילותו אינה

מעידה על גיבור בגיל פרישה, כי אם על אסון טבע בהפוגה.
האב גונסאגה ריסן את קלות דעתו של ההמון במרשמים תוצרת בית, עד שיגיע פסק
הדין הסופי בדבר טבעו של השבוי. אולם הדואר של רומא איבד את מידת הדחיפות.
זמנן של הרשויות עבר עליהן בבירור השאלה, אם לאסיר יש טבור, אם יש איזה דמיון
בין הניב שלו לארמית, אם ביכולתו להתייצב פעמים רבות על ראש סיכה, ואם אין הוא
אלא סתם איזה נורבגי עם נוצות. מכתבים זחלניים אלה היו חוזרים ונשלחים עד סוף

הדורות, לולא אירוע גורלי ששם קץ לתלאות הכומר.
אירע שבעצם הימים האלה, בין האטרקציות5 הרבות האחרות שבלהקות הנודדות
על פני הקריבי, הביאו לכפר את המופע העצוב של אישה, אשר הפכה לעכביש, על שום
שהמרתה את פי הוריה. דמי הכניסה לראותה, לא רק שהיו פחותים מדמי הכניסה
למלאך, כי אם גם הותר לשאול אותה את כל סוגי השאלות על מצבה האבסורדי,
ולבחון אותה מלפנים ומאחור, עד שלא יישאר ספק בלב איש בדבר אמיתות הזוועה.
היה זה עכשוב6 מבהיל בגודל של איל בעל ראש של עלמה עגומה. אולם מה ששבר את
הלב, לא היה גופה שלא כדרך הטבע, כי אם ההתייסרות הכנה שבה סיפרה את פרטי
: בהיותה כמעט ילדה עדיין, חמקה מבית הוריה לנשף ריקודים, וכשחזרה האסון שלה
ביער לאחר שרקדה כל הלילה בלי רשות, רעם נורא ביי ו את השמים לשניים, ומתוך
הבקע הגיח חזיז גפריתני, אשר הפך אותה לעכביש. מזונה היחיד היה כדורי בשר טחון

o אשר הנשמות הצדקניות ניאותו לתחוב לתוך פיה. מופע מקביל, הטעון אמת אנושית
ci

5. אטרקציות: אירועים, מופעים המושכים תשומת לב.

6, ענשוב: סוג של עכביש. ?
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רבה כל־כך ובצדה לקח מפחיד שכזה, טבעי היה שישבור שלא במתכוון את זה של
מלאך יהיר, אשר בקושי הואיל להעיף מבט בבני תמותה. מלבד זאת הנסים המעטים
אשר יוחסו למלאך העידו על מידה של מופרעות, כמו מקרהו של העיוור, אשר מאור
, אולם צמחו לו שלוש שיניים חדשות, או של המשותק אשר לא חזר עיניו לא הושב לו
להלך, אולם היר קרוב לזכות בלוטו, או של המצורע אשר עלו חמניות מתוך פצעיו.
נסי־תנחומיס אלה, אשר דמו יותר למהתלות שעשועים, כבר פגעו במוניטין של
המלאך, והאישה שנהפכה לעכביש חיסלה אותם כליל. כך אירע שהאב גונסאגה נרפא
לתמיד מנדודי השינה שלו, והחצר של פלאיו חזרה לעזובתה, כמו בזמנים כאשר הגשם

ירד שלושה ימים רצופים והסרטנים טיילו על פני חדרי השינה.
לבעלי הבית לא הייתה סיבה להתאבל. בכסף שגבו בנו בית בן־קומותיים, עם
מרפסות וגנים, ועם חומות לבנים גבוהות מאוד, כדי שסרטנים לא ייכנסו בחורף, ועם
סורגי ברזל על החלונות, כדי שלא יחדרו המלאכים. פלאיו הקים חווה לגידול שפנים
בקרבת הכפר וזנח לתמיד את משרת השוטר העלובה שלו, ואליסנדה קנתה לעצמה
נעלי סק\ן על עקבים גבוהים והרבה שמלות משי ססגוני, כמו שלבשו הגברות הנחשקות
ביותר בימי ראשון של אותם הימים. לול העופות היה היחיד שלא זכה בתשומת לב.
אם אירע ששטפו אותו בקרינולין7 ושרפו טיפות של מור בתוכו, לא היה זה כדי לחלוק
כבוד למלאך, אלא כדי לסלק את סירחון הגללים אשר ריחף כמו רוח בכל מקום והפך
את הבית החדש לישן. בתחילה, כאשר הילד למד ללכת, נזהרו שלא יתקרב מדי ללול
העופות. אולם אחר־כך נשכח מהם החשש והסתגלו לריח, ועוד לפני שבקעו שיניו של
הילד, היה נכנס לשחק בלול, אשר הגדר שלו התפוררה לחתיכות. המלאך לא היה
פחות אדיש כלפיו משהיה כלפי שאר בני תמותה, אולם סבל מידיו את התועבות
המקוריות ביותר במין צייתנות של כלב חסר אשליות. שניהם נדבקו באבעבועות רוח
באותו הזמן. הרופא אשר טיפל בילד לא עמד בפיתוי להאזין לפעימות לבו של המלאך,
ומצא אצלו שריקות כאלה, ורעשים רבים כל־כך בכליות, שלא נראה לו אפשרי שעודנו
בחיים. מה שהפתיעו יותר מכול, היה הטבעיות שבכנפיו. הן היו כה מובנות מאליהן
באותו גוף אנושי לחלוטין, עד שנבצר ממנו להבין מדוע אין שכמותן לכל בני האדם.

כאשר הילד הלך לבית הספר, כבר עמד הלול הרוס כליל בידי השמש והגשם.
המלאך התהלך גורר את עצמו אנה ואנה, כמו גוסס עזוב, חסר בעלים. היו מגרשים
אותו במטאטא מחדר שינה ורגע לאחר מכן מוצאים אותו במטבח. נדמה היה שהוא
נמצא בכל־כך הרבה מקומות בעת ובעונה אחת, עד שהחלו לחשוד בו, שהוא מכפיל את
D עצמו, שהוא חוזר ומשכפל את דמותו בכל חדרי הבית, ואליסנדה הנואשת צעקה כמו
מטורפת, שאסון הוא לחיות בגיהינום הזה המלא מלאכים. בקושי היה מסוגל לאכול, C1

? 7. קוינולין: חומר חיטוי.
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ועיניו הישישות קהו כל־כך, עד שהיה הולך ונתקל בעמודים, וכבר לא נותרו לו כי אם
הקנים המרוטים של אחרוני הנוצות. פלאיו עטף אותו בשמיכה, עשה עמו חסד והתיר
לו לישון בתוך דיר, ורק אז שמו לבם לכך, שעבר את הלילה קודח בהזיות בלעזי־לשון8
של נורבגי עתיק. הייתה זו אחת הפעמים המעטות שנבהלו, כי סברו שהוא הולך למות,

ואפילו השכנה הידענית לא יכלה לומר להם מה עושים במלאכים מתים.
אף על פי כן, לא זו בלבד ששרד מן החורף הקשה ביותר שלו, כי אם מראהו אף
הוטב עם ימי השמש הראשונים. הוא נותר ללא־ניע ימים רבים בפינה המרוחקת ביותר
של החצר, שם לא יכול לצפות בו איש, ובימים הראשונים של דצמבר החלו מבצבצות
בכנפיו נוצות גדולות וחזקות, נוצות של עוף זקן, אשר דמו יותר לפגע חדש של זקנה.
אך הוא, ככל הנראה, ידע את פשר השינויים הללו, שכן נזהר היטב שלא יבחין בהם
איש, ושאיש לא ישמע את שירי החובלים אשר היה מזמר לעתים לאור הכוכבים. בוקר
אחד עמדה אליסנדה חותכת עיגולי בצל לצהריים, כאשר רוח גדולה - ככל הנראה מן
הים הפתוח — פרצה לתוך המטבח. היא קרבה לחלון ותפסה את המלאך בניסיונותיו
הראשונים להמריא. הם היו כה מגושמים, עד שחרש בציפורניו תלם בתוך חלקת
הירקות והיה קרוב למוטט את הדיר באותן חבטות כנף עלובות, אשר החליקו באור
ולא מצאו אחיזה באוויר. אולם עלה בידו להתרומם. אליסנדה פלטה אנחת רווחה,
למענה ולמענו, בראותה אותו חולף מעל לאחרוני הבתים, מתאזן איכשהו במעופו
המסוכן של פרס תשוש. היא המשיכה לעקוב אחריו עד שסיימה לחתוך את הבצל,
והמשיכה לעקוב אחריו גם כשכבר אי אפשר היה לראותו, שכן עתה כבר לא היה מטרד

בחייה, כי אם נקודה דמיונית באופק הים.

Un senor muy viejo con unas alas enormes , Gabriel Garcia Marquez , 1968

D

ci
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Q.

p 8. לעזי-לשון: מלים בלשון זרה.

194



חוליו קווטאסאו (1984-1914) נולד בבלגיה,
ומגיל ארבע חי בארגנטינה. הוא התנגד למשטר
העריצות בארצו ואף נאסר על כך. מ־1952 עבר

לגור בפריס. שפתו נשארה ספרדית, ורבים
מגיבוריו נעים בנופי ארגנטינה. קורטאסאר

עוטף את הקורא בעולמו הקסום, השונה
והמשונה. רוב סיפוריו נפתחים באווירה יום

יומית ובנלית. לאחר שהקורא מתרגל לשלווה
המסודרת והבטוחה לכאורה, מתגלים הכוחות

המעיקים המאיימים והבלתי מוסברים של
המציאות האחרת, והללו חודרים למציאות

המוכרת ולבסוף תופסים את מקומה. הרגיל
והפנטסטי הם עבורו שני צדדים בלתי נפרדים

של מציאות אחת.

HI6tnr לאחר ארוחת הצהריים
מספרדית; יורם ברונובסקי

אחרי ארוחת הצהריים היה לי חשק להישאר בחדר שלי ולקרוא. אבל אבא ואמא באו
כמעט בזה אחר זה להגיד לי שאני צריך לקחת אותו לטיול.

בהתחלה לא רציתי, אמרתי שמישהו אחר ייקח אותו, ושייתנו לי פעם אחת בחיים
ללמוד בשקט בחדר שלי. רציתי להגיד עוד כל מיני דברים, להסביר להם למה אני כל
כך לא אוהב לטייל אתו, אבל אבא עשה צעד אחד קדימה ונתן בי מבט כזה שאי אפשר
לעמוד בו בכלל. כאילו חודר עם העיניים שלו עמוק יותר ויותר לתוך הפנים שלי, עד
שכמעט עמדתי לצווח. בסוף הייתי צריך להסתובב ולהגיד שבסדר, שעוד מעט.
במקרים כאלה אמא לא אומרת שום דבר ורק מסתכלת בי. עומדת כמה צעדים
מאחור, ידיים שלובות ככה, ואני רואה את השיער האפור שלה יורד על המצח. בסוף
אני מוכרח להסתובב ולהגיד שבסדר, שעוד מעט. שזה מאה אחוז. רק אז הלכו שניהם,
בלי להגיד עוד שום דבר ואני התחלתי להתלבש. הנחמה היחידה שלי הייתה שאני

o .הולך לנעול את הנעליים הצהובות האלה שמבריקות ככה
כשיצאתי מן החדר הייתה השעה שתיים, והדודה אנקךנסיון אמרה לי ללכת לחפש

/1
אותו בחדר הזה בעומק, שם הוא אוהב במיוחד לשבת לו. דודה אנקךנסיון הבחינה ?
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בטח בייאוש שלי שאני צריך לטייל אתו, כי החליקה את ידה על השיער שלי ואחר כך
התכופפה ונשקה לי על המצח. הרגשתי גם שהיא שמה לי משהו בכיס.

"שתקנה לך משהו," אמרה לי באוזן. "אל תשכח לתת גם לו קצת. זה יהיה יותר

טוב."
נשקתי לה בלחי, קצת מנוחם. כשעברתי על פני הטרקלין, ישבו שם אבא ואמא
ושיחקו דמקה. נדמה לי שאפילו אמרתי להם להתראות, או משהו כזה, ואחר כך
לקחתי את השטר של החמישה פסוס1 האלה, גיהצתי אותו ביד ושמתי בארנק בחזרה,

שם כבר היה לי פסו אחד ועד כמה מטבעות.
מצאתי אותו בפינה, לקחתי תחת הזרוע הכי בעדינות שיכולתי והלכנו דרך הפטיו2
עד השער היוצא אל הגינה. פעם או פעמיים הרגשתי פיתוי כזה לעזוב אותו, לחזור
פנימה ולהגיד לאבא ולאמא שהוא לא רוצה לבוא אתי בכלל, אבל בטח היו מסדרים
את זה ככה שבסוף הייתי מוציא אותו בכל זאת דרך השער אל הרחוב. נכון שאף פעם
, זה היה יכול להיות ממש לא צודק לבקש לא הכריחו אותי לקחת אותו אל המרכז
ממני דבר כזה, וגם ידעו יפה שאותה פעם אחת שאמרו לי להוביל אותו על המדרכה
קרה המקרה הנורא ההוא עם החתול של הא<ווךסים. נדמה לי שאני רואה עוד את
הפרצוף של השוטר שמדבר עם אבא בשער, ואחר כך אבא כיבד אותו במשקה ואמא

התייפחה בחדר שלה. אז זה לא היה צודק אילו ניסו להכריח אותי.
בבוקר ירד גשם. וכיוון שהמדרכות בבונוס אייךס נעשות גרועות יותר משנה לשנה,
בקושי אפשר לשים רגל בלי ליפול לתוך שלולית עמוקה. רציתי ככל האפשר לעבור
במקומות יבשים ולא לזהם את הנעליים החדשות, אך מיד הבחנתי שהוא דווקא אוהב
להיכנס לבוץ, והייתי צריך למשוך אותו בכל כוחי שילך לצדי. בכל זאת, לפני שיכולתי
לראות הוא נכנס לתוך איזה חור, הזדהם כולו והיה מכוסה בעלעליס רטובים. צריך
הייתי לעצור, לנקות אותו, מרגיש כל הזמן שהשכנים מסתכלים בי מעבר לגדרות, כמו
בוחנים אותי בחשאי. לא רוצה לשקר, בעצם לא היה אכפת לי כל־כך שהם מסתכלים
(מסתכלים בי ובו כשאני מוביל אותו לטיול) אלא זה היה אכפת לי שאני צריך לעמוד
ככה, הממחטה שלי רטובה כל הזמן יותר ויותר, ספוגה יותר ויותר בבוץ, ובעת ובעונה
אחת לראות טוב שלא ייכנס לי שוב לאיזו שלולית. חוץ מזה אני אוהב ללכת ברחוב
כשידי בתוך הכיסים, שורק או לועס מסטיק. לעלעל בחוברות תוך כדי הליכה, ורק
בזווית העין אני מסתכל בדרך כלל במדרכה מן החשמלית עד הבית. המדרכה שאני
מכיר כל כך טוב. שאני יודע תמיד מתי אני חולף על פני הבית של טיטה או מגיע לפינת
קךבובו. ועכשיו לא יכולתי לעשות שום דבר מכל הדברים האלה. ונוסף על כך הרגשתי

rrt 1. ? ס ו ס : מטבע ארגנטינאית.
? 2. פטיו: חצר מרוצפת.
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את הממחטה הזאת המרטיבה לי את הכיס ונוטפים ממנה מי בוץ עד לרגל. באמת יש
גבול לכל דבר, לא?

בשעה כזו החשמלית בדרך כלל ריקה למדי ואני התפללתי שנוכל לשבת זה בצד זה,
הייתי מושיב אותו ליד החלון, ובלבד שלא יפריע לאנשים. לא בזה העניין שהוא
מסתובב. אפילו כשהוא לא מפריע, כזה הוא. אין מה לעשות. בגלל זה גם התרגזתי
כשעלינו, כי היו הרבה נוסעים, כמו להכעיס, ואף ספסל פנוי אחד. הדרך הייתה ארוכה
מדי לנסוע ככה בצד. המבקר היה אומר לי מיד לשבת בפנים ולהושיב גם אותו, אז
מובן שהעדפתי לדחוף אותו תכף פנימה והצלחתי לגרור אותו לספסל פנימי אחד
שבמושב ליד החלון ישבה שם כבר גברת אחת. הכי טוב היה לשבת ממש מאחוריו כדי
להשגיח עליו, אבל הקרון היה מלא והמקומות הפנויים רחוקים למדי. בשעה כזאת
רוב הנוסעים מעכלים את הארוחה שלהם. כך שטלטולי החשמלית דווקא מרדימים
אותם. ככה שלא שמו במיוחד לב אליו, אבל למרבה הצרה הכרטיסן נעמד דווקא ליד
הספסל שעליו הושבתי אותו, והתחיל להשמיע קול במכונת הכרטיסים שלו. הייתי
צריך ממש למשוך את שימת לבו אל עצמי כדי שיראה שאני המשלם בעד הכרטיסים 1
הראיתי לו מרחוק את הכסף שיבין שאני קונה שני כרטיסים, אבל זה היה אחד מן
השחורים הללו הרואים הכול יפה יפה, אבל לא מתחשק להם להבין והוא המשיך
להשמיע קולות במכונה שלו. אז הייתי צריך לקום (כבר שניים או שלושה נוסעים
הסתכלו בי) ולהתקרב למושב ההוא. "שניים," אמרתי לו. חתך כרטיס אחד, הסתכל
בי רגע, נתן לי אותו ואחר כך זרק עוד מבט אחד מלמטה כזה. "שני כרטיסים,
בבקשה," חזרתי, בטוח עכשיו שכל החשמלית מסתכלת בנו. השחור חתך עוד כרטיס
מן המגללה שלו, הושיט לי וכבר רצה להגיד משהו, אבל נתתי לו בדיוק את הזמן שהיה
דרוש ובקפיצה אחת חזרתי למקום שלי, בלי להפנות את ראשי לאחור. אבל בכל זאת
כל רגע הייתי צריך לסובב את הראש לראות אם הוא יושב בשקט, וכך שוב משכתי את
תשומת הלב של הנוסעים. תחילה החלטתי שאסתובב רק בפינות הרחובות, אבל
המרחקים בין הפינות היו ארוכים עד להזוויע, ובכל רגע חששתי לשמוע איזו צרחה או
קריאה, כמו אז כשהיה העניין עם החתול של האלווךסים. אז התחלתי לספור עד עשר,
וזה היה יוצא בערך באמצע המרחק בין פינת רחוב אחד לבאה אחריה. כשהייתי מגיע
לעשר הייתי מסתובב כאילו במקרה, כאילו אני צריך לתקן לעצמי את הצווארון
בחולצה או שאני תוחב את היד לכיס האפודה, או אפילו שיש לי מין טיק עצבני כזה או

משהו בנוסח זה.
D ,אחרי איזה עשרים ספירות עד עשר כאלה היה נדמה לי, לא יודע בעצם למה

שהגברת לידו, זאת שיושבת ליד החלון, רוצה לקום ולרדת. זה היה הכי גרוע, כי אם
תגיד לו שייתן לה לעבור והוא לא ישים לב, או שלא ירצה לשים לב, היא יכולה להתרגז »
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ולהתחיל בכורו; ידעתי מה יהיה אז והייתי כולי עצבים. התחלתי להסתובב כל רגע
ממש, ואז פתאום היה נדמה לי שהאישה הזאת קמה, ממש יכולתי להישבע שהיא פונה
אליו בדברים. הלא הסתכלה לכיוון שלו והניעה את שפתיה. בדיוק ברגע זה איזו זקנה
שמנה קמה מן הספסל לפני ופנתה אל הדלת, ואני אחריה, והייתי שמח לדחוף אותה
או להחטיף לה בעיטה בתחת שתזדרז קצת כדי שאוכל להגיע לשם מהר יותר, כי
הגברת ההיא בדיוק לקחה איזה סל שלה שהיה מונח על הרצפה והתחילה לקום כדי
לרדת. נדמה לי שבסוף באמת לא החזקתי מעמד ונתתי לה דחיפה, כי התחילה ל?לל
משהו, בעצמי אני לא מבין איך הצלחתי להידחף עד המושב שלו. איך שלא יהיה,
תפסתי אותו בזמן שלא יפריע לזאת לעבור. כשירדה, הושבתי אותו מהר ליד החלון
ובעצמי התיישבתי לידו. הייתי מאושר מן ההצלחה הזאת, אפילו שכמה מטומטמים

הסתכלו בנו מן המקומות בחזית, בטח השחור אמר להם משהו.
הגענו כבר לכיכר אונסה. בחוץ הייתה שמש נפלאה והיה יובש כזה ברחובות. בשעה
כזאת, אילו רק נסעתי לבד, הייתי יורד עכשיו מן החשמלית והולך ברגל למרכז.
בשבילי זה ממש כלום ללכת ברגל מכיכר אונסה לכיכר ןה מאיו, פעם בדקתי אפילו
כמה זמן זה לוקח לי, ויצא שלושים ושתיים דקות > נכון שפה ושם רצתי קצת ובסוף
ממש רצתי בלי הפסקה. אבל עכשיו הייתי צריך להסתכל כל הזמן דרך החלון, כי
מישהו אמר לי שהוא יכול לפתוח פתאום במכה את החלון ולזרוק את עצמו מבעדו
כמו כלום, סתם בגלל שהיה לו חשק, כפי שהוא עושה דברים רבים כל כך בלי שאפשר
יהיה להבין למה. פעם או פעמיים כבר היה נדמה לי שהוא באמת מתכוון לפתוח ככה
את החלון, אז הייתי צריך לכופף את היד שלו מאחורי הגב וגם אחזתי באדן החלון.
ואולי באמת רק נדמה היה לי, אולי באמת לא התכוון בכלל לפתוח את החלון ולהשליך
את עצמו, כי הרי כשעבר המבקר, מיד שכחתי את הכול וגם הוא לא השליך את עצמו
ולא כלום. המבקר היה טיפוס גבוה ורזה, עבר ונעמד בצד החזית והתחיל לבדוק את
הכרטיסים באותו פרצוף נעים שיש לפעמים למבקרי הכרטיסים הללו. כשהגיע לספסל
שלי הושטתי לו את שני הכרטיסים והוא ניקב אחד, הסתכל לרגע כלפי מטה, כבר עמד
לנקב את השני אבל התהרהר לו משהו, ואני התפללתי ממש שכבר ינקב אותו לעזאזל
ויחזיר לי. הייתה לי הרגשה שכל הקרון מסתכל בנו עכשיו. בסוף ניקב, משך בכתפיו,
החזיר לי את הכרטיסים, שמעתי איזה קול צחוק רם מאחור, אבל כמובן לא הפניתי

את ראשי, הקפתי אותו בזרועי ואחזתי שוב באדן החלון, עושה את עצמי שאני^לא
( וליבךטד התחילו הרבה מ«נט מבחין באיש, לא במבקר ולא באף אחד אחר. בפינת קך
o אנשים לרדת, וכאשר הגענו לפלורידה כבר לא היה כמעט איש בחשמלית. חיכיתי עד
? סן מךטין ונתתי לו לצאת דרך הדלת הראשונה, כי לא רציתי לעבור על פני השחור

? שיכול היה בסוף גם להגיד לי משהו.
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אני אוהב מאוד את כיכר דה מאיו. כשמדברים אתי על המרכז מיד מופיעה לנגד
עיני הכיכר הזאת. אני אוהב אותה בגלל היונים, בגלל בניין הממשלה ובגלל זה שיש
שם כל כך הרבה מזכרות היסטוריות, אחרי הפצצות שנפלו כשהייתה מהפכה ואחרי
המנהיגים שהיו אומרים כי יקשרו את סוסיהם לפירמידה. יש שם כל מיני תגרנים
שמוכרים דברים שונים ומשונים, תמיד אפשר למצוא ספסל ריק וכשמתחשק לך אתה
יכול ללכת עוד קצת ופתאום אתה בנמל ולהסתכל באניות ובעגורנים. בגלל זה חשבתי
שהכי טוב לקחת אותו לכיכר ךה מאיו, רחוק מן המכוניות ומן המאספים, ולשבת שם
כמה רגעים עד שיגיע הזמן לחזור הביתה. אבל כאשר ירדנו מן החשמלית והלכנו
ברחוב סן מךטין פתאום הרגשתי בחילה, הלא הייתי עייף עד מוות, ומה הפלא אחרי
שעה כמעט של נסיעה כשהראש מופנה אחורה רוב הזמן, ואחר כך המבקר והגברת
הזאת שירדה והכרטיסן. התחשק לי עד שיגעון להיכנס לגלידריה ולבקש כוס חלב או
מנת גלידה, אבל ידעתי שאם אכנס אתו לאיזה מקום אצטער על זה כי כולם יוכלו
להסתכל בנו כמה שירצו. ברחוב אנשים ממהרים ועוברים זה על פני זה בלי להבחין
הרבה, ובייחוד זה ככה בסן מךטין שהוא מלא בבנקים ובמשרדים וכולם רצים
כשתיקים עבים מתחת לבתי השחי שלהם. אז הגענו כמעט עד פינת קנגיו, וכשעברנו על
פני חלונות הראווה של פאוןר, שהיו מלאים בקלמרים ובכל מיני דברים נפלאים,
הרגשתי שהוא לא רוצה להמשיך יותר, שהוא נעשה יותר ויותר כבד. ואף על פי
שגררתי אותו בכל כוחי (מנסה לא למשוך תשומת לב) כמעט לא יכולתי ללכת בעצמי.
לבסוף הייתי צריך להיעצר לפני החלון האחרון, עושה את עצמי מתבונן בעיון רב
בשולחנות כתיבה ובכלי שולחן מעור. יכול להיות שלא הייתה זאת סתם גחמה. יכול
להיות שבאמת היה עייף. סוף סוף זה לא נורא, אפשר לעמוד כמה רגעים. אבל לא
הייתי מרוצה כי לאנשים שחלפו על פנינו היה יותר זמן להסתכל בנו וראיתי כמה
פעמים שהם מעירים כל מיני הערות והיו ממרפקים זה את זה, מצביעים עלינו. לבסוף
לא החזקתי מעמד ושוב תפסתי אותו והתחלתי לגרור. עשיתי את עצמי הולך כאילו לא
כלום, אבל כל הזמן הייתה לי הרגשה כזאת כמו שיש בזמן השינה, שחושבים כי כל
נעל שוקלת המון, טונות שלמות, ובקושי יכולתי לנתק את הרגליים מן האדמה. מה
שהצלחתי להשיג זה שהיה מוכן לזוז לפחות, והלכנו בסן מךטין אל עבר כיכר ךה
מאיו. עכשיו העניין היה בחציית הרחוב. הוא מאוד לא אוהב את זה. לפתוח את החלון
בחשמלית ולהשליך את עצמו בעדו — זה כן, אבל לעבור לצד השני של הרחוב זה מעל
לכוחותיו. והגרוע מכול שכדי להגיע לכיכר ןה מאיו צריך תמיד לעבור לצד השני של

איזשהו רחוב, ורחוב סואן במיוחד. בפינת קנגיו ובךטולומה מיעךה לא היה כל כך &
קשה, אבל עכשיו כבר עמדתי להתייאש. היה כבד לי, ממש להשתגע, התנועה הספיקה

.גז
להיעצר כבר פעמיים. אלה שהיו בצד שלנו של המדרכה עברו כבר את הכביש, ואנחנו ?
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כלום. אז הבנתי שהוא יכול להיעצר לי פתאום באמצע המעבר ומוטב כבר לחכות
שישתכנע בעצמו. ברור שמוכר העיתונים בפינה כבר הסתכל בנו, אלא מה, ודיבר משהו
אל איזה בחור בגילי, שהיה מעווה את פניו ועונה לו משהו, השד יודע מה. המכוניות
נסעו, נעצרו, שוב נסעו, ואנחנו עומדים כאילו תקעו אותנו באדמה. בעוד רגע יכול היה
לגשת שוטר, ואין משהו יותר גרוע מן השוטרים האדיבים הללו, שנכנסים לך עם
המגפיים לתוך הנשמה ומתחילים לשאול אם לא אבד לך משהו, והוא יכול להיתקף
בדיוק ברגע כזה באחת ההתקפות שלו, ומי יודע איך זה היה נגמר. כמה שחשבתי יותר
— יותר התעצבנתי, ובסוף פחדתי כל כך, חי נשמתי, שממש התחשק לי להקיא. כך או
כך, ברגע מסוים שהתנועה נעצרה תפסתי אותו חזק חזק, עצמתי את העיניים, וכפוף
למחצה גררתי אותו קדימה. כשכבר היינו סוף סוף בכיכר רק אז עזבתי אותו, ורציתי
שימות, שכבר היה מת, שאבא ואמא כבר היו מתים ושאני עצמי כבר הייתי מת לבסוף
וזהו, שכולם כולם ימותו, שהיו כבר מתים מזמן וקבורים וגמרנו, כולם חוץ מהדודה

אנקךנסיון.
אבל דברים כאלה עוברים אחרי רגע. ראינו ספסל נהדר, ריק לגמרי. אז לקחתי
אותו, כי כבר לא היה צריך ממש לגרור אותו, והתיישבנו על הספסל הזה לראות קצת
את היונים, שלמרבה המזל אי אפשר לתפוס אותן כמו שתופסים חתולים. קניתי
בוטנים וסוכריות קרמל, נתתי לו וכבר היה די נחמד ככה בשמש שכל הזמן מאירה על
הכיכר דה מאיו, כשכל האנשים הללו עוברים ושבים כל הזמן. לא יודע מתי עלה על
דעתי הרעיון לעזוב אותו שם, מה שאני זוכר זה רק שפיצחתי בוטן אחד וחשבתי לי
ככה מה היה קורה אילו הייתי מעמיד פנים שאני קם לזרוק משהו ליונים ההולכות
להן אנה ואנה במרחק רב יותר, ואז מה היה יותר קל מלהקיף את הפירמידה ולאבד
אותו מן העיניים וזהו. בטח לא חשבתי בכלל באותו רגע על החזרה הביתה ועל
הפרצופים של אבא ואמא, כי הרי אילו חשבתי לא הייתי עושה את השטות הזאת. נכון
שקשה להכיל הכול בבת אחת במחשבה כמו החכמים וההיסטוריונים, אז אני חשבתי
, ידיים בכיסים, לקנות רק על זה שהייתי יכול לעזוב אותו כאן ולטייל לי קצת במרכז
לי איזה עיתון או משהו או להיכנס לגלידריה ולקנות לי גלידה לפני שאני חוזר הביתה.
עוד כמה רגעים הייתי נותן לו פיסטוקים בשביל היונים, אבל כבר החלטתי בעצם, ואז
עשיתי את עצמי שאני צריך למתוח קצת את הרגליים. בכלל ראיתי שלא אכפת לו
הרבה אם אני לידו או שאני הולך לזרוק פיסטוקים ליונים הרחוקות. התחלתי לזרוק
להן מה שנשאר לי והיונים היו מתהלכות לידי עד שהפיסטוקים נגמרו ואז הפסיקו
o ללכת. מן הצד השני של הכיכר כמעט אי אפשר היה לראות את הספסל הזה. במשך
רגע רצתי והגעתי לקסה רוסךה, למשרדי הממשלה, שם תמיד יש שני זקיפים על
c המשמר, ורצתי מהר לאורך פקזאו קולון, הרחוב הזה שאמא אומרת שאסור לילדים
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ללכת שם לבד. מתוך הרגל הייתי מפנה מדי רגע את הראש, אף על פי שזה לא היה
אפשרי שהוא הולך אחרי. לכל היותר יכול היה להשליך את עצמו על הארץ ליד הספסל

ולשכב ככה עד שהייתה ניגשת איזו גברת טובת לב או איזה שוטר.
אני כבר לא זוכר מה בדיוק היה כשעברתי ככה בפ^או קולון, שהיא שדרה כמו כל
השדרות האחרות. ברגע מסוים התיישבתי בפינה של איזו כניסה לחנות סגורה, משהו
של יבוא ויצוא, ואז התחילה לכאוב לי פתאום הבטן. לא כמו שכואב כשצריך לרוץ
תכף לבית שימוש, אלא יותר למעלה משהו, בתוך הקיבה עצמה, משהו חנק אותי שם
כאילו, ככה שלא יכולתי לתפוס את הנשימה. הייתי צריך לחכות ככה בלי נוע עד שזה
יעבור, ולפני העיניים קפצו לי איזה כתמים ירוקים ונקודות, והפנים של אבא, ולבסוף,
כבר רק הפנים של אבא, כי עצמתי את העיניים ובאמצע הכתם הירוק הגדול הזה היו
הפנים של אבא. אחרי רגע התחלתי לנשום טוב יותר, ואיזה בחורים לידי היו
מסתכלים בי ואחד אמר לשני שבטח הייתה לי בחילה. אבל אני הנדתי בראש ואמרתי
שלא, שלעתים יש לי מיני כאבים כאלה, אבל הם חולפים מהר ושום דבר לא קורה.
אחד שאל אם אני רוצה שהוא יביא לי כוס מים, והאחר יעץ לי למחות לי את המצח כי
הוא כולו רטוב. חייכתי ואמרתי שכבר הוטב לי, וקמתי ללכת כדי שיפסיקו להיטפל
אלי. באמת הזעתי, הרגשתי איך נוטף לי מן המצח, ממש טיפות. אחת מלוחה כזאת
נפלה לי לתוך העין, אז הוצאתי מטפחת ומחיתי את המצח. אז הרגשתי שמשהו שורט
לי את השפה, וכשהסתכלתי ראיתי שזה עלה יבש שנדבק למטפחת ופצע לי עכשיו את

הפה.
לא יודע כמה זמן עבר עד שחזרתי לכיכר ןה מאיו. באמצע העלייה מעדתי, אבל
קמתי לפני שמישהו שם לב ורצתי בין המכוניות שחלפו לפני הקסה רוסןה. מרחוק
ראיתי שלא זז מן הספסל, אבל בכל זאת רצתי כמטורף והשלכתי את עצמי על הספסל
הזה, בקושי חי, עד שהיונים התעופפו בפחד כזה. אנשים הסתכלו אחרי באותה הבעה
של רוגז שבה מסתכלים על ילדים מתרוצצים, כאילו שהם עושים מעשה פשע ממש.
לאחר רגע קמתי, ניקיתי אותו קצת ואמרתי לו שמוכרחים לחזור. אמרתי את זה רק
כדי לשמוע את עצמי, כי אתו זה ממילא היה כמו תמיד, רק לתפוס ולגרור, המלים היו
חסרות תועלת. הוא לא הקשיב או עשה את עצמו שאינו מקשיב. המזל היה שהפעם
עבר לצד השני בלי לעשות עניינים. זו הייתה תחילת המסלול והחשמלית הייתה כמעט
ריקה, אז הושבתי אותו במושב הראשון. בעצמי התיישבתי לידו ובמשך כל המסע לא
סובבתי אפילו פעם אחת את הראש, אפילו כשירדנו. את חתיכת הדרך האחרונה עברנו

o לאט לאט, הוא רצה להיכנס לכל השלוליות, ואני נלחמתי אתו שילך רק על יבש. אבל
לא היה אכפת לי, בעצם לא היה אכפת לי כלל. כל הזמן חשבתי רק "עזבתי אותו'', ואף
על פי שלא שכחתי איך הרגשתי בפסאו קולון, הייתי כמעט גאה. אולי בפעם הבאה...
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זה לא קל, אבל אולי בפעם הבאה.
מי יודע איך יסתכלו בי אבא ואמא כשיראו אותי חוזר אתו ככה. בטח ישמחו
; אבל לא יודע למה עלה שלקחתי אותו למרכז, ההורים תמיד שמחים מדברים כאלה
עכשיו על דעתי שגם אבא ואמא מוחים לעצמם לעתים קרובות את הזיעה מן המצח,
ושגם במטפחות שלהם אפשר למצוא לעתים קרובות עלה יבש שפוצע להם את הפנים.

מתוך ן סוף המשחק, כתר

ז מהי תגובתכם לכך שהסיפור אעו א" מי זה "הו
פותר חידה זאת?
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שאיל טשוניחובסקי (1943-1875) נולד בכפר מיכאילובקה באוקראינה. בהתבגרו למד לשונות זרות
ומדעי הטבע. שירת כרופא צבאי במלחמת העולם הראשונה. בתקופת המהפכה הכולשיביקית (1917)
נדד ברחבי רוסיה. ב־1925 בא לארץ, אך התאכזב ונסע לברלין. רק ב־1931 חזר לארץ והתיישב בתל

אביב. צברים רבים, שהיו ילדים בתל אביב של שנות ה־30, זוכרים עדיין את טשרניחובסקי מביקוריו
כרופא בבית הספר, כאדם מרשים, גבה קומה בעל בלורית מכסיפה ושפם עבות. עולמו השירי של

טשרניחובסקי שטוף שמש, ציוריו הכפריים, בייחוד באידיליות שלו, נושמים אדמה, מים, חציר ויער,
וביניהם בני אדם שלווים ורחבי גרם. הוא גם כתב שירי הערצה לתרבות יוון, שירי אהבה, שירים על

הנופים הקדומים של הארץ, שירים על שאול המלך, שעמו הזדהה במיוחד. גם בהביעו את ייסורי העם
לא הבליט את הצער היהודי ואת הכניעה, אלא שר על הנקם היהודי.

לביבות שאול טשךניחובקקי
.K

אכן בקר, שאין דגמתו רבים, אז היה
T T T ' ? - T : \  I " V  ' /: ? 1 ?? T

וךאעזון ברוךשי האביב, הנאןה על שדמות אוקרינה,
עזדמות וערבות נךדובות כ;ם! - ומי זה הראיון,

ראשון לכל, אעזר ראה את חמדת הבקר הרןגנן,
עודו רוחץ בטל והילל 3ן־#חר עוד מבהיק,

באותו היום ןהשעה? — עפרוני - הוא היה הךאשון
ןעלה על 1ינפיו אל על והמטיר משם מנגינותיו,

מעיר הךרוךים בגג, ןעל פארות הקזבף האגורים. —
^נ?ה אז תיקץ משנתה החמה ולוהטים פגיה:
בושה כי אחרה קום, נחפזה היא אל עבודתה

ל'1ביר מכחול על ציץ ולשים בפוף כנף צפךת,
לסלסל ברצי גל נךח, קעזקשות האקונוס להפז,

להחם ביצי הצפךךעים בסתר קנה ובצה.
שלחה קו מקיץ לדבורים: "הקיצו, ישנים" ומזךזה
5גךגר עזל דגן שפגר. - ושלישית נעורה הזקנה

גיקזל, אלמנת הו־ב, ותפקח עיניה המאירות.
צחים וכלילי־התכלת, 5אין זכר לעב קל במרום,

הבהילו שמים, ועטופי עשבים רעננים,
; פקחו זה עתה עיניהם, הבריקו המגךש ןהעזךמה

f בבל, דומית בית־מקךש ששמם, en gt ןשלוה
כאלו שמים ברום והארץ מתחת בתמהון

S הכו למךאה הזיו ותמהים בעצמם על יפים.
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מהךה גיקןל ותלןם מעל מטתה החמה
(היינה מתכסה בעזמיכה ואם עברו (לבר ימי צנה),

נטלה ידיה לספל נחקזת בךידותים.
עתיק היה הספל מאד, 55י משקל ומוצק,

מלריק ומןהיר, כבא ממרוק בלבנה ונחותה
(דורון לה היה מאת דוךתה, עליה השלום,
ןנלננה לה אותו ביום דוג כלולותיה לזכרון,

כלי 7kp יקר - ובדיל מאז אך פ'גמים צפוהו).
לדוש לשפתי הזקנה, כי את תפלולניה התפללה

ךוךש וללךכה יום יום, ועיניה צוחקות ומאירות ]
נךמה לה, לאלו היקום ב^חוק־חן יקךמנה הפעם,

ןהכל שמח ןשש על ש^עת־החיים 1
וטרם תפלתה ונכלה כבר הךגיש בה חתולה הברד,

נח לרגליה ומילל בתחנונים ומלקק שמלתה
בשרו כחש מ^מן ונוערו הולן ןנושר

(ןהימים ימי החתולים ןיללם נשמע בלילות).
"אי לןל, זקן משתטה!" — תתרעם עליו הזקנה, —

' T I" : " T T ? ? -  : v -  : !!•1 T 1 :

tz;1n1 ע/זל דוד מלאה חלב ותתן לחתולה הברד,
ןלקקןה הודה בתאבון, כי חגבה מליל נדודיה.

ךאתה גי?1ל חתולה הלרקק החלב והתישה
פתאם בנ?שה גם היא ת^.ות־הא5ל, ובאפה

ריח של לביב1ת למלאות בגבינה עשויה
ןרובוצות בזבךה — ןהאד עולה בסיר מן הרול1חים.

בת־^חוק על שפתי הזקנה, כי צחקה בלבה על עצמה
אותו החעזק מנין? - ותשם $עמיה למךתף,

ב^ד הצנה, כי שם הגבינה ןכךי הזברה.
היא עוד במךתף העמק - ופתאם קול נבחת הכלב

f f p T צוךם האןן מאד, ןעוד קולו של אךם 
"סור לןל, סור בכור־שטן י" - ןהקול קול רומחה בבואה,

אפס לא עמד סרקה מנבוח; אז תרים רומחה
-V T T • T  T -  : ?  IT ; ?  - T '." ' .'

מקלה, ^זע לח רן, על גבו של אותו הכלב, /
r ןהיתה פגיעתה מאד ךעה 3אךכבתו הינומה ו



י \

(The State Tretyakov Gallery,Moscow) 1899 ,12)12 )1 תאסילי מקסימוב, הכול טכ<
ם שתי jmpr אלה איק ניטל (רומחה כמן בן, אך גם הן מצןימת על רקע כפר רוסי שלו. אילו פרטי

רה של שגרה יומיומית'. בתמונה יוצרים אווי
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התחיל בו5ה wxyp 7kp מכאובו1 - וינוס,
תחוב ןנבו הידלדל בין רגליו, ןהוא מלךה על עזל־ש.

רצאה נירגע גם גיטל לקדם $ני אותה ה "גויה".
- "צפרא טבא לך גיטלי!" - "סמן טוב לך, ראי נא;

T • : ' I t  I T ? ? :  ? I T T T T : -

הנה בידי כלי מלא וככה פגשתיך, דומחה !"
T T ' I • ! -  t T T : ?? T ? :  1 ?T

ז̂לום לך, גיטלי יונתי!" - ותעמד דומחה — מקלה " -
- v v ! ? 'בפנת החדר הקט, עזהיה גם חדר־לבשול, - T T  v ' IT - v .. - - . .

- "הלנו הך. בריאותן?" - "עיניך הרואות, דומחה;
^רוקדי ךבונו־^ל־עולם אשרך ךךכי לאטי.

לאן ישאוך רגליך?" - "אל בית־התפלה אנכי,
והנה גם חלב בכד ןכבר־הללום, הבאתי

לאבא בקיילי 3חג". - "הוי, הוי, דומחה, מה חג זה?" -
- "הינו הך, גיטל, אטו מלתא זוטךתא הי1ם?

היום "מיקולה הקטן"! שכחת? ואולם גם משלנו
T V • - T ; :  - -  T 1 T IT - - 1 ?

רבים ןכן /?זלמים כיום השדה הם יוצאים בחגים.
אפסה אמונה מעם. מי בא אל עבודת המנזר?

T T ? T " T ?.?: T : T ־," :^ - ־ ? :

ישישים עוזנים ושל־ש זקנות, כל עוךם בחיים-,
כרו כבר אין להתגרות בעולי הימים החצופים.

אקיה הקטנים - כל בלבלב, כי תאמרו לו; - לך >«ל הך1פלה -
חורץ לשונו מך: — סוךי! מה יום מ;;מים?

הולך ופוחת הדור, גם כך1לי המנזר מה־נוגים!
בבואי גיחצר - מי שם? עור, פסח ךעוד דלפון,

במלי־הבית הנוגים ואבא בסילי בתוך.
ונוגה גם קול הפעמונים, כנדבכים עזובת־הקךש.

והנה גם מקזל3ם מינים הם ן>זפיקוךסים,
אוכלים כל טרפה ו0זיר ומעלים עשן בשבת.
ילדה הייתי, זכורתני: שבת — ומתו החיים,

שלוה ושקט בקזוק, כ??עט אדוזוני סלדות.
עתה - חךפה היא, כלום לא? שבת - וסחר ומכר.

בושה אנכי — אני, חי ראשי, מלבוא בשבת
לקנות דבר בחנות־יהודית, הינו הך, גינזלי.

ךזלמן הסוחר בצאן, אך עזלעזם היה >ןצלנו, ך
mip ומוכר בחג. - זלמן! - אמךתי - האמנם ~
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משלה את נפשך אתה, לעולם תלויה ןלא תמות?
ואלהיכם מה יאמר? האי^ןל י%/ >/ת דינו? -

שבת היום! — ומה שח? >/ל בני אזי יקבד, זה זלמן
c f/7/ נ?שןל לתת את אמך, ; {f !ןאומר לו: ?ךיצה

והיתה היא לנו לרב? — חי ראשי, כה אמר החצוף.
) T v -  T י " - : T ? T : T :

הינו הך, ומה את? ומה לך הגבינה ןהזבךה?"
בושה גיטל ענתה: "נפשי בל אדע... בא ריח
לביבות באפי, וכך לא יכלתי למעזול ברוחי;
T : ־ ? ! : ' IT : ' • - י :  ז

; דומה זקן לילד. "v : II ;•הינו דאמרי אינשי T v ?? T ?? ? ־ : T : : -

.רבות יחיה האדם ןנבער־מדעת לקןבר
יובל..." — ובאותו הרגע בא צלצול פעמוני המנזר,
' T : ? - ?? =! - : • T - -.-T  : T

njpK רומחה במקל, בכד ובככר־הלחם.
— "שלום לך!" — "לשלום לכי!" — ותמהר לעזוב הבית.

"צךקו ך5,רי ה"גויה" - בן גמרה 5לבה הןקנה, -
הולך ופוחת הדור; מה אנו, ןכל עזכן בנינו?
זלמן הסוחר... ובני? ןגמיתי ךיזל'ה תחיה?

אוי ו?<בוי! הכן היינו אנחנו .ואבותינו?"

באה ןננזלה מעל הקיר המערוך הגדול:
לוחות עצי־האוג, אדירים וןךךים עשוהו,

ורקמה אמצה של גידים ^ב^בצת ןעולה על גבו.
שמה המערוך על ?ני השלרון ןתקח הנפה,

Iנתנה בנפה ההיא קמח־סלת מאד דקה, T - : •' - Iv ? - T T  - T : T

נפתה הרתה מיד ותרקד בידיה המהירות.
? 

: - T V T  t I " :  - - T 
? T :T ; T : ?

לג הצח נתחבו 5נקבי הנפה ^,7 nipriN ?
גתךי הקמח ןכה נחו על ןני כל המערוך,
גךגר של אבק על גךגר. ןהלך המצע ןגלל,
מבריק ומבהיק ןצח, כשלג הראשון, היורד

ןנושק >/ת אךמת הקזתו: שאי שלום מאת שר של חרף!
ממש כגתת האבק, הנופל, היורד לאטו,

גרגר וגרגר לבד, נאחזו, חלפו במחזה
; ??? ? ?? v ! T  ' x

-/ _ירחי גיטל ןכל שעבר עליה — לפניה,
| ט7נד, ןךעה, שנים של עמל ןךקות של אשר: —
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c;

ילדה היא... בלה... כבר אם... ופעם נעורה - והנה
זקנה כבר, והיא סבתא ונכדה לה, ריזל'ה תחיה.

באבקות ה#לג הצח נתחבו בנקבי הנפה
גךגר ןגךגר לבד, נואלים ףוךדים לאטם !

ביךה אז ת^סוף גי^ל הקמח, ותעש מ?<נו
סוללה הולכת בעגול וחור בסוללה בתוף.

דומם אספה הקמח, ורכות ידיה באספה,
T : T : T VT - : ' -!?.? -  T ; T T

?7JJ עיניה מצלוקת נמיתה ריזל'ה תחיה.

ב.
נקי, וטהור וךך — כן י?קח עיניהו הילד,
בלו כמתנתו #ל1, ואין לזר חלק בנפשו.
נמים הטוב והךע' כל כחות נפעזו 5קןבו.

הולך ןגךל הילד בצל כנפי הודים ובססךם,
נפשו דומה לנפשם והוא סופג אל תוכו ישותם.
וימים יבולרפו; ויש יום (ןגיקל לקחה שש ביצים,

טךפה ושמה הלולבון והדולמון 3קמח־הסלת,
לשה הקמח בחק, לישה ולישה חזקה,
' I TT ־: T ? : T • ' I  - - / ?; - T T

והפן עינו חיש קל ויהי כעין הענבר השקוף)
ועמד הילד מחוץ לקן אבותיו בם יחקה,

והיתה בו ידם ^ל כל העובךים והשבים על פניו,
ונתנה בו מזהמתה, ושרטה על גבו שךטת,

ונחתה בכח ועז, לעמת יד־אבות הרכה.
T - T T - - \  : T - ; T ־:־  :

ריז'לה גךלה ותיף, ותמלא הבית 'גליצות.
השכם בבקר 5^זיר סקךם פני ש?יש כעפרוני,

ןנטתה הש?!ש לערוב ןסגךה עיגיה, עיפה
מעמלה ביום, מצפצף, מכךכר, מךנן

ומהתפלש בחול, מלמד בבתה התפלל
"מודה אני". אך אז [עזוב בנה העע־ה -
,.-יצא ויגר בכרך. ומקץ חמש שנים ארכות -: ? T ?? T I I ? • I T : ?  TT - T T

nn שנית אז גינזל נכדתה, ש;צאה ^ת קנה, T̂
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(־אתה אותה, אף לא הכירה גכךתה־אפרוחה;
רגע עוד נפלה אל חיק האפ־הזקנה הילדה;

נפשה נכנעה לקול לועבר החי עוד בלבה;
ןאולם הרגע כי חלף - פקחה עיניה היפות,

שואלות וחודרות ללב הזק^ה, לדעת מה אתה,
לתור ולדרש הבל, כי זרה בבר היתה לה ברוחה.

T 1 T T J T T I TT • ' - ] • !  T

אמנם, ראתה גיטל, כי לבות החדשות צמחו
ןאחר ה;ה גם לנה, אבל העלימה עיניה,

ממאנה לראות הכל, כיראה מפני המךאה.

כפנזדת־הדו אמצה בן נעשה מךאה הבצק.
לקחה אז גיטל בכף אה המעגילה החלקה,

אותה העבירה על פני הבצק אל אךבע פנותיו,
העבר ןהחלק 5עז להישירו, לעשותו לשכבה

אחת, ומךה וקצב אחד לכל החלקים;
ושמה את לבה לבל יצאו בו פרצים והדודים.

• — ! • T i ! " * ־ 1  T ' V T  T 1

עגל היה ודק, 5עשוי 5משור ולמעצר.
ונךמה לךגעים כאלו עומד על נסשו הבצק,
אוחז בלולקת העץ, ן$דוז 1ירב קשיות־עךף,

דבק בחזקה ובעז, מתרפק על ?3י המעגילה...
ןט9לה בו גיטל מאד וזריזה הןתה למעשיה.

...ועוד הפעם אף כעבור שנחים, אותה ךאתה:
ריז'לה באה מבית־הגמנסיון, כי היתה "תלמידה",

בגךים אמצים כחיק על פני גזךתה הדקה,
אוסרים ומכוצים בכף אדירים הגויה הקטנה.

T - n  - T ? .? - • ? -  1- ! ־  1 - 1  ' 1

מךה ונןשוךה לכל, וסךר ומשטר קבוע.
יךה הניעה כךבר מורתה ו?זרת ראשיה,

עושה הקדה כדת, ובמשפט כלכלה ךבךיה.
תשורה הביאה אז אתה: שירי פושקין בכריכה

יפה ונהדרה מבד אתמן, ןזהב צפויה,
/ "עקב ה^הגה בדת וכדין ןהתמדה ללמודים".

5ל היום אל הס5ר ישבה הנערה ותקרא
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( Rijk.smuseum, Amsterdam) 1660 ,א( (ימיי, נערת החלב»
uw אלוירה קיימת בתמונה! האם ניתן לקשר אח<רה זן לאי7י<<הי האס יש בתמתה תטעה כלשהי!

ננו נפרטים השונים!) (התבו



שיךה ושירה בקול ךם ובנגון, כמזמר בךננים,
והיו עיגיה כאש רעל $ני לחייה הלהב.

;קר הןה הספר 3עיני הזקנה ךהנןגךה:
יום־יום בו קךאה הנכדה, ובנוחה בעךב סעמיךה

אותו הזקנה בארון־הקזפרים בין יתר קפךיה:
"צאתה וראינה" ןהתחנות הקביבות של "שרה

בת־טובים",
rאמנם, נוקפה מתחלה היה לבה בעשותה, - ;  ~ T ־ T T T  ? :  ' T I: T : T

097A היא לנ^ךה זכות על אותה ה"טךפהץהפסולה",

מיתה, יען לא היתה כע1אר הקזפךים הביאה̂ 
להעמיד ?:פנת־החךר... (ותקח הזקנה צנצנת־

זכוכית ךקןה עגלה ותתן בבצק המוכן,
נטלה ולחצה את פי הצלוחית - ויצאו עגולים.

נכ^סה הזכוכית בבצק ופיה בא חותף כשבין.
מךה אחת לכל העגולים הרבים עשתה.

תואמים יצאו, !־כלים 3בתי־החרשת יוצקו).

צבת המשמעת והחק, המעיקןה על נפש התלמיד,
תגזור ותלחץ ותצור ישותו בצורה, שמצאה

T : T V ' T - ?? T : I - :  ? : : ?

טובה ןישךה, שאין להךהר א0.ךיה לשנותה.
ונפש הקטן תתכוץ, והיא נךחה, נך?1סת וךוויה,

נ?9ני הנוגש העז, השוקד עליה להחךימה:
הולכה ופוחתה כנר, הנאבק עם רוח הסער.

שריד לה אין כמעט, - והיה באחרית הימים,
ןעזב הילד את סף בית־ס?רו, ןהיו מחשבותיו

מחשבות קזפךיו של זה, ןנפשו — יציר ס5ר שני,
ךעיניו רואות מבעד לעיניו של מורו התקיף,

ןהיה גם קולו 5קול מךו־ין זה או מעזנהו,
וצנועות לו - תנועות הלז, - ונ?שו הוא אבךה בינתים

?תוף הלחץ והךחק...
ותקח הזקנה ה?בינה,

מעכה אותה בסף ועל ביצים אותה עשתה,
% לקחה הגבינה הזאת ותתן אותה בןהירות,
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בעגול הבצק, הכינה בעשותה בצלוחית הזכוכית,
ואחרי תתה הגבינה, צבטה הבצק בידיה,

T V T  : I •? T - T : T T ? : T • — r - r ־ 

ס1נךה על חתיכות הגבינה - ויהיו שניהם לאחד.

...ג9ש הילד הרף כבר פקקה מללחום על ע^מה,
ןספגה וקבלה הכל מיד מךךי5יה. ותטפח

בקרבה תורת הזר, בךבות הימים גם תצא,
לשמחת הורים ומורים, השעךה — ע3ל מלמד.

ואולם יקז שמלחץ כבליו יעזתםרר הילד,
ונפשו שנאה מסתךת, מקטמת עולמים נמלאה
לכל מכניעיה ולאשר אןסוה להעריץ ולהקדיש

למרות ךצונה; ו1;אין מחאה אחרת ביךיה,
חךבק בכל אשר אסור נ?ע5יה חל עליו וךוךמיו.

...שנים עברו, ותשב ךיזל >1ל אמה הזקנה.
עלמה ובעצם נעוריה שבה >/ל קנה הפעם,

אפס עליזה לא היתה בהיותה מקרם, ועיניה
עמקו ןנמלאו תוגה, ותהי מחרישה וקוךאה

יומם וליל, כל עוד הנ?ט במנוךה בחדרה.
חפץ חפצה הןקנה לעשות לה נחת־רוח -

לקחה את פושקין מתוף ארון־הספךים, בו נקגר,
ונתנה לריז'לה אותו — ותעקם העלמה שפתיה...

עגמה ננ?ש הזקנה לךאות >/0. פושקין בעלבונו,
חשה בעלבונו גם היא, ניאלו הכאיבו את לבה,

שמה ברחמים רבים ה"טרפה־ופסולה" בארון
.יחד עם בל תחנותיה, ה"סדור" וה"צאינה וראינה".

וטרם נכונו הלביבות - ובירותי כירים כבר רתחו
מים, שמלאו הסיר ויעלו אד ובעבועים.

לקחה הזקנה הלביבות ותשימן פעם ברותחים
ןאדי המים כבר בסון...

ונבלות סךקה הפתאומית
באה עד אןני גיטל - וקול דברים, קול גרוף, קול ג5ר.



יצאה ןךאתה את נושא־המכתבים בכפרה,
מכתב לה הביא. מיד הכיךה כתב־יךה #ל ריזל.

וילבב פועם מגיל קרעה את קצו־ת המעטפה,
קןךבה >/ל שמקזות תדולו־ן להיטיב לןאות בכתוב.

וחןרת־מלת מיד כקזתה 1*3יה ה;9ים.
V3r1 / מהךה לאחוז בקצה השלרון, בי יךאה, $
אךצה כי בדוה 'גזבה — ולנשק 1ת^ב על כסא.

קצרו לברי המכתב, עשר שורות, לא יותר,
אפס השורות האל מה רב1ת הגידו להזקנה!

"מצוךת־ןטרוס־ופבלוסי אסוךה ומחכה למקזפט"...
"נעךה יוקזבת בתפיחה... הוי, ריז'לה, רין'לה בתי!".,

רועזה הןקנה, כי יש נורא, ואים ומבהיל
הולף ןקרב, ובא ןחו^ה '{ליה לךמסה,
ןכח לה אין, ואין די און להנצל ממנו,

הולכות מדזעזבווןיה ןכלות, לקויות וכהות,
ךה...  ̂ י̂ה - ומאומה לא ךאתה נכחה הביטו עי

ןשמש האביב הרום התרומם ךו ט באורות
שדה ןיער ןכר, ןקךן התגנבה — ומלטפה

לחי:1 הזקנה. ןהיא יוק51ת, מביטה וגומעת
ךתיחת המים בסיר, עזקוךחים, ורואים וסוברים,

¥5לים קצף ואד, ולביבות בין הבעבועים...

2
-ז

£ 1. מצודה שבה נאסרו האסירים הפוליטיים בימי הצאר.
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כחם היום עזאול קקזךניחולסקי

עמדה חמתו של תמוז באמצע שמים, מופיעה
; fdfn על קזךמות אוקלינה וג$יה. #פע (bv אורות

ימים של $לדות נ#פכו; ואביבים, ולדפים וזהרורים
9זיזים, קלילים ומשחקים התפזרו לכל הןגבלים;

נ?\?לו לפרחי הפלג, לכנפי צפרות הדורות.
ןיש אשר ;צאו במחול היתושים על פני השלוליות,

רוקדים כנגד החמה עם ולדות #ל חסיל עליזים;
אלה באו לבין עלים י3סךקי מעניות הךזבאו,

ןאלה, המפגלים בהם, נפןרו לבין מי־קלוח
לןטן ומהיר ומפטפט בין עפרות־זהב ךטבים;
אפס אף >נחד מך;ם לא קזב כל־עמת שבאו.

נכר, לא היה ברצונם להתכנס, כילדים שובבים
פורחים מאמם ונחבאים, ואיו למצא אותם בפנתם.

T T  ? : T 1 • ו ?? ! ' ? T 1 v 1 T ? ?• ? ;

ןקןלטו האדמות לתוכן סגרירי האורים הנפוצים
ובסו 'גליהם, והצפינום ?חיקן הפוךה והחמים,
ב?תור ןנצה יספגום, ובמקגרות תאיהן יביאום,

 ^לים רכים בארץ,
!־היה לאחר ^עבר תור

פלטו השלמות והכלים את נפצי האורות הגמולים,
ועלו הזהרולים, ןהיו הלשפים לגלגלי

שעולה בעלת־שפם, ןחטה כבדת־זלעונים,
שפון זוקף קומתו.

ופשט הזהב התחתון
ןנגע בזהב העליון, וימל?דו אורות באורות,
וגבר החם ער מאד, עד שימו מחנק לנפש.
וכלתה לגל משוק ולחובות הכפלים ישמו.

עזליטה לא תחיה לחמה אף בזוית זו או אלולת,
פנת סתלים, אם יהיו שפולי הגג לה כלנליסים

בפני פלץנות־החם.
ונמלאה אותה הפנה

מצלה מעבר לכתל, כתל צפוני־מערבי,



לבית הפסולים בכפר, משמש גם בית־הפקידות.
שלשה נזדמנו לאותה פנת הסתרים הפעם:

— T ־• ? T :  - - ? T ! :- :  ? T .

מעזה אךורן הגוץ, ה?(כ!-ה בגרם "הצלוי".
ארע לו ?<אךע, ונפלה דלקה 5ביתו, ןהוא ישן

5אותה שעה על גגו, - ןנמה, ואם הציל #ת נפקזו־.
מלאלתו, מלאכת־צובע, נעשית כל ימי־קיץ,

ןכון שבאו ימי־חךף - ;שב ?ביתו וךעב.
ואלה השנים, ש;שבו עם משה אך1רן 5יחד:
וסקה גונב־הסוסים ויונים, המלאך השומר

I T : - - ' ? : ? - ?? I T : -

pp9rrrp3־nT ב?פר ואת בית־האסורים על ידו,
"מקרה" בלשון האברים. לאותה משרה נתמנה

T - :  ? T : •  ̂ : ? T  • T 1 ; ? T | •?  :

יען ה;ה קטע, כן שב ממלס?ןת קרים ביתה.
ואיזה הךךןל הם באו ל^3ת ביחד הפעם?
ךאו זקני הכפר, עזף1ךסי חל1נות "המקרה"
ממש נתנןנר מרב שמוש ומסמת רב שנים,

; שיעי להתחשב בדבר, ע?<דו מכריזים באספה
שמא הוא 3בר מן הי/טר להביא יהודי "לצבע".

לאחר משא־ומתן, כ^נךב ה"צלוי" הין יין,
נ^חו ב'גלי־ה"הן" ןהעזוו עם אותו היהודי.
עתה עמד מזיע בין תריס וסריס וגנמקנחול

מזה מעביר ומנמר, נושם בין משיחה למשיחה.
היתה לו כבר סזלןה ו מתחת ידו לא יוציא

דבר שאינו כזתקןן - והפליא לעשות הפעם.
ישת,

וככה משח התריסים: ;רק, ירקן עיל ^ח
משח הטבלא ואת מקזגרתה כלפי הרחובות:

ב>)(?<צע הטבלא חוג אדם ו^ךת־ה3(ךכז אדמה,
לקח לו ^בע השךק ולא חס על ממונו, חלילה!
ןי^או מ^רכז־המעגל קרנים, סצאים של קטר,

קרן צהבה ובחלה, צהבה ובחלה וגומר.
: T •?. :  : r \  :  ̂ ?., ; T ?-. : I 1.iv

;nnrn המעגל 3עין 9ךח, ולא היה ולא נבךא כמהו,
יפה עד להפליא מאד: שלשה כפתורים, שעולים

? ? ?
? ? ?

? - ? • ?? 
?

;
 ־

v ־ ' T  

=

'/ בקנה אחד, והוא לבן, וכפתור וכפתור ופרחיו, T T  : : - : 7 - ; 7 I T T : ' T V  V I T : "
-T\

| חצים אדמים וחצים כתמים, מעשה־שבכה.
T T : "-: ? ? ' ־ 

: .־ T : v : • v.-: T : ?/ ^
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!nn^ יפים כל־כך, שאין ה?ה יכול להגיד ץה
rnm כשךאום הכפריים עמדו משתאים, ואחר

נע^עו 1־ראשם וא^רו: "אלה הם מעשה "הצלוי"! —
ןאולם ?שעה זו עוד ה"צלוי" עומד על מלאכתו,

ןיושבים ה"גויים" על ןדו טרודים במ/גשה־מכמךת
(היה בין כתלי ה"^קךה" ישוב גדול לע?בךם,

ויוצאים היו ביום ונתקלים ברגלי הבאים,
• T - T •? : T ? 'מבלבלים דעתם, מטילים אימה יתרה על נשים). :  ' T : - . . . _ ,

ישב יוכים על הסוללה ווסקה עוזר על ידו.
יצא אף הוא מן ה"מקךה" - בשעת החם אין מחמיךין —

לי^ב בצל ולשיח קצת שידות ידידים בחבוךה.
וכך היה וסקה מספר על אודות ה"מכשול", שגרם

-T V ' : ? - ?? - : I T : - T  T I T :

-/</?¥ עכשו לו ישיבה ב''מקךה": "מןגשה בסל17 /

< (ןשכח, במחילה, העקר: ^היה קשור בלו5ל
ממ^ז באותו החבל, סוס גמור, הינו - סוס זךים...).
"כף, אנשי ססד, רק חבל — ןנלנפש... ו;צא ^זר־דינו,

בעונותיו הרבים, ישיבה של עראי ב"מקרה"...
TI" ! - --; v T ? :  ' ? - T T _. _

ככה יקזבו בני־אדם אלה ?זתדים לעסקיהם,
תולשים תיל־הבךזל מ?קעת ויוכים הוא מקבילם,
ה̂־קךס לקבול חתיכות נקניקים, - עושה מ17

עד עזעלה באזניהם קול פסיעות קלות ברחובות.

ןעמךה חמתו של תמוז ב>1מצע שמים לוהנ1ת,
ןכלתה ךגל משוק וךחובות ה^פךים שוממים,

ואךם אין מן החוץ, שיןגשה ךךכו הפעם.
ה?נו את ראשם לדעת ןלךאות, נ?י הוא ההולך
מצמץ, תוך־נידי־דבור, וקקה את עיניו הזריזות

מקזה־אהרן שם לאטו מכחולו בךליו,
ןשומר המאסר, יוכים, אף הוא לא החיש מעשהו,

מ'גמיד מכמךתו כעדו, מןגביר את כפיו על זקנו,
בינו לבין עצמו מ^זתעל ומזעזע צוארו השחוף.

תנ^הו ה^ל־שה בךאותם את ש??חה הזקן, 5לכתו
p ,רךכו, קזביב צוארו לרובה מ?\פחת? ,nin^;



ידיו נתונות בתוך שךוולי קפוטה של א?1לס,
;מין בשךוול של שמאל ושמאל 1ישךוול של ימין;

קלות נסיעותיו וזריזות, .וספר תרות בית־שחיו.
ןגחך הזקן בשיאם, נגש ובךכם ועמד,

; נותן שלום ומחזיר - ןנךבר עם אותו "הצלוי"
- "יסור הנה, בן־אדם! הליכה זו למה היא באה?

בילף"? - "לבקר ןן־זקוני הללתי, 'מענה־לשוך
ולולה בן־זקוני הן מת". - "ברוך דין ה#מת!

איך זה ומתי? ו*ני מאום לא ש^עתי עד היום".
נאנח שמחה, וככה נשא אמרתו ויאמר:

~ T ! ? T T T T  ! T I " — V! V

- "בני, ברוף השם, ילדים בשאר ילדי־עולם;
I 'בלם, ידעת ר' משה, לאלהים ולאנשים; מה שיר, T - - ' • T -!- : ? •? ' T : -T ' T \

פקחים, כלום יש מה להוסיף? — ממש, חכמים ונבונים,
נולדו ןטןחו ןגךלו, ןצער גדולם בשעתם,

היו לאנשים - ופנו איש לעברו, כדךבו של עולם.
סבור הייתי בשעתם, שאין למעלה מטךחם:

דרכו של אדם בכך להיות הולר ומגזים בדבריו,
' T T ! 1 - ! ' ־  " !  • 1T ! T T 7 ; -

אלה הולכים מוסיפים ןיש שמפחיתים, מקטינים.
כיון מענשם נפטךחי - צריך לומר ה#מת:

נשר טבוךם בזמנו, בזמנן הציצו שניהם,
בשעתם זחלו על אךבע, בשעתם היטיבו לל5ת,

ל̂הים, וגדלו ל"רוךר" ולעקוק, הכל %\ 
אץ ביניהם לבין יחנר אחיחם מאומה.

נכנס זה לעריסה - ולאחר קזנה ומחצה
toipj לאחיו, שנולד למזל טוב אחריו. ? nja

.ללולה קטני לא כן: 5ן זקונים לי ה^ה, ולאחר
יאוש של בנים הוא בא, ועמד לאמו בקשי.

גדול ה;ה משאר בני, כל אחיו הקוךמים;
והיתה השמחה במעוני, שהאלים המנץ בבואו.

היה קצת צעקני, וגם זו ממלת הקטנים,
אלא לאחר שעמד על רגליו והתחיל מפטפט -

/ נכר היה מיד, שאין "תפיסת" אחיו תפיסתו.
| עלה לו בקשי דבורו, ךגם באלפא־ביתא, כךאמרי
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אינ#י, הלך ונכשל, כהולך על גבי ללנסאות.
נלנסה בו רוח־שטות! הא כיצד? חולם בהקיץ:

בורר לו פנה נ#כרוה, ועיניו ן1מהות וגדולות.
וחובב הוא >/ת הגן בלילה כעזחשך ונאלם,

משכים להקזתכל בחמה 5עוד בקר ךטב בגזללים,
עומד ומביט ובא לידי שכחה עזל מנחה בעךב,

מציץ בלהבות־מעךב, והעזמש הולך ודועך,
נעשה .רשף - שביב חיק אחרון מפךכס במותו,

נתנה אמת להאמר: יפים שמים בלילות,
אלא מה "תכלית" םה? ויש #הוא שפז השדה:
— ןלולה־שונןה, לאן? - "לראות בפךחי הדגן!

פרחים לדגן. והם קטנים, כתמים ונאים,
חיים של שעה להם ואך זריזים זוכים לךאותם".

— ''תוךה זו לך מנין?" - קבלה מו^קה וטימו^זקה,

"שקצים" מ"שקצי" הכפר. ויש אשר שד בא וכופהו
לרוץ ךוקא בשעת גשם ושלולית בךחובות,

וטפי ,fn היורד נל1קעות במימי־^לוליות,
נךאות (־מקמרות תקועים וךאשיהם כלפי שמים.

דבקה בו רוח שטות! ובאותו הלילה, קזקוךאים
לו "ליל הא^קור"י בעם, שוטה $ה היה זו5ה

לכמה תנועות, עלי ישתטח לו על מטתו.
יושב לו ?אנקור נפחד וקולט לתוך עיניו הבךקים,

בךק וברק כשהוא שורט מחשכי שמים,
ועינו לא ת^בע מךא1ת...

אך לבו היה לב־זהב,
זהב מזקק ולא לב, ולא היתה מעולם פגיעתו

ךעה #פל7 בזבוב 17זעל גבי הקיר-, והילדים
מקנטרים היו אותו ו"ולולה־שונ1ה" בנוהו,

ןעוד בנויים של גנאי, - ולא קבל עליהם מעולם 1
מךה לא היתה אף טפה בלבו, לב־זהב ותרני.

; וכמה חבב כל חי! דואג למזונות אגורים
יום־יום עם הנץ החמה נ^קזפו עליו המונים,

1. כך נקרא בפי הרוסים ליל 24 ביוני, המצטיין לעתים קרובות בסערה. ^
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באים וחוטפים מתוך כפיו פחותים וגךגרים.
5ע^מו לא טעם - וכבר מגנה לכלבי והחצר,

פרס לחתול המנמר ןנך1פש ב\;נבת סחלב:
דואג לרולךה שעזגךה, ןחבת1 היתךה נוךעת

ליונים, ושובבים לו עשה וסבל יסוךים בשבילם,
ועלו לו במלקות ובכל פךענות ותנועות והכאות.

#מא ךאיתם יהוךים מפרידוי־יונים מימיכם?
ועמד בכל הנקיונות. וכך נלדאשנו ממנו, ןלא מחו.

יעשה מה עזיךצה! - ןנמלאה כל חצרנו
יונים ןתורים מכל המינים. כלום לא הייתי

"שקץ" גם אני, 3ן־?פר? אן "יבינוה" זו ל1 מנין?
מ^ה־אהרן, וכי מה, כסבור אתה לא למדני
לקרא לבלן 1ישם?! - ןיךע הקטן את כלן:
אלו הן "יוני־מצרים'/ ולאלו יאמר "נזירים",

ןישנן "בעלות־מךאה'' מבליטות והחזה כפקידים;
'נבחן "יונת־תכיים" משפרת את זנבה הנאה, : ?r vv - : ? ? ?-. - I •: : ד ד -  T : ?

"בןגלות־הו־עמה" מסהךרות ?מחלפת מקפת לעךפן,
כנופיה של "י1ני־תלתלים" עם "תוךים־ענקים" נ?גשים,

בפנה זו הוגים אוהבים זוג "רומים" וזוגות "כושיים"
שחורי־הראש; בייתים באות ביע;ף "יוני־$נינים",

גוזל למש$חות ה"כמךים'/ איטלקים, שויצים ןסוךים.
דומה זקן לילד: אני שערות1 מכסיפות

באתי ללמוד מבני, ןכמעט שהייתי ל"מבין".
וככה הגיע ןנכנס לתוף ה"ע^ךים ןאךבעה",

ךנקננס הנער לתוך חלומות בהקיץ, ןאינ1
רו>™ ^לא כל מה ששמע מךבו ב"דוךרו":

צוענים פושטים ב1יפר, משחיזי־גךזנים, נפחים -
"מ^רים" הם לךיךיה! ואלמות השדה בעיניו

הן אלמותיו של יוסף! ושואל למקום גן־העךן,
ואיפה האוךים־ןהתמים, והכהן הגדול איהו?

? יאביב — ועלו המים, וראה מי ים־סוח במראה, : • . - - ־1 \  T : ' - T  - T ; ? T

גבעה בעיניו הר סיני! ןאי ךךך ירושלים? -
וראה המלמד, כי מחו רופף וק^ה לגמךא,
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אמר: דיר אם יןגמיד יהוךי כשר, ולמדו
ר̂ו. "חיי־אךם" ןהכניס 5לבו מוראו של יו

נהפך הנער ןךבק בקונו 5נ?שו ו??אדו,
זהיר 3מצוה, בצום, ומאריך בתפלה מקן,

גוער בנזיפה גם בי ובאחיו ה?דולים, הרשים
בעקבותיהם עברות - ןהשתיקוהו בבעיטה,

עשו לו מעשים להכעיס, קברוהו ?:תוקזפות־כנויים;
"צדיק"' "חסיד" ו"ךב", "קחק של רבונו של עולם".

ךךכו של נער >^לנו: בר־מצוה - לך משוף בעל פךנסה!
j/ פךקמקיה, /j q ולןלה התחיל גם הוא מתךגל 

^לא - לא נוצר לכך...
מ

משהחמירו ב"תחום", ןגןרו על הקרקעות,
ו̂נים. ונקזלה ה"טפה המךה", - היינו כלנו לו
גדולים התחרות וךחק, ולידי אונאה מביאים.

במה מונים ב?פר? ב"^קיטת אצבע" לבדה
בכף־המאןנים להטותה (וחסר ןיתר בהגיעה),

בטפה חסרה של פך...
ןהתחיל הבחור צורו:

"כתוב ??פךש מה הוא? ןאסוךים, ובית־דין־של־מעלהי!"
 בךךך־^ךץ - לך קרא "חיץקים",

פותחים לו
ב>נרות: — הוא

נ̂ו: "תךמית, אונאה — והדין!" — סלקנו ידינו מנ
;שוב אל קפךיו, הךב! - ןאין לעשות עסק בפניו,

יש אשר יזכה הגוי מן הד;9קר רביא אליך,
ואפשר להנות, — השמר לך ?ן יךאף הקטן!
צךיך להחבא מפניו במ$ני השוטר, להבדיל...

בפורים ה1זא?:סן בביתי נזשלח מ>1.ךץ־ישךאל,
יהודי אדמוני, שזקנו מגדל ופרקו מאד נאה,
' v T : I : • T\ : I T : V : ? ־ : ? '

בעל צוךה ו כלס, ו5ה ל9,1ה מפיק מךגליות...
לאחר הסערה בחבוךה נשמטו הבנים יגעים,



אלה בכה ואלה 1יכה! זה יושב \h EC/ על כקאו,
אחיו התפךקד לו בבר - 'גיפים מטח־ות פךנסה,

אךני, השנים, עם אותו ה?(שלח, וספר נחנו נ̂
לנו נסים ונפלאות מקברי האבות והקדושים,
' ? r 1 - : T T • ? !  P ? T 1 • : ? ? T

/ת א5ני "כסל מערבי" הנשאר, כיצד מבכים >
קבךה של רחל אמנו ןהלולא ךבר רב יוחאי...

ל̂אות! ןלא מלאו אןנינו משמע... נסים ופלאי־
ולללה יושב 1יצךי, בוערות עיניו נוחלים,

תלויות בפני אותו משלח כבתל ב^בן־שואבת ,
ממש בולע כל ךבךיו. ויאחר ל3#ת הלילה,

ןנפלד {קשי ממנו.
- r v : |v ~ולמחרת הבקר, כשנסע -r: T :

iniK הזקן, לא בא אף ןלו־לה לברכו בצאתו.
; מי ידע מזונות של מי יספק עתה? אמור אמרנו

יוךעים >1נך1נו >ות ךךכיו ןכל שגעונותיו - ונשקט.
סעךת־הצהרים הגיעה - ואינו. ןנתבלבל

מחי מסךךה לבני, בקןעזנו, חפשנו - איננו!
כנופל לתוף מי־הבאר! פנינו לשכנים, שאלנו,
שמא ךאוהו? — לשוא!... בעךב חביאו מכלי

כלו רועד מקר: בדךן מצאו והכירו.
ןעוד באותו לילה כאש בער הקןטן, כתנור,

ןאמר, כי במוזניו הוא חש, וכה בער, הלן־ ובער
: T ? T T ??שלשה ימים - ומת...

אחר נתגלה הדבר:
גמר ו לןלה בנפשו, לא פחות ןלא יותר - שייגלה
בע^מו לאךץ־ישךאל, — .והמתין ל?<שלח במגךש.

חמד לו לצון המשלח והסיעו קנ^עא בךךף.
לאחר שהוריךהו מתוף ה'גגלה, התעקש

וגמר לנדוד, ואם ברגליו. והלף בשלג, בצנה.
פגשו האבר והחזירו

ואפלו כלנו ידענו
ךךכיו — ךךכו של מלמד, תם ו אף נשמה יתךה -

זאת ראינו בחוש — היה הוא בביתנו
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ואינה מעלמא הלין... אמנם חמימות... נשמה...
ונטלה היא משמת, רנתרוקן הבית מטהרו...

T: T ' י ! "11 ־ ~ י % •? v ? ? T : ? :

ןנלתה הרגל משוק - אמךתי: אלך ואבקר
ילדי ולולה שוטה ,? מן הקזתם יתגעגע על אבא.

ועובר אני על $ני בית־הקןברות "לסם" וךאיתיו
כלו פךחים ונענים, וערבים לבניות הגלים.

ןנכ^סה שטות בי, אלמלי, רב משה... אלמלי זךקתי
$ךחים על קברו... נצנים... והוא נכה מחברם, ככה..."

ג#נק ש^רוה ןנעזתתק, וישב "הצלוי" ןנךם.
— קומה, אחא, ושוב — פסק יונים — אל "המקרה",

יען .יש לחוש לבא הלבלר, ןלא ןאה לאסיר
להיות יושב בחוץ, — ונעלת הדלת בעךףי"

ןעמךה חמתו של תמוז לוהטת ב^מצע שמים,
רמים של פלדות נשפנים, ושביבים, וךשפים ההדורים.

>?
-

1-
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תלמה לנדסמן, אקריל, 1987



עז שושנת פלאים ברוכת־אל שאול 1 דוןן̂

שושנת ?לאים 5רוכת־אל
נורחת לאיש ואיש.

יש בל 17נות־רו;יו דורש לה,
יש מוצא אותה חיש.

ו3דךכי חיים, נתע בם
עד אם יומנו רד,
כל פרח נפגש נשאלה:

T - : !  ? T : ? - v T

"האף1 שושלתי? את?"

ףש עךב־חךף נו?ה בא,
ואבלו ^ךמות־בר,
•תתבונן, ת^חין ךךלף —

שוש^תף נקקזפה בבר.

,& האיש עזנמצאה לו,
זו1; קטף ו^ץתו

ואוי לו לאיש לא הכיר בה
3רךכי חייו הוא.

טוב לו לו כבה נרו בו,
ו?ג?ל ירד בו־ר:

הן דו^ה הוא לעור זה,
שחשך בעדו אור.

/-
1;
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העולם בזכותו עזל מי קים? שאול טשתיחובסקי

"העולם
בזכותו של מי קים?"

- בןכותם של אפרוחים
בקנים בין החוחים,

בגגות ועל בל עץ רם, -
בןכותם קים!

"העולם
של מי ק?ם?" בןכותו

— בןכותם של תינוקות
בבתים ובסבות,

בכל מקום #שר הם שם,
בןכותם קים!

"העולם
7ן;ם?" בזכותו של מי

- בןכותם של קטינים,
בכל מקום, בכל הזמנים, ?

ובןכות קטני עולם
העולם קים!

T I ־  T T

D^ivri"
של מי קים?" בןכותו

- בןכותם של נצנים
בשדות ובגנים,

ביערות ועל שפת $גם, -
בןכותם ק;ם!

"העולם
של מי קים?" בןכותו

- בןכותם #ל פךפךים
בשדות ובכךים,

באביב ובקיץ חם, -
בזכותם ק;ם!

"העולם
בןכותו של מי ק;ם?"

- בזכותם של ולדות:
דג, ^פךךע ולטאות

בברכות ו5מי ה^ם, -
בןכותם קים!
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אורי צבי גרינברג (1981-1894) נולד בבילקאמין, גליציה, למשפחת רבנים, בן עשרים ושש עבר לעיר
וארשה והצטרף למשוררי יידיש שביקשו דרכי כתיבה חדשות. ב־1924 עלה לארץ. הוא דחה את דרכי
הפעולה של ההנהגה הציונית, הפנה את זעמו נגדה, הצטרף למחנה הימין הרביזיוניסטי ותבע לנקוט

מעשים מהפכניים. מ־1937 היה משורר מוקע ומוחרם, בעיקר בעקבות פרסום "ספר הקטרוג והאמונה".
ב־1945, בתום מלחמת העולם השנייה, ובהיוודע ממדי השואה, קרא בשיריו לכל הציבור היהודי לשכוח
את מחלוקות העבר ולהתלכד בחווית האבל על רצח העם. שירתו חדרה לתודעה הספרותית לאחר קום

המדינה. "המשורר נוקב אותי בעיניו," אמר עליו בךגוריון, שהפך אז מקורבו. בשנות ה־20 חולל מהפכה
בלשון השירה העברית, בכך שיצר שפה ומקצב המערבים שפת דיבור חילונית עם פאתוס אדיר ומתפרץ.

אחר כך יצר את השיר הפוליטי העברי ועיצב אותו כז'אנר לא־פזמוני. לשונו קיצונית ועזה ותחושותיו
עוברות מייאוש עמוק למצב של התעלות משיחית.

תפלה אחרונה אורי צבי גרינברג
1 ?." ! • : • :  * T ־; " T ? :

הךכיננו, אם ךצונף בכן, כא#ר תכף אילנות
בכבד הבךכה הקלתוקןה מתמוז עד תשרי,
כי גם אנו עציף עם יבול העונים הכבד;

אף אל נא וזעקתו מ'ט.ך$ זו האדמה,
כי בחתו לחיות בה כמו עזיטתלת אותנו

3עגול הימים ךהלילו־ת.

אם גזר הוא מפיף: בל יגע מארונו בגבהות
ולא נעפיל על שלבים 5סלם הזהב בחזון -

תננו ונלךה ברית עם אדמתן: הח?ה
מ^ק־האךם ה^ה,

: מות. ת ו י ת ו א לוה עז ל ו ש  ו מ נ י י ח ח  לי נ ג י  ^
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מתוך: ציונים אורי צבי גףעךג

רק זה שאהב אהבה עד תכלית אטום עזבגוף
ואבדה לו בזמן, ולעת ע.ךב עצבת ב;ד לו,

3עצב 1ינף נשר, שכח הדך לא עמד לו,
אסרי הג?(לו 1ירב זמן מלעוף -

יודע נכון, מה אבד לי בזמן בן, ציון!

ואשר לא אהב כה דבר מימיו: לא אם, לא אשה,
T ? " T T  * T  T - T ?

•? ־ ;? ־

וימצא 1לכל חיק, בכל ארץ, אמורות... וגם לא
כאב את מלאוב ה3תד ולא בא ליל בדם לו,

לא יעצב בן, ציון! ןהוא לא י א ?! ב,
ז̂אין — ןהיה — בך! כי לא יחפש בח;יו מה 

&
r-
/T

230



אביגדור המאיוי (1970-1887). המאירי (פוירשטיין במקור) נולד בקארפאטו - רוסיה. קיבל חינוך
עברי בבית אביו. במלחמת העולם הראשונה היה קצין בצבא ההונגרי ונפל בשבי הרוסי (1916). עלה

לארץ ב־1921. יסד את התיאטרון הסטירי ה"קומקום" וכתב עבורו את החומר. חיבר שירים, סיפורים,
רומאנים, ערך כתבי עת ועסק בתרגום. שירתו מאופיינת בציורים ריאליסטיים ובפאתוס, מורשת

השירה הרוסית: "הבו לי דם אדום ואצייר לי נשמה". הוא העז להכניס בשירתו ביטויים המצלצלים
כפרוזה ("פרוזאיזמיס"), אף על פי שבאותה תקופה הדבר לא היה מקובל.

£)

r~
C־

r!K<?, הוךתי אביגדור השאירי

קרוע ובלוי אני שב אלין,
אין לב ואין ג?ש.

אוצי, אמי, הוךתי,
ע^מי־נא עיניך הפעם

ןקךשי בנשיקתך כל־מום ןכל־ךפש.

הךבה־הךבה סרח בן־זקוניך
; בדם וברוח

אךצי, אמי, הוךתי,
שטחי־נא זרעותיך לעדי

ותני נא לי 5חיקך ה?זבךך לנוח.

שום שאלה ובקןשה אין לי אליך
לאחןית ה^מים:

אךצי, אמי, הוךתי,
'גלי לשן אךמותיך אשתטח

ובעינים עצומות אתפלל לגשמים.
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נתן אלתומן (1970-1910) נולד בוארשה והגיע לארץ עס משפחתו ב־1925. למד בגימנסיה "הרצליה",
יצא לצרפת ושח סיים את לימודיו באגרונומיה, אך מימיו לא עסק בחקלאות. אלתרמן חילק את שירתו

: שירה לירית ושירה אקטואלית המגיבה על מאורעות הזמן. שירי "הטור באופן ברור לשני חלקים
השביעי", שהתפרסמו אחת לשבוע בעיתון "דבר", ליוו את ימי ההעפלה, המאבק והמרי של היישוב
בארץ. ברבים מהם גם התריע אלתרמן על עוולות ופגמים, והיה ל''מצפון האומה", כדברי בךגוריון.

שירתו מצטיינת בציורי לשון מפתיעים, בברק לשוני, במוסיקליות כובשת כמו גם ביסודותיה הרעיוניים.
השפעתו על בני דורו ועל הבאים אחריהם הייתה רבה ביותר. אלתרמן היה גם ממניחי הבסיס לפזמון

הארצישראלי, ועשרות מפזמוניו הולחנו (כגון ו "בכל זאת יש בה משהי", "כלניות" ועוד ועוד). אלתרמן
כתב גס מחזות, והיה אחד המתרגמים הטובים ביותר שידעה הספרות העברית.

בדלף הגדולה נתן אלתךמן
ענבלים במתנה ושריקות

ןשךה בזהב עד ערב.
רומית בארות ירקות,

מךחבים #לי וךךף.

העצים #^לו מן הטל,
נועצים כזכוכית ומתכת.

להביט לא אחדל ןלנשם לא ^חךל
/ ואמות ואוסיף לל5ת.

232



זמן, דרך נעלמת, 1980-1978 ;קימץ כנרי) אודי ר"
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מקרה פעוט נתן אלתךמן

א.
רוךלןה ךכבת־3לי%לוךת עמוסה.

נקעו יחדו ניחלי־חלצות >/ל בנוסם.

נסע הנער, גן פולח ופורה.
7/ /ונד המוךה. נסעו בנים ל?קד >/

ךבים באךץ המראות יפי־התאר.
אבל היש יפה לדור ממךאה־נער?

על כן הטור רו^ה לשיר בעט עו?.ךת,
אבל גזרה עליו לשאת שיךה ארוךת.

כי כאן גנב אליו מקךה אחד פעוט,
אעזר גם הוא תובע מס מן הפיוט.

ב.
ליד טול־גיךם, ךבותי, ליד טול־כךם -

שם הקןטר עמד לנוח שבע־ךךכים.
אז בקןרונות pu7urrnitt7-1 ?ftfn כזרם;

ממש מנגד נם לו שדה אבטיחים.

אבטיחים בני־י1ם, $רי בקר, עור ומים.
אבטיחים קטני־קטנים, קמוצי־אגרוף.

^פשר לשיר עלי קךשת עמל־כפים,
אבל ^ת אלה — אין־ךבר. עקר וגרף.

כי רב החם
ןכאן לא גבת או ^ךה־נחום.

t ואין מקום להסוסים. כאן חוץ־לתחום.
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r־c

D בנים קנ*צו מן הרכבת WW m
- אשרי העין ראתה ןשסקה! —

ובתנה כה עליזה ןכה שו55ת
נגשו גם־יחד

להנחית את הלולקה.

ה;ה שם נער ערבי.
צעק'

הטיח.
$בל קטן היה הנער, ז>1טוט.

הוא לא עצר את הלולת־האבטיח,
בי מה בחו סוף־סוף מול נער גין־תךבות?

ועת כי זזה הרכ5ת, ךבותי,
אבטיחים היא 5בר הובילה עד בלי לי.

וגם הובילה ח5ר נער בעל־תל,
ז̂ר חמד קצת שד בעלותו לתל. א

פתע: י?סיקונו כאן
שדי גזמה לקונית!

לכן נשיב, אפוא, בלי לעמיד ?ני־תם.
קוכן קוךאים לזאת בכל הלכסיקונים
ןלפעמים כדאי לקרא ךבןים בשמם.

כי יש מומים שנקתרים הם מעינינו
ןאין לתפס אותם בזרוע ולשפט,

על כי חיים הם בשנוי־שמות בינינו,
עם תעודות־זהות מזקפות.

אם כ?טפחים אנו סזון־גדולות אוטופי,
גם בקטנות חובה ל^גע לפךקים.

המקךה הוא מיקרוסקופי... ואל נאמר̂ 
במיקרוסקופ, אחי, עלים החיךקים.
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הוא היה לא נ.ק7ד נתן אלתךמן

ללאוךה לא היה בו לאלו
#ום לקוי בגלוי או בסתר,

נ̂ים כבר הכירו אף יו־ךעיר מ
שאצלו הבתים לא בסדר.

תוך בדי דיונים רבי חם
בהרבה ?עי1ת חשובות,

היה קם הוא לפתע פתאים
: ? - v ! I T T  T

ואומר: די, צריך לעבד.

5קצור, ההמשך כבר צפוי.
הוא היה לא שפוי.

T T T

הוא דרש מכלנו תמיד ובקול
I : ? T r \  ? - T

הגינות ומסירות ומכונות לשאת על.
אף כיון ^ה^ה הוא מפךע, כמספר,
הוא דרש זאת תמיד מעצמו 3עקןר.

הוא הןה, לפי כל התאור,
מקרה קליני ברור.

הוא הזמן עם מבלדות קדום התאום
לסיור בעולם, אף אמר; חברים,

לקדום התאום לא אוסיף אני ?לום,
אבל אם ןה טיול — ויטילו אחרים.

אז אמךנו; זה הטיפוס
יש למסר לאשפוז.

בקצור, הה, יגון ותוגה -
הוא ה;ה נןשגע.

הוא 5תוף המדינה הפורחת
לא השיג צבירת הון אוטומטית.

כי ב?!קום לחפש מה לקחת,
הוא חפש מה לתת, הלונטיק.

הוא נסע 5כל איש מן השוק
5קוי תתבוךה צבורית,

ובשמעו על דרוג של יצוג
הוא חשב שזה לא בעברית.

£>
1-
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הוא poy בב^ין ופתוח
וסלל וחפר וחצב הוא.

T ! - T I - T I ־"

אף כיון שהיה חולה־רוח
לפךסום לא דאג מעלו הוא.

למה לך - כך דבר אל אשתו
רופצי־נוי ושטיחים ו?דלה.

משום בכה עןבה היא אותו,
כי הבינה; דעתו לא צלולה.

ctfB
i f

>
l-
n

הוא השאיר בעולם מקצת סבר פנים
קצת י^רות וטוב לב ואמירת אמונים

אןל ^פלו על tn מסבות שלעיל,
קבלה חתומה הוא שבח לקבל.

אז אמר #להים בתוגה ו
בוא אלי, משגע.

<;ש לו - כך היא הביעה רעתה -
3ךנויה שקטה.

את ילדם, שהיה בן שלש,
היא לקחה אתה, אך על הסף

לתינוק עוד הקזפיק הוא ללחש:
אל תאמין... אני לא מטךף.

זאת אמר לתינוק ןחיך
וימו... לא חשוב איך.

אדור־כך עוד הוא חי כשנתים
בצניעות, בעמיה, ללי כל שני
1יץמל ישר־לב יבהיר־עוין -

כי טרוף — אם זה כרוני, זה כרוני.

ולהגיע קצו, אל אמר;
מה זכיות יקז ל1ה הדובר?

; שום דבר! אז אמרו הכרובים
מןגלות חשובות הוא חסר.

ןאחת; ןחיךה זכות ל1 יקז
הוא ה;ה ?סיכו3ט.
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סיום נתן אללנךמן

יש אךם רואה הכל באור ורדץרד —
זה לא טוב, אומרים כלם, $פלו רע מאד!
יש ארם רואה הכל באפלה קוךךת -

זו אותה המחלה, רק בצורה אחרת!
?.--.־ -  T י - \ .י T -: - - T

אל תךכיבו מוקפים
לא קודרות ולא ^מחות,

הסתכלו נא בעינים,
בעינים ?קוחות!

אל תאמרו: >1נחנו עוד בארץ רק מעוט -
ךןקא פה אולי מ^ךקת האופטימיות!

אל תאמרו; ציון, רקדי ומןמותם הנעימי -
דןעןא פה מצדק מעט הרגש הפסימי!

ידיעות ןהקברוה קבל מן העתון,
לנו בוא קבל זריקה של מבסוטון! אף̂ 
את הרע צריך לךאוית, בלדי להלחם בו,

על הטוב צךיף לעזמר, בבדי לההנרום בו!
אל תךכיבו משקפים...

238



- .-//

ג־
יו וקן של נתן אלתרמן - רישום אריה נבון, די
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אודרי נדגני,«9 מדברי, 1982
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דר פן (1976-1906) נולד בסיביר. הוריו נפרדו זמן קצר לאחר לידתו. בגיל תשע, לאחר מות אלכסנ
אמו, החל בנדודים על פני רוסיה בחיפוש אחר אביו, ולבסוף מצאו בקווקז ב־1920 עבר למוסקבה,
ובגיל שש־עשרה נבחן בבחינות גמר בבית הספר התיכון. עסק באגרוף ובמקביל כתב שירים. ב־1927

עלה לארץ. עבד בבניין, בשמירה בפרדסים, ואף שימש כמאמן אגרוף ב"הפועל". אלכסנדר פן, שהשתקע
בתל אביב ונמנה עם אנשי הבוהמה הראשונים שלה, הקים בארץ את האולפן הראשון לראינוע יחד עם
נתן אקסלרוד. שיריו הראשונים שיקפו את האווירה החלוצית של התקופה. ב־1934 חל מהפך בשירתו,

והוא פנה אל השירה הפוליטית. לדברי אלתרמן, יסוד "המרד" הוא המאחד את שירתו — האישית
והפוליטית. פן היה עורך המדור הספרותי של "קול העם", ביטאון המפלגה הקומוניסטית בישראל. עקב

השתייכותו הפוליטית הורחקה שירתו ממרכז הבמה של השירה הישראלית, אף כי שיריו, המצטיינים
בקצביות סוחפת ובביטוי עז, היו אהובים בזמנו על בני הנוער, שהרבו לקרוא ולדקלם אותם. לצד

השתייכותו לתנועה הקומוניסטית גילה ביצירתו זיקה ליהדות (הוא כתב, למשל, פואמות מקראיות
"הגר" ו"משה") ולארץ ישראל ונופיה.

/—

ןגלין - לא! אלכסנדר פן

העז^ש - גיהנם צלוי.
אדמת פתי — צבר וחול.

אני זורק לול בגלוי 1
איני יכ1ל!

איני יכול את נאקו #ל אח,
את השרב אשר אפו חךה,

את החיים על חד החוח —
לקרא מולךת־מכוךה.

טרוף עתיק נותן בי אקרקולו,
אבל איני יכול... עדין - לא!
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אברהם חלפי (1980-1904), משורר ושחקן תיאטרון. נולד בלודז', פולין. מ־1924 חי בארץ. חלפי עיצב
על הבמה סדרה בלתי נשכחת של דמויות חלכאים ועלובי חיים, שהיופי והעומק האנושיים מבצבצים

מתחת לכיעורס ולעליבותם. באותה מידה ביטא בשירתו אמפתיה עמוקה לזולת, בין זה הבודד והמנוכר
ובין זה הקרוב והאהוב. על שניהם העתיר חום ותחושת אינטימיות עמוקה. שיריו מבטאים את מזגו

כאדם וכאמן — נלהב ואירוני, תמים וספקן, מוסרי וסלחן כאחד. פשטות ויושר מציינות את כתיבתו.
קיים אצלו ויתור מחושב על הברקות, תחכום צורני ועל מהוקצעות לטובת שירה של שיח כמעט חשאי.
נושאי שירתו הם אהבה, בדידות וקיום אנושי. "המלה הבודדת בשירתו של חלפי אינה מאופרת כלל,"

כתב מבקר ספרותי, "והיא כמו מרושלת ומלאת רחמים על עצמה."

* אבךהם חלפי

לו גנב הייתי
אני גונב הייתי
מים הךבה —

עזיךץיר לי מים גנובים ינותקו.
ןעוד גונב הייתי

שמים שמים הרבה

בעזביל מי^הו על הארץ הזאת.

מה מךגיעזה חרסינה אבךהם חלפי

מה מךגישה חךסינה
הנצברת פתאם לרסיסים

אלהים
היה אנושי ןזהיר

בעת שאותה תאסח ותשים
£ במקום שתשים
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שיר על יונה בחלוני אבךהם חלפי

על חלוני יונה
בשומה יוניות 'גן־ינה.

מול חלוני חלון,
מול החלון חלוני.

^תמול היה יום ראשון,
היום שני.

אל תלןגגו לרש,
אם לבן הוא ואם כושי.

יש בו 1ימי עזחלש
מן ה־

אנושי־אנושי.
?
.-: ? ???:

כלנר על ראעו מלכים,
ןעל כתפיסם הילוכה.

?אבל ילדים שלרחוב משלבים — T : T : T V ? T ; T -:

Dnnip נמוכה.
T r T T I

Ep-iniK: העזמים - גן.
אונ?ךם; ביזמים טוב.

יךדו־נא שמים לעזבת כאן,
עם הילדים בךחוב.

הנה הם באים. הנה.
אי^ני יודע מי.

האם כל חיי אחיה שונא?
למי?
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- : •מי ראה נמלה עורת אברהם חלפי T T ".־.י - : "  T T : T T

מי ראה נמלה עורת
T T ! T T ־ '.-.־

עח־ת
עיךת

הולכת הול3ת הולכת
וגלגנתה המהילה הנמלית

המאד גוךלית
שוגךת

רוקי גורלה הןמלי
?מי עזשובר שיאים

הראיתם נמלה
T T ! V * 1 "־

שלעו־לם לעולם אין שומעים >/ת קולה
אפלו 5שהיא צועקת עד לב הקזמים

וממהרת ממהךת

?לךכה העורת

מי ראה
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שיר על שלשה חתולים אבךהם חלפי

שלשה סתולים שוחחו ביניהם,
ירח נוגה הקתכל בפניהם,

ירח נוגה.

ישבו ליד $תח #ל בית בלשונם,
ל̂ בית אחד מיתם), (§תח 

ישבו.

f
אמר החתול הךאעזון י - אויה לי,

איכה אבלה בבדידות ^ת לילי?
איכה אבלה?

אמר השני: - הוי, אחי החתול,
נקומה אולי ונשב שם ממול?

אולי?

— אחי סתולי, — אז אמר השלישי,
ןנ^נח בקול חרישי.

נאנח.

השמיעו שלשה חתולים אנחה,
3אלו אמם את שלשתם שבחה,

שלשתם.

אם פה הם ישבו, אם י^בו שם ממול,
היחךלו להיות בני חתול?

חתול הוא חתול.

שלשה חתולים השתתקו ביניהם,
ירח נוגה הקרנבל בפניהם,

ירח נוגה. r־
1;
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(Philadelphia Museumof Art: Print Club Permanent Collection) /92/ (רהרד 0רקס, חתולים - חיתזן עץ 
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אמיר גלנע (1984-1917) נולד בווהלין, פולין, ועלה לארץ ב־1937. כמו רבים מן החלוצים באותם ימים
עבד בסלילת כבישים ובפרדסים. במלחמת העולם השנייה התגייס לצבא הבריטי ושירת בצפון אפריקה

ובאירופה. לאחר מכן השתתף במלחמת השחרור. ברבים משיריו של גלבע מתרחשת איזו מזיגה של
אושר, התרוננות צלילית להתפעמות של גוונים וצבע. שירתו ססגונית מאוד בביטויה מבחינת הנושאים

ומבחינת סגולותיה האמנותיות. גלבע יצר מזיגה ייחודית של לשון תנ"כית, לשון הפיוט הקדום, מסורות
שירה מימי ביאליק ושלונסקי ושפת דיבור עכשווית. נאמר על שירתו כי היא נמצאת על סף הדמדומים

שבין המודע והלא־מודע, בתחום שבו פועל מיסטיקן ונביא. גלבוע זכה בפרס ישראל.

בחקזך אמיר גלבע

שלחתי את יךי לפני אל תוף החשף
והאצבעות בקןשו אור

רועדות מאימת אי הודאות.

אספתי, לכן, את האצבעות
פנימה >/ל תוף הכף

ופתחו הן בנהימה חמימה
כגורי בלבה על הדדים
וקץ לא היה לבקחונן
בצות האגרוף הקןמוץ.

אחר כף עלה השחר.

בן1לנ1ת אמיר גלבע

/ ואמר אבן יאקןרו אבן. ב אם יךאוני >/
אם יךאוני עץ ןאמר עץ יאמרו עץ.

אף אם יךאוני ךם ואמר דם יא??רו ^בע.
ו צבע. ר מ א י ר ךם  מ א ו י ךם  נ ו א ך י / אם 
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לו מאה כובעים אמיר גלבע

לו מאה כובעים לראשי
מאה כובעים מאה צבעים

 ^בעים ובני ^בע
 מאה

מאה כובעים
מאה כובעים מטר צבעים

י̂ לו מאה כובעים לרא
הייתי יוצא >/ל ככד השוק
מפנה לי חץ־ בבכר השוק

ןזוךקם על משמחה

לו מאה כובעים לראשי
הייתי יוצא 5# ככר השוק

וכל האנשים מפנים לי הדךף
מצפים לךגע נפנוף הכובעים

לו מאה כובעים לראשי
מאה כובעים מאה צבעים ו5ני צבע

לו מאה כובעים ןקזמש {בהה
ישר ^ל ראשי ;שר אל צבעי

הו העם קריאות ההפעלות בגרונו נכונו
ומתפעם לבו הכביר בבכר

לב העם המצפה

f לנ?נוף מאה כובעים מאה ^בעים ובני צבע 



חיימ גווי נולד בתל אביב ב־1923. כבר בגיל שתים־עשרה עזב את הבית על מנת להצטרף לקיבוץ.
כרבים מבני דורו הוא סיים את בית הספר החקלאי "כדורי", שהיה ידוע באותם ימים בהווי החברתי

המיוחד שלו. עם סיום הלימודים הצטרף לפלמ"ח. לאחר מכן יצא בשליחות כדי לארגן את העלייה
מאירופה. "במשך שנה וחצי לימדנו עברית, אימנו בקרב פנים אל פנים. הפגישה הראשונה עם היהודים

ששרדו הייתה מהממת," כך כתב. עם פרוץ מלחמת השחרור הוא חזר ארצה והשתתף בקרבות. קובץ
שיריו הראשון, "פרחי אש", היטיב לשקף את רחשי הלב של בני הדור, שיוקמו ואיבדו רבים מחבריהם

הקרובים בקרבות. אף כי מרבים לראות בגורי את "משורר הפלמ"ח", הוא הרבה לכתוב שירה וכן
פרוזה גם לאחר מכן. גורי סקר את משפט אייכמן בשנת 1960, ורשימותיו מהמשפט פורסמו לאחר מכן
בספרו "מול תא הזכוכית". כיום חי גורי ויוצר בירושלים. הוא גם מפרסם בקביעות רשימות ומאמרים

בעיתונות בנושאים פוליטיים וחברתיים.

אמו חיים גוף

לפני שנים, בסוף שירת ךבוךה,
שמעתי את רומית .רכב סיסךא אעזר בושש לבוא,

מביט באמו של סיסךא הנשקפת בחלון,
אשה שפס כסף בשערה.

T T :  ? | v v - ?; T ?

שלל צבעים רקמה,
צבע רקמתים לצןארי שלל, ךאו הנערות.

אותה שעה שכב באהל כנרדם.
T :  ? ; T - T T T T

יךיו ריקות ?ןאד.
על סנטרו עקבות חלב חמאה ודם.

T T  T : v T T 1 : ? " : ־

הדומיה לא נשבתה אל הסוסים ןאל ה3יךכבות,
גם הנערות שתקו אחת אדור אחת.

עזתיקתי עעה בשתיקתן.
ארור זמן־מה שקעה השמש.

אחר זמן־מה כבו הדמדומים.

ארבעים שנה שקטה הארץ. ארבעים שנה
T T ? T I I ־־  V T  T T I :  T T T ' T :  -

לא ךהרו סוסים ופךשים מתים לא מ1צו עיני זכוכית.
)/נל היא מתה, זמן קצר אחר מות [ ,ד11 ר־

כ
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יהודה עמיחי נולד ב־1924 בגרמניה ועלה עם הוריו לארץ ב־1936. משפחתו התיישבה בירושלים.
במלחמת העולם השנייה, לאחר תום לימודיו בבית הספר התיכון, התגייס ליחידה הארץ־ישראלית של

הצבא הבריטי. במלחמת השחרור שירת בפלמ"ח. שנים רבות עסק בהוראה, הרצה באוניברסיטה והנחה
, על סדנאות לכתיבה יוצרת. בשירתו בולט הצד האוטוביוגרפי. הוא כותב על הקרבות שעבר ב־1948
האישה שאהב, על הוריו שאינם עוד, על ילדיו, על אלוהים ועל עולם ללא אלוהים. לשונו מצטיינת

בציוריות ויש בה שילוב, מפתיע לעתים, של יסודות מהמקרא ומהתפילה עם הלשון המדוברת. "אני
נביא עני שחוזר בצהריים הביתה לאכול ולנוח ובערב ללכת לישון." כך הוא מציג את עצמו בנימה לאו
דווקא חגיגית או פיוטית, האופיינית גם לשירתו. עמיחי, שגר בירושלים עד היום, מרבה לכתוב עליה

בשיריו. הוא מן המשוררים הישראליים המתורגמים ביותר. זכה בפרס ביאליק ובפרס ישראל.

מעין אחרית הימים יהירה עמיחי

האיש תחת תאנתו טלפן לאיש תחת גפנו:
"הלילה הם ?ל!חלט עלולים לבוא.

שךין "$ העלים סגר היטב את האילן,
קרא למתים הביתה, והיה מוכן".

הכבש הלבן אמר לזאב י
"בני אדם פועים ןלבי כואב:

הם יגיעו שם לילי קרבות כידון.
בפגישה הבאה בינינו, הענין ידון".

כל הגויים (המאהלים) ינהרו לירושלים
לךאות אם י^אה תולה, ובינתים,

חיות ןעכקזו אביב
ילקטו פרחים מסביב.

חרב ןכף1תו דולב למןמרה ומזמרה ל
וחוזר חלילה ןשוב בלי הרף.

אולי מכתותים והשחזות הלבה,
S> T ־

;r .ברזל הליב בעולם יכ:לה



* יהודה עמיחי

העיר משחקת מחבואים בין עזמותיה
ירושלים, אל־קוךס, שלם, ג'רו, ירו,
לולו^ת: יבוס, יבוס, יבוס, בחשכה.

בוכה בגעגועים ן אליה קפיטולינה, ^ליה, אליה.
היא באה >1ל כל אחד הקורא לה

בלילה לבדו. אף אנו יוךעים
מי בא אל מי.

המלך שאול ואני יהודה עמיחי

ב.
ראשו (ימ^פן תמיד יוביל
לצפון המחלט #ל יעודו.

לבו כשעון מעורר
מכון לשעת המלוכה.

כ^כלם ייקזנו, הוא יצעק
עד שכל המחצבות תהיינה צרודות.

אף אחד לא י?סיק אותו!
רק האתונות חוטפות שנים צהבות.

בקצה דךכו.

נתנו לו א^בע ןלקח >גת כל היד,
I- T ! T : T ; ? :- ?נתנו לי יד ולא לקחתי אפלו זרת.

בעת לבי התאמן בהרמת רגשות ראשונים,
T : - T -: - I  • • -  : ? . ? . . .

הך1אמן הוא בקריעת עזוךם.

דפיקות ך5קי היו כטפות מןךז.
דפיקות ך?קו כהלמות פטישים 3ב^ין חדש.

הוא היה אחי הגדול
T - ' T T T

קבלתי את בגדיו המשמשים. r־
cr
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, 1966 (מוזיאון תל אנינ לאמנות) איסקד קוקושקת, שאול ורוד



דן פגי ס (1986-1930), משורר וחוקר ספרות, שהתמחה בשירת ימי הביניים, נולד בבוקובינה (מחוז
שחלקו ברומניה וחלקו באוקראינה). בגיל ארבע עבר לגור אצל סבו וסבתו בוינה, בירת אוסטריה.

השפעת השפה הגרמנית ותרבותה ניכרת, מאוחר יותר, בשירתו. כשהיה בן אחת־עשרה נקטעה ילדותו,
ומלחמת העולם השנייה על מוראות השואה לא פסחה עליו. בן שש־עשרה הגיע לארץ וצורף לחברת

הנוער בקיבוץ מרחביה. בחלוף השנים החל לכתוב שירים הקשורים בחוויות השואה. נושא אחר השכיח
בשירתו הוא המחזוריות והמעגליות שבחיי אנוש. שיריו מאופקים, וסגנונם "יבש" ורחוק מרגשנות, גם

כאשר הם נותנים ביטוי לחוויות קשות ביותר ולהבחנות קודרות על המציאות האנושית. אף בחייו
האישיים שמר על איפוק וריחוק מה. הסופר עמוס עוז סיפר בריאיון טלוויזיה, כי בעת ששהו יחדיו

בכנס סופרים ומשוררים בחו''ל, הפציר בדן פגיס שיגלה לו מה היה שמו הפרטי "האמיתי" בילדותו.
פגיס סירב לענות ושמר על "סודו".

בגוש השיעז ךן פגיס

1לגוש השיש מצ?ה ה?9ל.
הכד הטוב עודו בחיק החמר.

תועה המבינה ומחפשת
^ת חלילה בין קני הגמא.

גזית הבית עוד שבויה ב?זלע,
באפל חךפים חבוי הלחם.
אבל היד, בוטחת ונכללת,

חוזרת ליציריה ומולכת.

(Mus. Rodin Paris) 1897-98 ,איגיסט יחץ, י7 אלוהים c
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גאוה דל;ה ךביקוביץ

אפלו סלעים נשברים, אני אומרת לף,
ןלא מחמת זקנה.

שנים רבות הם שוכבים על גבם בחם ובקור,
שנים כה רבות,

כ?ןעט נוצר רשם עוול שלוה.
אין הם חים ממקומם וכף נסתתם הבקיעים.

מעין גאוה.
שנים רבות עוברות ןגליהם בצפ?ה.

מי ^עתיד לעזבר אותם
/גדין לא בא.

ןאז האזוב משגשג, האצות נגףטות והים מגיח ןחוזר,
ןדומה, הם ללא הנועה.

עד שיבוא כלב ים קטן להל1חכך על הסלעים
יבוא וילך.

ופןץאם האבן $צועה.
אמךתי לף, כשסלעים נשברים זה קורה בהפתעה.

ומה גם אנשים.

ירן אףךישךאל אךיה ס לחיות ב

&
r-
n

; אקדח טעון י^זנה אמךה
סופו לירות. טעות.

^רץ־י^ראל הכל יכול לקרות 1
נוקר שבור, קפיץ חלוד

או הוךאת בטול בלתי צפויה

כפי שא_רע לאליהם בהר המוריה.

לזכר צבי הורביץ

חלוץ, מפקד ואב שכול

להיות דרוף כמו רובה, היד
T - : I T ; ?

אוחזת באקדח, לל5ת
בשוךה סגורה וחמורה, גם לאחר

^הלחיים נמלאות אבק
ןהבשר הולך וסר, ןהעינים מהקשות

במטרה.

255



אשר ויין נולד ב־1937 בירושלים וגדל בשכונה הדתית "מאה שערים". למד בתלמוד תורה ובישיבות.
אביו מת עליו בהיותו בן אחת־עשרה. מגיל שש־עשרה דאג לפרנסת המשפחה, ובלימודיו המשיך

בערבים. בילדותו לא הכיר ספרי ילדים ולא למד לימודי חול (כמו ספרות וביולוגיה). "שירה יכולה
להיות פיצוי," אומר אשר רייך, "היא נכתבת מתוך בדידות, מתוך חסר." הוא נוהג לכתוב טיוטות רבות

ומחזיר אותן למגרה כך נוצר מרווח זמן בין הכתיבה הראשונה למוצר המוגמר. "משורר זה לא יפול־
טיים־גיוב1," הוא אומר, "וכשאינו כותב שיר הוא כאחד האדם."

תעודה אשר ריין

אני אדם בודד
בתוף מדינה מבךךת

אשר בוךךה אותי
חי משעה לשעה

עם הגב לים הגדול
ן^מש לוהטת מעל אךץ

^רובה מהבטחות ולהטים.
פה אני ק#ב לפעמי ישועה

נזגלה פתאם מחדש את ה?ךידות
3קךאי שוב את רובץזון קרחו
חי לשעה את בדידותו ה;פה
ןחושב על חיי #היו לאי נךח

פה אני על קזפת בית־ק?ה

שנותר עוד ל?לטה
יושב ליד שתיקת נמל יפו

שער עולי הראשונים לציון.
פה נךךוי אביתי באו ישועה
עם מטעני חלומות {דולים

ופה היו רא^זית ל;מים, ?סוף
מסעי התלוה הטןבה

T - T T: ? - • - :  - 51

c עזל אבותי.
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הדמיון העליז זלדה מפיבשת זלדה

כי לדמיון העליז יש מפתח סודי
עזל בורים ןעמי ארצות

לפתח דלתות שן עזל מדעים
והוא נ?נס

למגדליהם המעקפים,
/r מטיל 5תוןז

שורץ נסרואות —
ןשורק בתמהון עזם

בנער משלח.

עיניף המרצדות
צפךים קטנות יונקות ךבעז.

כאשר בכית
המלך לא שמע.

כאעזר נפלת
העולם לא חזר לתהו ובהו.

?!פיב^ת, חלמת
על ירידות תמימה יותר.

מאקת ?חכמת הנחש הקדמוני,
בנו עזל יהונתן.

* זללה

הךהךתי: בבקר
לא ישוב עוד קקם החיים

לא ישוב.
פסאם בביתי ה^זמש

ישות חיה לי
והעולחן אשר עליו לחם

זהב
והפרח אעזר על השלחן והספלים

זהב
ו?וה היה לעצב
גם בעצב נגה.

* זלדה

בעיניו היו עזרות
צפרי גן־עלן

ונוצות #ל זהב נעזרו
: T T  T ן

על הספרים.

אף אני חשבתי בקפידה ילדותית:
השחוק אינו הגון

לבעל זקן,
אינו הגון לבעל הלכה -

אינו הגון לאב.
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עזכני הסנדלר זלדה

הספה הבחלה שמיכל מכריזה על כעוךה,
הכניסה יסוד חדש לביתי המסגר,

ת רעננות ה;ם הגלי. /<
אפלו וילון צבעוני עלול לשנות

/ת כוון מחשבתי. <
אולי בשביל זה קרובה כל־כן־

ללב כלום דברים תמהוניים כל־כך
J T T ? ־ !  ? ? T ־ " : : 

אהבתו המפלאה ^זל ^זכני הסנדלר אינם סמלים גלויים למאוייה
ליפי, הספה ולרמז

וחלומותיו הנקתו־ים בלויים לחזון הרחבות והפאר,
לפני כספר פתוח. הצמח -

אףנ שואלת בפליאה; כצמא לנופים קסומים,
כל־כן אתם ידידים? לאיי הזהב,

הצפור בכלוב
האיש הזה ה^חם ןהגאה 1יכסף לאהבה, כמיהה לחרות,

נ̂ו יודע על קיומי, בצרף 1־פיוט. אי
איגנו יודע דבר (הצפור בכלוב מסוגלת

על חרתי החידתית ןהמךכבת. אשר, מס^לת דורות).
ובכן?

אל בלגלוג םה. פעמים גיעבךי שם אזיל דמעה.
פשוט, יום־יום ליד סנותו כל מה שרציתי לפעל

אני עוגךת, ןלא פעלתי,
ןשעךי בנפשך - כל מה ^ךציתי לךאות

בחנות סנדלרים קטנטנה ןלא ךאיתי,
דחוקים כל מה ^ךציתי לחיות

ספת כזךקלין ירקרקה ןלא חייתי -
ן^מח עצום וצפור בכלוב. צועק בקולי קולות מאותה פנה ךחוסה

(את הספה גלה 5ודאי 51עמים אעמד שם
בשוק הכלואים, כ5לי מלא בושה וכלמה,

מישהו נגאל מעתיקותה כמו את נפשי הסודית הבוערת
>/ד, באותו גבוב ק?גחך.  מיאוש). >/ך

^
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עם סבי זלדה

כאברהם אבינו
לבלילה ספר מזלות,

שעןךא ^ל בוךאו
מתוך הכבשן,

שאת בנו עקד -
התה סבי.

אותה אמונה /?1למה
בתוף השלהבת,
ןאותו מבט טלול

ךזקןן רןל־גלים.
בחוץ ;_רד השלג,

בחוץ שאגו:
אין דין ןאין ך;ן.

ובחדרו הסדוק, הנ^נפץ
שרו כרובים

rעל ירושלים של מעלה. ;  - " ? - T . _

וולן שיר יונה

l~
C
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בנקיק נסתר בצוקים
I ? : T : ? I I T :

אילה שותה מים
מה לי ולה

אלא צוקי לבי
ryfj חיי אלא 

אלא נסתר
אילה

מה לי ולה
אלא אהבתי.



: T • י -יפחדים יונה וולך

לא אני
לא

?חיי
בחיי

שעוד נותרו
לי

אני ^היה
פה

אמיצה

השלים יוצאים הלילה
לשחקים למחבואים

תנסה לל1פס ביד
את

ראש מלף־השךים
הרוחות תבאנה

יבכן
קארבנה בפנות

הזהב יפל
מלמולה

לקשט
מאךעות

מהראש יוצאים
הללו

להציק ולהפחיד
הם חומקים

מראש

ו
הולכים

למציאות
תאמין אתה

תפחד
תךעד

כלף

—ן
3
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משה (רש«י, ללא כותרת, 1989 (גלריה גבעון, תל אנינ)
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יוני סומק נולד ב־1951 בבגדד, עירק. עלה ארצה בגיל שנה וגדל במעברה עד גיל שש, תקופה שהוא
זוכר כמאושרת למדי. הוא כותב ומפרסם שירים מגיל שש־עשרה. (שמו המקורי הוא סומך, אך

כשפורסם שירו הראשון נכתב בטעות "סומק", ומאז אימץ לו שם זה. באותה תקופה שיחק כדורסל.
באחד האימונים ניגש אליו המאמן ואמר לו, שמישהו עם שם דומה לשלו כותב שירים בעיתון. סומק,

משום מה, הכחיש כל קשר לעניין...) בצעירותו עבד עם נוער עבריין, עבד זמן מה בתיאטרון, למד רישום
במכון "אבני" וספרות ופילוסופיה יהודית באוניברסיטת תל־אביכ. הוא עובד כמורה לספרות בבית ספר
תיכון וכמדריך לכתיבה יוצרת. בשיריו ניתן להבחין בשתי מערכות של תמונות: נופים עירוניים, בעיקר
תל־אביבים, ותמונות המבוססות על מושגים ושמות מעולם הקולנוע והבידור not ! מרלין מונרו, בילי

הולידיי, ברוק שילדס ועוד). סוד קסמה של שירתו הוא בקרבתה המידית למציאות, בדיווחה התמציתי,
בקצב המהיר והקטוע שלה, בדימוייה הקשוחים המחוספסים.

קו העני רוני סומק

כאלו >1פשר למתח קו ולומר: מתחתיו העני.
הנה הלחם שאצבעי אפור זולים

נלזיה שחור
ןהזיתים 3צלחת קטנה

על מפת השלחן.
באויר, עפו יונים במטס הצדעה

לצלילי הפעמון שביד מוכר הנפט בעגלה ה$ךמה,
ןהיה גם קול הנחיתה של מ^פי הגומי באךמה הבצית.

הייתי ילד, בבית שקןךאי לו צריף.
בשכונה שאמרו עליה מעברה.

T T : - T V  T ; T v T : ־

הקו ה;חיד שראיתי ה;ה קו האפק ומתחתיו הכל נךאה
ן* עני
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, מחזאי ובמאי, כותב גם שירים וסיפורים. נולד ב־943ג וגדל בדרום תל אביב. המחזה ן י ו ל ן  ו חנ
הראשון שכתב "את ואני והמלחמה הבאה" הוצג ב־1967, לאחר מלחמת ששת הימים, ושיקף את

מחאתו נגד יסודות לאומניים קיצוניים במציאות הישראלית. דמויותיו נעות בעולם דו־ממדי, בין שהן
נמנות על ה"מצליחניס" ובין שהן שייכות לשכבה הנפוצה יותר של ה"מפסידנים". הן מוצגות בצורה

מגוחכת ומעוותת המעוררת צחוק, דחייה, אך גם מחשבה על טיבה של המציאות המוכרת. כאן הובא
שיר מספרו "מה אכפת לציפור", המתאר את החמצתם של אדון כמעט וגברת כבר, שמות יוצאי דופן

, אס ללא ספק, המעידים על בעליהם. ואמנם חנוך לוין ידוע בנטייתו המיוחדת לשמות מוזרים
בצליליהם ואם במשמעותם.

מה אכפת לצפור
T • : ־ ־ י

העץ הוא גבה, העץ הוא ירק,
הים הוא מלוח, ה;ם הוא עמק,

אם הים הוא עמק, מה אכפת לו לעץ,
| "  T ־ : ' T i T T ־

מה אכפת לו לים עזהעץ הוא ירק.

העץ הוא גבה, העץ הוא ירק,
יפה הצפור, היא תעוף לה רחוק,

אם תעוף הצפור, מה א?פת לו לעץ,
מה אכפת לצפור שהעץ הוא ירק.

הים הוא מלוח, ה;ם הוא עמק,
יפה הצפור, היא תעוף לה רחוק,

אם תעוף הצפור, מה אכפת לו לים,
מה אנ;פת לצפור שהים הוא עמק.

אדם שר שירים כי העץ הוא ירק,
I T I  ??  T ? ־  T T T

אךם שר שירים כי ה;ם הוא עמק,

אם תעוף הצפור, לא ;שיר עוד שירים פ
g .מה אכפת לצפור אם ישיר או ישתק



בלדה על אדון כ?(עט וגברת כבר רק לוין

7/ הגנךת כבר, אדון כ$עט אהב >/
הוא כנ<עט אמר לה, אבל הוא לא אמר,

החרף קןר ה?ה, הקןיץ בבר עבר
על האדון כמעט ןהג3ךת ?בר.

ג5.ךת ?בר טילה עם האדון כמעט,
היא אהבה אותו, וכבר נתנה ל1 יה

הלילה חם ה^ה, ןהיררו שט
על ה*בךת 5בר ועל אדון במעט.

ועוד אביב דולף, וסתו נוסף נגמר,
והאדון כמעט ךאה בלב נ7?זבר

איך מצטברים בל הךגעים שלא אמר
>/ה דבר אהבתו אל הגבךת כבר.

ןעוד שנה חלפה, ועוד שנה אחת,
וגברת כבר ח^זבה על מעזבבה לבד
איך שכ^עט ה;ה ןאיף ש!יבר אבד,

אבד ל?בךת כבר ולאדון כ??עט.

אדון כמעט אהב את הגנךת כבר,
כמעט אמר לה זאת, אבל הוא לא אמר,

עכשיו כבר באמת היה קצת מאחר,
הךבה אתמול, מעט מאד מחר.

הוגפו כל התריסים בבית אדון כקןעט,
את בית הגגךת כבר כסה אבק לאט,

הלילה כה ארך והם נחים לבד.
פה נחה גברת ניבר ןשם אדון כמעט.

ג3

ו"
17
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i9 ה על המיתולוגיה מופיעה בעמי הקדמה קצר
I I 'A

במעלית: לי0ורה הרציג
מן המיתולוגיה

פיגמליון
פגמים רבים מצא פיגמליון בנשים, עד שלבסוף מאס במין היפה כולו וגמר אומר לא
לשאת אישה. הוא היה פסל, ובתבונת כפיים מופלאה יצר פסל יפה להפליא, שהיה
מאפיל גם על הנאווה שבנשים, פסל זה הייתה לו חזות מושלמת של עלמה, שנראתה
כאילו היא חיה ונושמת, ורק מתוך צניעות היא נמנעת מלהזיז את איבריה. אמנותו
הייתה כה מושלמת, עד כי לא ניכר בה כי אמנות היא, ומעשה ידיו נראה כמלאכת
מחשבת של הטבע. פיגמליון התפעל מפועל כפיו, וסופו שהתאהב בחיקוי שיצר. לא
פעם היה מניח ידו עליה, כמבקש לוודא אם חיה היא או לא, וגם אז התקשה להאמין,
שאינה אלא פסל שנהב. הוא ליטף אותה והעניק לה מתנות, מן הסוג האהוב על נערות
- קונכיות מבהיקות ואבני חן, ציפורים קטנות ופרחים עתירי גוונים, חרוזים
וענברים. הוא עטה מלבושים לגופה, ענד אבני חן לאצבעותיה וענק לצווארה. באוזניה
תלה עגילים על חזה — מחרוזת פנינים. שמלתה הלמה אותה, ולבושה לא גרע מאומה
מחנה. הוא הניח אותה על ספה מצופה מצעים יקרים וקרא לה אשתי. את ראשה תמך

בכרית נוצות רכה, כאילו מסוגלת הייתה להתענג על רכותה.
הגיע מועד הילולת ונוס, זו ההילולה הנחוגה בקפריסין ברוב עם והדר. הוקרבו
קרבנות, עשן עלה מן המזבחות וריח קטורת מילא את חלל האוויר. לאחר שמילא את
חלקו בהליכות הטקס, התייצב פיגמליון לפני המזבח ואמר בהכנעה i "אליכם האלים
הכל־יכולים שטוחה בקשתי, כי תתנו לי לאישה" — הוא לא העז לומר "את בתולת
השנהב שלי" ותחת זאת אמר — "נערה שתדמה לבתולת השנהב שלי." .ונוס, שהייתה
; וכאות חסד ליבתה את שלהבת נוכחת במעמד, שמעה את דבריו והבינה להרהורי לבו
המזבח שלוש פעמים כחץ שלוח. בשובו הביתה סר אל בתולת השנהב שלו, רכן אל
; נדמה היה לו שהן חמימות. הוא שב והידק את פיו הספה והטביע נשיקה על שפתיה
אל פיה ואת ידו הניח על גופה ? השנהב היה רך למגע ונעתר לאצבעותיו כדונג. הוא עמד
שם משתומם ושמח, אף כי עדיין מפקפק וחושש פן טעות בידו, וכדרכם של אוהבים
נגע שוב ושוב במושא תקוותיו. אכן חיה ונושמת היא! נימי הדם נעתרו ללחץ אצבעו
וכבר שבו והתעגלו. ואחרי שעלה בידו להגות את מלות התודה, הצמיד עבד נאמן זה
של ונוס את שפתיו אל זוג שפתיים ממשיות כשלו. הבתולה חשה בנשיקות פיו
והסמיקה, וכשפקחה את עיניה בביישנות אל אור היום, פגע מבטה במבטו. ונוס בירכה
את הכלולות הללו מעשה ידיה, ופרי אותו הזיווג הלוא הוא פאפוס, שעל שמו נקראה

העיר המקודשת לאלת האהבה.

:5c
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אקו ונרקיס
אקו הייתה נימפה' יפהפייה , חובבת חורשות וגבעות, ועיקר עיסוקה היה שעשועי יער.
היא הייתה אהובה על דיאנה ואחת מבנות לווייתה בצאתה לציד. אך הייתה לאקו
: היא אהבה לדבר, ובין אם בשיחת רעים או בוויכוח, התעקשה לקיים חולשה אחת
בידה את זכות המלה האחרונה. יום אחד, כשיונו2 עקבה אחר בעלה זיאוס, אשר לבה
אמר לה שהוא מבלה בנעימים עם הנימפות, הצליחה אקו בשטף לשונה לעכב את
האלה בדרכה ולהניח לנימפות שהות להימלט. כשהתגלה הדבר ליונו, היא חרצה את
: "מעתה ואילך, לשוך זו, שבה היתלת בי, לא תשמש משפטה של אקו באלה המלים
אותך אלא למטרה החביבה עלייך כל כך - להשיב תשובה. אמנם תקיימי בידך את

זכות המלה האחרונה, אך לפתוח בדיבור לא תהיי מסוגלת לעולם."
יום אחד ראתה נימפה זו את נרקיס, העלם יפה התואר, בעת שיצא לצוד בהרים.
היא התאהבה בו ושמרה את צעדיו. מה נכספה לצודד את לבו במתק לשון ולגלגל עמו
שיחה! אלא שהדבר נבצר ממנה. על כן חיכתה בקוצר רוח, תשובתה מזומנת עמה,
שידבר הוא תחילה. יום אחד, בעת שהעלם נפרד מיתר החבורה והרים קולו בצעקה ו
; "כאן." נרקיס הביט סביבו, וכשלא ראה איש קרא ואמר: 'ימי כאן?" ענתה אקו
: "בואי." נרקיס קרא שוב: "למה את מתחמקת ממני?" ואקו ;" ואקו ענתה "בואי
החזירה לו באותה לשון עצמה. "הבה ונתראה,'' אמר העלם. והנערה ענתה לו בכל לב
: "הסתלקי! ובאלה המלים וחשה אליו, נכונה ליפול על צווארו. הצעיר נרתע בצעקה
אמות ובלבד שלא אתמסר לך!" "אתמסר לך," אמרה 7r אך ללא הועיל. הוא הלך
ממנה, והיא פנתה משם להסתיר את עלבונה בנבכי היער. מאז ואילך חייתה במערות
ובין צוקים. אבריה קמלו מיגון, בשרה צמק, עצמותיה היו לסלעים, ולבד מקולה לא
נותר ממנה דבר. ובקולה זה היא עדיין מוכנה ומזומנה להיענות לכל דורש ולהנציח את

תביעתה הישנה — לקיים בידה את זכות המלה האחרונה.
אולם בכך לא מיצה נרקיס את אכזריותו > גם ליתר הנימפות הוא פנה עורף כפי
שנהג באקו האומללה. עלמה אחת, שקיוותה לשווא לכבוש את לבו, שטחה תפילה, כי
יום יבוא והוא ילמד על בשרו מהי אהבה המושבת ריקם. אלת הנקמה שמעה ונעתרה

לתפילתה.
הייתה ברכה אחת, מימיה צלולים ועינם כעין הכסף. הרועים לא נהגו אליה את
עדריהם, עזי ההר וחיות היער לא רבצו על גדותיה ושלכת עלים וענפים לא השחיתה
את חלקת פניה. העשב צמח סביבה רענן, והסלעים סוככו עליה מן השמש. לכאן הזדמן
העלם יום בהיר אחד, עייף, מן הציד, משולהב וצמא. הוא גחן לשחות וראה את צלמו

1. נימפה : כך נקראו במיתולוגיה היוונית אלילות המים העצים וההרים. הן מתוארות בדמות נערות יפהפיות. ^

/ יונו: מלכת האלים, אשתו של זאוס, המסמלת את הרעיה והאם האידיאלית. /
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{Hamburger Kunsthalle) 1728 ,פי '#(><(, נרקיס
חושב"! הכלב הלא תוספת של האמן לסיפלרל של נרקיס. מה, לדעתכם, תפקידך בתמתה! מה הלא "
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© Dcrnari pro Am? H. I .. (Tan? Gallery, London) 19i4 ,גלגולו של נרקיס , סלווארור דאלי
לאלי מצייר את סיפ1מ של ע־קיק כסגטן סוריאליסטי. אממ הסוריאליןס ;=מעל למציאות) מעלים על

הנד דימויים מוזרים וממתקים מהקשרם, המצויירים נדייקמת מדהימה. הרושם העולה מצילרים אלה
הוא של הזיה או קיול1.

בדקו את כל ההשתקטיות נציור ו האס אמנם הן השתקפויות'. מה נשאר כאן מסיפורו של נרקיס'. מה
נוסן' עליו'. תוכלו להשוות נין ציור זה לציור הרומנטי נעמי 268 (גם נציות של דאלי מופיע כלנ. מה נין

שני הכלניס'. מה נין שני הנופים'.')



; הוא הביט משתאה בעיניים הבורקות הללו, במחלפות השער, המשתלשלות במים
כתלתלי בכחוש3 או אפולו, בלחיים המתעגלות, בצוואר השנהב, בשפתיים הפשוקות,
בשגולת החושן והבריאות, הקורנת מן הדמות כולה. הוא התאהב בעצמו. הוא הושיט
; הוא פשט זרועותיו מטה לחבק את מושא אהבתו. אך מן את שפתיו לקטוף נשיקה
המגע חמק זה ונעלם על מנת לשוב כעבור רגע ולחדש את המקטם. נרקיש לא היה
משוגל למוש מן המקום. כל מחשבת אוכל או מנוחה הייתה רחוקה מדעתו בעת
שהשתהה על שפת הברכה, מתבונן בעצמו. דמעותיו זלגו המימה והרעידו את צלם
בבואתו. כשראה אותו מתרחק הזדעק ו "אנא, הישאר! אם נאשר עלי לגעת בך, לפחות
הניח לי להביט בך." במלים אלה, היוצאות מן הלב הוטיף וליבה את השלהבת
שאכלה בו. לאט־לאט נמוגו שומק לחייו, חושנו ויופיו, אשר כה הקטימו לפנים את
הנימפה אקו. אבל אקו לא משה מצדו, וכשזעק "אויה! אויה!" ענתה אחריו כהד. הוא
כלה באהבתו, עד שמת, ובעת משעו האחרון בנהר שטיקט השתופף צלו מעל דופן
השירה והעיף מבט אחרון בבבואתו שבמים. הנימפות קוננו עליו, במיוחד נימפות
המים י הן טפחו על לבן, וכמותן עשתה גם אקו. הן ערמו עצים למדורה וביקשו לשרוף
את גופתו, אלא שחיפשו ולא מצאוה. במקומה צמח פרח, שתוכו ארגמן ועלי כותרתו

לבנים, הוא הנרקיט הנושא את שמו ומנציח את זכרו.

- מדמותו המיתולוגית של נרקיס על7 המושג
נרקיסיזם. למה המונה'. ;תוכלו להיעזר

במילון).
— האם ייתכן שהמפגש נין אקז לנרקיס

יסתיים אחרת'.

^ 3. בכחוס: אל היין והפריון אצל הרומאים. היוונים קראו לו דיוניסוס.
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(Kunsihalle, Hamburg) 1842 ,אזמרה רוסייה, נרקיס היפה
מה יחקי של הצייר ל7מ<ת7 של נרקיס'.



(GiraiukmParis) mjf rn ניקולס פ1?ן, אורפאוס ואורידיקי, מוזיאון

דמותו של אורפיאוק הציתה את למיונם של אמנים רמס. האס תוכלן לשער מהן השימת לכך! מעמץ
איזה קטע מתון הסיפור כחר <תאר בציורו כל אחר מהאמנים.

. נסו לנסח כמלים איזו משמעות חדשה בתמונה זו שולב ראשו של אורפיאוס בנבל, שעליו הפליא לנגן
מחת משילוב זה. צו

מעניין לבלוק איזה קטע מתוך הסיפור בחר לתאר בציורו כל אחר מהאמנים.

© 1993 SpaJem (Perls Galleries, New York) 1939 ,דא«< 7«*< אורפ<אוק מכשף את החיות

r,
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אורפיאוס ואורידיקי
2 הוא קיבל מאביו נבל במתנה ולמד אורפיאוס היה בנם של אפולו' ושל המוזה קליופה.
, שלא היה אחד שלא נשבה לפרוט על מיתריו. נגינתו הגיעה למדרגת שלמות שכזו
, וכל אימת ; גם חיות השדה התמוגגו לשמע נעימותיו בקסמיה. לא רק בני תמותה
, והן היו כמכושפות. אפילו העצים , היה סר מהן לרגע יצר הפרא שנאספו סביבו
; הראשונים נדחקו סביבו, והאחרונים איבדו מנוקשותם והסלעים לא נותרו שווי נפש

והתרככו ממתק הצליל.
, הימנס3 הוזמן לברך בנוכחותו את כלולות אורפיאוס ואורידיקי ו הוא נענה להזמנה
אך לא הביא עמו אותות מבשרי טובה. גם הלפיד שבידו העלה עשן וצרב את עיני בני

הזוג.
: אל השמש במיתולוגיה היוונית. ו ל ו אפ  .1

ופה : מוזה היא כינוי לכל אחת מתשע האחיות, הממונות על האמנויות והמדעים. קליופה הייתה קלי ה  ז המו  .2
ממונה על שירת הגבורה.

הימנס: נולד כבן תמותה, אך לאחר מותו זכה לכבוד אלים משום שהציל כמה מבתולות העיר מידיהם של  .3
ליסטים והשיבן לחתניהן.



זמן קצר לאחר נישואיה, שוטטה אורדיקי עם הנימפות בנות לווייתה. ראה אותה
אריסטאוס הרועה, נדהם מיופיה וביקש לחזר אחריה. אורידיקי נסה מפניו, ובמנוסתה
פגעה בנחש שנחבא בעשב, הוכשה ברגלה ומתה. אורפיאוס שר את יגונו באוזני כל
שוכני תבל, אלים ובני־אדם. כשהתחוור לו שהוא מבטל את זמנו, החליט לצאת לבקש
אחר אשתו בארץ המתים. דרך מערה שבצלע ההר אורפיאוס הגיע לממלכת החושך.
דרכו הוליכה בין המוני רוחות רפאים, עד שבא והתייצב לפני כס מלכותם של פלוטו
, בני -. "הו אלי השאול, שאליכם מועדות פני כולנו . הוא פרט על נבלו ושר ו^רספוני4
התמותה. שמעו לי כי אמת דבךי. לא לחשוף את סודות טארטארוס5 באתי אליכם, או
לנסות כוחי כנגד שומר הפתח, הכלב בעל שלושת הראשים, ששערו נחשים. לבקש את
אשתי באתי, שמתה בדמי ימיה מנשיכתו של נחש ארסי. האהבה היא שהוליכה אותי
הנה ,- האהבה, אלוהות רבת־כוח זו, השוררת בנו שוכני הארץ. ואם אמת דיברו
המסורות העתיקות, היא שוררת גם בכם, שוכני דומה. בשמם של מדורי בלהות אלה,
של מחוזות הדממה והיצורים שלא נבראו, אני מפציר בכם, כי תחברו שוב את פתיל
חייה של אורידיקי שנקפד. כולנו יעודים לכם על פי הגורל, ולא ירחק היום ונהיה סרים
למשמעתכם. גם היא, כאשר יגיע המועד, שלכם תהיה, וכדין. אך עד אז, השיבוה אלי,
; ובמות שנינו תחינתי שטוחה לפניכם. גם אם תשיבו פני ריקם, לא אלך מכאן לבדי

תהיה תפארתכם.1'
בעת ששפתיו הפיקו את הצלילים הענוגים הללו, רוחות המתים עצמן הזילו דמעה.
, חרף צימאונו הנצחי, חדל רגע ממאמציו לגמוע מן המים, גלגל העינויים של טנטאלוס6
, הדנאידות" נחו רגע ממשימתן איכסיון7 עמד מלכת. הנשר פסק לנקר בכבדו של הענק8
לשאוב מים בכברה וסיזיפוס10 ישב על סלעו להאזין. והפוריות, אלות הזעם, הפעם
הראשונה שפניהן רטבו מדמעות. פרספוני לא עצרה כוח, ופלוטו נכנע גס הוא. עמדו
וקראו לאורידיקי, אשר הופיעה מבין הרוחות, צולעת על רגלה החבולה. הותר
לאורפיאוס לקחתה עמו בתנאי אחד i שלא יחזיר ראשו לאחור להביט בה, עד שלא
יגיעו אל פני האדמה. כך אפוא יצאו שניהם לדרך, הוא בראש והיא מאחוריו,
במעברים חשוכים ותלולים, בדממה גמורה. כמעט הגיעו אל שער פני האדמה ויצאו אל
חמודותיה, והנה אורפיאוס, ברגע של שכחה, פנה והציץ לאחוריו. בו־ברגע נאספה

A פלוטו יפרספוני: אל השאול ואשתו.
5. טארטארוס: השאול.

6. טנטאלוס י בנו של זאוס, מלך האלים, שנענש ברעב ובצמא נצחיים. לצדו היו פלג מים ועצי פרי, שהתרחקו
מפניו כשניסה לגעת בהם.

7. אינסיון: מלך במיתולוגיה היוונית, שנידון להסתובב בגלגל באש הגיהינום.
8. הענק: הכוונה לפרומתאוס, שגנב את האש מהאלים, וכעונש נקשר אל סלע. יום יום היה נשר בא ומנקר בכבדו.

9. דנאידות: חמישים אחיות, שרצחו את בעליהן ונידונו בגיהינום לשאוב מים בנפות.
/ 10. סיזיפוס: דמות מיתולוגית, שנגזר עליה לגלגל במעלה ההר סלע כבד, שהיה חוזר תמיד ומתגלגל לתחתיתו. -

274



אורידיקי לעולמה, וזרועותיהם, שהושטו זה אל זה בחיבוק, שבו ריקם! גם במותה
; וכי יעלה על הדעת, שתבוא בפעם השנייה לא יכלה אורידיקי להתרעם על בעלה

בטרוניות על קוצר רוחו לזון בה את עיניו.
"היה שלום, היה שלום לעולמים," קראה לעברו בעודה מובלת במהירות, עד

שבקושי הגיע קולה לאוזניו.
אורפיאוס ניסה לבוא בעקבותיה ושב וביקש רשות לפעול שוב לשחרורה י אך איש
המעבורת הקפדני הדף אותו ולא נתן לו רשות מעבר. שבעה ימים השתהה על שפת
' על רשעותם ושר 1 ; ואז במר לבו קם והטיח בכוחות ארבוס הנהר ללא מאכל ושינה
את קובלנתו לסלעים ולהרים, ממוגג לבם של נמרים ומסיע עצי אלון ממקומם. שוב
לא שת לבו לנשים, ועד אחרון ימיו רק העלה שוב ושוב את זכר הפורענות שניחתה

עליו.
Bulfinch - The Ageof Fable

על אילו תופעות א«'^יית מצניע הסיפור?

11. אדבוס: מקום אפלה וצלמוות, שהמתים עוברים בו בדרכם לשאול. ^
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אהבוך גם ה?ךחים שאול ט וח#

אהבוך גם הפרחים הקטנים גם הם,
הקןטנים הצנועים הללו, עזהם

בעולמו עול ךבון העולם באין שם
וללא עין רואה יציצו.

?שם  ̂ אהבוך גם הירחים הקןטנים,
ם כאן עובךת עליהם, והם
אליך לעךגו ונושכים כאל אם

ךחוקןה תינוקה לא־ךחם.

אהבוך ומתפללים לך מכל גל,
מאם ךךך מעפךה עם חם יום ועם דמי
בין־^משות 'גצובים: "מלך ןלשמי,

הוי, את מל5ת הצהךים?"

אהבוך גם הפךחים הקטנים — גם הם.,. ואני
רומה אני חסר וחבה של ךמי,

שהיתה 5פי אמי באמךה לי: בני,
ןאיך לא אאהבך אנכי?

c
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שיךים לאילאיל ש*ול ט#ךניחו?:?קי

?
<

3

און! אינף יודעת,...
את אינף יודעת, מה מאד יפיפית!

• T 1 T .י - י - - / • ? ; "

מה זקופות רגליך,
מה נפלא הקו

ה??ךמז עד לומדת שוקיף
ב'גזמה וברן, בגנדרנות ולדון,

?עקבות בת־גלים על גבי תל־חול
שלאחר ה5ךית -

y יפיפית! את אינף יודעת, מה ,7/

את אינף יודעת מה וןןאד י9יפית!
עיניף שני שקדים

סצובים ברום־ים,
כ^זבויו־ת ס1ד־בךאשית, וננעךים

למסתרי גזרה בשפת עדי־עד
לף קוךאים, וזפתים וקלקקזמיבז בצו —

קפאת ןלא ענית —
אך1 אינף יודעת, עד מה יפיפית!

את אינף יודעת מה נןןאד י?יפית!
ובאברי, בךגעים

ז̂לי את כלף 
בנ?שובה וסער און־5ךאים,

את ותפוסה ןלא תפוסה, ב;ד ןלא ביד,
נ?:בשה ןח9ש^ה, כניצוץ 9ליט־אש

לאפרוח קן־סיס -
את אינף יודעת, עד מה יפיפית!

קטע מפואימה

ויהי מקץ ה?מים ןיואש מה'
ולא ל;^מין ב^ליל, -

ויברכוהו היזמים,
/ ?אילאיל

וישר את שיריו לאילאיל.

אילאיל...!
בינינו לבין עצמנו לה אקךא אילאיל ו

לכעזאפגשנה ביער בשביל,
לכש^בךגננה 5סער הגיל —

אילאיל

אילאיל...!
היךעו1ם מרועי על עזום ןה ששם

ןאם; אב מפי עז^עה לא זה
כי אותו לא בטא גנאןניה שום איעז;

כי שם זה עדעתי) גם ימות חיעז
מות נצן בכליל

אילאיל...

אילאיל...!
לא ךעד השם על nnt אוהב בגיל,
לא נ?סק בנשיקה עד כלה הצליל,

ןרכות לא לטף מפי אחות ואח
בךחובות הכךף; ולא דולל

אילאיל!

בינינו לבין עצמנו לה אקרא אילאיל...
; ואם אמות אנכי — ןיחלף כליל

שוב לא יקרא לעולם גבר לאשה - אילאיל.
אילאיל...!
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פגישה אךז ביטון

ביר יד
שלשים ir צלזיוס לכל היותר

וכבר לחץ הרם עולה במירור.
אתה נובר במלים ה;פ1ת,

7pv, לך מ$ום מה שלא תפגשו עוד לעולם.
אתה במעט שוכח שעוד מחר

באוטובוס או בךונות,
אתה נותן חיוך על כל מקרה,

אתה רוצה להךוירו זמן,
אולי בדיחה

אולי ספור מצלח,
הרי הכנת הכל במצחצח

T : ? ?. : ־  - T :-  ?? —.

ןאת הטונים
ןאת האצבעות במקומות הנכונים,

, ובכל זאת הדחק הזה בחזה
- - T ?ובכל זאת ההזעה הזאת בפנים T T  - - T :

ואחר כך הךחק אתה משנן על פה ו5לי שגיאות
^ת מה עזהיית צריך לומר הבקר

ואתה מפרט כמו 53קף קטן
ןאתה משלם לע^מך ביקר.

*̂
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יאיר הורוביץ (1988-1941), יליד תל אביב. התייתם מאביו בגיל שמונה, וחש זרות ובדידות בסביבתו.
רק כשלמדו ככיתה את שירי היתמות של ביאליק, חש שהוא מדבר עס אדם המבין אותו. כבן שש־

עשרה החל לשלוח שירים למשורר אלתרמן, נוצרה ביניהם ידידות, והוא היה לבן טיפוחיו של אלתרמן,
שעודדו בדרכו. בתחילה, כשכתב שירה, כתב לעצמו מתוך רצון לדבר י "צריך להבין, כשאני אומר שלא

היה לי עם מי לדבר, זה באמת היה כך, ודיברתי עם הנייר." מנעוריו היה חולה במחלת לב. נפטר
בהיותו בן ארבעים ושבע. בריאיון אחרון שנערך עמו אמר ו "כוונתי, פשוט, שאני רצוני האחד הוא לדבר

עם בני האדם... לא רוצה אירוניה, לא רוצה התחכמויות. לדבר במקום הכואב ביותר או המשמח
ביותר, באופן הישיר ביותר."

* יאיר הורוביץ

אני רוצה לומר זאת פשוט
האהבה גרמה לה גאוה.

T- ; - r T ; T T־ ־ : - T

אני רוצה לומר זאת יותר פשוט:
לבה גבה לע?יק אהבה.

לא,
אני רוצה לומר זאת יותר,

יותר פשוט,
קשוט: לה היה האחבה גבה

אינני זוכר דבר, *
H ,אני רוצה לומר זאת פשוט

279



מכלם מ^ת־דולקך תאקימי -
בו העז, בו הצחיק, בי חכרו.

ובמותך לא לךעו למי
אף[ הקך^ת את ל1יך הו^ניח.

אל תגבי, חעבךנה קזנים
ואחר לך ?ביא ט3עת.

ואני —
לא אני, לא $ני

הוא האיעז אל באו מצפה את.

לא אני... אלכסנדר פן

לא אני הוא האיש, לא אני -
5*ל באו מךחיק מצפה אלנ.
צריר קורות נדודי היונים
לך הבאתי במקום טבעת.

אל תטילי מבט, כרובה, -
את עצבי מעיני לא ימעזה הוא.

כי לא לי את לילות ?(חכה,
ז̂כת. לא אלי בדידותך נקל

לא כוכב 5יךי, לא חלום -
יתומה משניהם וריקןה היא.

לו קךבי נא וךאי בחלון
על מצחי ד!עיף אות קין.

מה אכפת לך אני או הוא,
א1 אחר יתנבא עלי סער,

ובליל, תוך לחוש והךהור,
תךקם לך בךת הסהר.

ועם אור, עת השחר יקיש
בנקןךני אךג?!ן על הןילת, -

הוא אליך ישוב להגיעז
לך שיךה משכימה על אילת.

rr
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ולא עוד עלו א.ל הח1ף
אוהבי־?ןצולות־הים.

ילא ה§ה מספר
מה גדלה אהבתם.

שני דגים צללו
ןשהו במצולות ה;ם

וג;כל שהךחיקו הלון
כן גךלה אהבתם.

אהבה דליה ךביקוביץ

ז̂ני דגים נח?זו,
וירדו למצולות הים
לספר איש לךעותו
מה גדלה אהבתם.

(Philadelphia Museumof Art, Louise and Walter Arensberg Collection) 192 פל< קל*י, קסם הדגים, 5
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ר (1616-1564) מחזאי ומשורר אנגלי. נחשב לאחד מגדולי המחזאים של כל הזמנים. ליאם שקספי י ו
נולד בסטרטפורד־און־אבון לאביו האיכר, שלומים נעשה סוחר מצליח. בן שמונה־עשרה נישא לאן

האתוויי. עבר ללונדון והצטרף כשחקן מקצועי לאחת מלהקות התיאטרון החשובות. מאוחר יותר היה
שותף בהקמת תיאטרון חדשני. שקספיר כתב טרגדיות, קומדיות ומחזות היסטוריים וכן חיבר שירים,

בעיקר סונטות. נושאי מחזותיו מגוונים ושונים זה מזה בגישתם, ובהם מתגלים עומק מוסרי, חדירה
לנפש האדם והשקפת עולם מעוצבת ומגובשת. מחזותיו תורגמו לשפות רבות והם נחקרים, נקראים

ומוסרטים ברחבי העולם, ונכללים בקביעות ברפרטואר הקלסי של כל תיאטרון.
אמנות הטרגדיה השקספירית נערצת בשל מורכבותה ועוצמתה. הטרגדיה הראשונה שכתב (1595) היא

"רומאו ויוליה". היא מציגה זוג נאהבים צעירים, ממשפחות עוינות, שאהבתם הגדולה סיבכה אותם
בתהפוכות גורל, בייסורים ולבסוף - במוות טרגי. הגורל הוא האויב הכל־יכול; ותחושת האוהבים

שכוח זה, שאינו יודע רחם רודף אותם, נעשית מוגדרת ככל שגוברת אהבתם וחרדתם.
, מבלי לדעת כי הוא שומע את דבריה. בקטע הקודם לזה המובא כאן מתוודה יוליה על אהבתה לרומאו

: רומאו ןיוליה ויליאם שק^פיר מתוך
מאנגלית: רפאל אליעז

יוליה איכה מצאת ךךכף אלי?

רומאו אהבתי הוךתה לי את הו-ךןל,
היא לי עצה נתנה, אני - עיני לה.

איני יוךד־ימים, אף עד קצוי
תבל אפליג וא חרף נפשי

לו אף >*מצא אוצר־דומךה כמוך.

יוליה לולי ירד עלי צעיף הלילה,
, רואה היית סמק על פני
על כי שמעת לודוי לבי.

לואי שמךתי על ךךכי נימוס,
לואי הכחשתי כל אשר אמךתי,

>/כל הקץ לצחיחות קיפתים!
? הוי, ח־עתי! "הן" תשיב לי, האהבתני

ותשובתף ^מנה עלי,
אף אל תאוץ להשבע, ר1מאו,

9ן תבשל ושבועתף חללת.
יפינזר, כף אוהלים, אוהב לצחק

* לשמע הפרת שבועות־דודים.
5 רומאו הנלבב, אם אהבתני,
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$nn פיף ןךבר בלב גלוי.
אןז אם סבור אתה, כי את לבי
כב^ת חיש־מהר, אקדיר פנים

5מתעקןשת ןאגיךה "לאו"
למען תחזר אסרי, אבל

לבד מזאת ? בשום פנים ןא?ן!
ודאי, מ^טגי היקןר, בון

ת נ?שי, עזאהבה טון?ת >/
תראני כפזיזה ןקלת־ךעת,

אולם נאמנה אני מאלה
המיטיבות כל־כף להצטנע.
אמנם ךאוי היה לי להוכיח

מדת צניעות רבה מ^לבשתי,
^בל אתה הקדמת להקשיב

לשיח לב שופע לתמו
וץשת־אהבתו. אכן, כפר לו

ואל תךאה בו אהבה פוסזת,
שליל־החשן הוציאה לאור.

T T | V _ .. ..

רומאו גבךתי, בלבנה ה??ט$נ\9ת 5סף
?1לי צ??רות הגן נשבעתי...

אל תשבע בזו ההפכ^ננת,
^חךש־חךש מחליפה צורות לה,

?ן גם אחבתף תהיה כמוה!

יוליה



נצ'סקו פטורקא (1374-1304) משורר והוגה דעות איטלקי. נודע בשכלו, בידיעותיו הרבות פו
ובעמלנותו הבלתי נלאית. עסק בחקר כתבי־יד עתיקים, היה בקי בשירת רומי, פיתח גישה ביקורתית
לתרבות ולמדע של זמנו, חיבר ביוגרפיות של אנשי־שס ומילא שליחויות דיפלומטיות שונות. אך מה

שזיכהו בתהילת עולם הוא מחזור שירי האהבה שכתב, שהנציחו את פרשת אהבתו המופלאה, שנרקמה
עד יום מותו. את לאורה ראה לראשונה בהיותו בן עשרים ושלוש. יופיה נראה בעיניו שמימי וקרן

השמש של מבטה הכניעה אותו לנצח. פטררקה עצמו תיעד בפרוזה את פרטי המפגש הראשון הזה ואת
קורות אהבתו. בכל חייו ראה אותה פחות משנה אחת, ותמיד בנוכחות אנשים. שלוש מאות שירים,
רובם סונטות, כתב פטררקה לכבוד דונה לאורה בימי חייה ו תשעים כתב לאחר מותה במגפת הןבר

השחור. אהבתו של פטררקה הייתה יצירת הדמיון שלו, בת שירתו. הייתה זו אהבה רבת חרטות
וייסורים, עם זאת עלתה ממנה שירת הלל לכל מבט ולכל מלה שמשמיעה לאורה, לאוויר שהיא נושמת
, בעיר אביניון ולאדמה הנושאת אותה על פניה. הסונטה המהללת את יום הפגישה (שישה באפריל 1327

בצרפת) פותחת במלים "ברוכים היום, החודש, השנה".

amr ! סונטות על חייה של הגבירה לאוךה פלמנקו ?? מתוך
מאיטלקית: לאה גולדברג

ברוכים היום, החךעז, השנה,
גם העונה, הזמן, &ע7, וךגע
ךאךץ החמדה וננקום ה?גע,

פגע בי זיו עיניה וחנה.

ברוך כאב מתוק לךאעזונה,
עת אןהבה היתה לי מקדשת,

ברוך החץ, ברוכה לעד הקשת,
ברון הפצע את לבי ענה,

/&ד את שם גבךתי ברון הקול >
נשא עד קצות עולם לעת קראתיה.

גם דמעתי ברוכה, גם תשוקתי.

ברוכים כל הגוילים בם פךסמתיה
וךנךב תהלתה ומחיתי

שבה רק האחת אהבתיה.

: לאה גולדברג, קולות רחוק<ם וקרובים, מתוך
תרגומי שירה, ערך טי ריבנר, ספריית פועלים
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אדגר אלן פו (1849-1809) סופר, משורר ומתרגם אמריקני. הוא התייתם מהוריו, שהיו שחקנים
נודדים, בגיל שנתיים ואומץ על־ידי סקוטי, עשיר, קמצן וקודר, שלא גילה כל הבנה לגאוניותו

המיוחדת, וזרק את בן טיפוחיו לרחוב, מחוסר כול בהיותו בן שמונה־עשרה. חייו היו טרגיים, רדופי
צרות ומצוקות. א"א פו נשא לאישה את וירג'יניה, בת דודתו, עוד בטרם מלאו לה ארבע־עשרה שנים

ועבר עמה דרך ייסורים, עד שנפטרה ממחלת השחפת, בהיותה בת עשרים ושש. הדים לכך מצויים בשיר
"אנבל לי".

אחד הנושאים הבולטים ביצירתו הוא תיאור האישה י האחות-הרעיה-הילדה, יצור אוורירי רומנטי,
חסר־גוף, שלא מן העולם הזה, שנידון מראש לכיליון פיסי. א"א פו ידוע גס בשל סיפורי האימה והמתח

שכתב, סיפורים שהצליחו לצמרר מיליוני קוראים ברחבי העולם.

אנבל לי אתר אלן פו
מאנגלית: זאב דבוטינסקי

זה דדה לפנים ןל5ני שנים
למלכות על ים עךפלי.

שם ךךה [לדה - שמה לא תךע;
קךאתי לה אנ3ל־לי.

משא־לב אחר מלבד אהבה
לא היה גם לה וגם לי.

אין כאשתו בגוה שךפים —
; לכן זעמו לה ולי

היא הסבה \י ד ידוע לבל
במלכות על ים עךפלי)

ז̂רוח בלילה יצא מעבים
והמית את אנבל־לי.

אן ידעתי אהוב מכלם, מכלם
שרבו עזנותם מגילי

ורבה חכמתם משכלו ן
ואין שךף או שטן בעולם,

ןאין סער בים עךפלי.
שיקרע או י{ךע את הקו עזל זהב

ביני ובין אנבל־לי.

וירדו מרום לי לוחש בחלום
; על אנןל־לי שיךי־זהר

לי רומז כל כוכב בקךניו - עיניו
: כעיניה #ל אנבל־לי

אך בליל אפלה - עמךי היא כלה,
ואנוח על־יד יונתי הכלה

בביתנו עזלה ושלי -
הוא הקבר על ים ערפלי.

ילד הייתי, ןהיא ילדה
; במלכות על ים עךפלי
אך יךענו אהוב מכל אוהבים

אני ואנבל־לי:
וךאונו שךפי המרום בקנאה,

וזעום זעמו לה ולי.

זו הסבה, שהיה מעשה
במלכות על ים ערפלי

רוח ;צא מעבים, וצנן
והמית את אנבל־לי

ובאו הוךיה, אחים, קרובים
מבני אצילי גלילי

ו^שאוה מ^וני לקבר אפל
במלכות על ;ם עךפלי.
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, מגדולי שלום עליכם (1916-1859), שמו הספרותי של שלום רבינוביץ1
, שצחוק ועצב שלובים בכתיבתו. הבחירה בשם הספרותי הסופרים ביידיש
"שלום עליכם" (ברכת שלום מקובלת ביידיש הנאמרת בהברה מלעילית),

מסמנת את העממיות שבכתיבתו. נולד באוקריינה. מילדותו היה בעל
דמיון פורה, לץ האוהב לבדח את חבריו כחיקויים ובהצגות. בגיל 13 מתה

אמו, ואביו נשא אישה שנייה. זו הציקה לילד, עד שיום אחד ערך את
גידופיה בלקסיקון בשם "אוצר הלשון של האם החורגת." זו הייתה
יצירתו הספרותית הראשונה. מיטב סיפוריו מעוגנים בהווי העיירה

היהודית הקטנה במזרח אירופה, וברבים מהם יסודות אוטוביוגרפיים.
שלושת גיבוריו העיקריים, כולם דמויות עממיות, הס ן מנחם־מנדל, טוביה
החולב (שעל פיו עובדו המחזמר והסרט המפורסמים "כנר על הגג") ומוטל

בן פייסי החזן. יצירותיו תורגמו לשפות רבות. הקורא העברי פגש חלק
מכתביו בעריכתו ובתרגומו של חתנו, י"ד ברקוביץ'. בשנים האחרונות

תורגמו מחדש רבות מיצירותיו, כמו היצירה המובאת בהמשך.

שיי השיחם שלום עליכם
מיידיש: >!ריה אחרוני

פרק א'
בוזי
א

: ליבוזי - בוזי. היא מבוגרת ממני בשנה, ואולי בוזי הוא שם, גלגול של אסתר ליבע
, ולשנינו יחד טרם מלאו עשרים. שבו־נא, אם כן, ועשו חשבון במחילה, בן בשנתיים
כמה אני ובת כמה היא... אבל זה, דומני, נטול חשיבות, מוטב שאספר לכם בקיצור את

תולדותיה.
, לרכוב על סוס אחי הבכור, בני, ישב בכפר, החזיק טחנת קמח, ידע לירות ברובה
ולשחות כשד משחת. פעם, לעת קיץ, התרחץ בנהר וטבע. עליו נאמר הפסוק: "כל

השחיינים הטובים - טובעים".
נותרו אחריו טחנת קמח, זוג סוסים, אלמנה צעירה עם בת יחידה. את הטחנה מסרו
לאחרים, את הסוסים מכרו, האלמנה הצעירה התחתנה ונסעה אי־שמה הרחק, ואת

הילדה הביאו אלינו.
זאת הייתה בוזי. ?
n

• בתרגומו של י"ד ברקוביץ1 שם היצירה הוא "פרקי שיר השירים" ^
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ב
שאבא אוחב את בוזי, כאת בתו שלו, ושאמא חרדה לה, כ±7ת יחידה - זאת קל
לח3ץ. ה0 מצאו בה נחמה לאסונם הגדול. אבל אני? מדוע כשאני חוזר מן ה'חדר'
ואינני מוצא את בוזי, נתקע לי האוכל בגרון? וכאשר בוזי באה, קורנות כל הפינות?

וכשבוזי מדברת אלי, אני משפיל את עיני? וכשבוזי צוחקת לי, אני בוכה?
וכש3\זי...

ג
בכיליון עיניים ציפיתי לחג הפסח האהוב והטוב. אז אהיה חופשי. אשחק עם בוזי
באגוזים, אתרוצץ אתה בחוץ, ארד אתה לנהר. שם אראה לה איך משיטים ברווזי־נייר
על המיס. כשאני אומר לה, איננה מאמינה לי. היא צוחקת. בכלל, אין בוזי מאמינה לי
כוווא זח, כלומר, איננה אומרת כלום, אבל היא צוחקת. ואני שונא כשצוחקים לי. בוזי
לא מאמיטז, שאני יכול לטפס על העץ הכי גבוה (אם רק יתחשק לי!), בוזי לא מאמינה,
שאני יכול לירות (אם רק יהיה לי במה!). שיבוא רק הפסח, הפסח האהוב הטוב,
כשאפשר כבר להיות בחוץ, באוויר החופשי, בלי אבא אמא, - אראה לה 'קונצים'

כאלה, שהיא תצא מכליה!
ד

בא הפסח האהוב הטוב.
תלבישו את שנינו בגדי חמודות. כל מה שהיה עלינו הבהיק, קרן, התנוצץ בהדרו.
אני מגיט בבוזי ונזכר לי בשיר השירים שלמדתי ערב־פסח עם הרבי ב'חדר'. פסוק
אחרי פסוק; "הנך יפה רעיתי — יפה את חברה שלי, יפה להפליא. עינין יונים,
תלתלייך כעיזים הגולשות מן ההר, שינייך כעדר הרחלים העולות מן הרחצה, ^כלם
נ1ת אם אחת. כתוט השני שפתותיך, כשאת מדברת, מתוקות מלותייך  ̂ נהימות,

כד3ש".
הגידו לי, בבקשה מכם, מדוע כשמביטים על בוזי, מוכרחים להיזכר בשיר השירים?

מדוע כשלומדים את שיר השירים, חושבים על בוזי?

ה
ערב פסח נפלא. יום שטוף אור. יום בהיר וחם.

- הולכים?
כך אומרת לי בוזי, ואני חש שאני בוער. אמא לא חסכה מאתנו אגוזים. מלוא
. הכיסים אגוזים. אבל הוציאה הבטחה מפינו שלא נפצח אותם עכשיו, לפני ה'סדר1
לשחק באגוזים — כמה שמתחשק. אנחנו פונים ללכת. האגוזים משמיעים קולם. בחוץ
טוב. בחוץ נעים וחס. השמש נוטה כבר לפאתי מערב. משפילה כבר מבט לקצה העיר.
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הכל סביב סביב רחב, מלא רוך, חופשי. על פני מדרון־ההר שמעבר לבית הכנסת מבצבץ
פה ושם גבעול עשב רוטט, רענן. בשריק וצוויץ חולפת מעל לראשינו שורת סנוניות
ישרה, ושוב אני נזכר לי בשיר השירים מן ה'חדר' ' "הגצניס נראו באךץ, עת הזמיר
מע בארצנו..." אני חש בי קלות משונה. נדמה לי שאני מתחיל ל התור נ̂ הגיע וק̂

: חנה אני מתרומם לי ועף. לעוף

ו
מן העיר נשמע קול המולה. זה רוחש, זה הומה, זה רותח. זה ערב פסח! ערב פסח נפלא.
יום ק(לא אור. יום חם משיב נפש. בעיני - כל העולם ברגע זה משנה פניו. חצרנו
— טירה. ביתנו — ארמון. אני — נסיך. בוזי — נסיכה. בולי העץ המתגוללים בערמה
אצל הבית — ארזים ובמתים המוזכרים בשיר השירים. החתולה הרובצת ליד הדלת
ומתחממת בשמש, - איילה מאיילות השדה, המוזכרות בשיר השירים. ההר שמעבר
לבית הכנסת - הלא הוא הלבנון, המוזכר בשיר השירים. הנשים והנערות שבחוץ,
המכבסות ומגהצות ומגעילות כלים לפסח - אלו בנות ירושלים, המוזכרות בשיר

השירים. הכול הכול משיר השירים.
אני הולך, ידי בכיסים, מטלטלות את האגוזים. האגוזים מקשקשים. בוזי הולכת
אתי צעד בצעד. אינני יכול ללכת לאט, אני נישא באוויר. מתחשק לי לעוף, לרחף,
לדאות כנשר. אני מתחיל לרוץ. בוזי רצה אתי. אני מנתר על בולי העץ הנערמים, מבול
עץ אחד למשנהו. בוזי מנתרת אתי. אני למעלה, היא למעלה. אני למטה, היא למטה.

מי יתעייף ראשון? ידעתי מראש.
— עד מתי נקפץ?

כך אומרת לי בוזי. ואני עונה לה בלשון שיר השירים .?
— "עד שיפוח היום ונסו הצללים" — בא־בא־בא! את התעייפת ואני לא!

ז
אני מאושר שבוזי איננה זריזה כמוני. ובאותו זמן עצמו אני מרחם עליה. לבי כואב.
: שמחה שמחה — ולפתע פתאום נדמה לי שהיא מודאגת. יש לה כבר טבע שכזה
מתיישבת לה בפינה ובוכה חרש. כמה שאמא לא תנחם אותה אז, כמה שאבא לא ינשק
אותה אז - לא עוזר כלום. בוזי חייבת לפרוק את בכייה, על מיל על אבא שלה שמת
בדמי ימיו? או על אמא שלה שהתחתנה, נסעה לה ושכחה את ה"היה שלום"? אחח,
אמא שלה, אמא שלה! כשמזכירים לה את אמא שלה, מחליפה היא צבעים. אין היא
מחבבת את אמא שלה. אין היא מדברת עליה רעות, אבל איננה מחבבת אותה. אני

יודע זאת בבירור. אינני יכול לשאת שבוזי יושבת מודאגת. אני מתיישב לידה על בולי »
העץ ורוצה להסיח את מחשבותיה. £
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ח
ידי נתונות בכיסים. אני מקשקש באגוזים ואומר לה:

- נחשי מה שאני יכול לעשות כשמתחשק לי?
- מה אתה יכול לעשות?

- אם מתחשק לי, יעברו כל האגוזים שלך אלי.
— אפסיד לך אותם במשחק?

- לא, אפילו לא נתחיל לשחק.
- אז מה, תוציא אותם ממני בכוח?

- לא. הם בעצמם יעברו אלי.
היא זוקפת בי את עיניה הכחולות היפות. עיני שיר השירים שלה.

אני אומר לה
. את בוודאי חושבת שאני מתלוצץ? יש לי, טיפשונת, מין לחש... מין פסוק...

התמיהה שבעיניה גדלה והולכת. אני חש עצמי מלא חשיבות. אני מסביר לה כמו
גדול, כמו גיבור:

- אנחנו, הילדים, יודעים הכול. אצלנו ב'חדר' יש לנו חבר, שייקה העיוור קוראים
לו (הוא עיוור בעינו האחת), אז הוא יודע הכול. אין בכלל דבר בעולם ששייקה לא יודע.

אפילו קבלה. את יודעת מה זה קבלה?
לא, מאין לה לדעת? אני חש עצמי ברקיע השביעי שיש ביכולתי להרצות לפניה על

קבלה.
— קבלה, טיפשונת, זה מין דבר המביא תועלת. עם קבלה אני יכול לעשות כך שאני
אראה אותך ואת אותי לא. עם קבלה אני יכול להוציא יין מן הסלע וזהב מן הקיר. עם
קבלה אני יכול לעשות ששנינו, כך כמו שאנחנו יושבים פה, נתרומם עד לענן ועוד גבוה

מן הענן...

ט
, ולעוף אתה הרחק להתרומם עם בוזי כעזרת הקבלה עד לענן, ועוד גבוה מן הענן
הרחק, אל מעבר לאוקיינוס, — היה זה אחד הטובים שבחלומותי. שם, מעבר
לאוקיינוס, מתחילה ארץ הגמדים, צאצאי הגיבורים מימי דוד המלך. הגמדים הלא
בטבעם אנשים טובים מאוד. כל מזונם — סוכריות וחלב שקדים. הם מנגנים ימים
שלמים בחלילים קטנים ורוקדים כולם כאיש אחד "קורוחוד", אינם יודעים שום פחד,
ואוהבים אורחים. כשבא אחד מאתנו אליהם, מאכילים הם ומשקים אותו, מעניקים
לו מיטב המתנות, בגדי פאר עם כלי כסף וזהב לאין שיעור, וטרם נסיעה דוחסים הם

כיסיו ביהלומים ומרגליות, המתגוללים שם כמו אצלנו, למשל, אשפה ברחוב.
:;
n
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— כמו אשפה ברחוב! כן?
כך אמרה לי פעם בוזי, כשסיפרתי לה על הגמדים.

— את לא מאמינה?
— ואתה מאמין?

— מדוע לאי
— איפה שמעת זאת?

— מה זאת אומרת איפה? ב'חדר'.
... — אה! ב'חדר'י

מטה מטה יורדת השמש וצובעת את פאת השמים באודם זהבה. זהב קורנות עיניה
של בוזי. הן רוחצות בזהב!

י
מתחשק לי מאוד שבוזי תתפעל משיטתו של שייקה, מן ה'קונצים1 שבידי לעשות עם
הקבלה. אבל בוזי לא מתחילה להתפעל. אדרבה, נדמה לי שהיא צוחקת. אחרת, למה

היא מראה לי את כל שיניה המבהיקות? זה חורה לי, ואני אומר לה ?
— אולי את לא מאמינה לי?

בוזי צוחקת.
— אולי את חושבת שאני מתפאר לי? בודה שקרים?

בוזי מגבירה צחוקה. אה! אם כך, צריך להתחשבן אתה! אני כבר יודע איך. אני
אומר לה

ח החיסרון, שאינך יודעת מה זאת קבלה. אילו ידעת מה זאת קבלה, לא היית
צוחקת כל כך, עם קבלה, כשמתחשק לי רק, אני יכול להביא הנה את אמא שלך. כן כן,

ואם תבקשי אותי מאוד, אביא לך אותה עוד הלילה, רכובה על מקל.
בבת אחת מפסיקה היא לצחוק. ענן חולף על פניה היפים־מאירים, ונדמה לי
שהשמש הלכה לה פתאום לאיבוד. חסל שמש. חסל יום. חוששני שהפרזתי קצת על
המידה. לא הייתי צריך לנגוע בכאבה - באמא שלה. אני מתחרט על המעשה. צריך
להחליק אותו. צריך להתפייס אתה. אני זז ומתקרב לעברה. היא פונה לי עורף. אני
: "שובי, שובי, השולמית, רוצה לקחת את ידה. אני רוצה לומר לה בלשון שיר השירים

חזרי אלי, בוזי!..." לפתע בוקע קול מן הבית:
— שיכ<ק! שי?(ק?

שימק - זה אני. זאת אמא שלי, הקוראת לי שאלך עם אבא לבית הכנסת.

c
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יי'א
ללכת עם אבא לבית הכנסת לתפילת ערב פסח — היש תענוג גדול יותר? מה שווה רק
זה בלבד שהנך לבוש מראש ועד כף רגל בגדים חדשים, ויש במה להתפאר לפני
החברים? נו, והתפילה? "מעריב" ראשון של חג? ''ברכו" ראשון של חג; אחח! כמה

תענוגות הכין האל הטוב למען בניו היהודים!
— שימק! שי0<ק?

לאמא שלי אין פנאי. "אני בא, אני תיכף בא, הנה אני הולך! אני רוצה רק לומר
לבוזי שתי מלים. רק שתי מלים".

אני אומר לה שתי מלים. ואני מודה לפניה כי מה שאמרתי לה רק עכשיו, אינו אמת.
לעשות בקבלה כך שאחרים יעופו - לא יכולים. בעצמי - כן, שבעצמי אעוף - זאת
אני יכול, ואני אראה לה זאת. מיד אחרי החג אעשה ניסיון ראשון. אני אמריא לעיניה,
פה, במקום שמונחים בו בולי העץ, וברגע אחד אהיה כבר מעבר לענן. משם אפנה ימינה

אל המקום ההוא - את רואה? — שם נגמר הכל ומתחיל כבר ים הקרח.

י"ב
בוזי מטה אוזן ומקשיבה לי. השמש שולחת קרניים אחרונות, מתנשקת עם הארץ.

— מה זה ים הקרח? — שואלת אותי בוזי.
— ים הקרח אינך יודעת? ים הקרח זה הים הקפוא. המים סמיכים כמו קרח,
ומלוחים כמו מלח. ספינות לא מפליגות שם, ובני אדם, אס ייקלעו לשם, לא ישובו כבר

לעולם.
בוזי מביטה בי בעיניים גדולות.

— אז למה לך ללכת שמה?
— אני הולך, טיפשונת? הלא אני עף, אני מרחף מלמעלה, כמו נשר. כעבור רגעים
אחדים הלא אני כבר שוב על היבשה. שם מתחילים שנים־עשר ההרים הגבוהים
שיורקים אש, ובהר השנים־עשר, על פסגתו ממש, אני נוחת. והולך שבעה מילין רגלי,
עד שאני בא אל יער עבות. אחר כך אני חוצה את היער, עד שאני מגיע אל נחל קטן. את
הנחל אני צולח בשחייה, סופר שבע פעמים שבע, ומופיע לנגד עיני ישיש עם זקן ארוך,

השואל אותי ?. "מהי פקודתך?" ואני אומר לו ?. "הובל אותי אל בת המלכה".
— איזו בת מלכה?

כך אומרת לי בוזי, ונדמה לי שהיא נפחדת.
— בת המלכה - זאת הנסיכה היפה, שחטפו אותה מתחת לחופה וכישפו והובילו

אותה למרחקים וכלאו אותה בארמון בדולח, כבר שבע שנים...
~ — אז מה זה נוגע לך?
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— מה פירוש מה זה נוגע ליל הלא אני צריך לשחרר אותה.
— אתה צריך לשחרר אותה?

— אלא מי?
- לא צריך לעוף רחוק כל כך. שמע לי, לא צריך!...

י"ג
ובוזי אוחזת בידי, ואני חש עד מה קרה כף ידה הקטנה הלבנה. אני מביט בעיניה
ורואה איך מתנוצצת בהן שמש הזהב הנפרדת מהיום, מערב הפסח הראשון החמים
והצח. אט אט נאסף לו היום. כנר דועכת השמש. ההמולה שרחשה במשך כל היום
כולו, גוועת. כבר אין רואים כמעט אדם ברחוב. בחלונות הבתים מנצנצים אורי נרות
החג. דממה יחידה במינה, קדושה, עוטפת אותי ואת בוזי. אנו חשים עצמנו מתמזגים

בדממת החג הזאת.
- שימק! שימק?

י"ד
כבר הפעם השלישית שאמא קוראת לי כי אלך עם אבא לבית הכנסת. מה, אינני יודע
בעצמי שצריך ללכת לבית הכנסת? אני אשב פה עוד רגע, רגע אחד ולא יותר. שומעת

בוזי שקוראים לי, מוציאה ידה מידי. קופצת ומאיצה בי ־
- שימק, זה לך קוראים, לך, לך לך. כבר זמן. לך לך.

אני קם ללכת. נאסף היום. כבה השמש. זהב השקיעה הפך לדם. רוח קלה, קרירה,
נושבת. בוזי מאיצה בי ללכת. אני מעיף לעברה מבט אחרון. כלל לא אותה בוזי
הקודמת. פנים אחרות וחן אחר לה בעיני בערב קסום זה. ''הנסיכה המכושפת11
- חולף לו הרהור בראשי. אבל בוזי לא מניחה אותי עכשיו להרהורי. היא מאיצה בי,
מאיצה בי שאלך. אני פונה ללכת כשעיני לאחור, נעוצות בנסיכה המכושפת, שהתמזגה
כל כולה עם ערב פסח קסום זה, — ונשאר לעמוד מכושף. אולם היא מראה לי בתנועת
: שאלך! שאלך! ונדמה לי שאני שומע את קולה, כשהיא אומרת לי בלשון שיר ידה

: השירים
"ברח דודי — נוס אהובי! ודמה לך ל?בי, לזה היצור קל הרגליים, או לעפר האילים

בשמימ..."! על הוי

H
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פרק בי
אנחנו קוטפים יוק לשבועות

א
— מהר, בוזי, מהר! - אומר אני לבוזי יום לפני חג השבועות, ואוחז בידה, ואנחנו
מזדרזים ומטפסים במעלה ההר — היום אינו עומד, טיפשונת. עלינו לעבור הר שכזה,
ואחרי ההר יש לנו נחל. על הנחל יש מעבךת קרשים, קוראים לזה "הגשר". הנחל שוטף
זורם, הצפרדעים מקרקרות, הקרשים מתנדנדים חורקים, ורק שם, מעבר לגשר — רק

שם גן העדן האמיתי, בוזי! רק שם מתחילות האחוזות שלי.
— האחוזות שלך?

כוונתי לאפרים — לשדות הגדולים המשתרעים עד אין גבול, עד אין סוף. שמיכה
ירוקה פרושה עליהם. זרועה נקודות צהבהבות. עטורה פרחים אדומים. וריחות ניחוח
נישאים שם — מיטב הבשמים שבעולם. ועצים יש לי שם, עצים בלי שיעור, עצים
גבוהים ענפים. וגבעה יש לי שם, שאני יושב עליה. אם מתחשק לי -- אני יושב.
מתחשק לי, אני מתרומם לי בעזרת "השם המפורש" ועף לי כמו נשר, גבוה מן הענן.
מעל שדות ויערות, מעל ימים ומדבריות, עד שאני מגיע לעברם השני של הרי חושך...

— ומשם — קוטעת בוזי את דברי — הולך אתה שבעה מילין רגלי, עד שאתה בא
לנחל.

- לא, ליער עבות... תחילה חוצה אני את היער, ורק אחר כך אני מגיע לנחל...
— את הנחל אתה צולח בשחייה וסופר שבע פעמים שבע...

- ומופיע לנגד עיני ישיש עם זקן ארוך...
— השואל אותך: "מהי פקודתך?"

... — ואני אומר לו: "הובל אותי אל בת המלכה"
בוזי חולצת ידה מידי ומתחילה לרוץ במורד ההר. אני רץ אחריה.

— כוזי, מה את רצה כל כך?
בוזי אינה עונה. היא ברוגז. היא שונאת את בת המלכה. את כל המעשיות אוהבת

היא, חוץ מזאת שעל בת המלכה...

ב
מי היא בוזי — בוודאי זוכרים אתם. כבר סיפרתי לכם פעם. אך אם שכחתם,

אחזור לכם על כך שנית.
היה לי אח בכור — בני — שטבע בנהר. נותרו אחריו טחנת קמח, אלמנה צעירה,
זוג סוסים ותינוקת. את הטחנה מסרו לאחרים. את הסוסים מכרו. האלמנה התחתנה

אי שם הרחק. ואת התינוקת הביאו אלינו. -
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זאת היא בוזי.
חה חה חה! כולם חושבים שאני ומזי אח ואחות. לאבי קוראת היא אבא. לאמי
קוראת היא אמא. ואנחנו בינינו חיים כמו אח ואחות, ואוהבים זה את זה כמו אח

ואחות.
כמו אח ואחות! אז למה מתביישת בוזי ממני?

פעם קרה מעשה שכזה. נשארנו לבדנו, שנינו לבדנו בכל הבית. זה היה לפנות ערב.
כבר התחיל להחשיך. אבא הלך לבית הכנסת לומר קדיש על בני, ואמא יצאה להביא
גפרורים. אני ובוזי יושבים בקרן זווית, ואני מספר לה מעשיות. בוזי אוהבת שאני
מספר לה מעשיות. מעשיות יפות מן ה'חדר', מעשיות מאלף לילה ולילה. היא זזה

ומתקרבת סמוך אלי. ידה בתוך ידי.
- ספר, שימק, ספר.

חרש יורד הלילה. אט אט מטפסים הצללים על הקירות, רוטטים, זוחלים על הארץ
ונמוגים. כמעט שאיננו רואים זה את זה. אבל אני חש את רטט ידה, ואני שומע את
הלמות לבה, ואני רואה את עיניה הבורקות בחושך. פתאום חולצת היא ידה מתוך ידי.
. 'ימה אסור?'1 "להחזיק יד ביד". "מדוע? מי אמר לך?" "אני "מה יש, בוזי? "אסור''
יודעת בעצמי". "האם אנחנו זרים? האם איננו אח ואחות?" ''אה! לוא היינו אח
: "מי יו«ך ... — מושכת מפיה בוזי, ואני שומע בדבריה את לשון שיר השירים ואחות!"

כאח לי — מדוע אינך אחי?"
תמיד כך. כשאני מדבר על בוזי, אני נזכר בשיר השירים.

ג
על מה דיברנו? על ערב שבועות. אנחנו רצים במורד ההר. ראשונה בוזי, אחריה אני.
בוזי ברוגז עלי בגלל בת המלכה. את כל המעשיות היא אוהבת חוץ מזאת שעל בת
המלכה. היברוגז' של בוזי, אל תצטערו כלל, אינו נמשך אפילו כאורך דברי אלה
אליכם. הנה מביטה היא כבר שוב עלי בעיניה הגדולות המאירות־מהורהרות. מפשילה

שערותיה לאחור ואומרת לי:
— שימק! אוי, שימק! הבט. ראה איזה שמים. אינך רואה כלל מה שנעשה בחוץ!

- אני רואה, טיפשונת. ומה, אינני רואה? אני רואה את השמים, אני מרגיש את
הרוח הקלה החמימה, אני שומע את הציוץ והשריקה של הציפורים החגות מעל
ראשינו. אלה השמים שלנו, הרוח שלנו, הציפורים שלנו — הכול שלנו, שלנו, שלנו! תני

את ידך, בוזי!...
לא. אינה נותנת את היד. היא מתביישת. למה מתביישת בוזי ממני? למה הסמיקה?
- שם, אומרת לי בוזי, ואנו רצים קדימה - שם, מעבר לגשר... ונדמה לי שהיא
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מדברת אלי בלשונה של שולמית שבשיר השירים ו לכה דודי - בוא יקירי, - נצא
כימה לנןמים, גךאה א0 פלחה ה$פן. פתח הסמדר, הנצו השןה, גלינה ג?פוי0 נ̂

הרמתים..."
הנה אנחנו ליד הגשר.

ד
הנחל שוטף, זורם, הצפרדעים מקרקרות, הקרשים מתנדנדים, חורקים, ובוזי רועדת,
— אי בוזי, את מין... מה את מפחדת, טיפשונת? החזיקי בי, או תני מוטב שאחבק

אותך. אני אותך ואת אותי. את רואה? ככה. ככה. הגשר מאחורינו.
וכך חבוקים וצמודים, ממשיכים אנו ללכת יחדיו, יחידים בכל גן העדן הזה. בוזי
נשענת עלי כל כולה. היא שותקת. אבל נדמה לי שהיא אומרת לי בלשון שיר השירים

"... "אני לדודי ודודי לי — אני שלך ואתה שלי
האפרים גדולים. הם משתרעים בלי גבול, בלי סוף. שמיכה ירוקה פרושה עליהם.
זרועה נקודות צהבהבות. עטורה פרחים אדומים. וריחות ניחוח נישאים פה. מיטב

הבשמים שבעולם! ושנינו יחדיו הולכים חבוקים, יחידים בגן העדן הזה.
— שיכןק, אומרת לי בוזי ומביטה ישר בעיני, ונצמדת אלי עוד ביתר חוזק. — מתי

נתחיל לקטוף ירק לשבועות?
— עוד היום גדול, טיפשונת! — אומר אני לה, וכולי לוהט. אינני יודע לאן לשאת
: אם לכיפת השמים הכחולה, אם לשמיכה הירוקה של השדה, אם את עיני תחילה
לשם, לקצה העולם, מקום שהשמים נפגשים שם עם הארץ, או אם לפניה המאירים של
בוזי, לעיניה הגדולות היפות, הנראות לי עמוקות כשמים ומהורהרות כלילה? תמיד
עיניה מהורהרות. דאגה עמוקה טמונה בהן. עצב חרישי משוך עליהן. אני יודע את
דאגתה, מוכר לי עיצבונה. כאב גדול נושאת היא בלבה. כעס על אמה, שנישאה לאב
חורג ונסעה הרחק ממנה לתמיד, לנצח, כאילו בתה הייתה לה זרה. בבית אסור להזכיר
את שם אמה, ממש כמו לא הייתה לה אם מעולם. אמי — זאת אמה. אבי - זה
אביה. והם אוהבים אותה כבתם שלהם, חרדים לה, נותנים לה כל מה שמתחשק לה
ועולה על דעתה. אין דבר יקר למען בוזי. בוזי אמרה שרצונה ללכת אתי לקטוף ירק
לשבועות (זה אני פיתיתי אותה לכך), אמר אבא לאמא ו "מה דעתך? ובעת מעשה נשא
עיניו לעברה, מעל למשקפי הכסף שלו, וליטף את נימי הכסף שבזקנו המכסיף.
ומתנהלת שיחה בין אבא לאמא בדבר לכתנו לבד אל מחוץ לעיר לקטוף ירק לשבועות

אבא: מה את אומרת?
אמא: מה אתה אומר?

: לתת להם ללכת? אבא
; למה לא לתת להם ללכת? אמא



: האם אמרתי לא? אבא
אמא: אלא מה אתה אומר?

: אני אומר רק, אם להניח להם שילכו... אבא
אמא: למה שלא ילכו?

וכך הלאה. אני יודע מה מציק להם. אולי עשרים פעם משנן לי אבא, ואחרי אבא
— גם אמא, ששם יש גשר ותחת הגשר יש מים — נחל, נחל, נחל...

ה
אנחנו, אני ובוזי, כבר שכחנו מזמן את הגשר והמים והנחל. אנחנו נישאים על פני
הטפרים ה החופשיים רחבי הידיים. תחת כיפת השמים הגדולה הרחבה. אנחנו רצים על
פני השדה הירוק, נופלים מתגלגלים בעשב הריחני. קמים, נופלים ומתגלגלים שוב
ושוב, וירק לשבועות עדיין אינני מתחילים לקטוף. אני מוביל את בוזי לאורכם

ולרוחבם של הטפרים. אני מתפאר לפניה באחוזותי.
- את רואה את העצים האלה? את רואה פה את החול הזה? את רואה את הגבעה

הזאת?
— אז כל זה שלך?

כך אומרת לי בוזי, ועיניה צוחקות. חורה לי שהיא צוחקת. תמיד יש לה טבע שכזה
לצחוק לי. אני נעלב ופונה לה עורף לרגע. מבינה בוזי שאני ברוגז. ניגשת אלי מפנים,
... פורח לו הרוגז והכל נשכח. ואני : "שימק!" מציצה בעיני, נוטלת את ידי ואומרת לי
לוקח אותה בידה ומוביל אותה לגבעה שלי, מקום ששם אני יושב תמיד, מדי שנה.
מתחשק לי, אני יושב. מתחשק לי, אני מתרומם לי בעזרת "השם המפורש'1 ועף לי כמו

נשר, גבוה מן הענן, מעל שדות ויערות, מעל ימים ומדבריות...

ו
שם, על הגבעה, יושבים אנחנו, אני ובוזי (וירק לשבועות לא קטפנו עדיין), ומספרים

מעשיות. כלומר: אני מספר ובוזי מקשיבה. אני מספר לה על מה שיהיה פעם, פעם,
כשאני אהיה גדול, והיא תהיה גדולה, ושנינו נינשא זה לזה... נמריא מיד בעזרת
"השם המפורש" גבוה מן הענן. ונתור את כל העולם. תחילה נבקר בכל הארצות
שאלכסנדר מוקדון היה בהן. ואחר כך ניתן קפיצה לארץ ישראל. שם נבקר בהרי
בשמים, בכל הכרמים, נדחוס כיסים מלאים חרובים, תאנים, תמרים, וזיתים, ונטוס

משם הלאה הלאה. ובכל מקום נעולל 'קונץ' אחר, שהרי אף אחד לא יראה אותנו...
— אף אחד לא יראה אותנו? — שואלת אותי בוזי ותופסת בידי.

* — אף אחד, אף אחד! אנחנו נראה את כולם, ואותנו לא יראה איש!
£ — אם כן, שימק, יש לי בקשה אליך.
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- בקשה?
— בקשה קטנה...

אבל אני יודע מראש מה בקשתה. רצונה שנעוף לשם, למקום שאמה התחתנה בו.
לעשות איזה תעלול לאביה החורג...

- למה לאל - אומר אני לה. — בכל הכבוד! עלי את יכולה כבר לסמוך, טיפשונת.
אני יכול לעולל להם מין 'קונץ1 שהם כבר יזכרו אותי!

- לא להם, רק לו, לו בלבד, - מפצירה בי בוזי. אבל לא בקלות שכזאת משיגה
היא אצלי. אותי, כשמרגיזים אותי — אז סכנת נפשות! מה פירוש שאשתוק לה על
מעשה שכזה? שפלות של אישה - להתחתן עם אב חורג, להסתלק לאנשהו הרחק,
השד יודע לאן, ולזנוח ילדה, לא לכתוב לה אפילו מכתב! הייתכן? איפה נשמעה נבלה

שכזאת?!...
ז

לחינם התלהבתי כל כך, אני מלא חרטה. משל כאילו כלבים נושכים אותי. אבל כבר
אבוד, בוזי הסתירה פניה בשתי ידיה. היא בוכה? הייתי קורע את עצמי לגזרים! למה,
לאיזה צורך נגעתי בכאבה — אמא שלה. חרש בלבי פנימה אני מכנה את עצמי בכל
... "בוזי, בוזי, אני רוצה : "סוס! בהמה! שור! כלב, גולם! לשון ארוכה!" שמות הגנאי
לומר לה בלשון שיר השירים י "הראיני את מךאיך — הסירי ידייך מעל הפנים

השמיעיני >*ת קולך — קולך הערב המצלצל..." -
פתאום... מאין זה הופיעו הנה אבא ואמא?

ח
משקפי הכסף של אבי מנצנצים מרחוק. נימי הכסף של זקנו המכסיף מתבדרים ברוח.
ואמא מנפנפת לנו מרחוק במטפחתה. שנינו, אני ובוזי, נשארים לשבת כמשותקים. מה

עושים פה אבא ואמא?
הם באו לכאן להיוודע מה שלומנו. אם לא קרה לנו, חלילה, אסון... שאלה מה

שיכול לקרות - גשר, מיס, נחל, נחל, נחל...
אבא ואמא מצחיקים!

— ואיפה הירק שלכם?
- איזה ירק?

— הירק שהלכתם לקטוף לשבועות!...
שנינו, אני ובוזי, מחליפים מבטים. אני מבין את עיניה. אני מבין את מבטה. ונדמה

; לי שאני שומע איך היא אומרת לי בלשון שיר השירים
"מי יתנך כאח לי — הו, אילו היית אחי!... מדוע אינך אח שלי?..." *

, — אומר אבא בחיוך, ונימי הכסף שבזקנו £ - מילא, ירק לשבועות כבר יהיה איכשהו
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המכסיף מתנוצצים בזוהר זהבם של קרני השמש, ולבד, תודה לאל, שהילדים בריאים
ולא קרה להם כלום. חלילה.

- תודה לאל! — עונה לו אמא ומקנחת במטפחתה את פניה האדומים המזיעים.
ושניהם רווים נחת בכל רמ"ח ושס"ה.

אבא ואמא מצחיקים!

C
ר<
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פרק גי
גלילה ההוא

א
... "לבני היקר מוהר''ר'

, ומבקש ממך, בני, שתיעתר לבקשתי ותבוא הביתה לפסח. אני שולח לך 00 רו"כ2
חרפה היא לי בפני הבריות לעת זקנתי. יש לו לאדם בן יחיד, אחד ואין שני לו, ואיננו
זוכים לראותו. גם אמא מבקשת רחמים שתבוא למען השם הביתה לפסח. ולהווי ידוע
לך, שלבוזי מגיע מזל טוב. היא נתארסה בשעה טובה ומוצלחת. אם ירצה השם, בשבת

אחרי שבועות תהיה החתונה.

ממני אביך..."

הרי זאת פעם ראשונה שאבא כותב לי בחריפות שכזאת. לראשונה מאז נפרדנו.
ונפרדתי מאבא בשקט, בלא ריב. אני המריתי רצונו. סירבתי ללכת בדרכיו. הלכתי
בדרכי שלי — נסעתי ללמוד. תחילה כעס, אמר שלעולם לא יסלח לי, עד יומו האחרון.
אחר כך מחל לי, אחר כך החל לשלוח לי כסף י ''אני שולח לך 00 רו"כ, ואמא דורשת
: בשלומך מעומק לב", מכתבים קצרים ויבשים, וכן מכתבי אליו היו קצרים ויבשים

"את מכתבך עם סך 00 רו"כ קיבלתי ודרוש בשלום אמא מעומק לב".
קרים, קרים מאוד היו מכתבינו. מי מסוגל היה לתת דעתו על כך בעולם החלומות
שהייתי נתון בו? אבל מכתבו זה של אבא העירני. לא כל כך תלונתו של אבא, שחרפה
היא לו בפני הבריות (אני מודה), ולא כל כך בקשת הרחמים של אמא - שום דבר לא
: "ולהווי ידוע לך, שלבוזי מגיע מזל הטריד את לבי (אני מודה) כמלים ספורות אלו

טוב"...
בוזי — בוזי זאת, שאין כמותה בשום מקום, להוציא שיר השירים. בוזי זאת,
הארוגה וקשורה בשנות חיי הצעירות. בוזי זאת שהייתה תמיד בת המלכה המכושפת
של כל מעשיות הפלאים שלי, הנסיכה היפהפייה של חלומות הפז שלי - בוזי זאת כלה

עכשיו? כלתו של אחר, לא שלי?!...

ג

מי היא בוזי? - אחח, אינכם יודעים מי היא בוזי? שכחתם? נאלץ אני לספר לכם שוב

את תולדותיה בקיצור, ובאותה לשון עצמה, כפי שסיפרתי לכם כבר פעם, לפני שנים
רבות.

היה לי אח בכור - בני - שטבע בנהר. נותרו אחריו טחנת קמח, אלמנה צעירה,
X 

1. מוו(1"ו: מורנו הרב די - תואר כבוד. £

^ 
2. רי''כ: רובל כסף
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זוג סוסים, ותינוקת. את הטחנה מסרו לאחרים. את הסוסים מכרו. האלמנה נישאה
אי שם הרחק. ואת התינוקת הביאו אלינו הביתה.

זאת היא בוזי.
ויפה היא בוזי כשולמית היפה משיר השירים. כל פעם שראיתי את בוזי, הייתי
מוכרח להיזכר בשולמית משיר השירים. וכל פעם שלמדתי ב'חדר' את שיר השירים,

עלתה לנגד עיני בוזי.
שמה הוא גלגול מאסתר ליבע — ליבוזי — בוזי. שנינו גדלנו יחד. את אבי קראה
היא אבא. את אמי קראה היא אמא. הכל חשבו שאנחנו אח ואחות. ושנינו אהבנו זה

את זה כמו אח ואחות.
כאח ואחות היינו פורשים לקרן זווית, ושם הייתי מספר לה 'בובה מיישעס'3 מן
ה'חדר', על חברי שייקה היודע הכול, אפילו קבלה. בעזרת הקבלה, אמרתי לה, אני
יכול לעשות 'קונצים' 1 להוציא יין מן הסלע וזהב מן הקיר. עם קבלה, אמרתי לה,
ביכולתי לעשות כך, ששנינו נתרומם עד הענן ועוד גבוה מן הענן. אחח, אהבה היא
לשמוע מעשיות מפי! רק מעשייה אחת שנאה בוזי לשמוע: על בת מלכה, על נסיכה
שכישפו אותה, חטפו אותה מתחת לחופתה וכלאו אותה בארמון בדולח למשך שבע
שנים, ואני עף לשחררה... הכל אהבה בוזי לשמוע, רק לא את הסיפור על בת המלכה
המכושפת שיהיה עלי לשחרר. "אין צורך לעוף רחוק כל כך, שמע לי, אין צורך!"... כך

אמרה לי בוזי, וזקפה בי את עיני שיר השירים הכחולות, היפות שלה.
זאת היא בוזי.

עכשיו כותבים לי שמגיע לה מזל טוב, בוזי נתארסה. בוזי הייתה לכלה, נתארסה
למישהו אחר, לא לי! התיישבתי לי ועניתי לאבא במכתב:

''לכבוד אבי היקר מוהר''ר...
את מכתבך עם סך 00 רו"כ קיבלתי. בעוד ימים אחדים, ברגעים שאשלים הכנותי,
אבוא הביתה, אם בתחילת הפסח או בסופו — אבל אבוא. דרישת שלום מעומק לב

לאמא. ומזל טוב לבוזי. אני מאחל לה אושר...

ממני, בנך...''
ג

זה שקר. שום הכנות להשלים לא היו לי. וכן לא הוצרכתי להמתין ימים אחדים.
באותו יום עצמו שבו קיבלתי מאבא את המכתב ועניתיו במכתבי שלי, התיישבתי

ועפתי הביתה והגעתי בדיוק בערב חג. ביום אביב חמים שטוף אור.
* ומצאתי את העיירה שלי בדיוק כמו שעזבתיה פעם, לפני שנים. לא השתנתה כהוא

n
ע ס': סיפורי סבתות (יידיש) n מי י ק ? 1a'  .3 /~
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זה, כמלוא הנימה, אותה העיר. אותם האנשים. אותו ערב פסח בחוץ, עם אותו
ה'טאראראם".

; שיר השירים. לא. כבר אין פה אווירת שיר השירים כמו פעם, רק דבר אחד חסר
לפני שנים רבות. חצרנו כבר אינה כרם שלמה, שבשיר השירים. הקורות, הלוחות ובולי
העץ שמתגוללים ליד ביתנו, שוב אינם חרובים ואתתים. החתולה הרובצת ליד הדלת
ומתחממת בשמש, כבר אינה איילה מאיילות השדה המצויות בשיר השירים. ההר
שמעבר לבית הכנסת, כבר איננו הר הלבנון. כבר איננו מהרי בשמים... הנשים והנערות
שבחוץ, המכבסות ומגהצות ומנקות ומכשירות לפסח, כבר אינן בנות ירושלים
הנזכרות בשיר השירים. לאן פרח ונעלם עולמי הצעיר, הבהיר והצח, הרענן והצלול,

עולם שיר השירים הבשום, הריחני?...

ד
מצאתי את בית הורי כפי שעזבתיו לפני שנים. לא השתנה כהוא זה. כמלוא הנימה.
אבא — כפי שהיה. רק זקן הכסף שלו הכסיף משהו יותר. רק קמטי מצחו הרחב הלבן

העמיקו משהו יותר. כנראה מדאגות...
וגם אמא — כפי שהייתה. רק פניה האדומות הצהיבו משהו. וכמו קטנה קומתה.
ואולי רק נדמה לי, משום שנתכופפה קצת, נתכופפה לארץ? ועיניה אדומות וכמו

תפוחות. האם מבכי?..
על מה בכתה אמי? על מיל עלי, ה'בן יחיד' שלה, על שלא שמעתי בקול אבא והמריתי
את פיו, סירבתי ללכת בדרכיו, הלכתי בדרכי שלי, יצאתי ללמוד ונעדרתי זמן כה רב מן

הבית? או על בוזי בוכה אמא, בוזי, שחתונתה אחרי שבועות?...
אחח, בוזי! גם היא לא השתנתה כהוא זה, כמלוא הנימה. רק גבהה. גבהה ויפתה.
יפתה שבעתיים משהייתה. תמירה וחטובה ובשלה ומלאת חן. עיניה - אותן עיני שיר
השירים הכחולות היפות. אבל מהורהרות יותר משהיו 1 מהורהרות, עמוקות, מודאגות
בכחול יופיין, — עיני שיר השירים. וחיוך לה על שפתיה. ידידותי ונעים ומלבב וחמים

ושקט כיונה צנועה וחרישית.
בהביטי על בוזי, אני נזכר באותה בוזי של פעם. אני נזכר בבגדי החג החדשים שלה
שתפרה לה אמא, אז, לכבוד פסח, אני נזכר בנעלי החג הקטנות שלה שקנה לה אבא אז
לכבוד פסח. ובהיזכרי באותה בוזי של פעם, מיד מתעוררים בי שוב מאליהם אותם
, "עיניך יונים, שערך כעךר פסוקים שכוחים מכבר של שיר השירים, פסוק אחר פסוק
העזים, שגלשו מהר גלעד... שניך ?עןר הקצובות שעלו מן הרחצה, שכלם

מוזאימות... ?חוט השני ש?ת'ותלך ומךברך נאוה..." *
מביט אני עכשיו על בוזי ושוב אווירת שיר השירים בכול, כמו פעם פעם, לפני שנים.
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ה
- בוזי, מגיע לך מזל טוב?

אינה שומעת. אז מה זה שהשפילה את עיניה? אז מה זה שהסמיקו לחייה? לא. אני
מוכרח לברכה במזל טוב.
- מזל טוב לך בוזי!

— איחולי גם לך.
ולא עוד. לשאול אותה — אי אפשר. לדבר אתה — אין איפה. אין מניח לי אבא. אין
מניחה לי אמא. אין מניחים לי הקרובים, בני המשפחה, השכנים שנכנסים לקבל את
פני. זה נכנס, זה יוצא. הכל עומדים סביבי. הכל נועצים בי עיניים. משל הייתי דוב,
משל יצור משונה מעולם אחר. כולם רוצים לראותני ולשמוע מפי מה עיסוקי ומה

מעשי - זמן כה רב שלא התראינו!
— ספר נא משהו חדש ו מה ראית, מה שמעתי

ואני מספר להם חדשות, מה ראיתי ומה שמעתי. ואני מביט בשעת מעשה על בוזי.
אני מחפש את עיניה ופוגש אותן, את עיניה הגדולות, העמוקות, המודאגות, עיני שיר
השירים הכחולות היפות שלה. אבל עיניה אילמות, כשפתיה, כמוה עצמה. לא אומרות
לי כלום עיניה. לא כלום, ובאים ומתעוררים בי כאי אז פסוקי שיר השירים, פסוק אחר

פסוק: "גן נעול אחתי כלה, גן נעול. מעץ חתו&..."

ו
וסערה מתחוללת בראשי, ואש כעס בלבי — כעס לא על שום איש, רק על עצמי. עלי
ועל אותם חלומות פז ילדותיים, טיפשיים, שבשבילם עזבתי בית אבא אמא. בשבילם
שכחתי את בוזי. בשבילם הקרבתי נתח מחיי, קיפחתי את אושרי במו ידי, קיפחתי

לנצח!
קיפחתי? לא. לא ייתכן. לא ייתכן! הנה הלא באתי. באתי בעוד מועד... לוא אשאר
רק לבד עם בוזי. לוא רק אדבר אתה כמה מלים. אבל איך יכול אני לדבר אתה כמה
מלים, כשהכול פה? כשהכול פה? כשהכול עומדים סביבי? הכול נועצים בי עיניים משל
הייתי דוב, משל יצור משונה מעולם אחר? כולם רוצים לראותני ולשמוע מפי מה

עיסוקי ומה מעשי - זמן כה רב שלא התראינו!
יותר מכולם מאזין לי אבא. רכון הוא על ספר, כתמיד, ומצחו הרחב קמוט כתמיד,
ומביט בי מעל למשקפיו הכסופים, ומלטף את נימי הכסף שבזקנו הכסוף, כתמיד.
ונדמה לי שהוא מביט בי שלא כדרכו תמיד. לא, אין זה אותו מבט של פעם. אני חש

זאת. האיש נעלב. המריתי את רצונו. סירבתי ללכת בדרכיו. הלכתי בדרכי שלי...
n ואמא עומדת מן הצד, זנחה את המטבח עם תכונת ערב פסח, ומקשיבה לי בדמעות
£ בעיניה. בקצה סינרה מקנחת בגנבה דמעה, אם כי פניה מחייכות, והיא מקשיבה לדברי
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ומביטה ישר לפי, בולעת, בולעת כל מלה שלי.
גם בוזי יושבת מולי, ידיה שלובות בחיקה, ומקשיבה לי ככל השאר. ככל השאר
מביטה ישר לפי. ככל השאר בולעת כל מהלך שלי. אני מביט על בתי, קורא בעיניה

ואינני יכול לקרוא בהן כלום. לא כלום.
— ספר, מה זה נשתתקת פתאום? — אומר לי אבא.

- תן לו מנוחה, ראיתם משהו! - קופצת אמא, - הילד עייף, הילד רעב, והוא:
ספר וספר! ספר וספר!

ז
קצת קצת מתחילים ה'עוילם'4 להתפזר, ואנחנו נשארים לבדנו! אבא ואמא ואני ובוזי.
אמא הולכת למטבח וחוזרת מיד עם צלחת פסח יפה - צלחת מוכרת, מצויירת עלי

תאנה ירוקים גדולים.
- אולי תאכל משהו, שי?<ק? עד ה'סדר' - עוד רחוק.

אומרת לי אמי באהבה ובחום ובמסירות אין קץ, ובוזי קמה ממקומה בצעדיה
השקטים ומגישה לי סכין ומזלג — סכין ומזלג של פסח המוכרים לי היטב. הכל מוכר
לי. שום דבר לא השתנה כמלוא נימה, כהוא זה. אותה צלחת עם עלי התאנה הירוקים
הגדולים. אותם סכין ומזלג עם ידיות העצם הלבנות אותו ריח הניחוח של 'שמאלץ'
הפסח האווזי. אותו טעם גן עדן של המצה חמטוגנת. שום דבר לא השתנה כמלוא
נימה, כהוא זה. אלא שאז, בערב פסח שלפני שנים, אכלנו שנינו, אני ובוזי 1 מצלחת
אחת, זכורני, אכלנו. ואכן, מן הצלחת המוכרת חזאת חיפה, המצויירת עלי תאנה
ירוקים. ואגוזים נתנה לנו אז אמא, זכורני. כיסים מלאים אגוזים. ואחזנו אז יד ביד,
זכורני, אני ובוזי, והתחלנו לעוף, זכורני, כעל כנפי נשרים. אני רץ — היא רצה אחרי.
אגי קופץ מעל בולי העץ — היא קופצת אחרי. אני למעלה — היא למעלה. אני למטה

- חיא למטה.
— שיקק! עד מתי נרוץ, שיג$(ק?

; "*ד (}י*»ח ה«01 ןנסו אומרת לי בווי. ואגי עונה לה בלשון שיר השירים
הוללים..."

ח
זה היה אי פעם, לפני שנים,. עכשיו גדלה בוזי, גדלה והתבגרה. ואני גדלתי והתבגרתי.
ובוזי נעשתה כלה, כלתו של מישהו, לא שלי... אני רוצה להישאר עם בוזי לבד. ואני
רוצה להחליף אתה כמה מלים. אני רוצה לשמוע את קולה ובלשון שיר השירים
ך..." ונדמה לי שעיניה מתחשק לי לומר לה! "חךאיגי את $ך>*יך, ח/ץמיעיני >$ת ק̂

 רו
A 'תעוילס': העולם, כל האנשים. £ ^^^
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: "<כה דודי, — בוא יקירי, נצא השדה - לא פה, אלא עונות לי בלשון שיר השירים
בחוץ... בחוץ... שם אומר לך. שם אספר לך. שם נדבר. שם..."

אני מציץ החוצה דרך החלון. אחח, כמה יפה שם, עד מה שורה בכול אווירת ערב
פסח, אווירת שיר השירים! חבל רק שהיום כבר נוטה לערוב! מטה מטה מנמיכה
השמש וצובעת את השמים בגוני זהבה. הזהב מזדהר בעיניה של בוזי. הן רוחצות
בזהב. הנה מיד גווע היום. לא אספיק אפילו להחליף מלה עם בוזי. כל היום עבר
... בשיחות בטלות עם אבא, עם אמא, עם המשפחה — על מה ששמעתי, על מה שראיתי

; אני מתנער וקם ומציץ דרך החלון החוצה ודרך אגב אומר לבוזי
- אולי נצא קצת לטייל? זמן רב כל כך לא הייתי בבית. אני רוצה לראות את

החצר, לראות את העיר....
ט

אינכם יודעים מה יש לה, לבוזי? פניה נדלקו כאשר יוקדת. הסמיקה ככדור השמש
בשקיעתו. מעיפה היא עין באבא. כנראה רצונה לשמוע מה אבא יאמר? ואבא מביט
באמא מעל למשקפיו הכסופים. מלטף את את נימי הכסף של זקנו המכסיף ואומר

: לחלל העולם, בלא לכוון לשום איש
— השמש שוקעת. כבר זמן להחליף את הבגדים, ללכת לבית הכנסת להתפלל. כבר

זמן לברך על הנרות. מה דעתך?
לא. היום כנראה לא אדבר עם בוזי מלה. אנחנו מתחילים להחליף בגדינו. אמא כבר
כמעט כולה נכונה להקביל את הפסח. היא לבשה כבר את שמלת החג המשיית שלה.
ידיה הלבנות מבהיקות. שום איש אין לו ידיים לבנות ויפות שכאלו. הנה מיד תעמוד
לברך על הנרות. בידיה הלבנות תסיר את עיניה ותבכה חרש, כמו פעם. קרן אחרונה של
השמש השוקעת תרצד על ידיה היפות הצחות הלבנות. שום איש אין לו ידיים יפות

צחות לבנות שכאלו.
אבל מה עם בוזי? פניה כבויות כשמש בעצם שקיעתה, כמו יום נוטה לגווע. אבל יפה
היא ומלאת חן כפי שלא הייתה מעולם. ועצב עמוק משוך על עיני שיר השירים

הכחולות היפות שלה. ומהורהרות מאוד עיניה.
על מה היא מהרהרת עכשיו? על האורח האהוב, שחיכתה לו כל כך, שנתעופף ובא
כה במפתיע, לאחר שנעדר זמן רב מן הבית?... או על אמא שהתחתנה שנית ונסעה לה
אי שמה, הרחק, ושכחה כי יש לה בת ששמה בוזי? או על חתנה חושבת עכשיו בוזי, על
החתן שאבא ואמא "הלבישו" עליה למרות רצונה? ועל כניסתה לחופה, בשבת שלאחר
שבועות, עם אדם שאינה מכירה ואין היא יודעת מי הוא ומה הוא? או להפך, אולי אני
טועה בכללי אולי בכלל סופרת היא את הימים מפסח עד שבועות, עד השבת שלאחר
שבועות כי הוא בחיר לבה, והוא אהוב עליה, הוא יקר לה. הוא יכניסנה לחופה. ולו
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? לי, אוי לי, אינה אלא אחות, ותו לא. הייתה אחות תעניק את לבה ואהבתה. ולי
ונשארה אחות... ונדמה לי שהיא מביטה עלי ברחמנות ובצער ואומרת לי, כפי שאמרה
לי פעם, בלשון שיר השירים י "מי יוגנך ?אח לי - מדוע אינך אחיל!..." מה אענה לה

על כך? אני כבר יודע מה לענות לה על כך. שרק אדבר אתה כמה מלים. כמה מלים.
לא. היום לא אוכל לדבר עם בוזי אפילו מלה אחת, אפילו חצי מלה. הנה היא קמה,
ניגשת בצעדים שקטים קלים לארון, מכינה לאמא נרות בפמוטי הכסף. פמוטי ביתנו
הגבוהים חלולים, מעשה כסף צרוף, המוכרים לי כל כך, משכבר, אנחנו מיודעים
ומיודדים עמם מאז, פמוטי הכסף האלה הלא תפסו מקום נכבד בחלומות הפז שלי על
בת המלכה המכושפת בארמון הבדולח. חלומות הפז הללו ופמוטי הכסף עם הנרות,
וידי אמא היפות לבנות צחות, ועיני שיר השירים הכחולות היפות של בוזי, וקרני הזהב

האחרונות של השמש השוקעת — האין כל אלה קשורים ודבוקים זה בזה?...
- נו! - אומר לי אבא אגב הצצה בחלון, ורומז בעינו שכבר זמן להחליף את

הבגדים וללכת לבית הכנסת להתפלל.
אנחנו, אני ואבי, מחליפים את הבגדים, והולכים לבית הכנסת להתפלל.

י
בית הכנסת שלנו, בית הכנסת הישן נושן, גם הוא לא החליף מראהו, לא השתנה
כמלוא נימה, כהוא זה. רק קצת השחירו כתליו, נתנמך העמוד, נתיישנה הבימה. וארון
הקודש איבד את בוהקו החדש. כמקדש מעט היה בית הכנסת בעיני. עכשיו נוטה קצת
המקדש על צדו. אחת, לאן פנה הודו והדרו של בית הכנסת הישן שלנו? איפה
המלאכים שהיו מרחפים פה מתחת לתקרה המצויירת, בכל ליל שבת, ובכל ליל חג

ומועד, לעת אמירת ''ברכו"?
5, מתפללי בית הכנסת, כמעט שלא השתנו. רק הזקינו קצת. זקנים גם ה'בלבתים'
שחורים הלבינו. גבות זקופים שחו. קפוטות אטלס נתמרטטו. חוטים לבנים, פסים
צהובים מבצבצים מהן. מלך, החזן, מיטיב לשיר גם כיום, כפעם, לפני שנים. ורק קולו
נפגם קצת. נימה חדשה בוקעת מתפילתו ־ יותר בכי משירה. יותר קינה מתפילה. והרב
שלנו? הרב הזקן? - זה לא השתנה כלל. היה לבן כשלג ונשאר לבן כשלג. ורק זאת
בלבד: ידיו רועדות עכשיו. וכל גופו רועד. כנראה מרוב זקנה. עזריאל השמש, יהודי
ללא סימן של זקן, עשוי היה להיות אותו האיש כמו פעם, לולא השיניים. הוא איבד
את כל שיניו ונראה, בלסתותיו הנפולות, יותר אישה מאשר גבר. אף על פי כן, מכה
הוא עוד גם היום במחבט על השולחן, כשמגיעה שעת 'שמונה־עשרה'. אמת, כבר לא
אותה חבטה של פעם. פעם, לפני שנים, אפשר היה להיחרש מאותה חבטה. היום כבר

לא. כנראה תש כוחו. היה יהודי גבר.
 רו
י 0': בעלי בתים. £ ת ב 5. 'ב ל 
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פעם, לפני שנים, היה לי טוב פה, זכורני, טוב בלי מידה, בלי שיעור! פה, במקדש
מעט זה, ריחפה לפני שנים נשמתי הילדותית, יחדיו עם המלאכים מתחת לתקרה
המצויירת. פה, במקדש מעט זה, התפללתי פעם, לפני שנים, עם אבא ועם כל היהודים

יחדיו בדבקות וברצינות רבה...
י"א

והנה, אני שוב בבית הכנסת הישן שלי שמימים עברו, ואני מתפלל עם ה'בלבתים1
הנושנים שלנו שמאז, ואני מאזין לאותו חזן עצמו, שמאז, השר באותו ניגון עצמו, כאז,
וה'עוילם' מתפללים בדבקות ובחום ובאותו נוסח של אז. ואני מתפלל יחד אתם. אבל
מחשבותי רחוקות מן התפילה. אני הופך דף אחר דף בסידורי ן — אינני אשם

: "הנך י0ה רעיתי — הנך יפה, עיניך יונים..." —מתגלה לעיני שיר השירים פרק ד'
הייתי רוצה להתפלל ככל השאר, כפי שהתפללתי פעם. אבל 'לא מתפלל לי!' אני הופך
, ' "באתי לגני שוב דף בסידורי, ן- אינני אשם - מתגלה לעיני שיר השירים פרק ה'

. "אריתי מורי עם 1?שמי, אכלתי יערי עם דבשי, שתיתי ייני..." ><חתי כלה..." ולהלן
אבל מה אני אומר? מה אני מעלה על דעתי? הגן לא גני. לא אהיה אוךה מור, לא
אריח בשמים, לא אוכל דבש, לא אשתה יין. הגן לא גני הוא. בוזי אינה כלתי. בוזי
כלתו של מישהו אחר. של אחר, לא שלי!... ואש גיהינום בוערת בתוכי. לא על בוזי. לא
, איך יכולתי להניח שייקחו ממני את בוזי על שום איש. לא עלי עצמי: 'סטייטש'
וייתנוה לאחר? האם לא הרבתה לכתוב לי מכתבים ולהרמיזני "שתקוותה כי נתראה
בקרוב"?... האם לא דחיתי אותה כל פעם מחג אחד למשנהו, כדי כך, עד שחדלה

לכתוב לי?

י"ב
- חג שמח. זהו בני.

כך מציגני אבא אחרי התפילה בפני ה'בלבתים' בבית הכנסת, הסוקרים אותי מכל
העברים ונותנים לי ונוטלים מני ברכת שלום עליכם, בפורעים חוב ישן.

... — זהו בני
— זה בנך? אז הא לך שלום.

; יש שמחה וגדלות וצער. אפשר לפרשם במלותיו של אבא "זהו בני" יש גוונים שונים
... לכמה פנים: "מה אתם אומרים? הלא זה בני!"... או ''תארו לעצמכם — זהו בני!"
אני חש מה בלבו. האיש נעלב! אני המריתי רצונו. לא הלכתי בדרכיו. הלכתי בדרכי
שלי והבאתי עליו זקנה טרם זמנה. לא. עדיין לא מחל לי. אינו אומר זאת לי. הוא
חוסך זאת ממני. אני חש זאת בעצמי. אומרות לי זאת עיניו המביטות בי דרך משקפי
* הכסף, ישר ללבי. אומרת לי זאת האנחה החרישית המתמלטת פעם בפעם מחזהו
£ החלש הזקן... שנינו חוזרים מבית הכנסת הביתה בשתיקה. אנחנו יוצאים אחרונים.
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הלילה פרש כנפיו על פני השמים, וצלו ירד על הארץ. לילה שקט וחם, ליל פסח קדוש
הלילה הזה. לילה מלא סודות ורזים. מלא פלאים. קדושתו של הלילה הזה מורגשת
באוויר. נשקפת מן השמים הכחולים כהים. עליה משוחחים חרש ביניהם הכוכבים.

יציאת מצרים מורגשת בלילה הזה...
בצעדים חפוזים חפוזים הולך אני הביתה בלילה הזה. ואבא — בקושי מצליח
להדביקני. כצל הולך הוא אחרי. "מה אתה רץ כל כך?" — שואל אותי אבא, המתנשם

בכבדות.
אחח, אבא, אבא! האינך רואה כי דומה אני לצבי או לעופר איילים על הרי
בשמים!... דוחקת לי, אבא, דוחקת השעה, אצה לי, אבא, אצה לי הדרך, כאשר בוזי
כלה. כלתו של אחר. של אחר, לא שלי!... דומה אני לצבי, או לעופר איילים על הרי

בשמים...
כך מתחשק לי להשיב לאבי בלשון שיר השירים, ואיני חש באדמה שמתחתי. ואני
הולך בצעדים חפוזים חפוזים הביתה בלילה זה. ואבי — בקושי מצליח להדביקני. כצל

הולך הוא אחרי בלילה הזה.

י"ג
באותו "חג שמח'' שנהגנו להיכנס בו הביתה בשובנו מבית הכנסת, בלילה הזה, פעם,

לפני שנים, נכנסנו גם עכשיו — אני ואבא.
באותם "חג שמח", "מועדים לשמחה'', שאמא ובוזי נהגו להקביל פנינו בלילה הזה,

פעם, לפני שנים, הקבילו פנינו גם עכשיו.
אמא, המלכה, לבושה בלבוש המשי המלכותי שלה, ובת המלכה, בוזי, — בשמלתה
הצחורה כשלג, אבל אותה תמונה ממש, כמו פעם, לפני שנים, בלא שינוי כמלוא הנימה

כהוא זה.
כלפני שנים, כך גם עכשיו, בלילה הזה, ביתנו מלא חן. יופי יחיד ומיוחד, יופי קדוש,
חגיגי, מלכותי ירד על ביתנו. זוהר קדוש חגיגי נסוך על ביתנו בלילה הזה. מפת השולחן
הלבנה — כשלג צחור. נרותיה של אמא מבהיקים בתוך פמוטי הכסף. מתוך
הבקבוקים — יין ארבע כוסות שולח ברכת שלומות. אחח, באיזה תום של צניעות
מציצות מן הקערה המצות החפות מחטא! כמה חביב חיוכם של מרור החזרת המגורד,
של החרוסת העשויה במדוקדק, של מי המלח המוכנים מבעוד יום. חגיגית וגאה ניצבת
כורסתו המוצעת של המלך, המיטה שהוא מסב בה, על פני המלכה שרויה השכינה,
כבכל פעם בלילה זה, ובת המלכה (בוזי) כולה, מראש ועד כף רגל, שיר השירימ'ית. לא,

מה אני אומר? — היא שיר השירים עצמו.
חבל רק, שהושיבו את בן המלך רחוק כל כך מבת המלכה. פעם, זכורני, ישבו הם *

אחרת בעת הסדר. יחדיו, זה ליד זה, ישבו הם. בן המלך הקשה לאביו, זכורני, את 1'
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ארבע הקושיות, ובת המלכה גנבה מתחת לכר של הוד מלכותו את האפיקומן —ו־
אחח! כמה צחקנו אז! פעם, אחרי הסדר, זכורני, כשהמלך פשט כבר את ה'קיטל'
הלבן, והמלכה - את לבוש המשי שלה, ישבנו שנינו, אני ובוזי, בקרן זווית, ושיחקנו
באגוזים שנתנה לנו אמא, או שסיפרתי לה מעשייה מאותן 'בובה מיישעס' ששמעתי
ב'חדר', מחברי שייקה שיודע הכול. מעשה בבת מלכה מכושפת, שישבה בארמון בדולח
שבע שנים כסדר, וחיכתה שמישהו בעזרת ה"שם המפורש" יתרומם מעל לענן, יעוף

מעל הרים ועמקים, מעל נהרות ומדבריות, ויגאל אותה, ויוציאנה לחופשי.
י"ך

אבל כל זה היה פעם פעם, לפני שנים. ובן המלך גדל והתבגר. והושיבוהו במין חוסר
התחשבות, שאיננו יכולים אפילו לראות זה את זה כראוי. תארו לעצמכם: לצדו הימני
של הוד מלכותו — בן המלך, לצדה השמאלי של הוד מלכותה — בת המלכה!... ואנחנו
קוראים בהגדה, אני ואבא, בקול רם, כמו פעם, לפני שנים, ובניגון, דף אחר דף ואמא
ובוזי חוזרות אחרינו חרש, דף אחר דף — עד שאנחנו מגיעים לשיר השירים. קורא אני
עם אבא את שיר השירים, כמו פעם, לפני שנים, בניגון מיוחד. פסוק אחר פסוק. ואמא
ובוזי חוזרות אחרינו, פסוק אחר פסוק. עד שהמלך, העייף מסיפור יציאת מצריים,
ומבוסם מיין ארבע כוסות. מתחיל להתנמנם קצת, נרדם קלות, וקופץ ומתעורר ושר
הלאה את שיר השירים בהרמת קול: "מים רבים לא יו?לו לכבות את האהבה..." ואני
מחרה מחזיק אחריו באותו ניגון עצמו י "ונהרות לא י(ץ?\פוה..." קריאתנו הופכת כל
פעם שקטה ושקטה יותר, עד שהוד מלכותו נרדם כבר לבסוף ממש. נוגעת בו המלכה
בשרוול ה'קיטל' הלבן, בעדינות נלבבה מעוררת אותו, שילך לישון, — ואני ובוזי
יכולים בינתיים להחליף כמה מלים. קם אני מן השולחן ומתקרב אליה, ואנחנו
עומדים זה מול זה — בפעם הראשונה קרוב כל כך בלילה הזה. אני מפנה תשומת לבה
... היא הבינה אותי ללילה היפה, הנפלא. "בלילה הזה, אומר אני לה, טוב ללכת לטייל"
... ונדמה לי שהיא צוחקת לי. כך ומשיבה לי, מחייכת קמעה, בשאלה: "בלילה הזה?''
הייתה צוחקת לי פעם, לפני שנים. חוךה לי ואני אומר לה; "בוזי, יש לנו מה לדבר,
לדבר הרבה". "לדבר הרבה?'1 — חוזרת היא על דברי, ונדמה לי שהיא צוחקת לי...

... אומר אני בחטף: "ואולי יש לי טעות? אולי אין לי עכשיו כלל מה לדבר אתך?"
זה נאמר במין מרירות, שבוזי מפסיקה לחייך, ופניה מרצינות. "מחר — אומרת
... ונעשה לי טוב על הלב. טוב וחם ושמח. מחר! מחר נדבר היא לי — מחר נדבר כבר''
כבר! מחר! מחר!... אני מתקרב אליה עוד יותר וחש את ריח שערותיה, את ריח בגדיה,
את הריח המוכר מאז... ועולות בדעתי מלות שיר השירים 1 "נפת תטופנה שפתותיך,

* כלה. ךבש ןחלב תחת לשונך ןו«ח שלמותיך כריח לבנון..."
£ את השאר אומרים אנו כבר כך, בלי מלים. רק בעיניים, בעיניים...
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ט"ו
— בוזי, לילה טוב. — אומר אני לה חרש. קשה לי להיפרד ממנה. אלוהים לבדו יודע

את האמת.
— לילה טוב — עונה לי בוזי, איננה זזה ממקומה, ומביטה עלי מודאגת עמוקות

בעיני שיר השירים הכחולות היפות שלה.
אני אומר לה שוב לילה טוב. והיא עונה לי שוב לילה טוב. נכנסת אמא ומובילה
אותי לחדר שנועד לי לשינה. שם מיישרת מלטפת אמי בידיה היפות הלבנות את מצעי

מיטתי, ושפתיה מלחשות
"שינה ערבה, בני, שינה ערבה"...

במלים ספורות אלו גאה והשתפך כל ים האהבה שהצטבר בלבה של אמי בזמן שלא
הייתי בבית. אני מוכן ליפול לזרועותיה, לנשק את ידיה היפות הלבנות אבל אינני ראוי
לכך. לא, אינני ראוי. אני יודע זאת... חרש אני אומר לה לילה טוב ונשאר לבדי, בודד

לנפשי בלילה הזה.

ט"ז
...בודד לנפשי בלילה הזה. בלילה השקט הזה, החם הרך, האביבי.

אני פותח את החלון ומביט החוצה, אל השמים הכחולים כהים, אל ספירי הכוכבים
: האומנם? האומנם? המרצדים, ושואל את עצמי

האומנם איבדתי את אושרי, איבדתי לנצח?
האומנם שרפתי במו ידי את ארמוני הקסום ושילחתי את בת המלכה היפה
... האומנם? האומנם? ואולי לא? אולי באתי בעוד מועד? האלוהית שכישפתיה אי פעםל

באוני לגני, לחיוני כלה...
ואני יושב עוד שעה ארוכה ליד החלון הפתוח בלילה הזה. ואני מסתודד לי עם
הלילה הרך־החס־השקט־האביבי הזה, המלא, מלא עד להתמיה, סודות ורזים...

. ובלילה הזה נתגלה לי ןבר: אני אוהב את בתי
אני אוהבה באותה אהבת גיהינום קדושה יוקדת המתוארת בשיר השירים שלנו.
ואותיות אש גדולות זונקות, אינני יודע מאין, ומרחפות לנגד עיני. האותיות הן משיר
השירים, שאך זה קראנוהו, אות אחר אות ו "כי עזה כמןת אל'בה. לןשה כשאול קנאה.

ךש?יה ושפי אש, שלהבתיה..."
ואני יושב בלילה הזה ליד החלון הפתוח, ואני מבקש מליל הסודות והרזים הזה

: האומנם? האומנם?... שיגלה לי את הסוד
אך הוא שותק, ליל הסודות והרזים הזה. והסוד נשאר סוד עבורי - עד מחר.

מחר, הלא כך הבטיחה לי בוזי, נדבר. אחח! מחר נדבר כבר... שרק יעבור לו הלילה.

שרק יחלוף לו הלילה הזה. הלילה הזה. הלילה הזה... £

311



ד' מרק
שבת לאחר שגועות

א
ויהיה ערב, ויהיה בוקר.

בוקר יפה נפלא, כאשר יקרה לפעמים בתחילת הקיץ, בימים שבין פסח לשבועות.
מן הראשונים הייתי בבוקר הזה שהשכימו לקום. היום היה רק בתחילת הולדתו.
עיירתי הקטנה המנמנמת רק החלה להתעורר משנתה המתוקה. השמש הטהורה
החמה לטפנית הכינה עצמה לצאת מאוהלה, לרוץ את מרוצתה בנתיב השחק הגדול.
ביום הקיץ המוקדם הזה, שבין פסח לשבועות רוח לילית קלילה, נעימה, עוד נישאה על

פני העולם. קל קלות, כבכנפי מלאכים, נוגעת־לא־נוגעת באדמה המתעוררת חרש.
: משהתעוררתי משנתי, הייתה מחשבתי הראשונה

בוזי.
עוד פעם בוזי?

כן, עוד פעם בוזי. עוד פעם ושוב פעם בוזי. כל כך נעים לי לדבר על בוזי, שלא נמאס
לי לספר לכם עליה עוד ועוד. עוד פעם ושוב פעם לספר לכם את תולדותיה בקיצור. מי
ששמע כבר, יסלח לי מן הסתם. מי שלא שמע עדיין, חשוב לו לשמוע: עליו לדעת מי

היא בוזי.

ב
: היה לי אח, בני, שטבע בנהר. השאיר בת יתומה ששמה בוזי. גלגול של אסתר ליבע
ליבוזי — בוזי, ויפה הייתה היא כמו השולמית משיר השירים, וגדלנו שנינו כאח

ואחות. ואהבנו זה את זה כאח ואחות.
זאת היא בוזי.

חלפו עברו שנים. אני עזבתי את הבית כנגד רצונם של אבא־אמא. המריתי את
פיהם, סירבתי ללכת בדרכם, הלכתי בדרכי שלי, נסעתי ללמוד. מקבל אני פעם, לפני
פסח, מכתב מאבי, עם מזל־טוב-. בוזי נתארסה, בשבת שלאחר שבועות — החתונה.

לכן שאבוא לפסח הביתה. השבתי במזל טוב ועפתי לפסח הביתה.
ומצאתי את בוזי שנתבגרה ויפתה. יפתה עוד יותר משהייתה. נתעוררה בזכרוני
אותה בוזי של פעם, השולמית משיר השירים. וסער נתחולל בראשי ואש זעם ניצתה
בלבי. אש זעם — לא על שום איש, רק עלי עצמי. עלי ועל חלומותי הילדותיים
המטופשים, שלמענם זנחתי את אבא־אמא, המריתי את רצונם ונסעתי ללמוד, וכך

* איבדתי, איבדתי את אושרי, הנחתי שבוזי תהיה כלתו של אחר — לא שלי!...
^ בוזי מגיל ילדות אהובה ויקרה לי — זאת אמת. אבל כאשר באתי הביתה וראיתי
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את בוזי, נוכחתי לדעת
שאני אוהב את בוזי.

שאני אוהב אותה באותה אהבת גיהינום קדושה יוקדת, המתוארת יפה כל כך בשיר

; "עזה ג3עו1 אל'בה, לןשה כשאול ק?אה. ך^פיה לש9י אש שלהבתיה..." השירים

ג
: לא הייתי הראשון אותו בוקר. אמא השכימה עוד לפני. היא כבר לבושה. היא טעיתי

עסוקה כבר בתה ובארוחת הבוקר.
— אבא ישן עדיין. הילדה ישנה עוד (כך נקראת בוזי בפיה). מה תשתה, שימק?

לא משנה לי. מה שתתן לי, אשתה. אמא מוזגת לי תה ומגישה לי בידיה היפות
לבנות. איש אין לו ידים יפות לבנות שכאלו. היא מתיישבת מולי ומדברת אתי חרש,
שאבא לא ישמע. על אבא, אומנם, מדברת היא אתי, מזדקן הוא ולא נעשה צעיר.
מזדקן הוא ונחלש ומשתעל. משתעל בעיקר בבוקר, בקומו מן השינה. ולפעמים יקרה
בלילה שהוא מתעורר ומשתעל ללא הפסק, עד בוקר. ולפעמים גם ביום... מדברת היא
על לבו ש?לך לרופא — מסרב הוא. עקשן. האם אפשר לשאת את עקשנותו? אין היא

מתלוננת, חלילה, עליו. אבל סתם, כשזה בא לכלל דיבור, מדברים...
כך מוסרת לי אמא בשקט דין וחשבון על אבא. וגם על בוזי מספרת לי בשקט, ועיניה
מאירות, והיא מוזגת לי עוד כוס ושואלת אותי מה דעתי על בוזי. נכון שגדלה וצמחה,
בלי עין הרע, כתמר, שלא יאונה לה חלילה כל רע! בשבת שאחרי שבועות — החתונה.
אם ירצה השם, בשבת שאחרי שבועות, שידוך הגון מאוד, חתן מוצלח. משפחה

בלבתית עשירה, ייחוס נאה, בור שומן...
- אף על פי כן — כך ממשיכה ומספרת לי אמא — אף על פי כן, כמה יגעו וטרחו
אתה, עם בוזי כלומר, עד שהשיגו את הסכמתה להיראות לפני החתן. עכשיו, תודה
לאל, היא מרוצה. ועוד איך מרוצה! המכתבים שמחליפים ביניהם! יום אחר יום. (פני
אמא זורחות. עיני אמא מאירות). למשל, שיחלוף זמן מה בלי מכתב — אז סוף
העולם! זה עכשיו. אבל קודם! כמעט שלא הוצאנו, על כל שתאי ציון, את הנשמה, עד
... כתי - גם כן עקשנית הגונה. משפחה שכזאת! שזכינו לשמוע מפיה את המלה 'יכן"
הם, כשהם מתעקשים!... איננה מדברת, חלילה, רעות על שום איש. אבל סתם, כשזה

בא לכלל דיבור, מדברים....
מחדרו של אבא נשמע קול שיעול — ואין אמא — נעלמה.

ד

מי זאת הנשקפה כמו שחר, יפה כלבנה, ברה כחמה? *
זאת בוזי שנכנסה מחדר משכבה. :־
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אני מביט על בוזי — יכולתי להישבע באחת מן השתיים ו או שבכתה, או שלא ישנה
הלילה.

אמי צדקה .? צמחה וגדלה כתמר. פרחה כשושנה. עיניה, עיני שיר השירים הכחולות
היפות שלה, ערפיליות קצת עם בוקר. וכל פניה בבוקר זה מצועפות פרוכת דקיקה.
ובוזי כולה הינה סוד בשבילי. סוד מכאיב לב. הרבה דברים הייתי רוצה לדעת. מדוע
; אותי, את האורח לא ישנה בוזי הלילה הזה? הייתי רוצה לדעת את מי ראתה בחלומה
היקר, שחיכתה לו כל כך, ואשר נתעופף ובא כה במפתיע? או שאחר ראתה בחלומה?
איש אחר, זה שאבא־אמא 'הלבישו' עליה למרות רצונה?... בוזי היא סוד עבורי, סוד

מכאיב לב, גן נעול ^חתי כלה, גן נעול, מעין חתום...

ה
בוזי היא סוד עבורי. סוד מכאיב לב. כמה פעמים ביום משתנה מצב רוחה. כמזג
האוויר ביום קיץ מעונן 1 הנה חם והנה קר. הנה מפציעה השמש מבעד לעננים — ונעשה

יפה, והנה שוב הגיח ענן — והכל מתאפלל, מתקדר.
לא עובר יום בלי שבוזי תקבל מכתב מ"מישהו". לא עובר יום בלי שתשיב

ל"מישהו" הזה.
אני יודע היטב מיהו ה"מישהו". ואינני שואל אותה. אינני מדבר עם בוזי "עליו''.
לדעתי "הוא" מיותר כאן, סרח עודף. אבל בוזי עצמה מדברת עליו. האם אינה מדברת
עליו כבר יותר מדי? ברגעים הספורים שהננו נשארים לבדנו, מדברת אתי בוזי "עליו",

ומהללת אותו. מהללת אותו מאוד. האינה מהללת אותו יותר מדי?
היא אומרת לי

r אתה רוצה לדעת מה הוא? (היא משפילה עיניה). הוא אדם הגון - אוה! הגון
מאוד. הוא אדם טוב — אוה! טוב מאוד. אבל... (היא מרימה את עיניה אלי וצוחקת),

לא משתווה אליך... איך אפשר להשוותו אליך?...
<מה מתכוונת בזה בוזי? רצונה לעשות לי נחת רוח? או שהיא מתלוצצת עלי?

לא. אין רצונה לעשות לי נחת רוח, אינה רוצה להתלוצץ עלי. אלא לשפוך את לבה...
זה ברור כשתיים כפול שתיים.

ו
אחרי שתיית התה הלכו אמא ובוזי למטבח להכין ארוחת בוקר, ואני ואבא עמדנו
להתפלל, אני עשיתי בקיצור. אבל אבא עטוף בטלית ותפילין, עוד עמד כשפניו אל
הקיר ונתן שבח והודיה לאלוהים. נכנסת פתאום בוזי לבושה ליציאה, עם שמשייה

בידה, ופונה ואומרת לי
./ — בוא.
ד - לאן?
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— אל מחוץ לעיר. לטייל קצת. יוס יפה. יום נפלא.
אבא מפנה אליה ראשו, מביט מעל למשקפי הכסף. ובוזי לובשת את הכסיות לידיה

ואומרת לו:
לא לזמן רב, אבא, לא לזמן רב. אנחנו מיד חוזרים. אמא יודעת שאנחנו הולכים.

בוא, שימק, אתה בא?
המוסיקה הטובה ביותר, הטובה שבסמפוניות, כלום ביכולתן לצלצל כה יפה, כפי
שצלצלו מלים אלו באוזני? נשמע בהן הד שיר השירים ו "<כה דודי. נצא השןה, נלינה

בכפלים, נשכימה לכרמים, נראה אם פרחה ה?פן, הנצו הרמונימ..."
נפעם מרוב התפעלות, אץ אני בעקבות בוזי ואיני חש באדמה שמתחתי. מה יש לה,
לבוזי? בפעם הראשונה מאז בואי הביתה, קורה שבוזי מזמינה אותי לטיול. מה יש לה,

... לבוזיל
ז

בוזי צודקת. זה יום יפה. יום נפלא.
להעריך יום קיץ שכזה, בעיירתי הקטנה הדלה, אפשר רק כאשר נחלצים מן
הצפיפות והדחק אל מרחב עולמו החופשי היפה של אלוהים. האדמה לבשה את מעילה
הירוק, הענוד בכל העדיים הססגוניים של פרחי השדה, העטור נחל מכסיף מצדו
האחד, וחורש צפוף מצדו השני. הנחל המכסיף נראה כעטרת כסף לטלית של תכלת

חדשה. החורש הצפוף נראה בבלורית מקורזלת סבוכה, שפעם בפעם תיגע בה הרוח.
בוזי לבשה שמלה כחולה חומחומה, קלה כעשן, שקופה כאוויר, כשמים. שמשייה
ירוקת קצוות בידיה הנתונות בכסיות מלמלה לבנות. ססגונית נראתה, ססגונית כמו

השדה.
''בפעם האחרונה — אומרת לי בוזי - הוציאה רשות מאמא. רוצה בפעם האחרונה
להיפרד מן העיר, מסביבותיה, מבית העלמין 1 מן הטחנות, מהנהר, מהגשר. מפני הפעם
האחרונה נעתרה לה אמא. לכלה צריך להיעתר, חה חה... כלה משיגה הכול... מה אתה

אומר, שימק?"
שימק איננו אומר כלום. שימק מקשיב. נדמה לי שבוזי היום שמחה משונות. שמחה

שלא כדרך הטבע. וצוחקת כמו בעל כורחה. ואולי רק נדמה ליל
- זוכרת את, בוזי, מתי היינו פה?

אני מזכיר לה מתי היינו פה. כבר מזמן מזמן. הלכנו הנה שנינו לקטוף ירק
לשבועות, אם זכור לך. אז הלכנו גם כן באותה הדרך עצמה, ליד אותן הטחנות, על פני

אותו הנחל, על פני אותו הגשר.
— אבל אחרת טיילנו אז, בוזי. רצנו אז כעופרים, קיפצנו אז כאיילות השדה על הרי

בשמים, ועכשיו?



- ועכשיו? — אומרת בוזי ומתכופפת לקטוף פרחים.
- עכשיו הולכים אנחנו בגינוני נימוס, כראוי לאנשים המהדרים בנימוסים,

כמונו,., את זוכרת, בוזי, מתי היינו פה לאחרונה?
- בערב שבועות היה זה — עונה לי בוזי ומגישה לי זר פרחים ריחניים, שקטפה.

- בשבילי, בוזי?
בשבילך, שימק - אומרת לי בוזי בלוויית מבט מעיני שיר השירים, והמבט חודר

ישר לעמקי לבי.

ח
אנחנו רחוקים כבר מן העיר. כבר הגענו לגשר. שם אני נותן לה יד. (בפעם הראשונה
מאז בואי הביתה). הולכים אנחנו שנינו, יד ביד, על הגשר. הקרשים מתנדנדים. המים
זורמים מתחת לרגלינו, שוצפים, מתפתלים, ונופלים במשק חרישי ורחש קל מטה, כך
שביכולתי לשמוע את דפיקות לבה של בוזי, הקרובה כל כך, קרובה כל כך אלי (בפעם

הראשונה מאז בואי הביתה).
נדמה לי שבוזי מתקרבת אלי כל פעם יותר ויותר. אני מרגיש את הריח המוכר של
שערה היפה, אני חש את חלקת כף ידה הנאה, את חום גופה ודומני שהיא משמיעה לי
מלים בלשון שיר השירים ?. "אני <דוךי ודודי לי..." והשמש, והשמים, והשדה, והנחל,
והיער, מוסיפים ברק חדש, חן חדש בעיני. חבל, חבל שהגשר קצר כל כך. רגע -ואנחנו
כבר בעברו השני, ב"אפר". רגע — וידה הנאה המשיית העדינה של בוזי החליקה מתוך
ידי — והשמש, והשמים, והשדה, והנחל, והיער, איבדו את ברקס הקודם, את חנם

הקודם, בעיני.
— דבר משונה — אומרת לי בוזי, ועיני שיר השירים הכחולות היפות שלה, עמוקות
ברגע זה כשמים, ומהורהרות כלילה — דבר משונה ו כל פעם שאני הולכת או נוסעת על

פני מים, ויהיו איזה מים שיהיו, אני מוכרחה לראות את אבי, וכל פעם...
: אני קוטע את דבריה

— את מדברת שטויות, בוזי.
בוזי מהרהרת רגע, ואחר כך אומרת לי י

— שטויות? חה־חה, אתה צודק. אני מדברת שטויות. כי אני טיפשונת. נערה
טיפשה, נכון שאני טיפשה? אמור את האמת, שימק. שתאמר לי את האמת,
חה־חה־חה! בוזי צוחקת, מטה ראש לאחור, וחושפת לעיני את שיני הפנינים היפות
שלה. פניה קורנות באור השמש, וכל צבעי השדה מזהירים בעיניה, עיני שיר השירים

* הכחולות היפות המהורהרות שלה..
n

316



ri-%
CCr -j *

"•«
^f (t ' //

if* \

t /

iSLJk ^LlMMSi. • ,,'̂ '̂ י \ >5י

i I
f* 2: î
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ט
לשווא. אינני יוכל להוכיח לה שאינה "טיפשה" שכזאת, שאינה טיפשה כלל. היא
יודעת, אומרת היא לי, היא יודעת שיש טיפשות גדולות ממנה. היא יודעת, אבל

לעומתי היא טיפשונת. תארו לעצמכם — היא מאמינה בחלומות!
- נכון, שימק, שאינך מאמין? ואני מאמינה. הנה רק אתמול ראיתי בחלום את
אבא מעולם האמת, לבוש נאה ושמח, עם מקל טיולים בידו, ואומר לי בחביבות
... נו, מה תגיד על זה, : "אני בא, בת, לחתונתך" ומתיקות שכזאת, ומסובב במקלו

שימק?...
- בוזי, לא צריך להאמין בחלומות. חלומות הם דברים בטלים.

- דברים בטלים, אתה אומר?
בוזי עומדת רגע מהורהרת. פורצת במרוצה על פני השדה הססגוני ועומדת שוב.

כפרח, כפרח ססגוני נראית בוזי בשדה ססגוני זה, הנמשך ומשתרע עד אין גבול, עד
אין סוף. בנקודות צהבהבות היא זרועה, בפרחים אדומים עטורה היא. כיפת השמים
הכחולה מעל לראשה. הנחל המכסיף לרגליה. מכל העברים נישאים אלינו ריחות מור

ובשמים חריפים. אני מכושף, אני מבושם.
כמכושפת עומדת גם בוזי באמצע השדה הססגוני ומביטה בי מהורהרת, מהורהרת

כמו החורש.
על מה חושבת עכשיו בוזי? מה אומרות עיניה, עיני שיר השירים הכחולות היפות

המהורהרות שלה?

"^נ< י?בצ<ת השרון. שושנת הןגמקימ..."
הנה מה אומרות לי עיניה, ונדמה לי שאף פעם, אף פעם לא הייתה עוד כל כך

השולמית האמיתית משיר השירים כברגע זה.

י
כפרח נראית בוזי, כחבצלת השרון. כשושנה פורחת נראית בוזי, כשושנת העמקים,
בשדה הססגוני רחב הידיים הזהוב המשתרע סביבנו לאין גבול, לאין סוף. בנקודות
צהבהבות היא זרועה. בפרחים אדומים עטורה היא. כיפת השמים הכחולה מעל
לראשה. הנחל המכסיף לרגליה. מכל העברים נישאים אלינו ריחות מור ובשמים

חריפים. אני מכושף, אני מבושם.
בוזי מתחילה ללכת. אני - אחריה. חיש קל הולכת בוזי. קלה כצבייה, כאיילת
השדה, נישאת היא בשדה הססגוני, המשתרע עד אין גבול, עד אין סוף. ופניה קורנות
בשמש המאירה, וכל צבעי השדה זוהרים בעיניה, בעיני שיר השירים הכחולות היפות

* המהורהרות שלה.
מעולם, מעולם לא הייתה עוד כל כך השולמית האמיתית משיר השירים, כברגע זה.

318



— את מכירה, בוזי, את השדה הזה?
- פעם היה זה שייך לך...

- והגבעה?
— הגבעה שלך. פעם כל זה היה שלך. הכול שלך...

אומרת לי בוזי בחיוך קל על שפתיה. אבל נדמה לי שהיא צוחקת לי, כפי שצחקה לי
פעם, לפני שנים.

- נשב?
— נשב.

אני מתיישב לי על הגבעה ומפנה מקום לבוזי. בוזי מתיישבת מולי.
— פה, את זוכרת, בוזי, סיפרתי לך פעם איך...

: בוזי חוטפת ומשלימה את דברי
— איך בעזרת ה"שם המפורש" אתה מתרומם ועף כמו נשר עד הענן, גבוה מן הענן,
מעל לשדות ויערות, מעל להרים ועמקים, מעל לימים ומדבריות, עד שהנך מגיע לעברם
השני של הררי חושך, אל ארמון בדולח. שם יושבת בת המלכה המכושפת שלך כבר
, שבע שנים תמימות, ומחכה עד שתרחם עליה ותבוא במעופך בעזרת ה"שם המפורש"

לשחרר אותה, להוציאה לחופשי — חה־חה־חה!
לא. בוזי שמחה לי היום משונות. שמחה שלא כדרך הטבע. די. לכול זמן. כבר זמן
לדבר אתה קצת ברצינות, דברים ברורים ומפורשים. כבר זמן לפתוח לפניה את לבי,
: "עד וטיפוח ... ואני נותן דרור למחשבתי בלשון שיר השירים לגלות לה את נשמתי

היום ונסו הצללים..."

י"א
במשך כל זמן היותי בבית, לא ביטאתי עשירית, מאית ממה שנשפך מקרבי פה, בבוקר
הזה. גיליתי לפניה את לבי, חשפתי את נשמתי. סיפרתי את כל האמת על סיבת בואי

הנה....
! "בשבת אחרי שבועות1' לולא מכתבו של אבא עם ה"מזל טוב" לולא שלוש המלים
— לא היה רואה אותי עכשיו הנחל הזה הזורם במורד, והחורש המוריק פה, לא
הרחק... ואני נשבע לה בנחל זה עצמו הזורם במורד, ובחורש זה עצמו המוריק פה, לא
הרחק, ובמעטה השמים הכחול שמעל לראשינו, ובשמש הזהב הצרוף המתנצנצת
בעיניה, ובכל היפה הטהור והקדוש — שבאתי הנה רק בשבילה, רק בשבילה, בשבילה,

בשבילה, מפני ש... אני אוהב אותה - סוף סוף נחלצה המלה!
— מפני שאני אוהב אותך, בוזי, את שומעת, אני אוהב אותך באותה אהבת גיהינום
: "כי עזה כמות אהבה. קשה כ^אול קנאה, קדושה יוקדת המתוארת בשיר השירים
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<ו??תיה...''  ̂ ך^פיה ר6$< אש
מה אתך, מזיז את בוכה? ישמרך האל!

י"ב
בוזי בכתה.

בוזי בכתה וכל העולם לבש עצבות. השמש חדלה להאיר. הנחל — לזרום. החורש -
להוריק. הזבובתים — לעוף. הציפורים — לשיר.

בוזי בכתה. כבשה פניה בידיה. כתפיה רטטו. ובכייתה גברה והלכה.
כך בוכה פעוט שהרגיש כי איבד את אביו ואמו.

כך בוכה אם מסורה על ילדה שנלקח מאתה.
כך בוכה אישת צעירה, הסופדת לאהובה שהלך ממנה.

כך בוכה אדם המקוע על עולמו שלו שנשמט מתחת לרגליו.
לשווא עמלתי לנחמה. לשווא היו כל כינויי שיר השירים שהכברתי עליה. בוזי
ממאנת להינחם בוזי מסרבת לשמוע את מלות הכינוי שלי. מאוחר מדי, אומרת היא,
מאוחר מדי נזכרתי בה... מאוחר מדי הבחנתי בכך שיש איזו בוזי בעולם. בוזי, שיש לה
לב המתגעגע, ונשמה המתפרצת מכאן לעולם אחר... אולי אזכר, אומרת היא,
במכתבים שכתבה לי פעם? אבל — היא עוצרת בעדה — מאין לי לזכור שטויות
שכאלו? האם איננה מבינה בעצמה כי בעצם חייתה כבר צריכה מזמן לראות זאת

מראש, — שדרכינו שונות? שאין ביכולתה להשתוות אליל
מה לה וליל היא בחורה תמימה, בת עיירה קטנה, מה לח ולי?... עכשיו מבינח חיא
שהייתה זאת שטות מצדה, שטות גדולה, שבלבלה לי את הראש במכתביה הילדותיים,
... לא. חייתה בעצמה צריכה עם רמיזותיה הטיפשיות, שאבא־אמא מתגעגעים אלי
להבין שאין ביכולתה להשתוות אלי. מה לה ולי? בחורה תמימה, בת עיירה קטנח!...
הייתה צריכה בעצמה לראות מראש, שמאחר שלא שמעתי בקול אבא אמא, המריתי
רצונם, סירבתי ללכת בדרכם והלכתי בדרכי שלי, כי אז בוודאי ארחיק לכת, בוודאי
אגביה מעלה, רתוק וגבוה כל כך, שלא אבחין כבר בשום איש ולא ארצה להכיר שום

איש.
- שום איש, מלבדך, בוזי!

- לא, שום איש! שום איש! שום איש! לא תכיר שום איש, לא תשמע שום איש,
תשכח את כולם...

- את כולם, רק לא אותך, בוזי.
* - לא, את כולם! את כולם! את כולם!
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י"ג
בוזי חדלה לבכות — והכל קם לתחייה. השמש החלה להאיר כבתחילה. הנחל —

לזרום. החורש - להוריק. הזבובונים - לעוף. הציפורים - לשיר.
בוזי חדלה לבכות, ויבשות היו עיניה. עיני שיר השירים הכחולות היפות שלה.
והתייבשו דמעותיה, כטיפות טל בשמש החמה. ופתאום התחילה להצטדק על
דמעותיה. עכשיו רואה היא איזו טיפשה היא. מה היה כל הבכי? מה יש לה לבכות? מה
חסר לה? הרבה נערות במקומה היו מרגישות עצמן מאושרות. מאושרות עד אין קץ!...
ושלהבת ניצתה בעיניה. בעיני שיר השירים הכחולות היפות שלה. מעולם עוד לא
ראיתי את השלהבת הזאת בעיני בוזי. וכתמי אודם הופיעו על לחייה, על לחייה
הוורודות היפות. מעולם עוד לא ראיתי את בוזי כה לוהבת, כה יוקדת, כפי שלהבה

ויקדה ברגע הזה. ואני רוצה לקחתה בידה ולומר לה בלשון שיר השירים ו
עיתי — כמה יפה את, בוזי, בעת שלחייל לוהבות ועינייך יורות זיקי — "הנך יפה ר

אש..."
לשווא. בוזי אינה מקשיבה לשיר השירים שלי. בוזי יש לה שיר השירים משלה.

אינה חדלה מלהלל את "מישהו", להלל אותו מאוד. היא אומרת לי ו
— "ד1ךי צח ואדום — האיש, שנועד לי — יפה הוא וטוב. דגול מךבבה — טוב
מהרבה הרבה אחרים. אולי איננו מלומד כל כך כמו אחרים, אבל כנגד זה טוב הוא,
כנגד זה נאמן הוא לי. כנגד זה אוהב הוא אותי. אילו ראית את המכתבים שכותב לי,

אילו ראיתי את המכתבים!"
- לבגתגי - ממשיך אני ואומר לה, ממש כאילו לא שמעתי את דבריה -

"לבבתיני אחתי כלה — את לבי נטלת ממני!"
: והיא לי

— "חכו ממתקים ןכ<1 מחמדים! — אילו ראית את המכתבים שכותב לי, אילו

ראית את המכתבים!..."
נימה משונה בוקעת מדבריה, קול מוזר. הקול — כך נדמה לי — רוצה לגבור על

קול אחר. קול פנימי בעמקי לבה.
זה ברור לי כשתיים כפול שתיים.

חיש ובמפתיע מתרוממת בוזי ממושבה על העשב הריחני, מתנערת ומתיישרת, מטה
את ידיה לאחור, עומדת מולי ומביטה בי מלמעלה למטה.

גאה ויפה, הדורה ביופיה, עוד יפה מתמיד, נראית בוזי ברגע זה בעיני.
חוששני לומר, אבל נדמה לי שאם אומר כי בוזי היא השולמית האמיתית משיר

השירים, יהיה בזה כבוד ושבח לשולמית האמיתית משיר השירים.
C
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האמנם הסתיימה בכך שיחתנו?
אני קם אחריה וניגש אליה

ir "<»»«, שיבי הגולמית — שובי אלי, בתי!" ממשיך אני ואומר לה בלשון שיר
השירים ונוטל את ידה, - שובי אלי, בוזי. שובי בעוד זמן! רק עוד מלה אחת. מלה

אחת ולא יותר עלי לומר לך.
לשווא. לשווא. כוזי מסרבת לשמוע את המלה האחת שברצוני לומר לה. די, אומרת
היא, דיברנו. די אמרנו זה לזה — אולי יותר מן הדרוש... די די. כבר מאוחר. הבט כמה
מאוחר כבר! — אומרת לי בוזי ומצביעה לי בידה על השמים, ומצביעה לי על השמש
המגירה עליה מראש עד כף רגל קרני זהבה המלטפות. ובוזי, חבצלת השרון, בוזי,
שושנת העמקים, עוטה גוון חדש, גון זהב צרוף, בשדה הססגוני, המשתרע מעברינו, עד

אין גבול, עד אין סוף.
הביתה הביתה! — אומרת לי בוזי, נחפזת ללכת, ומאיצה ללכת. — הביתה הביתה.

כבר זמן, שי?וק, כבר זמן. אבא אמא יחשבו שם מי יודע מה. הביתה הביתה!
במלותיה האחרונות "הביתה הביתה'' עולה באוזני הצליל של פעם, פעם, לפני שנים,

לשון שיר השירים
מ<0." י "בלח דיךי, יךמה לך ל?גי או לעפר הא«לימ על הרי ב̂

v'»
— עוברים הימים. חולפים השבועות. הגיע חג השבועות הטוב, הגיעה השבת שלאחר

שבועות, עוד שבת, ועוד שבת - ועודני אורח בעיירה שלי.
מה אני עושה פה? — לא כלום. לחלוטין. אבא־אמא שלי סוברים שהפכתי בעל
תשובה. שאני מתחרט על מה שהיה, על שהמריתי את רצונם, סירבתי ללכת בדרכם.

והם מרוצים. מרוצים מאוד.
ואני? מה אני עושה פה? מה דרוש לי פה? — לא כלום. לחלוטין. יום יום אני יוצא
יחידי לטיול אל מחוץ העיר. לשם, אל מעבר לטחנות. לשם - אל מעבר לגשר. לשם -
לשדה הססגוני המשתרע עד אין גבול, עד אין סוף, המרוקס בנחל מכסיף מצדו האחד
ובחורש קטן אך צפוף מצדו השני. הנחל המכסיף נראה כעטרת כסף לטלית של תכלת

חדשה. החורש הצפוף נראה כבלורית מקורזלת סבוכה שפעם בפעם תיגע בה הרוח.
שם אני מתיישב לי, יחידי, על הגבעה, על אותה גבעה שרק לא מכבר ישבנו עליה

שנינו, אני ובוזי, חבצלת השרון, שושנת העמקים.
על אותה גבעה, שפעם, לפני שנים, רצנו עליה יחדיו, בוזי ואני, כעופרים וקיפצנו
כאיילות השדה על הרי בשמים. שם, באותו מקום שטמונים בו מיטב הזיכרונות של
* נעורי האבודים לנצח, של אושרי האבוד לנצח, יכול אני לשבת יחידי שעות על שעות

£ ולבכות את שולמית הבלתי נשכחת משיר השירים שלי.
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ט"ז
ומה עם שולמית מרומאן שיר השירים שלי? מה עם בוזי? מה הסיום? מה הסוף?

אל נא תכריחו אותי לספר את סופו של הרומאן שלי. הסוף, ויהי זה הטוב ביותר,
הוא אקורד של עצבות. ההתחלה, הגרועה שבהתחלות, טובה מן הסוף הכי טוב. לכן
קל לי ונעים לי לאין ערוך לספר לכס סיפור זה עוד פעם מתחילתו. עוד פעם ועוד פעם

: ועוד מאה פעמים. ובאותה לשון של פעם
היה לי אח — בני, שטבע בנהר. הוא השאיר אחריו יתומונת ושמה בוזי. גלגול
מאסתר ליבע: ליבוזי — בוזי. ויפה הייתה בוזי, כשולמית משיר השירים. ושנינו גדלנו,

אני ובוזי, כאח ואחות. ואהבנו זה את זה, אני ובוזי, כאח ואחות.
וכן הלאה.

ההתחלה, הגרועה שבהתחלות, טובה מן הסוף הכי טוב.
ההתחלה - לוא תהא סופו של רומאן הכאב שלי, הבלתי בדוי, האמיתי, שהרשיתי

: (ץיר השירים. לעצמי להכתירו בשם

: שירים השירים, אל"ף - ספריית פועלים מתוך
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שיל פייר בוללו (1867-1821). משורר
ומבקר צרפתי. בגיל שש מת אביו, ואמו נישאה

בשנית. שרל שנא את אביו החורג. הוא היה
רגיש ביותר לכל פגיעה, והתנהגותו נחשבה

מוזרה ויוצאת דופן. לגלוגו הקר והתהדרותו
בשחיתות המידות שיוו לו דמות דוחה

ומקסימה כאחת. חיי ההוללות והמותרות שלו
בפריס הביאו עליו חורבן כלכלי וערערו את
בריאותו. בשנותיו האחרונות לקה בשיתוק.
ב־1857 פרסם את קובץ שיריו "פרחי הרע"

(הקובץ החשוב ביותר והיחיד שנדפס בחייו).
בודלר הואשם אז בכתיבה "בלתי מוסרית"

והועמד לדין. נגזר עליו להוציא מן הקובץ שישה
שירים. כיום נחשב הספר לאחת מיצירות

המופת של הספרות הצרפתית. שירתו של בודלר
נחשבת לחלוצת זרם הסימבוליזם שעיקרו 1

הדגשת הסמל, הרמיזה, האווירה והמוסיקליות.
כאן הובאו קטעים סיפוריים מפרי עטו.

צעצוע של עניים שיל ביילי
מצרפתית: נחמיה רבן

ברצוני לספר על שעשוע תמים. כה מעט מספר השעשועים שאין בהם משוס חטא!
בצאתך בבוקר מתוך החלטה מוצקה לשוטט בדרכי המלך, מלא את כיסיך צעצועים
במחיר פרוטה־פרוטה אחת, — כגון ליצן של קרטון המונע בחוט, נפחים המכים על גבי
סדן, פרש וסוסו שזנבו משרוקית, — וכבד בהם את הילדים הזרים והעניים שתפגוש
ליד הקאבארטים1 ולרגלי האילנות. ראה תראה, כי יפתחו את עיניהם לרווחה. תחילה
לא יעזו לקחת, כי יטילו ספק באושרם. אחר, ייאחזו ידיהם בחוזקה במתנה, ואז
יימלטו כדרך החתולים המבקשים לאכול הרחק ממך את הנתח שנתת להם, כיוון

* שלמדו לחשוד באדם.

, במשעול, מאחורי סורג של גן עצום שבקצהו הלבין ארמון נאה מוצף קרני שמש,
עמד ילד יפה ורענן, לבוש בגדי קייטנה שגנדרנותם רבה כל כך.

orwcno 1 .1 1 : בתי קפה שבחס מתקיימים מופעי בידור.
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מותרות, חוסר דאגות ורגילות בעושר מקנים יופי לילדים האלה, כאילו נעשו מעיסה
מיוחדת שלא כילדי השכבות הבינוניות או העניות.

ליד הילד מונח היה על העשב צעצוע נהדר, רענן כבעליו, מלוטש, מוזהב, עוטה
שמלת ארגמן ומכוסה נוצות וזגוגיות קטנות. אולם הילד לא שעה לצעצועו המשובח,

ונתן עיניו בעניין אחר:
מעבר לסורג, על הכביש, בינות לקוצים ודרדרים, עמד ילד אחד, מלוכלך, דל־בשר,
מפויח, אחד מאותם הפוחחים, שבעל עין בלתי־משוחדת יוכל לגלות את יופים
לכשיוריד מהם את מעטה העניות המנוולת, כשם שעין הבקיא תבחין ציור נעלה מתחת

ללכה גסה.
בעד מוטות הסורג הסמליים האלה, החוצצים בין שני עולמות, הכביש והארמון,
הראה הילד העני לילד העשיר את צעצועו שלו, וההוא בחן אותו ברוב חמדה כחפץ
לא־ידוע ויקר־המציאות. והצעצוע הזה, שהלכלוכי הקטן הרגיזו, טלטלו ונענעו
בקופסה מסורגת, היה עכברוש חי! הוריו נהגו חיסכון בלי ספק, וזכו בצעצוע מן

ההפקר שבחיים גופם.
ושני הילדים צחקו צחוק אחים זה לעומת זה ושיניהם לבנות במידה שווה.

: פואמות קטנות בפרוזה, ספריית פועלים מתוך

מה מאחד בץ שגי הילדים? נקו להסביר.



בודלי מנחות הפיות שול
מצרפתית: נחמיה רבן

הפיות נתכנסו לאספה גדולה לשם חלוקת המתנות לכל הילדים שיצאו לאוויר העולם
בעשרים וארבע השעות האחרונות.

כל אותן אחיות הגורל העתיקות והנפתלות, כל אותן האמהות המשונות של השמחה
-, הללו, פזיזות וזדות; אלה נראו : הללו נראו סרות תועפות והצער, נשתנו מאוד זו מזו

; ואלה נראו כזקנות שהיו זקנות כל ימיהן. בצעירות שהיו צעירות כל ימיהן
כל האבות המאמינים בפיות באו לאספה, איש־איש והרך הנולד לו בידיו.

המתנות, הכישרונות, המקרים הטובים, המסיבות המכריעות, נערמו ליד כס
המשפט כהיערם פרסים על הבמה בשעת חלוקתם. ורק זה היה ההבדל, שהמתנות לא
היו גמול על מאמץ, כי אם חסד שניתן למי שלא חי עדיין, והחסד הזה עלול לקבוע את

גורלו ולהיות לו גם לרועץ וגם לברכה.
הפיות המסכנות היו טרודות מאוד; כי המון המבקשים גדול היה, ועולם הביניים,
העומד בין האדם לאלוהים, כפוף כמונו לחוק הנורא של הזמן ולתולדותיו שאין להם

סוף, — לימים, לשעות, לדקות ולשניות.
למעשה היו הפיות מבולבלות בדומה למיניסטרים ביום קבלת מבקרים, או כפקידי
בית העבוט בזמן החזרת המשכונות חינם לרגל חג לאומי. נדמה לי אפילו שהיו
מסתכלות מפקידה לפקידה במחוגי השעון בכליון עיניים כדרך שופטים בשר־ודם,
היושבים למשפט למן הבוקר ואינם יכולים לבלתי הרהר בסעודת הצהרייס,
במשפחתם ובסנדליהם, סנדלי בית נוחים. ואם בית־דין של מעלה נכשל לפעמים

בפזיזות ובמקרה רע, שוב אין לתמוה על מקרים כאלה שמתרחשים לפעמים בבית־דין
של מטה, פן נהיה גם אנו שופטי עוול.

על כן טעו הפיות ביום ההוא כמה טעויות, שייתכן לראותן כתמוהות, אילו היה
יישוב הדעת ולא הקפריסה' עיקר אופיין הנצחי של הפיות.

כן הוענק כישרון המשיכה המגנטית לגבי העושר ליורשה היחידי של משפחה עשירה
מאוד, שבהיותו נטול כל חוש של מתן־צדקה וכל חמדה לגבי נכסי החיים המוחשיים

ביותר, צפוי היה למבוכה רבה בעטיים של המיליונים.
ק

כן ניתנו אהבת היופי וכישרון השירה לבנו של קבצן קודר אחד, סתת לפי מקצועו,
־£ שלא יכול בשום פנים ואופן לסייע בידי סגולות צאצאיו ולא להקל את צורכיהם.

C

1. ק0ריסה: חשק פתאומי, מצב רוח משתנה.
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( בות ללר7 רוטשילד ליאון באקסט, פאנל מסי 1 מתון סדרת "היפהפייה הנמה" (בארו
ם) בהשראת באקסט, צ"ר ומעצב תפאורות, צייר עבור משפחת רוטשילד סדרת ענק של ציורים (פאנלי

המעשייה "היפהפייה הנמה". בתוך ציורים אלה הוא שילב דיוקנאות ממשפחת רוטשילד.
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שכחתי לומר שבמקרים אלה אין זכות ערעור על החלוקה ואסור לדחות כל מתנה
שהיא.

כל הפיות סבורות היו שמלאכתן הקשה נגמרה והן קמו ממקומן, כי לא נשארה עוד
שום מתנה, שוס מנחה להשליכה בפני עדת קבצנים אלה — והנה קם ממקומו
איש־חיל אחד, כמדומה לי חנווני עני, אחז בשמלת הפיה הקרובה לו ביותר, שמלה

העשויה אדים צבעוניים, ויקרא:
"אל נא, גברתי! שכחת אותנו! עוד תינוק כאן! אין ברצוני ללכת כלעומת שבאתי."
הפיה כמעט שנבוכה, כי לא נשאר עוד מאומה. אולם זכור נזכרה בעוד מועד חוק
ידוע יפה, אף כי שימושו נדיר בעולמות העליונים שבהם יושבות האלות שאין בהן ממש
והן אוהבות את האדם ונאלצות לעתים קרובות להסתגל לתאוותיו - הוא החוק
המייפה את כוחן של פיות במקרה כגון זה, כלומר בזמן שהפרסים אזלו כולם, להעניק

עוד פרס נוסף יוצא מן הכלל, בתנאי שדמיונה יספיק לברוא אותו כהרף־עין.
' "הריני נותנת לבנך... הריני נותנת הפיה הטובה ענתה אפוא בתוקף כראוי לערכה

לו... את המתנה למצוא חן."
"למצוא חן? הכיצד? למצוא חן!... למצוא חן, למה?" שאל בעקשנות החנווני הקטן,
שהיה בלי ספק אחד מבעלי השכל הרווחים כל כך, שאין בכוחם להתרומם עד להיגיון

שבאין־שחר.2
; ולאחר שהצטרפה לפמליית "סתם ככה!" ענתה הפיה בחמתה, ופנתה לו עורף
חברותיה, אמרה להן: "ראיתן צרפתי רברבן זה, המבקש להבין את הכול, ולאחר
שקיבל בשביל בנו את הטוב שבפרסיס, עדיין מעז הוא להתווכח על מה שאינו ניתן

לוויכוח?"

מתוך! פואמות קטגות בפיתה, ספריית הפועלים

האם באמת קיבל כנו של החנווני העני את
הטוב שבפרסים"! מרועי "
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C

2. אין שחו: ללא מובן, ללא טעם.
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אוסקר ויילד (1900-1854) מחזאי, סופר ומשורר אנגלי, יליד דבלין,
בירת אירלנד. סייס בהצטיינות את אוניברסיטת אוקספורד. נעשה מנהיגה
של קבוצה שדגלה ב"אמנות טהורה", בלא מסרים רעיוניים או מוסריים.
"אין ספרים מוסריים או בלתי מוסריים," טען, "יש רק ספרים הכתובים
היטב או הכתובים רע." בגיל עשרים וחמש השתקע בלונדון. משך תשומת

לב רבה בלבושו ובהליכות חיים יוצאי דופן. ויילד פרסם קובצי שירים,
סיפורים, אגדות אמנותיות, רומאנים וקומדיות שנונות, שהביאו לו עושר
ותהילה. מחזותיו רצופים הברקות לשוניות, ציניות ושנונות, שרבות מהן
; הפכו מטבעות לשון, כגון! "ניסיון הוא השם שכל אדם נותן לשגיאותיו"
"חובה היא מה שאנו מצפים מזולתנו'' 1 "אהבה עצמית היא ראשיתו של

רומאן הנמשך כל חיינו11. ב־1895 נאשם בעברות נגד המוסר ונדון
לשנתיים מאסר עם עבודת פרך. לאחר שחרורו נותר בחוסר כול. החברה

האנגלית פנתה לו עורף. הוא ערך מסע קצר באירופה והתיישב בפריס, שם
מת בגיל ארבעים ושש.

אוסקר ויילדהתלמיד
תרסי מאנגלית: ח'

כאשר מת נרקיס הפכה ברכת תענוגיו את מימיה ממים מתוקים לדמעות מלח,
והאוריאז־ות' באו בבכייה מן היערות כדי לשיר לברכה ולנחמה.

וכאשר ראו כי הברכה הפכה את מימיה ממים מתוקים לדמעות מלח, התירו את
התלתלים הירוקים של שערותיהן, קראו אל הברכה ואמרו ו

"אין אנו תמהות שאת מתאבלת בצורה זו על נרקיס, כי הוא הרי היה כה יפה."
"האם היה נרקיס יפה?" — שאלה הברכה.

"וכי מי יידע זאת יותר ממך?" - ענו לה האוריאדות - "הוא היה תמיד עובר על
פנינו, אך היה מבקש אותך, רק אותך! היה שוכב על גדותייך ומביט בך, ובראי מימייך

היה רואה את יופיו שלו.''
והברכה ענתה להן:

"אבל אני אהבתי את נרקיס, כי כאשר שכב על גדותי והיה מסתכל בי, הייתי רואה
בראי עיניו את יופיי שלי."

מתוך: אגדות וסיפורים, תרמיל #

ממשיך" <פי 7רמ את הסיפור ~ אוסקר ליילד "

המיתולוגי על אק1 וט־קיק {המופיע. במקראה). £

C
r- 

1. אוריאדות: סוג של נימפות יער (ראו הערה עמי 267).
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פונץ קפקא (1924-1883) נולד בפראג למשפחה יהודית של סוחרים.
למד משפטים באוניברסיטה ועבד במוסד ממשלתי. בריאותו המעורערת

ומחלת השחפת השפיעו על אורח חייו. קפקא לא האמין בכישרונותיו
וביקש לשרוף את כל כתבי היד שלו. אולם ידידו, מאכס ברוד, הוציא

לאור את יצירותיו, לאחר מותו, ביניהם הרומאנים "המשפט", "הטירה"
ו"אמריקה". ספריו תורגמו לשפות רבות, הומחזו והוסרטו. קפקא נתגלה

כאחד מגדולי הסופרים של המאה ה־20, והשם "קפקא" הפך מושג
("קפקאי") וסמל. רבים מסיפוריו מעלים סיטואציה פנטסטית, המוקפת
במעגל ריאליסטי ("מציאותי") לחלוטין. הקורא חש כי זו עלילה ש"לפני

הקלעים", וברור שמאחוריהם יש עוד משהו אחר. ואכן, הביקורת הציעה
פירושים שונים ליצירת קפקא: פסיכולוגיים, חברתיים, דתיים,

ביוגרפיים, פוליטיים, יהודיים וכוי. יש הרואים בקפקא דוברו של הייאוש
המודרני, ואחרים טוענים שעל אף הייאוש והכישלון האנושי יש בו אמונה

בטעמו של הקיום ובמה שלא ניתן לכליה.
הקובץ "תיאור של מאבק" (שממנו לקוחים הקטעים "חבורה"

ו"היציאה") מכיל סיפורי חידות ו קטעים שבמבט ראשון (ואף שני) נראים
כחסרי כל מובן. אולם זהו בדיוק מרכז עולמו של קפקא: עולם חסר־פשר

וסתום, שאי אפשר להגדירו במושגים כמו טוב, רע, אמת, שקר, יפה או
מכוער. ובעולם אבסורדי זה, שאל תוכו הושלכנו, נעים גיבוריו של קפקא

והס אינם חדלים לקוות ולחפש לעצמם אחיזה כלשהי.
חווית העולם הקפקאי ניתנת לתיאור כ"קריאה בקול ללא צליל".

xp5p ynD 1TTnn
מגרמנית; שמעון זנדבנק

חמישה חברים אנחנו, פעם יצאנו בזה אחר זה מבית אחד, תחילה יצא האחד ועמד
אצל השער, אחר־כך יצא השני מן ה או מוטב החליק בקלילות ככדורית של
כספית — ועמד לא הרחק מן הראשון, אחריו השלישי, ואחריו הרביעי, ואחריו
החמישי. לבסוף עמדנו כולנו בשורה אחת. הבריות החלו נותנים עלינו דעתם, הצביעו
; החמישה יצאו זה עתה מבית זה. מאז חיים אנחנו בצוותא, ובשלווה עלינו ואמרו
היינו חיים, אלמלא השישי, המתערב בלי־הרף. אין הוא מעולל לנו כל רע, אך עם זאת
היה עלינו למעמסה, ומכאן שהוא מעורר רע די והותר; nn הוא נדחק למקום שאין
רוצים בו. אין אנו מכירים אותו ואיננו רוצים לצרפו אלינו. גם אנחנו, החמישה, לא
הכרנו זה את זה לפנים, וגם עכשיו, אם תרצו, איננו מכירים זה את זה, אך מה שהוא
| אפשרי ונסבל אצלנו, החמישה, אינו אפשרי ואינו נסבל באותו שישי. ומלבד זאת הרי
־£ חמישה אנחנו, ואיננו רוצים להיות שישה. ובכלל מה טעם להימצא תמיד יחדיו, גם בנו
n\y>Drv1 אץ טעם לדבר, אלא שממילא אנו שרויים יחדיו, ויחדיו נישאר, אך בברית
חדשה אין אנו רוצים, דווקא בגלל הניסיון שצברנו. אך איך מבהירים זאת לשישי, דברי
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ייס< נוגנו, אילוסטרציה ל"הטירה" של קפקא
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, מוטב שלא הסבר ארוכים כבר היו מתפרשים כמעט כמין התקבלות לחוג שלנו
להסביר כלום ולא לקבלו. ישרבט שפתיו כמה שישרבט הרינו חוזרים ומסלקים אותו

, לעולם הוא חוזר ובא. במרפקים, אך כמה שלא נסלקנו

מתוך, תיאור של מאבק, שוקן

האס המסופר נקטע הוא אבסורד' האס הוא
"נשמע מוכרי". ואולי שניהם כאחרי



niOiPn פרנץקפקא
מגרמנית; שמעון זנדבנק

ציוויתי להביא את סוסי מן האורווה. המשרת לא הבין אותי. הלכתי בעצמי אל
האורווה, איכפתי את סוסי וישבתי על גבו. מרחוק שמעתי קול תקיעת חצוצרה,
שאלתי את המשרת מה פירוש. הוא לא ידע ולא שמע. א־נל השער עצר בי ושאל:
"להיכן רוכב אדוני?" "איני יודע," אמרתי "רק הלאה מזה. הלאה מזה. תמיד הלאה
מזה, רק כך אגיע אל תכליתי." "כלומר, יודע אתה תכליתך מהי," שאל, "כן," השבתי,

"הלא אמרתי לך. הלאה מזה - הנה תכליתי."

מתוך, ת<אור של מאבק, שוקן

הקטע בנוי על פרדוקס (פרדוקס הוא סתירה
שאינה ניתנה ליישוב באמצעות הה<ג<<0. מהו

הפרדוקס כאן!

>?
<

c;
X
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אנוי מישו (1984-1899) סופר וצייר בלגי. חי
שנים רבות בפריס וכתב בצרפתית. מהי יצירתו

של מישו ? שירה! פרוזה? הגות? סיפורת?
סוריאליזם? "מאז היותי בן שישה חודשים
הייתי כל־כולי רק סירוב," סיפר, "הידקתי

שיניים בפני החיים." אכן באי־קבלת העולם
אפשר לראות את היסוד לשירתו. במקום לקבל
את העולם ולהגיב עליו מישו בורא לעצמו עולם

מוזר ומגרה מתוך מעמקי הנפש. "הארצות
הדמיוניות שלי הן בשבילי כמין מדינות חוץ,

כדי שלא אסבול מן המציאות," אמר מישו על
יצירתו.

*« החיה האוכלת מנעולים «ח
מצרפתית: אילנה המרמן

במסדרונות המלון פגשתי אותו מטייל ואתו חיה קטנה אוכלת מנעולים.
הוא הניח את החיה הקטנה על מרפקו, והחיה הייתה מרוצה ואכלה את המנעול.

אחר־כך הלך הלאה, והחיה הייתה מרוצה ועוד מנעול אחד נאכל. וכך עוד ועוד,
מנעולים לרוב. האיש טייל לו כמי שביתו גדל והתרחב. כל פעם שדחף לפניו דלת,

התחילו בשבילו חיים חדשים.
אבל החיה הקטנה רעבה כל־כך למנעולים, עד שבעליה נאלץ במהרה לצאת שוב

ולחפש פריצות חדשות. והמנוחה הייתה ממנו והלאה.
לא רציתי להתחבר לאיש הזה. אמרתי לו שמה שאני מעדיף בחיים זה לצאת. הוא
הביט עלי במבט ריק. לא היינו תמימי דעים, זה הכול, לולי כן, הייתי מתחבר אליו.

הוא מצא חן בעיני אך לא התאים לי.

מתוך י פנים רחוק, מבחר ספרי סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד ^

נם הטקסט בורא עולם עם חוקים משלו, שאי
דומים לחוקי המציאות. האם זה משל! האם יש

לו נמשל ברור! נסו לברר שאלה זו בקבוצות.
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לוא<ס בורחס (1986-1899), סופר ומשורר ארגנטיני. התחנך חורחה 
בזינבה, שווייץ. על אף היותו עיוור מגיל צעיר, לא פסק לכתוב שירה,

מסות וסיפורים קצרים. באחת משורותיו הוא מטיח כנגד האל
"שבאירוניה מזהרת העניק לו הן את הספרים והן את החושך." בורחס
הטיל ספק בעולם הסובב. ביצירותיו הוא הציע תחליף למציאות ובדה

עולם מושלם בעל חוקיות משלו, שבו הוא משתעשע בהשערות ובמשחקים
אירוניים. המספר ביצירותיו מביא, על פי רוב, שתיים או יותר גרסאות
של האירועים ומשאיר אותן לשיקול דעתו של הקורא. הלשון בסיפוריו
פשוטה, תפקודית ומדויקת. בעולם משוער, מסביר בורחס, אין תקווה
ואין יאוש ועל כן אין טרגדיה. בורחס מציע תחלופה לעולם חסר פשר,
שרירותי וללא חוקיות — והפתרון שלו ו הספר, הספר כמטאפורה של
היקום. בורחס נטה חיבה ואהדה למפעל הציוני וכתב על ישראל כמה

משיריו המרתקים. ב־1971 הוענק לו פרס ירושלים לספרות.

lTUQn חוךדוה לראיס בוררוס
מספרדית; יורם ברונובסקי

פגיון מונח במגרה.
יצקו אותו בטולדו בשלהי המאה שעברה. לואיס מאליאן לאפינור נתנו לאבי,

שהביאו מאורוגואי הביתה. המשורר אואריסטו קאריאגו החזיק אותו פעם בידו.
, כאילו הוא מונח אך ורק לתכלית זו. כל מי שמבחין בפגיון נוטל אותו ומשתעשע בו

היד אוחזת בידית מלאת הציפייה, והלהב החזק והצייתני מתהפך בדייקנות בנדן.
הפגיון רוצה דבר אחר.

אין הוא אך ורק מבנה של מתכת. בני־אדם הרו אותו ועיצבוהו כאשר מטרה אחת
, הרי הפגיון שהרג אמש אדם בטאקוארמבו לנגד עיניהם. באורח מסוים, נצחי
והפגיונות שהרגו את יוליוס קיסר1 הם הפגיון הזה. הפגיון רוצה להרוג, רוצה לשפוך

דם פתאומי.
במגרת שולחן הכתיבה שלי, בין ניירות טיוטה ומכתבים, חולם הפגיון עדיין ושוב
את חלום הנמר הפשוט שלו. היד האוחזת בו שבה לפתע לחיים, כי המתכת קמה

לתחייה, מרגישה את קרבת האיש ההורג, אשר למענו יצקוה.
לעתים אני חומל עליו. כוח כזה, אמונה כזאת, גאווה שלווה ותמה כל כך. והשנים

31

: גן השבילים המתפצלים, הקיבוץ המאוחד IT ' ' מתוך
(ע מעורר הפגיון חמלה נלנ המספר? האס £ נ<7

* גם אתם שותפים לתחושה זי'.

1. ייליוס קיסר: מצביא רומי במאה הראשונה לפני הספירה, שמשם משפחתו נגזר תואר השלטון "קיסר".
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בורחס לואיס 50ר 1!ר1[7 חורחה
מספרדית: יוסף שריג

Thy rope of sands... *
ג'ורג' ל?ר3רט (1623-1593)

, ; המישור, ממספר אין סופי של ישרים הישר מורכב ממספר אין סופי של נקודות
; נפח־העל, ממספר אין סופי של נפחים... לא, הנפח, ממספר אין סופי של מישורים
הדרך הגיאומטרית ודאי שאינה הטובה ביותר להתחיל את סיפורי. ההצהרה כי הוא
' אף על פי כן, סיפורי שלי אמיתי היא כבר בגדר מוסכמה ביחס לכל סיפור פנטסטי 1

אכן אמיתי הוא.
חי אני בבדידות, בקומה הרביעית ברחוב בלגרנו. לפני חודשים אחדים, לפנות ערב,
שמעתי דפיקה בדלת. פתחתי ונכנס אדם זר, שלא הכרתיו. האיש היה גבה־קומה ותווי
. כל מראהו נשא עליו חותם פניו מטושטשים. אולי ראיתיו כך, בגלל קוצר הראייה שלי
של עוני מהוגן. לבוש היה בבגד אפור ובידו מזוודה אפורה. מיד הרגשתי כי הוא נוכרי.
תחילה חשבתיו לזקן י אולם מאוחר יותר נוכחתי לדעת, ששערו הדליל והאדמוני, הלבן
, אשר לא ארכה . במהלך שיחתנו כמעט, כשערם של הסקנדינבים, הוא שהטעה אותי

שעה, נודע לי שמוצאו מאורקדס.2
3 כשלי רמזתי לו על כיסא. האיש השתהה רגע לפני דברו. הבעתו הייתה מלנכולית,

כעת.
"מוכר אני ספרי תנ"ך." אמר לי.

לא בלי דקדוקי עניות עניתי לו
''בבית זה מצויים כמה ספרי תנ"ך אנגליים, כולל הראשון, זה של ג'ון ויקליף.4
6 אשר מבחינה ספרותית הוא 5 גם של לותר, , ברשותי גם זה של ציפר?אנו דה ולךה
7 כפי שאדוני רואה, לאו דווקא ספרי הגרוע ביותר, ואף עותק לטיני אחד של הוולגטה,

תנ"ך חסרים לי."
. • (באנגלית) ...שרשרת החולות שלך..

פגטסטי: דמיוני, בלתי מציאותי. 1. סיפור 
2 א ורקד ס; קבוצת איים בחוף סקוטלנד.

לי: עגום, מדוכא. כו מלנ  .3
יקלי ף: כהן דת במאה ה־14. מייחסים לו את התרגום הראשון של התנ"ך מחוולגטה הלטינית לאנגלית. יש ו 4. ג'1ן 

המכנים אותו הפרוטסטנט הראשון, משום שהיה הראשון שמחה נגד כמה עיקרים בדת הקתולית. ^

 ̂
ו דה ולרה: הוציא את התרגום הפרוטסטנטי של התנ"ך באמסטרדם ב־1602. אנ פרי צי  .5

6. לותר: תרגם את התנ"ך ואת הברית החדשה לגרמנית במאה ה־16.

^ 
ולגטה: התרגום הלטיני של התנ"ך, שנעשה בידי הירונימוס בסוף המאה הרביעית והמשמש כנוסח המאושר ו  .7

בכנסייה הקתולית.
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: לאחר שתיקת־מה השיב לי
"אינני מוכר ספרי תנ"ך בלבד. יכול אני להראות לך ספר קדוש. אשר אולי יעניין

אותך. רכשתי אותו באזור ביקניר."8
פתח את המזוודה והניח את הספר על השולחן. הספר היה בגודל שמינית הגיליון
: משקלו הבלתי רגיל ומכורך בבד. אין ספק שעבר כבר ידיים רבות. בדקתי אותו

.Bombay ומתחת לזה Holy writ הפתיע אותי. על גבו רשום היה
"נראה שהספר הוא מהמאה התשע־עשרה,'' העירותי.

"איני יודע ומעולם לא ידעתי," הייתה התשובה.
פתחתי את הספר. האותיות היו מוזרות בעיני. הדפים, אשר נראו לי משומשים
וברמת דפוס ירודה, מסודרים היו בשתי עמודות, כדוגמת התנ"ך. הטקסט היה צפוף
ומסודר פסוקים־פסוקים. בפינה העליונה של הדפים היו ספרות ערביות. את תשומת
לבי משכה העובדה, שהדף הזוגי נשא (למשל) את המספר 40.514 והדף הבלתי זוגי
שאחריו 999. הפכתיו, ועברו השני מסומן היה בשמונה ספרות. הוא נשא איור זעיר,

כמקובל במילונים ן היה זה עוגן רשום בנוצה, כביד בלתי מאומנת של ילד.
ואז אמר לי הזר:

"הסתכל בו היטב, שכן לעולם לא תראהו עוד."
בדבריו נשמע מעין איום, אך לא בקולו.

שמתי לב למקום וסגרתי את הספר. מיד פתחתי אותו. לשווא חיפשתי את תמונת
העוגן. דף אחר דף. כדי להסתיר את מבוכתי, אמרתי לו י

"המדובר הוא בגרסה של התנ"ך באחת משפות הודו, הלא כן?"
"לא," ענה.

אחר כך הנמיך קולו, כעומד לגלות לי סוד .?
'?רכשתי אותו בכפר אחד בשפלה תמורת רופיות9 אחדות ותנ"ך אחד. בעל הספר לא
ידע לקרוא. חושד אני בו, שראה בספר הספרים מין קמיע. האיש היה בן המעמד
; אסור היה על האנשים לדרוך על צלו, פן יידבקו ממנו. אמר לי שספרו הנחות ביותר

נקרא יספר החול', מכיוון שלספר זה כמו לחול אין לא התחלה ולא סוף.''
הזר ביקשני לחפש את הדף הראשון.

השענתי ידי השמאלית על שער הספר ופתחתי בבוהן את הדף הדבוק כמעט לשער.
הכול היה ללא הועיל; תמיד שרבבו עצמם דפים אחדים בין השער לבין היד. היה זה

ק

% כאילו צמחו מתוך הספר.

־£ "וכעת חפש את הדף האחרון."

£ 8. בקניר: אזור מדברי בהודו.
, 9. רופיות: רופ;ה - מטבע הודי

338



; בקושי הצלחתי למלמל בקול לא לי י נכשלתי גם בכך
"הרי זה בלתי אפשרי!"

מוכר ספרי התנ"ך המשיך בלחישה

"זה בלתי אפשרי, אולם כך הגא. מספר דפי הספר הזה הוא בדיוק אין־סופי. אין בו
שום דף ראשון, שום דף אחרון. איני יודע מדוע ממוספרים הדפים באופן שרירותי

כל־כך, אולי כדי לרמוז, שסיומי כל סדרה אין־סופית מתירים כל מספר."
אחרי כן הוסיף, כמי שחושב בקול רם

"אם החלל הוא איךסופי, הרי נמצאים אנו בחלל בנקודה כלשהי. אם הזמן אין־

סופי, הרי נמצאים אנו בנקודה כלשהי בזמן."
הגיונותיו הרגיזו אותי. שאלתיו

''אדוני הוא איש דתי, בלי ספק?"
10 מצפוני טהור. משוכנע אני, שלא רימיתי את ''אמנם כן, הנני פךסבי?\ריאני.

בן־המקום, כאשר נתתי לו דברי אלוהים חיים תמורת ספרו השטני."

חיזקתי דעתו, שאין לו כל סיבה לייסר עצמו, ושאלתי אותו אם הוא נמצא
במקומות אלה במעבר בלבד. ענה לי כי בעוד ימים אחדים יש בדעתו לחזור למולדתו.
אז נודע לי כי הוא סקוטי, מאיי אורקדס. אמרתי לו, שאישית אוהב אני את סקוטלנד,

' 2 בגלל קרבתי לסטיבנסון" וליום.
''וגם לרובי ברנס," הוסיף.

בעת ששוחחנו, המשכתי לבדוק את הספר האין־סופי. שאלתי אותו באדישות
מעושה

''החושב אדוני להציע ספר מוזר זה למוזיאון הבריטי?"
"לא, הריני מציע אותו לאדוני," ענה לי ונקב סכום גבוה.

עניתי לו בכל הכנות שסכום זה אינו בהישג ידי, ושקעתי במחשבות. במשך רגעים
אחדים זממתי את תכניתי.

''הריני מציע חילופין," אמרתי לו. ''אדוני קיבל את הספר תמורת רופיות אחדות
וספר הספרים י אני מציע את סכום הגמלה שלי, אשר קיבלתיו זה עתה, ואת התנ''ך

13 אשר ירשתי מהורי." של ויקליף באות הגותית,
'' מלמל. A black letter Wicliff (ויקליף באות העתיקה!), "

£5
5> 
10.פוסנ<טויא(י: בן לכיתה דתית פרוטסטנטית שהוקמה באנגליה במאה ה־16. £
11 סטיבנסון: סופר ומשורר סקוטי במאה ה־19. מחבר הספר "ד"ר גיקיל ומר הייד". ?£

12. יום: פילוסוף והיסטוריון בריטי סקוטי במאה ה־19.
13. ויקליף באות הגותית: צורת אות של האלף בית הלטינית שהייתה מקובלת בעבר אצל כמה מעמי אירופה

ונהוגה גם בימינו אצל הגרמנים. האותיות הגותיות נקראות גם אותיות שחורות.
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הלכתי לחדר השינה שלי והבאתי לו את הכסף ואת הספר. האיש דפדף בו ובדק את
השער בהתלהבות של חובב ספרים.

"העסקה חתומה," אמר.
התפלאתי שלא התמקח. רק מאוחר יותר הבינותי, שנכנס לביתי בהחלטה למכור

את הספר. לא ספר את שטרות הכסף ושם אותם בכיסו.
שוחחנו על הודו, על איי אורקדס ועל נסיכי נורווגיה אשר שלטו בהם. כאשר הלך

היה כבר לילה. לא ראיתי אותו עוד ואיני יודע את שמו.
חשבתי לשמור את ספר החול במקום הריק אשר הותיר ויקליף, אולם לבסוף

החלטתי להסתירו מאחורי כרכים אחדים של "אלף לילה ולילה".
שכבתי לישון ולא נרדמתי. בשעה שלוש או ארבע בבוקר הדלקתי אור. הוצאתי את
הספר הבלתי־אפשרי ודפדפתי בו. באחד הדפים ראיתי מסכה חרותה. בפינת הדף היה

מספר, שאיני זוכרו עוד, בדרגה התשיעית.
לא הראיתי לאיש את אוצרי. לגורלי להיות בעל הספר ניתוסף הפחד פן יגנבו אותו.
ומאוחר יותר גם החשד, שלאמיתו של דבר, אינו אין־סופי. שתי טרדות אלה החמירו
את שנאת הבריות שלי. פסקתי להתראות עם הידידים המעטים אשר נשארו לי עדיין.
אסיר הספר, חדלתי לצאת לרחוב. בדקתי בזכוכית מגדלת את הגב הפגום ואת
הכריכות ודחיתי כל אפשרות של מעשה להטים. נוכחתי לדעת, שהאיורים הזעירים היו
רחוקים זה מזה באלפיים דפים. רשמתי אותם באלפון, אשר נתמלא חיש מהר. אף
פעם אחת לא חזרו בסדר הקודם. בלילות, בפסקי הזמן המעטים שבין נדודי השינה,

חלמתי על הספר.
הקיץ התקרב לסיומו ואני הגעתי למסקנה, שספר זה הוא מפלצתי. לא הועילה לי
המחשבה, כי איני פחות מפלצתי ממנו, בנעצי בו את עיני ובבודקי אותו בעשר אצבעות

וציפורניים. חשתי שהספר אינו אלא סיוט, חפץ נתעב המבזה ומעוות את המציאות.
חשבתי על אש, אולם פחדתי ששרפת ספר אין־סופי תהיה אף היא אין־סופית

ותחניק בעשנה את כל כדור הארץ.
נזכרתי כי קראתי, שהמקום המתאים ביותר להחביא בו עלה הוא היער. לפני
; יודע אני פרישתי לגמלאות עבדתי בספרייה הלאומית, המונה תשע־מאות אלף ספרים
שמימין לכניסה מובילות מדרגות מתפתלות למרתף, ובו כתבי־עת ומפות. ניצלתי את
רשלנותם של השומרים ואיבדתי את ספר החול על אחד המדפים הטחובים. התאמצתי

* שלא לשים לב באיזה גובה ובאיזה מרחק מהדלת.

£ מרגיש אני הקלת־מה, אולם איני רוצה לעבור עוד ברחוב מקסיקו.

: ספר החול, כתר : מתוך
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עזאלה מצחיקה דן פגיס

כמו הפרופסור המפזר #צלצל הביתה ןשאל: ">*ני כאן, איפה אני צריך להיות?", כף
צלצלתי אני ושאלתי: "אני דן, מי אני צןיף להיות?", ומרב פזור 93ש לא התשתי שהקןו

תפוס.

שיחה דן פגיס

אךבץה שוךוחו על האךן. ^חד הגדיר אותו לפי הסוג, המין והזן. אדוד עמד על מגרעותיו
בתן^שית הקןךשים. ^חד צטט שירים על אךנים בכל מיני שפות. \.ה7 הכה שךש, הושיט

ענפים ןךע1זרקז.

!3
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לא יקצף ¥ליו גוי, לא ינבח עליו בלב,
נ̂ו גוף חי מבשר ומדם. כי אי

הוא רוחנו בלבד, הוא הלך ללא דמות,
תחתיו גוללים: ??ךחקים־?(ךחקים

אליהו הנביא אוף צבי גףעךג

...ששה מליינים כוסית אל;הי בדם תחת «/.
ששה מליונים ב נ י ־ ח ר י ן' כי הנם במתים.

לא יביא אל;הו ל9קד נויהם,
שם יושבים המרצחים;

ןידו לא תגע 5כ9יח המנעול.

לא יבוא אליהו לטעם מכיסוח
בהן דם תחת יי"ש לסעודת הגויים.

ירח עזל 59ח י?זלה כיכנים...
דומ^ה, דומ;הו —

אפלו בםלים לא אקלע אל;הו!
צרף ל#בר ים אפלו בחלים - -

הוא נשאר על ק^ריתץהוךיו־בכאבם;
הם אהבוהו והוא 5*הבם.

הם היו סבלנים ורצו לחבית לו,
אבל הגייים לא נתנו לחכות.

הוא נשאר על קבךם: היהודי ה;חיד
לבלתי מךמה.. כאמרת הגויים,

בי איננו גוף חי מבשר ומדם.

f& םנוקים & c שם ישב לו בדד, שם ישב לי ידם 
יומם וליל ב^בלי סחיר קחיר,

1 חרף ןעןיץ, גשם וכפיר. כי ללא תנחומים
רו ??% כי ללא שלומים —
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אלית בינים אוף צבי גף^ךג

<יאלו לא ילדתני אמי ולא העלני אבי על בךכיו,
בי בהר הזיתים לא ה^מן בשךם ה;קר ןנךקב.

לאלו לא לבבוני אחיות עצמותיהן פרום גם זהב
ןעם בוא המבעיר יללו ךהבית עמד ולהב

ולא הגיע קולן עד הלום והלב כמובן לא כאב.
. ו י פ נ ע ו  ךת כ ש טעם עץ  י1ךע.  הוא לאידע;ועבעזו

מתר לבכות ולקרע, אך הבכי ןהקןו־ע לקזןא -
אם לא והפן זה הבכי לךאם הבךןל בקןךניו.

גלבע 7?זיר לעולם אמיר

אם יכפר עמי לרוצחי עמי ולא תהי כןךה לעמי. ^
אמי, אמי! £
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ו נולד ב־1924 בבראטיסלבה, סלובקיה. עם עליית הנאצים לשלטון שלחו אותו הוריו יבנ ו טוביה 
לארץ. משפחתו כולה נספתה בשואה. ריבנר הוא חבר קיבוץ "מרחביה" ומרצה לספרות באוניברסיטת
חיפה. הוא פרסם מסות בענייני ספרות ותרגומי שירה ואף כתב ספר על המשוררת לאה גולדברג, שעל

עיזבונה הופקד. שירתו של ריבנר נובעת מתוך דחף עז לחקור את ההוויה. האמירה הפילוסופית משקפת
את מרבית כתיבתו. לשונו השירית חותרת אל הדיוק ואל הביטוי הקולע. מחזור השירים "אחותי
הקטנה" (שממנו מובא השיר שלפניכם) מוקדש לאחותו, שאבדה באושוויץ יחד עם כל משפחתו.

* טובייה ה3נר

אחותי הקטנה, לה עינינו גדולות,
. בקרה ב127נתי

נכנעה לגופי ןשטה דומם
בנהרות דמי.

* טוביה ריבנר

בךחוב הריק כל ןע־יס מגף.
מנין באתי? ולאן

אני הולך? אגף
בתים אפר בשמש הלוהטת. לא כאן

ביתי. ןה לא הרחוב עזלי. ביתי
לא כאן. העזמש הלוהלזת

מתחת לרגלי. אין איש אתי,
בכל הרחוב אין איש אקזר יוכל לתת

לי תשובה, מלה אחת גואלת...
- ו?תע המכונית המגיחה,

פני־מסכות... צרחה... ויד שלוחה...
אלי, אלי, פתח, ?תח־לי ךקית!

בא?ל, בא?ל,
דג־זהב בדמי,

אחותי הקטנה דומם בדמי,
דומם.

אחותי ה?ןט$ה לעץ היתה
לעץ הןתה אחותי הקטנה

ושלחה אמירה עד גרוני.

אחותי הקטנה מהעץ עלתה,
אחותי הקטנה צפור שחךה,

מהעץ עלתה עד עיני.
אחותי הקטנה, כנפה הקזחךה,

כנפה השחלה על עיני.

נן הלחה, הצפור העזחךה ל̂
נן היתה. אחותי הקטנה 3̂

ל;ענן מכ?ה את ח;י.
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מךתי טוביה ףבנר שם,̂ 

יצאתי מביתי להךאות לבני את 9קום מוצאי.
שם, אמרתי, שכבתי על הארץ
I V T  T - ? : -  T ' ? ; -  T T

אבן למךאשותי נמוך מן העשב
כןגפר הארץ

הכל שם נעזמר.

עבךנו 3הךים וביערות ובערים עזהיו
מערות והמים נקוו בדךף ןהניבישים היו ךעים.

המכונית ךלגה על הבורות.

באור הנוקה הגענו לעיר מוצאי.
מה ה>1ויר המתוק הזה? שואלים בני.

מה הטיח הנופל מהקירות?

אין דבר, הגידה הישישה בחלון.
באו גם העתיד עבר. וסגרה את עיניה היבשות

ניעוף העולה וקופל >ות 5נפיו ןצולל.

כאן נולדתי, אמךתי לבני.
הורי וזקני נולדו כאן קרוב.

נולדים. כאן היה בית
בךה אמךתי לבני והרוח̂ 

ביני לבין המלים.

^צאתי להךאות לבני ^ת 0קום מוצאי, ומתי
נאכל, שואלים בני, ואיפה

נלון? /
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ן נולד ב־1928 בתל אביב אך גדל והתחנך בירושלים. האם כימיה ושירה יכולות לדור י נ י י טו אבנו 
בכפיפה אחת? אבנר טריינין הוא עדות חיה לכך שהדבר אפשרי, שכן הוא עצמו פרופסור לכימיה

ומשורר פורה. המשותף לשני התחומים, לדעתו, הוא השימוש בסמלים. אולם השירה, לדבריו, גורמת לו
סיפוק רב יותר, מפני שכאן אפשר לומר "את זה אני כתבתי", ואילו במדע יש תמיד הרגשה,

שהנוסחאות יכולות להיכתב גם על ידי מישהו אחר. אף כי לא חווה את השואה על בשרו, הוא כתב על
הנושא שירים אחדים.

כתנת איש המךןנו־ת אבנר ^ריינין

ןלא קןאו בו האחים
על 5תגת הפסים,

שבה הלבישו גם אותם
הוךדו מן הפסים. כ̂

ולא חלם ולא פתר
ומן ה1$למה לא גןם,

ןלא נגרע שעיר־עזים
בהטבלה בדם.

<T sואביהם לא הבירה,
כי רבו בני־זקוניו,

ורק מלמל חיה ךעה
f ולראותם לא שב.
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פוימו לוי (1987-1919) נולד בטורינו, איטליה, למשפחה יהודית,
מצאצאי גולי ספרד. הוא נעשה מודע ליהדותו ולמד להתגאות בה, כאשר

הונהגו באיטליה חוקי הגזע הנאציים. לאחר קבלת התואר דוקטור
לכימיה, ב־1941, הצטרף לפרטיזנים האיטלקים ופעל לצדם. בוגד הסגירם
לשלטונות, ולוי היהודי נשלח למחנה ההשמדה אושוויץ ב־1944. מקבוצה
של 650 איש שעמם נשלח לאושוויץ נשארו בחיים רק שלושה. מיד לאחר
המלחמה כתב שני ספרי זיכרונות: "הישרדות באושוויץ" ו"התעוררות".

ספריו כתובים בסגנון בהיר ומדויק של איש מדע, ובהם עולות שאלות
קיומיות על טבע האדם ועל ההשגחה האלוהית. ב־1986, לאחר פרסום

... אסור : "מימי לא טיפחתי שנאה לעם הגרמני ספרו "הזהו אדם?", כתב
לדבר על היגרמנים', או על כל עם אחר כעל יישות אחידה... כמה גרמנים
מודעים באמת ובתמים למה שאירע באירופה בשמה של גרמניה?... יחד

' עם קולות של עצבות ושל מבקשי חמלה, אני שומע קולות אחרים
חולקים, צורמים... גאים מדי בעצמתה של גרמניה כיוס ובעושרה."

פרימו לוי שם קץ לחייו ב־1987.

החותם שלנו מרימי לוי
מאיטלקית: מירון רפופורט

; לאחר צופר ההשכמה (והלילה עדיין אפל), ראשית כול נועלים זה סדר הדברים בבוקר
את הנעליים, שאם לא כן מישהו יגנוב לך אותן, אסון שאין לו שם ו אחר־כך, בלב
המהומה והאבק, משתדלים להציע את המיטה על־פי ההוראות. מיד אחר־כך טסים
לשירותים ולמקלחות, רצים לתפוס מקום בתור ללחם, ולבסוף ממהרים למגרש
, וממתין עד שיסתיים המסדרים, שם מתקבץ כל אחד סביב דגל קבוצת העבודה שלו
המפקד ויתבהרו השמים. בזה אחר זה, בחשכה, מתקרבות רוחות הרפאים שהן
חברינו. קבוצת העבודה שלנו היא קבוצה טובה! יש לנו רוח צוות כלשהי, אין בקרבנו
טירונים נרפים ובכיינים, וטוויה בינינו ידידות מחוספסת. מדי בוקר אנו נוהגים לברך
זה את זה בגינונים ו בוקר טוב הר1 דוקטור, שלום אדוני הפרקליט, איך עבר עליך

הלילה אדוני הנשיא? ארוחת הבוקר נשאה חן מלפניך?
; בא יולטי, מתמטיקאי מפריס; בא הירש, בא לומניץ, סוחר עתיקות מפרנקפורט

: בא >! ; בא יאנק הארי, פועל רכבת רחב גרם מקראקוב איש עסקים מסתורי מקופנהאגן
רו

1. הי; בגרמנית, אדון או מר. £
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אליאס, גמד מווארשה, איש גס, משוגע וככל הנראה מרגל. ואחרון, כמו תמיד, בא
וולף, רוקח מברלין, מעוקל כקרס וממושקף, מהמהם איזו נעימה. אפו היהודי פולח
את האוויר החיוור כמו תורן אנייה: הוא קרא לאפו, בעברית, "חותמנו", החותם

שלנו.2
"הנה בא הקוסם, פולה הקרציות," מכריז בחגיגות אליאס 1 "ברוך בואך אלינו, הוד
רוממותו הנעלה הוכוול^בוךנר. ערבה לך שנתך? מהן חדשות הלילה? היטלר מת?

האנגלים נחתו?"
; הוא המהם בקול גובר והולך, גוני הנעימה הפכו וולף תפס את מקומו בשורה
עשירים וצבעוניים יותר, וכמה מאתנו זיהו את צלילי הסיום של הרפסודיה אופוס 53
של בראהמס. וולף, כבן ארבעים, אדם מסוגר וגאה, חי על מוסיקה ־ הוא היה רווי בה,
בזה אחר זה הפיק מעצמו מוטיבים מוסיקליים חדשים, את האחרים נדמה ששאף
מאוויר המחנה, דרך אפו המפורסם. הוא הדיף מוסיקה כפי שקיבותינו הדיפו רעב:
: פעם היה כינור, הוא חיקה בדייקנות (אך בלא ילנר וירטואוזיות) את הכלים השונים

פעם חליל, פעם מנצח תזמורת המנצח על עצמו, כולו מכונס בתוך תוכו.
מישהו גיחך, ווולף (וולף לפי ביטוי השם ביידיש) הניד את ראשו בכעס תוך בקשה
לשקט: הוא טרם סיים. הוא שר מתוך כוונה, רכון לפנים, עיניו כבושות בקרקע; עד
מהרה התקבצה סביבו, כתף אל כתף, חבורה של ארבעה־חמישה מחבריו, שעמדו
בתנוחה זהה לשלו, כאילו אגרו חום מתנור והקרינו אותו על רגליהם. מכינור הפך וולף
לויולה, חזר שלוש פעמים על הנושא בשלוש וריאציות נהדרות, ולבסוף עטף את הנושא
: אחרים הצטרפו למחיאות באקורד פינאלה עשיר. הוא מחא לעצמו כפיים בצנעה
הכפיים, ווולף קד קידה אומרת כבוד. מחיאות הכפיים גוועו, אבל אליאס הוסיף
לטפוח בידיו במרץ וקרא: "וולף, וולף, יחי וולף, וולף המתגרד. אין אמיץ מוולף, ואתם

יודעים מדוע?
וולף, ששב לממדי בן־תמותה רגיל, הביט באליאס בחשדנות.

"משום שיש לו קרציות והוא לא מתגרד!" אמר >^ליאס. "וזהו נס: ברוך אתה
אדוננו מלך העולם. אני מכיר אותם, את הפרוסים3 האלה ו מפקד המחנה הוא פרוסי,
מרפא הקרציות הוא פרוסי, וולף הוא פרוסי, ווולף הוא פולה־קרציות הוא וולף־
המתגרד. אבל אין מה לדבר: וולף הוא פולה־קרציות מעולה, הוא פולה קרציות כמו
; הוא פלה קרציות גם ממני, הוא הבריא אמא יהודייה. הוא פולה־קרציות אלוהי
אותי, תודה לאל ותודה לכל הצדיקים. ומשום שפלה את הקרציות מכולם, גס הוא
תפס גרדת, וכעת הוא פולה קרציות גם מן הבטן של עצמו. אין זו אמת, מאסטרו? אה

2. השיבוש (או המשחק) העברי - במקור.
3. 9רוסי0 — פרוסי: פרוסיה הייתה חלק מגרמניה.
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כן, כן, הוא פולה קרציות מהבטן שלו, כי שם הן פורחות י הוא פולה אותן בסתר, כל
ערב. ראיתי אותו, אני רואה הכול. אבל הוא איש דגול ולא מתגרד ו הצדיקים לא

מתגרדים."
"שטויות," אמר יאנק הארי 1 "למי שיש קרציות מתגרד. קרציות הן כמו אהבה f אם

יש לך, רואים."
"יפה, אבל למאסטרו וולף־המתגרד יש קרציות והוא לא מתגרד. לא אמרתי לכם

שאין אמיץ ממנו?"
"אליאס, אתה שקרן, השקרן הכי גדול במחנה. לא ייתכן שלמישהו יש קרציות
והוא לא מתגרד." ואגב דיבור, החל יאנק להתגרד, מבלי לשים לב, ואט אט החלו גם
: שכן כולנו היינו נגועים בקרציות, או שעמדנו להינגף בהן, או שזה האחרים להתגרד
: "הו, הביטו, עתה נפטרנו מהן. אליאס הצביע בצחוק שטני על יאנק, לעיני כולם
הביטו וראו שוולף הוא אכן איש הברזל. גם הבריאים מתגרדים, והוא שמכוסה
בגרדת, עומד שם כמו מלך בלי לנקוף אצבעי" אחר־כך, לפתע, התנפל על וולף, שלשל
את מכנסיו והפשיל את חולצתו. באור השחר המהוסס הסתמנה בטנו של וולף, חיוורת
ומצולקת, מכוסה שריטות וגירודים. וולף נרתע לאחור, ובו בזמן ניסה להדוף את
' השניים נפלו ; אבל זה, שהיה נמוך מוולף בראש, זינק עליו ונתלה על צווארו אליאס
; אליאס רכב על וולף, וולף חרחר חנוק למחצה. כמה מאתנו ארצה, לתוך הבוץ השחור
ניסו להתערב, אבל אליאס היה חזק וכרך את זרועותיו ורגליו סביב וולף כמו תמנון.
וולף התגונן בעצמה פוחתת והולכת וניסה לנעוץ באליאס את רגליו וברכיו בבעיטות

נואשות.
למזלו של וולף הגיע הקאפו4, ומתוך יישוב הדעת חלק בעיטות ואגרופים לשני
המתגוללים על הקרקע, הפריד ביניהם והעמיד את כולם בשורה: הייתה זו השעה
לצאת במצעד לעבודה. המאורע לא היה אחד מאותם מאורעות בלתי נשכחים, ואכן
נשכח עד־מהרה, אולם הכינוי וולף המתגרד (קךצוולף) דבק בעקשנות באיש וערער את
יראת הכבוד כלפיו, גם חודשים רבים לאחר שנפטר מהגרדת ופרש ממשרת פולה־
הקרציות. הוא לא השלים עם הכינוי, היה ניכר שהוא מוטרד ממנו, ובכך נתן יד

להארכת ימיו.
סוף־סוף הגיע אביב צנוע, וביום ראשון, באחת משעות השמש הראשונות, הוענק לנו
אחר־צהריים חופשי מעבודה, אחר־צהרייס שביר ונדיר כמו פרח האפרסק. הכול בילו
את אחר־הצהריים בשינה, הנמרצים בינינו החליפו ביקורים בין הצריפים, או עמלו על
הטלאת בלואיהם או על תפירת כפתורים בחוט ברזל, או שייפו את ציפורניהם בחלוק

אבן. אבל ממרחק, עם הרוח ההפכפכנית, החמימה והריחנית שנשבה על־פני האדמה //
ר'
[I .קאפו: שוטר מביו אסירי המחנות, ששירת את הנאציס ולעתים קרובות נהג באכזריות מרובה באסירים האחרים A
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הלחה, הגיע לאוזנינו צליל חדש, צליל כה בלתי סביר, כה בלתי צפוי, עד שהכול זקפו
את ראשיהם והאזינו. היה זה צליל כחוש כמו אותם שמים וכמו אותה שמש, והוא
אכן הגיע ממרחקים, אבל מתוך תחום המחנה. כמה מאתנו התגברו על עצלותם ויצאו
: ומצאו את וולף־המתגרד, לציד כמו כלבים, שוטטו בצעד מהוסס ובאוזניים כרויות
יושב על ערמת לוחות, משולהב, מנגן בכינור. "החותם שלו" ריטט זקור בשמש, עיניו
הפוזלות אבדו במרחב שמעבר לגדר התיל, מעבר לשמים הפולניים החיוורים. נפלא
; אולי מאתנו היכן השיג את הכינור, אבל הוותיקים ידעו שבלא?ר הכול יכול להתרחש

גנב אותו, אולי שאל אותו תמורת כיכר לחם.
וולף ניגן לעצמו, אבל כל מי שעבר שם נעצר והאזין בארשת חמדנית, כמו דובים
המריחים דבש ועומדים בשקיקה, מבוישים ותמהים. במרחק כמה צעדים מוולף שכב
אליאס, בטנו כבושה בקרקע, ותלה בוולף מבטים מהופנטים כמעט. פני הגלדיאטור5
שלו היו לוטים באותו דוק של תדהמה נינוחה, הנשקפת לעתים מפני המתים,

, על סף מותם, חיזיון של עולם טוב יותר. והמביאה אותך להאמין, כי אכן ראו

: זמן שאול, הקיבוץ המאוחד מתוך
II noslro sigillo , Primo Levi © Giulio Einaudi Editore S.P.A

באסה אופן מתר פרימו ללי לגעת בנושא
התלמיד" (עמי {35) השיאה? השתה לסיפלרים "

("הס ימליס גס להרלג אלתן" (עמי 107).

-<
r;

;, 5. גלדיאטור: עבד או שבוי שהיה מתגושש ונלחם בזירות ברומא העתיקה לשעשע את קהל הצופים.
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התלמיד פרמו לוי
מאיטלקית: מירון רפופורט

ההונגרים הגיעו אלינו לא בזרם דקיק, אלא בהמוניהם. במהלך חודשיים, מאי ויוני
, משלוח אחר משלוח, מילאו את החלל שהגרמנים לא חדלו 1944, הציפו את הלא?ר'
מלפעור בשורה של סלקציות קפדניות. הם חוללו מהפך עמוק ברקמת החיים של
המחנות כולם. באושוויץ הפך הגל המגיארי2 את כל יתר הלאומים למיעוט, אך

ה"סגל" לא השתנה כתוצאה מכך, ונשאר בידי פושעים פליליים גרמנים ופולנים.
ההונגרים גדשו את הצריפים ואת כל קבוצות העבודה, ועד מהרה התחשרה סביבם
אווירה של לעג, לשון הרע וקוצר רוח עמום, כיחסה של כל רוברה למהגרים חדשים.
הם היו פועלים ואיכרים, פשוטים ומוצקים, שלא חששו מפני עבודה גופנית, אך היו
מורגלים למזון בשפע, ולכן הצטמקו לכדי שלדים מעוררי חמלה בתוך שבועות
; היו ביניהם גם אנשי מקצועות חופשיים, סטודנטים ואינטלקטואלים שהגיעו ספורים
; הם היו נוחים לבריות, איטיים, סבלניים ושיטתיים, מבודפשט או מערים אחרות
והרעב הציק להם פחות, אך עורם היה עדין, ועד מהרה התכסו בפצעים ובבהרות כמו

סוסים מוזנחים.
בסוף יוני היו כמחצית העובדים בקבוצה שלי טיפוסים בריאים, עדיין מלאי בשר,
עדיין מלאי אופטימיות ושמחת חיים. עמנו שוחחו בגרמנית משונה, מסולסלת
ומתגלגלת, ובינם לבין עצמם בשפתם התמוהה, בהטיות קול לא רגילות ומחוספסות,
שפה העשויה לכאורה ממלים חסרות קץ, מבוטאות באיטיות מרגיזה, כשההטעמה

כולה על ההברה הראשונה.
אחד מהם הוצב לעבוד לצדי. היה זה צעיר חסון וסמוק, בעל קומה ממוצעת, שבפי
כול נקרא באנדי: שם־הקטנה לאנךו־ה, הוא הסביר לי, כאילו היה זה הדבר הסביר
ביותר עלי אדמות. באותו יום הוטל עלינו לשאת לבנים על מעין אלונקת עץ רעועה, ולה
שתי ידיות לפנים ושתי ידיות מאחור: עשרים לבנים בכל פעם. באמצע הדרך עמד

משגיח, לוודא שלא רימינו במשא.
עשרים לבנים שוקלות הרבה, ולכן במסע הלוך לא היה לנו (או לפחות לי לא היה)
,- אבל במסע חזור שוחחנו, ולמדתי פרטים משובבי לב רבים על אודות כוח לדבר
באנדי. לא אוכל לצטט אותם במלואם היום: הזיכרונות נמוגים, אבל אני נצמד
לזיכרונותי מבאנדי כאל דבר יקר ערך, אני שש להעלותם על הדף אחת ולתמיד, והייתי

1. לאגר: מחנה ריכוז.
2.מגיאוי: הונגרי.



רוצה שבזכות איזה נס לא־בלתי־אפשרי יגיע דף זה אליו באותה פינת עולם שם הוא חי
אולי עדיין, הייתי רוצה שיקרא את הדף וייזכר בנו.

הוא סיפר לי ששמו ץנךךה שאנטו, שם שדמיונו למלה האיטלית "סאנטו"1 חיזק בי
; אבל לא, את הרושם העמום כי הילה כמו מקיפה את ראשו המגולח. סיפרתי לו על כך
הסביר אגב צחוק, "שאנטו" פירושו "חורש'', או באופן כללי יותר "איכר" < זה שם
משפחה נפוץ מאוד בהונגריה, וחוץ מזה לא היה חורש, אלא פועל בבית חרושת.
הגרמנים עצרו אותו שלוש שנים לפני כן, לא כיהודי אלא בשל פעילותו הפוליטית,
גייסו אותו לארגון "טוךט"4 ושלחוהו לחטוב עצים בקרפאטים האוקראיניים. שני
חורפים בילה ביערות וחטב עצים בחברת שלושה חברים ־ עבודה קשה, אבל הוא
הרגיש שם בטוב, כמעט מאושר. יתר על כן, עד מהרה הבחנתי, שלבאנדי היה כישרון
יוצא דופן להיות מאושר ו הדיכוי, ההשפלה, המאמץ, הגלות, החליקו על עורו כמו מים
על אבן, בלי לשחוק או להותיר בו צלקות; אדרבא, הם טיהרו אותו וזיקקו בו את
יכולתו המולןת לשמוח, כפי שאירע לפרחי החסידים העליזים והאדוקים, שתיאר יירי

לאנגר5 בספרו "השערים החדשים".
; עם הגיע המשלוח, אילצו אנשי האס.אס. הוא סיפר לי על כניסתו בשערי הלא^ר
את כל הגברים לחלוץ את נעליהם, לתלותן על צווארם ולצעוד יחפים על חלוקי האבן
של מסילת הברזל לאורך שבעת הקילומטרים המפרידים בין התחנה למחנה. הוא
תיאר את המאורע בחיוך מבויש, לא חיפש רחמים, ובדבריו היה אפילו שמץ של יוהרה

ילדותית וספורטיבית על שלא "נשבר".
הלכנו וחזרנו שלוש פעמים, ותוך כדי כך ניסיתי להסביר לו, במקוטע, כי המקום
אליו נקלע אינו מיועד לאנשים עדינים או מתונים ברוחם. ביקשתי לשכנע אותו
באמיתות כמה מתגליותי הטריות (שלמען האמת עדיין לא עיכלתין לגמרי) .? אמרתי
שכאן, כדי להסתדר, יש לנצל אחרים, להשיג מזון בדרך לא־חוקית, להתחמק מעבודה,
למצוא ידידים בעלי השפעה, להסתתר, להסתיר את מחשבותיך, לגנוב, לשקר 1 אמרתי,
שמי שלא נוהג כך, מת עד מהרה, ושצדיקותו נראית לי מסוכנת ושלא במקומה. ומשום
שעשרים לבנים הן כאמור משקל רב, במקום לקחת מהקרון עשרים לבנים, בסיבוב
הרביעי, לקחתי שבע־עשרה, והראיתי לבאנדי כי אם מסדרים את הלבנים על האלונקה
בסדר מסוים, עם חלל בשורה התחתונה, איש לא יחשוד שאין שם עשרים לבנים.
היתה זו תחבולה שחשבתי שהמצאתיה בכוחות עצמי (אחר־כך נודע לי שהייתה נחלת
הכלל), ושהשתמשתי בה פעמים אחדות בהצלחה, בפעמים אחרות ספגתי מכות • בכל

3. סא<ט1: קדוש.
A אוגון ט1דט: ארגון בגרמניה הנאצית לעבודות בנייה וחימוש, אשר במסגרתו הועסקו אסירי מחנות,

ייי לאנגי: סופר ומשורר ציכי יהודי (1943-1894). הספר הנזכר הוא קובץ של סיפורי פלאים חסידיים.  .5
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מקרה, סברתי שתחבולה זו יפה למטרות פדגוגיות, להוכחת התיאוריות שהצגתי לפניו
מעט לפני כן. באנדי היה רגיש מאוד למעמדו כ"צוגאנג", כלומר "משלוח חדש",
ולנחיתות החברתית שנבעה ממעמד זה, ולכן לא סתר את דברי / אבל הוא לא גילה כל
התלהבות מהמצאתי. "אס יש כאן שבע־עשרה, מדוע עלינו להעמיד פנים שיש כאן
עשרים?" "אבל עשרים לבנים שוקלות הרבה יותר משבע־עשרה," עניתי לו בקוצר רוח,
"ואם הן מסודרות יפה, איש לא יבחין בכך ו חוץ מזה, הן לא משמשות לבניית ביתך או
ביתי". "כן," אמר, "אבל בכל זאת הן שבע־עשרה ולא עשרים." הוא לא היה תלמיד
טוב. משך כמה שבועות עבדנו באותה קבוצה. למדתי מפיו כי היה קומוניסט, אוהד
ולא חבר מפלגה, אבל לשונו הייתה כלשונם של הנוצרים הראשונים. בעבודה היה חרוץ
ונמרץ, הטוב בקבוצה, אבל מיתרון זה לא ניסה להפיק כל רווח, לא כדי להתחבב על
המשגיחים הגרמנים ולא כדי לרכוש לעצמו חשיבות בינינו. אמרתי לו, כי לדעתי
העבודה שהוא עובד היא בזבוז מרץ מיותר וכי יש בכך טעות גם מהבחינה הפוליטית,
אבל נראה שבאנדי לא הבין את דברי: הוא לא רצה לשקר, כאן ציפו מאתנו שנעבוד,
ולכן עבד כמיטב יכולתו. באנדי, בפניו הילדותיים והקורנים, בקולו הנמרץ ובהילוכו

המגושם, היה עד־מהרה למקובל על הכול, לידיד הכול.
חודש אוגוסט הגיע עם תשורה מיוחדת בשבילי: מכתב מהבית, מאורע שלא היה
כמותו. ביוני, מתוך חוסר זהירות משווע, ובתיווכו של פועל בניין איטלקי "חופשי",
כתבתי מכתב לאמי שהתחבאה באיטליה ומיענתי אותו לכתובתה של ידידה שלי,
ביאנקה גויךטי סךה. עשיתי זאת כדרך שנודרים נדר, מבלי לקוות באמת ובתמים
: אך מכתבי הגיע בלי עיכובים, ואמי השיבה לי באותה דרך. המכתב מהעולם להצלחה
המתוק להט בכיסי י ידעתי שכלל הזהירות הראשון הוא שתיקה, אבל לא יכולתי שלא
לדבר על כך. באותם ימים ניקינו בורות שופכין. ירדתי לבור שלי, ועמי ירד באנדי.
לאורה הקלוש של העששית קראתי את המכתב המופלא ותרגמתיו בחופזה לגרמנית.
באנדי האזין לי בדריכות י לא היה ביכולתו להבין הרבה, משום שגרמנית לא הייתה
שפתי ולא שפתו, וגם משום שתוכן המכתב היה דל ומכסה טפחיים. אבל הוא הבין את
. כי אותה פיסת נייר בין אצבעות ידי, שהגיעה אלי בדרך־לא־ מה שהיה מהותי שיבין
דרך ושהתכוונתי להשמיד עד רדת הערב, הייתה בכל־זאת סדק, נקב, ביקום השחור
שאפף אותנו, שדרכו יכולה להבליח התקווה. אני סבור — כך לפחות נדמה לי —
שבאנדי, על אף היותו "צוגאנג", הבין או ניחש את הדברים הללו י שכן בתום הקריאה
ניגש אלי, פשפש ארוכות בכיסיו, ולבסוף שלה משם, מתוך דאגה אוהבת, צנונית. הוא
הושיטה לי, מסמיק עד שורשי אפו, ואמר לי בגאווה מבוישת ?. "למדתי. זה בשבילך ?.

הדבר הראשון שגנבתי."
מתוך: זמן שאול, הקיבוץ המאוחד -

Un discepolo , Primo Levi ® Giulio Einaud i Editore S.P.A
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החזן והאסיר הוותיק פיימי לוי
; מירון רפופורט מאיטלקית

הקאפו' החדש של הצריף היה גרמני, אבל הוא דיבר גרמנית כניב מקומי, מה שעשה
; הוא היה כבן חמישים, גבוה, שרירי ורחב־גרם. רווחה את דבריו לבלתי מובנים כמעט
שמועה, כי היה מוותיקי המפלגה הקומוניסטית הגרמנית, כי נטל חלק בהתקוממות
הספארטקיסטית2 וכי נפצע במהלכה, אך כיוון שהלא?רי שרץ מרגלים, לא היה זה
מהנושאים שדיברו עליהם בפומבי. צלקת אכן הייתה לו, אלכסונית, בין גבותיו
הצהובות והצפופות, וודאי שהיה אחד הוותיקים: הוא היה בלא^ר זה שבע שנים,
ומתחת למשולש האדום של האסירים הפוליטיים נשא בגאווה את המספר הסידורי
, ובאושוויץ היה אחד הנמוך להפליא, מספר 14. לפני בואו לאושוויץ היה בדכאו
: הוא נטל חלק במשלחת האגדית של שלושים אסירים, שנשלחו האבות־המייסדים
מדכאו ל^לזיה־עלית כדי להקים בה את הצריפים הראשונים ן אחד מאותם אנשים,
אשר בכל חברה אנושית תובעים לעצמם את הזכות לומר "בןמי", והסבורים שיש
: לא כל־כך בשל עלילותיו, אלא משום שעדיין היו לכבדם בשל כך. ואכן חלקו לו כבוד

לו זוג אגרופים חזקים ותגובות זריזות. שמו היה אוטו.
העניין היה שוולאךק לא התרחץ. הדבר נודע לשמצה, ושימש נושא להלצות
' היה זה אפילו מחזה קומי, כיוון שוולאדק לא היה יהודי, הוא היה ולרכילות בצריף
, שקיבל מביתו חבילות עם שומן חזיר, פירות וגרבי צמר, כלומר, היה נער כפר פולני
; אף־על־פי־כן לא התרחץ. גרום וגיבן, נהג להתכרבל על עשוי להיות איש בעל עמדה
דרגשו מיד עם שובו מהעבודה בלי להחליף מלה עם איש. האמת היא שלוולאדק היה
שכל של תרנגולת, ואלמלא עמדה לו הזכות שקיבל חבילות, שתכולתן, אגב, נגנבה
רובה ככולה, היה מגיע לתאי הגאזים לפני זמן רב, אף־על־פי שגם הוא נשא את

המשולש האדום של האסירים הפוליטיים. אכן פוליטיקאי גדול היה ולאדק!
אוטו קרא אותו לסדר כמה פעמים, כיוון שהקאפו של הצריף היה אחראי לניקיון
: תחילה בדרכי נועם, כלומר בקללות שנצרחו בניב המקומי שלו, ואחר־כך נתיניו
בסטירות ובאגרופים, אבל כל זה היה לשווא. על־פי כל הראיות, ולאדק (שאגב הבין
מעט מאוד גרמנית) לא היה מסוגל לקשור את התוצאות עם הסיבות, או שלא זכר
: היה היום את הבעיטות שספג אתמול. עד שהגיע יום ראשון חמים של חודש ספטמבר

&
5 1. קא9י: שוטר מבין אסירי המחנות ששירת את הנאצים ולעתים קרובות נהג באכזריות רבה באסירים האחרים.

2. ההתקוממות הספאיטקיסטית: ניסיון ההשתלטות על ברלין של קבוצת ספארטקוס הקומוניסטית בתחילת
.1919

3 לא ג ר: מחנה ריכוז.
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זה אחד מימי הראשון הנדירים ללא עבודה, ואוטו הודיע ברבים שתיערך חגיגה,
ואפילו מחזה שטרם נראה כמותו, שהוא עצמו יציג בחינם לעיני כל יושבי צריף 48:
הרחיצה הפומבית של ולאדק. הוא הורה להוציא אל תחת כיפת השמים אחד מסירי
המרק, שהוחרם באופן זמני, הורה למלאו מים חמים שנלקחו מהמקלחות ; הכניס
; לתוכו את ולאדק, שעמד בו עירום ועריה, ורחץ אותו במו ידיו כפי שרוחצים סוס

תחילה קרצף אותו מכף רגל ועד ראש במסרק ברזל ואחר־כך ניגב אותו בסחבה.
ולאדק, שהיה כולו פצע וחבורה, עמד שם נטוע כמוט ועיניו כעיני בובה; הקהל
התפתל מצחוק, ואוטו, שהיה שקוע כל־כולו במלאכתו, כמו הייתה זו מלאכת מחשבת,
הטיח בוולאדק נהמות כאלה שנוהמים המפרזלים באוזני הסוסים, כדי שלא יזוזו בעת
הצמדת הפרסה. אכן, היה זה מחזה מבדח, שבכוחו להשכיח את הרעב ושראוי לספרו
לחברים מצריפיס אחרים. לבסוף משה אוטו את ולאדק מתוך הסיר, מלמל דבר־מה
בניב שלו על טיב המרק שנותר בסיר ו ולאדק היה כל־כך נקי, שצבעו השתנה ולא בנקל

אפשר היה לזהותו.
הסתלקנו משם בדעה, שאוטו זה הוא לא הגרוע בכולם ו אחר במקומו היה משתמש
במי קרח, או שהיה מעביר את ולאדק לפלוגת העונשין, או שהיה מפליא בו את מכותיו,
שכן המטומטמים לא נהנו מסלחנות יתרה בלאגר. ואף ריחפה מעליהם הסכנה שימוינו
באורח רשמי ככאלה (הודות לחיבתם הלאומית של הגרמנים לסיווגים), ושיצוידו
בכותפת לבנה ועליה הכתובת "בלד" — מטומטם. סימון זה, במיוחד אם התלווה

למשולש האדום, היה לחיילי האס.אס. מקור בלתי־נדלה של שעשוע.
ההנחה שאוטו לא היה הגרוע מכולם אוששה עד־מהרה. ימים ספורים אחר־כך הגיע
̂. קשה להסביר כיצד הסתנן יום כיפור, יום המחילה וההיטהרות, אך גם בו עבדו כמ
התאריך ללא^ר, שכן הלוח היהודי הוא ירחי ואינו חופף ללוח המקובל: אולי ערך
לעצמו אחד היהודים האדוקים יותר רישום מדויק של הימים החולפים, או אולי
הגיעה הידיעה מפיו של אחד מהחדשים שזה עתה הגיעו > הרי בלי הרף הגיעו חדשים,

כדי למלא את החסר.
בערב החג הסתדרנו בשורה כדי לקבל את המרק, כמדי ערב בערב ו לפני עמד עזרא,
שען במקצועו, חזן בשבתות בכפר ליטאי נידח. מגלות לגלות, בנדודים שהלשון אינה
; יכולה לתארם, הגיע לאיטליה, ובאיטליה נלכד 1 הוא היה גבוה ורזה, אך לא כפוף
עיניו, על חיתוכן המזרחי, התרוצצו בערנות ? הוא דיבר לעתים נדירות ומעולם לא
הרים קול. כשהתייצב מול אוטו, לא הושיט את הפנכה, ותחת זאת אמר לו: — אדוני
(, היום בשבילנו הוא יום הכיפורים, ואיני יכול לשתות את המרק. בכל הכבוד S הקא3

 הראוי אני מבקש ממך לשמור לי אותו למחר.
^

^ קומתו של אוטו לא נפלה מקומתו של עזרא, אבל הוא היה רחב כפליים ממנו. הוא
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' כבר הספיק לדוג את מנת המרק מהסיר ועצר באחת, כף המרק נותרה תלויה באוויר
ראינו את סנטרו צונח אט־אט, בלא רעד, ואת פיו הפעור. במשך כל ימיו בלאגר לא
אירע לו מעולם שנתקל באסיר שידחה את המזון. משך זמן קצר היסס אם לצחוק או
להנחית סטירה על אותו ציפלון4 אלמוני! אולי הוא מנסה להתל בו? אבל הוא לא נראה

מסוגל לכך. הוא הורה לעזרא לעמוד בצד ולגשת אליו עם תום החלוקה.
עזרא המתין לו מתוך קוצר רוח, אחר־כך נקש על דלתו של אוטו. אוטו הכניס אותו
והורה לאנשי פמלייתו ולמלחכי־הפנכה לצאת ' בשיחה הזו רצה להיות לבדו. מעורטל
מסמכותו, פנה אל עזרא בקול מעט פחות נוקשה מהרגיל ושאל אותו מה העניין הזה

של הכפרה. אולי הוא רעב היום פחות מאשר בימים אחרים?
עזרא השיב, שאין זה שהוא רעב פחות; אמר שביום כיפור עליו להינזר גם מעבודה,
אולם הוא יודע שאם ינהג כך, יישפט ויוצא להורג, ולפיכך יעבוד, משום שהלאגר
מאפשר להפר כמעט את כל המצוות והאיסורים לשם פיקוח נפש, נפשו שלו ונפש
; אך למרות זאת, בכוונתו לשמור על מצוות הצום, מאותו ערב עד ערב המחרת, הזולת
משוס שלא נשקפת לו מכך סכנת חיים. אוטו שאל אותו על אילו חטאים עליו לכפר,
ועזרא השיב כי ידועים לו כמה וכמה חטאים, אבל אפשר שהוא חטא חטאים נוספים
; ושבכל מקרה, כדעתם של כמה חכמים, שהוא שותף לה, החרטה והצום בלא יודעין
אינם שאלות פרטיות בלבד. סביר להניח שהם מסייעים להשיג מאלוהים מחילה גם

לחטאים שחטא הזולת.
השתאותו של אוטו גברה והלכה, והוא נקרע בין התדהמה, הצחוק ורגש אחר,
שבשמו עדיין לא יכול היה לנקוב, רגש שסבר כי מת בתוכו, כי הוכרת על־ידי שנות
החיים הנקלים והחייתיים בלאגר, ועוד קודם לכן, בעת פעילותו הפוליטית האדוקה.
עזרא קטע אותו בקול כבוש והסביר לו, כי דווקא ביום כיפור נוהגים לקרוא את ספר
הנביא יונה: כן, זה שנבלע במעי הדג. יונה היה נביא מחמיר 1 לאחר מעשה הדג, התנבא
על חורבן באוזני מלך נינווה, אך כאשר זה ניחם על עוולתו ועל עוולות עמו, והוציא צו
שכפה את הצום על כל בני נינווה, ואפילו על חיות הבית, הוסיף יונה לחשוד שמוליכים
אותו שולל, הוסיף לפקפק ולהתריס כנגד ריבון העולמים, שנטה למחילה; כן, למחילה
אפילו לבני נינווה, שהיו עובדי אלילים ולא ידעו להבחין בין ימינם לשמאלם. אוטו

קטע את דבריו
"מה אתה רוצה לומר בסיפור הזה? שאתה צם גם בשבילי? ובשביל כולם, אפילו...

בשבילם? שגם אני צריך לצום?"
עזרא השיב כי הוא, בניגוד ליונה, אינו נביא כי אם חזן כפרי, אבל הוא שב ומבקש ;

^ 
מהאדון הקאפו של הצריף שייטיב עמו וישמור לו את מנת המרק שלו למחר בערב,

A ציפלון .־ כינוי לאדם רזה. ^— — _ — — —ן



וכמו כן גם את מנת הלחם של בוקר המחרת. אבל הוא מבקש שלא לחמם את המרק,
אין צורך בכך, שיניח למרק להתקרר. אוטו שאל לסיבת הדבר, ועזרא השיב שיש שתי
סיבות, האחת דתית והאחרת חילונית. קודם כול (ואז, אולי בלא יודעין, החל מסלסל
בקולו ומטלטל קלות את גוו, לפנים ולאחור, כנהוג בשעת שיחה על שאלות דת), לדעת
כמה מהרבנים אין זה רצוי להבעיר אש, או משהו דומה לה, ביום הכיפורים, גס לא
בידי הנוצרים ן ושנית, ביתר פשטות, המרק בלא?ר נוטה להחמיץ במהירות במיוחד אם

מחממים אותו שנית: כל האסירים מעדיפים מרק קר על־פני מרק חמוץ.
אוטו טען כנגדו, כי המרק דליל למדי, שיש בו מים יותר מכל דבר אחר, ושלפיכך
; ואגב דיבור עלה על חיכו טעם אחר, שנשתכח זה מדובר למעשה בשתייה ולא באכילה
מכבר, טעם הוויכוחים הדיאלקטיים5 הלוהטים באספות המפלגה שלו. עזרא הסביר
לו שההבחנה נטולת ערך, שכן בימי צום אין אוכלים ואין שותים דבר, גם לא מים.
אף־על־פי־כן, זעם האלוהים אינו ניחת עליך אם תבלע מזון בנפח הנופל מזה של פרי
התמר, או אם תלגום משקה הנופל בנפחו ממה שאפשר לאצור בין הלחי לשיניים. מזון

ומשקה במידה שכזאת אינם נחשבים.
, אוטו מלמל משפט חסר פשר, שחזרה בו כמה פעמים המלה היידית "משו?ע"
; אל־על־פי־כן נטל מעזרא את פנכתו, מילא אותה והניחה בתוך המוכרת לכל הגרמנים
ארונו הפרטי, זכות שעמדה לו בתור בעל משרה, ואמר לעזרא כי יוכל לבוא לקחתה

מחר בערב. והיה נדמה לעזרא, כי מנת המרק גדושה במיוחד.
לא היה ביכולתי לרדת לחקר פרטי אותה שיחה, אלמלא סיפר לי אותם עזרא עצמו,
במקוטע ולסירוגין, ביום בו סחבנו יחדיו שקי מלט ממחסן אחד לאחר. אבל עזרא לא
; הוא היה יורש של מסורת עתיקה, מיוסרת היה "משוגע" במובן המקובל של המלה
ומוזרה, שעיקרה הוא הרחקת הרע ו"השמת סייג לתורה", למען לא יסתנן הרוע מבעד
לחרכי הסייג ויכרית את התורה. במהלך אלפי שנים נערמו סביב העיקר הזה תלי־
תלים של פרשנויות, של מסקנות ושל הבחנות דקות עד כדי טירוף, תלי־תליס של
מצוות ואיסורים נוספים: ובמהלך אלפי שנים נהגו רבים כמו עזרא, חרף הגליות
ושואות אינספור. ועל שום כך כה עתיקה, מיוסרת ומוזרה היא ההיסטוריה של העם

היהודי.

מתוך: זמן שאול, הקיבוץ המאוחד
II cantore e il vetcrano . Primo Levi © Giulio Einaudi Editore S P A
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5. ויכוחים דיאלקטיים: שיטת ויכוח שמטרתה להגיע לאמת באמצעות גילוי סתירות בדברי היריב,
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* אבךהם חלפי

תחלה בוכים.
אחר־כןל ה3כי מתאבן.

אחר־כך זוכרים דבר #חד רחיד:
^נת נפילת הבן.

ואין אוגרים דבר.
מ̂ע. או מךברים על גשם ועל מה־נ

ז̂הו עוד. ןעלד על מ^ז הו. ןעל מ
והאזן בין כה לא ת7?זמע.

ןקזוךנקים.
ז̂וב. ןקןמים מן הכסא. ויושבים. ולןמים. ן

ר̂וד ויחיד; ויודעים דבר 
לא יעזוב.

והם אבךהם חלפי

הם
באים בחלומי -

מבשרי ה;מים.
ואני שואלם

מתי קץ ה;מים הרעים.
והם —

n תשובתם חרבות מתהפכות
T ־ ~ : T  T ' Hi

f ואני עזואל מתי יבתתו -
ם \ ?7י
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nnpy קזנה בגיא 1 פגיס

ןאחרי כן? אינני יודע.
T T • " T V T -כל אחד מאתנו נפל

לתוף שלחה משלו,

הכביש התרחב מאד. נ# אר בשוליו
המשךין שלי, הפוך.

בצהרים אני מביט לפעמים מתוך
נ̂י זוכר עיניו הטרופות: אי

$ת הברושים האלה.
נוסעים סךקזים חולפים על פנינו

לגזברו כ?לחמה אדוךת,
חרוגים אחרים, יהירים מאתנו.

אבל לפעמים י1ךךת אלינו רוח,
מר^ך^זת בזר

שנתגלגל לגיא,
תולשת עלה עלה, ?(נרועזת:

הם אוהבים. כן, לא. בן.
מעט. לא.

הךבה.
לא.

יותר מדי.

גלבע * אמיר

היינו כחוזרים אל חלום.
קוקזרי נתוקים אל קזלם.

קזוב עלה ז1הר על גגות יך/1זלם
ז̂ צעיר. שס

ואם ער ןאם חולם
סלם נצב, n לעלות

חתר עם שלם.
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רועה ןגךבי מחפש ־ח! בהר ציון יהודה עמיחי

רועה עךבי $דופש 31די גיהר ציון,
ובהר ממול אני ?<חפש את בני הקןטן.

רועה ערבי ןאב יהודי
בכעזלונם הזמני.

קולות עזנינו נפגשים מעל
לברכת השלטן בע?ןק באמצע.

קזנינו ר1צים שלא יכנסו
הבן והגדי לתוף תהליך

המכונה הנוךאה של חד גך;א.

אדור־בף מצאנו אותם בין השיחים,
וקולותינו חזרו אלינו ובכו וצחקו בפנים.

1 ־ 1 ־ " : T ! T ־ ? " i T " I !

החפושים אחר גדי או ארור בן
היו תמיד

הך1חלת דת סךשה 5הףים האלה.

ק
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T T ־ - - . ־ Iמשל ליסודות הבית אח ביטון

לשמעון אפרגן שנפל בלבנון

ואנחנו מה אנחנו, חמךים by {לידות,
{לידה ונדידה,

משל ליסודות הבית.
ואני בקשתי שתהיה
^רוד מעזתילי זיתים

האוצר ברובו את הבטחת ה$ך
#ה צ?ן הזקנה הבשלה.

ואני בקשתי שתהיה
ננמו תל תמר הומה במים רבים.

ואני יודע שיבואו עכשו
לשדל ולהלל

ואני בק^תי רק שתהיה,
שתהיה נמצא.

אין לנו חילים אלמונים יהודה עמיחי
לזכר יונתן יחיל

אין לנו ח;לים אלמונים,
T - ;אין לנו קבר החיל האלמוני, T  - - v I־ ־. T / ?

מי שרוצה להניח זרו
צריף לפרק את זרו

להךבה 9ךחים ולחלקם
לעלים ולפןךם.

וכל המתים שבים הביתה
ולכלם שמות,
גם לף, יונתן

תלמידי, ><שר ש??ף ביומן הכתה
כשמך בךשימת המתים.

תלמידי שהיית,
בעל שם ^היית,

בעל שכןף.
באסרונה ישבתי אתף

̂\־ vr\ / r באךגז מכונית
ל!ד עין גדי. אבק

התרומם מאחורינו
ןלא ךאינו את ההרים.

אבק הסתיר >/ה. מה ?צךף
T T ־ : T T 1 ?היה לקרות שלש שנים

לאחר מכן: עכשו.
אנא, גם אלה שלא הכירו אותו,

אהבו אותו גם אחר מותו,
אךןבו אותו: עכשו חלל,

מקום ריק ^צוךתו - צורתו
ושמו — שמו.
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ס. יזהר

נזכור אחים ורעים אשר יחד יצאו עמנו בפלוגות הלוחמים — אנחנו חזרנו והמה לא
ישובו עוד.

גלים גלים עלו, שטפו וחזרו — המה נותרו על חוף אין־שוב.
צעירים יצאו וחסונים, נאים ותמירים כצמח השדה, עד שהשיגתם העופרת ורסיסי

המוות קטלום.
איש אחר איש נשמטו ונפלו בשדות, כל בן לאמו, כל אב לילדיו, כל אוהב לאוהביו

- מלוא כל הארץ.
היום שתלינו מתנופפים מים ועד ים, ומישימון ועד פסגות - האין קול קורא לנו
עתה, היום, וזכרם של אלה אשר להם לא יתנופפו עוד דגלים, ולהם לא תניב עוד

האדמה?
צלעות הר חורב ונגבה עד ים אילת מייחלים לנו, הררי קודש צריכים בדיוק

לשכמותנו.
פלוגות וגדודים של צעירים חסונים ותמירים כצמח השדה — לחיים ולא לכליה,

לאהבה, לעבודה, לחיוב - לתת ברכת שלום בארץ.
וככה נזכור את הנופלים אשר אינם עמנו פה היום.

מתוך; חוברת זיכיון, משרד הביטחון
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מתוך 1 עפר ותשוקה
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לומר להם סליחה יורם קנייק

הנער בעל החיוך המקסים ראה דברים
שאיננו יודעים מה הם. הוא לחם כמו חיה

פצועה למען עולם, שאותו לא טרח מעולם לתאר
לזולתו. מה הוא רצה שם בתוך האימה?

הוא עמד מול המוות והמוות עפעף ראשון.

ושוב ושוב היכה בבשרו עד שנעלם. אני רואה
תום עם חיוך, כמו פרפר, מכה אויב ואיני מבין

מנין הנגיעה הזאת. אני מכיר את החיוך שנהפך
לפלדה. אני מכיר את הנערים שהיינו אנו-,

אני זוכר את האימה של אז ואת הימים המרים.

אבל זו ראייה לאחור של אדם מבוגר. איך אפשר
לתאר, מתוך הנער המחייך, מלא התום, את

הזוועה שראה, את ההקרבה שהקריב.
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