
מקראה לספרות לכיתה ז' בבית הספר הכללי

נם5



מקראה לספרות לכיתה זי
בבית הספר הכללי

על־פי תכנית הלימודים החדשה לחטיבת הביניים
ירושלים, תשנ''כ

53
משרד החינוך והתרבות

המינהל הפדגוגי
האגף לתכניות לימודים

צוות ספרות לבית הספר העל־יסודי הכללי

בשיתוף עם צוות נט"ע לספרות, בית הספר לחינוך, אוניברסיטת תל־אביב



עריכה דידקטית והבאה לדפוס: פנינה שירב (מרכזת)
ד"ר בלהה רובינשטיין

נורית נתנאל

איסוף תמונות .• מרים עדיאל, בלהה רובינשטיין, פנינה שירב
סייעו: אבי כץ, נעמי פרידמן, יהודית שטיימן, צילה שלם

איסוף חומר להכנת ביוגרפיות: נעמי פרידמן, יהודית שטיימן, צילה שלם

עריכה לשונית: נעמי פרידמן

טיפול בזכויות יוצרים: שרה אומסקי

; נעמי מורג עיצוב גרפי

סדר ולוחות: ארט פלוס בע"מ

המקראה מבוססת על תכנית הלימודים החדשה בספרות, תשנ"ב.
חברי הוועדה: פרופי עוזי שביט (יריח, פנינה שירב (מרכזת), יהודית בסה, ד"ר שלמה הראל, אבי כץ, נילי
לוי, ר"ר אבי מעפיל, ד"ר בועז ערפלי, נעמי פרידמן, ניצה פרילוק, אסתר צוריאל, ד"ר בלהה רובינשטיין,

ד"ר לילי רתוק, יהודית שטיימן.

, לאמנים ולבני משפחותיהם וכן למוסדות ולמוזיאונים על הרשות שנתנו לנו תודתנו נתונה ליוצרים
לכלול את יצירותיהם במקראה.

© כל הזכויות על היצירות ועל בתמונות הכלולות במקראה שמורות למחברים ולאמנים.



ים נ י י הענ כן  תו

מקראה זה לא הכול...

ר הקצר פו הסי
בנימין טנא התסריט הראשון של טבק י 10

שלום עליכם בעיני ילד / 18
יהודה כורלא בשל תפוחים / 26

יהואש ביבר האורחת / 33
סי יזהר רחיצה בברכה / 44

אמנון שמוש תמונות מבית־ הספר העממי / 52

פיודור דוסטויבסקי בפנימייה לילדי אצילים / 61
אנטון צ'כוב ואנקה / 66

איטלו קאלווינו פטריות בעיר / 71
אוטה פאוול היקר בכל מרכז אירופה / 75

גבריאל גרסיה־מרקס משהו חמור מאוד הולן לקרות בכפר הזה / 83
ויליאם סארויאן הקיץ של הסוס הלבן היפהפה / 86

הספר שנמר מאולף ערף את ראש דתו / 95
אהרון אלמוג סארויאן מת (שיר) / 101

או הנרי מקץ עשרים שנה / 103
גיסי סטיוארט עץ הדובדבן השבור / 107

וירג'יניה וולף האלמנה והתוכי; מעשה שהיה / 115
ג'יין יולן מאורות האושר או בית אבות לזאבים / 124

הווארד פאסט הביצה / 137

ר העממי פו הסי
על הסיפור העממי / 149

סיפורי צדק ומשפט

150 השייח' הפיקח מוציא לאור משפט /
גזר דין של מספריים / 152

גראם פחות גראם יותר / 155
שלמה והעני / 157

משפט הנמר והשועל / 158



פיקחים ופתאים

מסע העני שחיפש את מזלו / 161
העלמה החגמה והמלך / 164

אליהו נאווי המסמר / 168
שד משחת / 172

מה חשוב בחיים

173 האיש המאושר ביותר בעולם /
שני הידידים / 173

אשתי אהובתי, בואי ונרקוד / 175
מהו רווח יקר / 176
הרועה יהודי / 177

מן המקורות

האישה מצידן / 179
רבי עקיבא ורחל / 179

מעשה בשלמה המלך שהייתה לו בת / 180
סיפורי עם אמנותיים

יהודה לייב פרץ הפיקדון / 183
אם לא למעלה מזה / 187
בנימין זאב הרצל ליזכן מאצל התרזה / 190

199 a סולוןבלודיה
ג'ובני בוקצ'יו שלוש הטבעות / 206

איטלו קאלווינו המקום שבו אין מתים לעולם / 209

ת ו ס נ מ ו ר ו ת  לדו ב
על הבלדה והרומגסה / 214

בלדות סקוטיות

שלושה בני עורב / 216
אדורדאדורד / 219

לורד רנדל (גרסה ראשונה) / 221
לורד רנדל (גרסה שנייה) / 222

סר פטריק ספנס (גרסה ראשונה) / 224
סר פטריק ספנס (גרסה שנייה) / 226



בלדות ספרותיות

שאול טשרניחובסקי בעין דוו / 228
231 על הרי גלבוע /

232 בת הרב /
234 בת הרב ואמה /

235 וולפגנג גיתה שר היער /
237 נתן אלתרמן הנה תמו יום קרב וערבו /

239 איציק מנגר אברהם אבינו מוליד את יצחק לעקדה /
רומנסות

שלוש אחיות (גרסה ראשונה) / 240
שלוש אחיות (גרסה שנייה) / 242

היינריך היינה לורליי / 243
בעקבות הבלדה

לנון ומקרתני היא עוזבת את הבית / 244
סיימון וגרפונקל המתאגרף / 246

נעמי שמר נועה / 248

שירה
יהונתן גפן ישר בעיני / 250

אומץ / 250
נורית זרחי מרגרט אן / 251

253 בגנבה /
פס על כל העיר / 253

הו / 254
יוסף / 256

257 נתן יונתן הילדה שאהבנוה /
יש פרחים / 257
במו בלדה 1 258

259 יחיאל מוהר על מעין וים /
אסתר ראב דברים פשוטים / 260

הציפורים אינן יודעות / 261
משאלות / 262



ה ר ו ב ג ו אה  שו
אברמ / 265 הילד אלתרמן על נתן

267 אגדה על הילדים שנדדו ביערות /
יעקובוס קמבנליס שיר השירים (מתוך הבלדות על מאוטהאוזן) / 270

ילדי גיטו טרזיינשטט הפרפר /271
גינה / 272

דוד פוגל בובה שלן הגידמת / 274
חנה סנש אשרי / 275

הליכה לקיסריה / 275
אנה פרנק קטעים מיומנה של נערה / 276

צביה כצנלסון בן־צבי זה חוזר אלי... לוחמות פלמ"ח מספרית / 287

ן ו ר כ י ז ו מאבק 
חיים גורי בהתקדש / 292

יהונתן גפן משהו קרוב ביותר / 293
נתן אלתרמן אליפלט / 294

לא אשכח זאת רעי / 295
עי הלל לנשמת רע / 296

נעמי שמר עקדת יצחק / 298
חיים חפר תפילה / 299
נעילה / 299

צביה כצנלסון בן־צבי מתון: זה חוזר אלי... לוחמות פלמ"ח מספרות / 300

פרק מספר
בנימין טנא מתון: החצר השלישית / 304

ג'רום קי גירום מתון: שלושה בסירה אחת / 314
גבריאל צורן מתון: מורד הזמיר / 317

מיכאל אנדה מתון: מומו / 324
330 אורי אורלב מתון: כתר הדרקון /

אן הולם מתון: אני דוד / 337
כריסטינה נסטלינגר מתון: עופי חיפושית סיוון / 342



מקראה זה לא הכול....

, עורכי מגוון, מבקשים מכם הקוראים לראות במקראה זו מעין חלון ראווה אנו

ספרותי או אולי "תפריט" ספרותי. בהתאם לכך אנו מקווים שמגוון היצירות

שבמקראה יזמן לכם חוויות של הנאה ועניין ויעורר אתכם להמשיך ולקרוא יצירות

ספרות אחרות, על פי בחירתכם ובהתאם לטעמכם האישי.

רבים מקשרים את המלה "מקראה" עם לימודים בכיתה. ואמנם, יש להניח כי

תלמדו בהעמקה חלק מהיצירות הכלולות בה. אולם, כדאי לזכור כי "מקראה" צומחת

מהשורש - ק.ר.א. וכי היצירה הספרותית נועדה לקריאה. אנו מאמינים, שאם

תדפדפו במקראה זו אף בזמנכם החופשי, תמצאו בה סיפורים ושירים שיתאימו

לטעמכם.

בין הסיפורים והשירים שיבצנו לעתים יצירות מתחום אמנות הציור. אלה עומדות

בפני עצמן. במלים אחרות, הן לא צוירו באיורים ליצירות הספרות שבמקראה ואף לא

בהשראתן. עם זאת, כל אחת ואחת מהתמונות נבחרה בזיקה לשיר או לסיפור זה או

אחר או בהתאמה לסוג ספרותי מסוים. העמדתן של יצירות מתחומי אמנות שונים זו

לצד זו עשויה ליצור מעין דו־שיח בין השתיים. "הדיבוב" של דו־שיח מעין זה תלוי

בכם הקוראים. פה ושם הוספנו הערה או שאלה, שתפקידה להצביע על כיוון אפשרי

של יצירת דו־שיח מעין זה. ייתכן שאתם הייתם בוחרים כיוונים אחרים. אדרבה, זה
כל העניין! אתם מוזמנים להביא הצעות משלכם לשם הרחבת דיאלוג זה שבין אמנות

המלה לבין אמנות הקו והצבע.
ההערות והשאלות האחרות שתפגשו במקראה אינן באות במקום הפעילות

הלימודית שלכם בכיתה. כל כוונתן היא להציע לכם כיוונים נוספים לתגובה או

, ואס כחלק מההתעניינות האישית ; אם כהשלמה ללימוד המוסדר בכיתה למחשבה

שלכם. ודאי תבחינו כי הערות אחדות מנסות להצביע על קישורים אלה או אחרים בין

יצירות שונות. אמנם אפשר לראות בכל אחת מהיצירות עולם לעצמו, אבל אפשר גם

לחוש בנקודות של מפגש ביניהן.
ולבסוף, פתחנו את פנייתנו אליכם במלים "מקראה זה לא הכול..." ואכן, מקראה
אינה באה להחליף את הקריאה בספרים. מעבר לדיון הספרותי, השואף להארת
הדקויות של המבע הספרותי לסוגיו, מטרתו העיקרית של לימוד הספרות היא לעודד
קריאה של ספרים, הרבה ספרים. מסוגים שונים. את אלה אי אפשר לכלול במקראה.
, וכמובן, חפשו אותם על מדפי הספרים בביתכם, בבתי חבריכם, בחנויות הספרים

בספריות בית הספר ובספריות אחרות.
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בנימין טנא נולד בפולין ב־1914. ילדותו
ונעוריו עברו עליו ברובע היהודי של וארשה
, והחוויות שספג שם ובקן "השומר הצעיר"

מצאו את ביטויין בכמה ממיטב ספריו. ב־1937
עלה לארץ ישראל והיה ממייסדי קיבוץ אילון.

לאחר מלחמת העולם השנייה יצא בשליחות
לפולין. את חוויותיו מאותו מסע תיאר בספרו

: . על ספריו לנוער הוא אמר "אל עיר נעורי"
. "בכתיבתי לילדים חזרתי אל ילדותי ונעורי שלי
וכיוון שיליד וארשה אני, קרה שבנסותי להחיות

את ילדותי שאיננה, מצאתי עצמי מחיה עולם
שלם שחרב... ידעתי שלילדי הארץ יש התנגדות
, ולכן גבר בי הרצון לספר להם על נפשית לגולה

הגולה, למען יראו שבסופו של דבר אין עולם
רחוק זה שונה מעולמם שלהם." מספריו לילדים

, "קורות כיתה : "בצילו של עץ הערמון1 ולנוער
, "החצר השלישית". אחת", "אל עיר נעורי"

wu בנימין התסריט הראשון של סבק

הקולנוע עמד בקצה השכונה היהודית, חזיתו צופה אל רחובות הנוצרים וכל כולו כגשר

מתוח בין שני רובעי העיר. אחד ויחיד היה שהציג הצגות יומיות ומבקריו - רובם

: וינטו, ראש שבט האפשים ילדים. בחזיתו התנוססו מודעות פרסומת ענקיות

; שריף מן המערב יורה מן המותן משני האינדיאני, מניף מעל ראשו לסו (פלצור)

. הסרטים הוחלפו פעמיים בשבוע. ; טרזן מזנק על נמר ולופתו ב"נלסון כפול" אקדחים

, וברחבה למן השעה שלוש הזדנב ליד הקופה תור ארוך של ילדים יהודים ונוצרים

שבחזית הקולנוע הצטופף המון רב המרעיש בקול. בארבע בדיוק נפתחו לרווחה

הדלתות הכפולות, הקהל הרוגש והנסער נבלע באולם והרחוב ההומה נתרוקן והךמים.

אנו, ילדי החצר, היינו באים לעתים קרובות אל רחבת הקולנוע, מתפעלים ממודעות

הפרסומת הססגוניות. כלתה נפשנו להיכנס ולהזין עינינו בפלאים המוצגים שם,

שעליהם ידענו מפי השמועה בלבד, אך לא היה לנו כל סיכוי לבוא פנימה. מחיר

הכרטיס - ארבעים פרוטות - לא היה בהישג ידנו. יום אחד קם סבק, אזר עוז
£±
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r^onrrn" עם זרם הילדים הנוהרים לקולנוע, אולם הסדרן השגיח בו, כיבדו בסטירות
והעיפו החוצה בבעיטה.

חזרנו לחצר שלנו, מפסיעים ליד סבק, שלחייו להטו מאוד. ישבנו מתחת לעץ
הערמון קודרים ומחרישים. פתח שיק(ק ואמר

"חבריה, יש לי הצעה."
ומבלי להמתין לעידוד, גולל לפנינו את תכניתו י

"תראו, מחיר הכרטיס הוא ארבעים פרוטות ואנו חמישה. אני מציע שארבעה ישיגו
כל אחד עשר פרוטות. נקנה כרטיס והחמישי ילך להצגה."
"איזו טובה תצמח לתורמים הנדיבים?" הקשה קובה.

: השיב לו שימק
"המאושר, שיזכה לראות את הסרט, יספר את תוכנו וכך יישלםי בעד הכרטיס."

"ומי יהיה המאושר?" שאלתי.
"נפיל גורל!" הציע שימק.

"נבקר בהצגות לפי התור!" טען קובה.
: אךק, שהיה נושא כליו של סבק ראש החבורה, הכריז

, ואין ספק שהוא ידע "אני מציע שנוותר על הגרלה ותור. סבק הוא המבוגר בינינו
יותר טוב מכולנו למסור את תוכן הסרט. הרי מאז ומתמיד הוא מתעניין בקולנוע."

ברגע הראשון נראה לנו שהצעתו של אדק עלולה לקפח אותנו, אך לאחר עיון נוסף
אנוסים היינו להודות שיש היגיון בדבריו. אכן, סבק, מיטיב לספר סיפורים. גם הרמז
על הקשר שלו לקולנוע לא היה משולל יסוד. שכן, כל אימת שגלגלנו שיחה על המקצוע
: כשיגדל, יהיה רכב וייסע כל היום בכרכרה! שבו נבחר בעתיד, היה שימק איתן בדעתו
קובה גמור היה עמו להיות מוכר גלידה. וכי יש לך תענוג גדול מזה? אתה מהלך לך
ברחובות, חביונת של גלידה על גבך, וכל אימת שמתחשק לך, אתה פותחה וזולל כאוות
; הוא ירכב על סוס לבן לפני המכונית של מכבי אש נפשך! אדק נשא נפשו להיות כבאי
, שביליתי רוב זמני בקריאה, חלמתי לחבר ספרי 1 אני וקובע נחושת מבריק לראשו

: "כשאגדל, אהיה במאי סרטים!" הרפתקאות ומסעות. ואילו סבק היה טוען תמיד
כך נתגלגלו הדברים, שסבק זכה בזכייה הגדולה. באותו מעמד, פה אחד, הוחלט
למנותו כשגרירנו הנאמן באולם הקולנוע. ומאז צוברים היינו פרוטה לפרוטה - כל
אחד עשרים פרוטות לשבוע. מדי שבוע בשבוע ביקר סבק בשני סרטים, ביום גי וביום

. כתום הסרט היינו ממתינים לו בקוצר רוח מתחת לעץ הערמון. וי

: סבק לא הכזיב את הציפייה ואת האמון שנתנו בו. הוא היה ניתנה האמת להיאמר
מתאר את הסרט שראה בנאמנות יתרה מבלי לפסוח על פרטי פרטיו. עתים, ברגעי



מתח, הרים את קולו. ויש שהיה מתלהב ומשחק ממש, מגלם בכישרון רב את דמויות
הסרט, ואנו מקשיבים בפה פעור ומתפללים בלבנו שהסיפור יימשך עוד ועוד — שלא

ייפסק לעולם!
סבק ניחן בשפה עשירה ובכוח תיאור רב. לשמע סיפוריו ראינו ממש לנגד עינינו את
האפשיס והסיוקסים דוהרים על המוקזטנגים שלהם בפךךיות, את וי5טו, ראש השבט
האציל, המטמין את הטומהוק* — קרדום המלחמה - באדמה וכורת שלום עם
אויביו. פעם נתלווינו אל ילדי רב־החובל גרנט" במסעותיהם ופעם עקבנו אחרי הפרש
בלי־ראש***. החריפים של המערב הפרוע היו מיודעינו הטובים — את כולם הכרנו, עד

אחד!
שעל כן, אס כרסמו תחילה בלבנו רגשות קיפוח והרהורים על הגרלה או תור -
נשכחו הללו כליל במרוצת הימים. סבק גמל לכל אחד מאתנו ביד נדיבה על עשרים
הפרוטות שקיבל. הישיבה בשעות הערב בימי שלישי ושישי בשבוע מתחת לעץ הערמון

הרנינה את לבנו.

; כיצד נעמוד בהתחייבות? שכן השגתן אולם על משוש לבנו העיבה דאגה מתמדת
של עשרים פרוטות כרוכה הייתה בקשיים עצומים.

ילדים עניים היינו. אמנם, לא רעבנו. בביתנו מצויה הייתה תמיד פת לחם ולעתים
אף מרוחה בחמאה. אך אבותינו נתקשו מאוד לפרנס את ביתם. בשר היה עולה על
שולחננו בשבתות בלבד. לעתים רחוקות ניתן לנו לשמוח בימי חג על בגד חדש. לא

פונקנו במותרות. קולנוע או קייטנה היו לגבינו בגדר חלום.
כיצד, בכל זאת, השגנו את עשרים הפרוטות?

שימק פשפש ומצא עיתונים ישנים וסיפקם תמורת פרוטות לבעל חנות הסדקית.

קובה אסף בקבוקים משומשים והיה מוכרם בחנות של יין. אדק הלך בשליחויות של

בעלי חנויות. אני הייתי מוכר לעתים ספר משומש. כל אחד התמחה בתחום שלו, אך

יש שגם לאחר כל המאמצים האלה עדיין לא היו בידינו עשרים הפרוטות המבוקשות,

ואז, משכלו כל הקצים, היינו משלשלים אל כיסנו עודף קטן, כשנשלחנו על ידי אמא
לחנות המכולת.

עניים היינו, אך גם העניות סולם דרגות לה משלה. סבק ומשפחתו עמדו בתחתית

הסולם ממש. אביו, נכה־מלחמה, היה יושב ליד שער ביתנו, רגלו התותבת, רגל עץ,

פשוטה לפניו, והוא נשען על דוכן קטן ועליו סיגריות, שהיה מוכרן בחפיסות וגם
? • דמויות ומושגים מספריו של הסופר הנודע קארל מאי (1912-1842), ספריו של קארל מאי שמשו מקור השראה

לסרטים של המערב הפרוע.
^ •• על פי ספר מאת זיול ורן.

: הוא ספר מאת ריד תומס מיין (1988-1918) ל< ראש'' רש ב ר־ ... "0
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: בנפשו יביא לחמו, והלחם — באחדים. פניו חיוורות היו תמיד ועיניו עצובות. ידענו
לחם צר.

היה חורף משופע בשלגים. כיוון שגם בימות הקרה ישב אביו של סבק יום תמים
בחוץ, לקה בהצטננות ומרותק היה למיטתו. ההצטננות התפתחה לדלקת ראות ומצבו

החמיר.
באחד מימי ג' ישבנו מתחת לעץ הערמון וסבק גולל לפנינו את עלילת הסרט שראה.
כדרכו סיפר באריכות על השריף ומלחמתו בכנופיית הפושעים, ואנו עוקבים בנשימה
עצורה אחרי העלילה. הנה מזדקף השריף באוכפו, תופס את רובהו, ותוך כדי דהירה
מכוונו אל השודד האורב לו מאחורי צוק סלע תלול. וסבק, המספר זאת, מזדקף
במקום שבתו ומכוון, כביכול, בידיו את הרובה... אלא שלפתע פתאום קטע שימק את

הסיפור
"מה פתאום? הרי סיפרת לפני רגע, שהשריף נפצע אנוש בראשו ונלקח על ידי

הבוקרים לחווה!"
; סבק נבוך רגע ונשתתק. אך עד־מהרה התאושש והטיח ברוגזה

"גולם שכמותך! תקשיב יפה, אז לא תבלבל את היוצרות! סיפרתי שעוזרו ויד ימינו
של השריף הוא שנפצע ולא השריף!"

והוא המשיך בסיפור המעשה, אך כולנו ידענו שהערתו של שימק נכונה וכי סבק הוא
שבלבל את היוצרות. ובכלל — ככל שהוסיף סבק לטוות את חוט העלילה, נתחוור לנו
כי כבר שמענו סיפור זה על השריף והפושעים. הרי לפני כחודש סיפר לנו סבק אותו

סיפור ממש!
חלפו שלושה ימים. ביום ו' אחרי הצהריים הודיע לנו שימק ?

''הערב לא נשב עם סבק!"
"מה קרה?" תמהנו, "הרי נתנו לו ארבעים פרוטות!"

סיפר שימק ו "בשעה חמש הצצתי במקרה מחלון ביתי, וראיתי את סבק יוצא מבית
המרקחת. והרי הסרט נמשך מארבע עד שש!"

"ייתכן שסבק אנוס היה להישאר ליד אביו," אדק הביע סברה, "הוא הלך ודאי

להביא תרופה."
בדאבון לב ויתרנו על החוויה המזומנת לנו - על סיפורו של סבק. אולם לפנות ערב
הופיע סבק ושרק את שריקתנו המוסכמת. מיד היינו שם כולנו ליד עץ הערמון ן שימק

וקובה, אדק ואני. נבוכים חיכינו למוצא פיו.
נ אמר סבק, "שבו ואספר לכם את הסרט שראיתי היום, את 'האוצר באגם

הכסף' מאת קרל מאי."
"שקרן!" התפרץ שימק, שמאז ומתמיד היה יריבו של סבק וטען לכתר מנהיגותו,
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"אתה לא היית בכלל בקולנוע! במו עיני ראיתיך יוצא בשעה חמש מבית המרקחת!''
, זרועותיו פשוטות לפניו בתנועה של פניו של סבק הסמיקו כסלק. רגע ניצב תחתיו

; חוסר־ישע, אך מיד התנער וגער בו, בשימק

"שתוק! ראית מישהו אחר והוא נתחלף לך בי.''
ומבלי לתת לנו שהות להרהר, פתח סבק בסיפור "האוצר באגם הכסף".

כולנו קראנו את הספר ועלילתו הייתה מוכרת לנו. סבק נאמן היה לעלילה, אך
מדרך סיפורו ניכר היה שהוא מרצה את הכתוב ולא את מראות הסרט.

שתקנו. ידענו ששימק צודק. סבק לא ראה את הסרט והוא מתעתע בנו. אך לא
העזנו להוציא הגה מפינו. לא עמד בנו הכוח להתמרד נגד המרות שסבק הטיל עלינו

מזה שנים.
סבק קיצר הפעם. לאחר כרבע שעה סיים את סיפורו ומיד קם והסתלק בחיפזון
לביתו. נשארנו יושבים תחת עץ הערמון, שותקים ונמנעים מלהביט איש בעיני רעהו.

לבסוף הטיח שימק במרירות:
: סבק "שקרן עלוב! רמאי נבזה! זה מזמן אני חושד בו. עתה ברור לי מעל לכל ספק

אינו מבקר כלל בקולנוע. הוא גונב את כספנו. לא נשתוק לו!"
''שיחזיר את הכסף!" קרא קובה.

''מי יכול היה להעלות על הדעת?" גמגם אדק.
ושימק חזר והכריז בקול גדול:

"סבק גנב! סבק גנב!"
עם שאנו מטכסים עצה כיצד ניפרע מסבק, שמענו פתאום קול בכי דק. הפנינו את
ראשינו. בחשכה, בפינת החצר, עמדה אסתושה, אחותו הצעירה של סבק. והנה קרבה

לעץ הערמון שלנו וניצבה בינינו מתייפחת בקול.
קפצתי ממקומי ואחזתי בכתפיה. הן רעדו.

"מדוע את בוכה, אסתושה?" שאלתי.
"סבק אינו גנב!'' קראה אסתושה והטילה את פניה בכפות ידיה. ומשנרגעה מעט,

אמרה:
"סבק לא רימה אתכם מעולם. תמיד סיפר לכם את הסרט! אך מזה שבועיים הוא
לא היה בקולנוע. אמא הולכת לכבס בבתי השכנים, אני משגיחה על התינוקת וסבק

יושב ליד אבא. אבא חולה מאוד וסבק קונה תרופות בבית המרקחת. השתוממתי.
מאין לו הכסף? סיפר לי, שהוא עוזר בפריקת עגלות המשא המגיעות למחסנים אשר

בחצר האחורית. ועדיין תמהתי ו הרי במקרה הטוב ביותר הוא משתכר פרוטות בלבד!

: סבק צירף לפרוטותיו את הכסף שלכם וקנה ^ עתה לאחר ששמעתי אתכם, הבנתי
? תרופות לאבא. אבל אין הוא גנב!" פרצה שוב אסתושה בבכי, שטלטל את גופה.
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שימק קם ממקומו וקרב אל אסתושה. פתח פיו, כרוצה לומר משהו, אך המלים
גוועו על שפתיו. ופתאום הרכין ראשו ופרץ אף הוא בבכי. שעה קלה עמד תחתיו אובד

עצות, לבסוף אמר אל אסתושה בקול חנוק
r אני משביע אותך ו אל תגלי לסבק מה התרחש כאן. ואל תספרי לו שאנו

יודעים את האמת. מבטיחה?"
אסתושה הניעה ראשה, ולאחר רגע התרחקה מאתנו בריצה.

הוספנו למסור לסבק את הפרוטות שצברנו במשך השבוע. סבק נטל את הכסף, ובכל
יום שלישי ושישי, בשעות הערב, ישבנו מתחת לעץ הערמון ושמענו את סיפורו על

הסרט, אם כי ידענו שרגלו לא דרכה על סף הקולנוע.
לאחר שבועיים החלים אביו וראינוהו יושב ליד החלון. כתום שבוע נוסף הבחנו בו
ליד שער ביתנו. רגלו התותבת, רגל עץ, פשוטה לפניו, והוא נשען אל דוכנו ומוכר

סיגריותיו.
ערב אחד ישבנו כולנו בחצר, למרגלות עץ הערמון. פתח סבק ואמר 1

"חבר'ה, לא פעם סיפרתי לכם שאני חולם להיות במאי סרטים. והנה חיברתי
תסריט, את התסריט הראשון שלי. אני מוכן לספרו לכם. רוצים לשמוע?"

"אדרבא, ספר!" קראנו בקול.
"אין זה סרט על וינטו," אמר סבק, "גם לא על שרלוק הולמס וארסן לופין או
שריפים ושודדים. עלילת הסרט אינה מסעירה ומותחת, לעומת זאת היא מרגשת
מאוד. וזהו תוכן הסרט בקיצור ו מעשה בחבורת ילדים, שידם לא השיגה לקנות כרטיס
קולנוע. מה עשו? בחרו אחד מן החבורה, צברו פרוטה לפרוטה ונתנו לו את הכסף
לרכישת כרטיס. תמורת זאת סיפר להם הילד את תוכן הסרטים ולא החסיר אפילו
פרט קטן. יום אחד חלה אביו של הילד ובבית לא הייתה פרוטה. ניסה הילד להשתכר
בפריקת עגלות משא, אך הפרוטות המעטות לא הספיקו. הוא התלבט מאוד ולבסוף לא
ביקר עוד בקולנוע, אך במפגשים עם חבריו היה בודה מלבו כל מיני עלילות. בסתר לבו
הרגיש שחבריו מבינים את התרמית, אך מעמידים פנים שאין הם מבחינים בה. ועל כך
היה אסיר תודה מקרב לב, אך לא ידע כיצד להודות להם. לבסוף החליט: הוא יספר

את האמת, הוא יגלה להם את הכול."
; סבק הפסיק רגע, כזקוק לנשימה, ואז המשיך

"ואמנם כך עשה. וזה, בערך, יהיה סוף הסרט. תאמרו ו אנו אוהבים סרטים מסוג
אחר, מעשי גבורה נועזים, גיבורים אצילי נפש המשליכים נפשם מנגד! חשבתי על כך
: האמנם רק היורה מאקדח הוא גיבור והמשליך נפשו הרבה, אך שאלתי את עצמי
מנגד הוא אציל נפש? ואולי גיבור הוא גם הילד, שרצה להציל את חיי אביו ובאין־בררה

עשה מעשים, שלבו התקומם נגדם? המשערים אתם בנפשכם מה הרגיש אותו ילד, ?
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, שבהם הוליך אותם שולל והלעיטס בפטפוטים חסרי־ בשובו מן המפגשים עם חבריו
שחרי השמעתם את בכיו בלילות? וחבריו, שידעו הכול והחרישו והוסיפו למסור את
פרוטותיהם שצברו בעמל רב כל כך — כלום לא היו אצילי נפש? כשחשבתי על כך,
הבינותי שהעלילות המסעירות אינן מתרחשות דווקא בפלריות הגדולות. גם החצר

שלנו עשויה לשמש זירה למעשים גדולים."
סבק סיים ונשתתק.

! עמדה בינינו דממה דחוסה. חשנו מחנק בגרוננו. ואז אמר שימק
, שאהיה רכב, "זה יהיה סרט יפה מאוד! כשתגדל, ודאי יציגו אותו בקולנוע. ואני

אוביל שמה אנשים בכרכרה שלי. אתה מתאר לך? כל הזמן אסע בכרכרה!"
''ואני," אמר קובה, ''אעבור שם, באולם, בין המושבים עם החביונת שלי ואמכור

גלידה. יתחשק לי — אזלול גלידה כאוות נפשי!''
''ואם תפרוץ דלקה בקולנוע," אמר אדק, "אדהר על סוס לבן לפני מכונית הכבאים,

וקובע נחושת מבריק לראשי!''

, "אספר כל זאת בספר.'' ," אמרתי "ואני
שנים רבות חלפו מאז. גדלנו ודרכינו נפרדו. איני יודע אם הגשימו חברי את חלומם.

. אשר לי - הנה קיימתי את הבטחתי

מתוך ן בצלו של עץ הערמון, ספריית פועלים.

סיפורים עשויים ללמד לקח באמצעות דוגמה
חיונית של התנהגות נאצלת או להפן —

. נאמצעות 7וגמה של התנהגות הראויה לגינוי
אינם באים ללמד לקח , סיפורים ש , כמובן ויש

כלל. תוכלו להשוות נין קיפודים שונים
n על־פי אנחנה מעץ (! צה לה במקראה (ומחו
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ay הקיפור יגס הצייר מוצאים דרך לקשר את עולם הנד עם מציאות החיים. אין עושה ןאת הקיפור

וכאילו אמצעים ועזרת התמונה' מה מ7נר אלין יותר',



שלום עליכם (1916-1859), שמו הספרותי של שלום רבינוביץ', מגדולי
הסופרים ביידיש, שצחוק ועצב שלובים בכתיבתו. הבחירה בשם הספרותי
"שלום עליכם" (ברכת שלום מקובלת ביידיש הנאמרת בהברה מלעילית),

מסמנת את העממיות שבכתיבתו. נולד באוקריינה. מילדותו היה בעל
דמיון פורה, לץ האוהב לבדח את חבריו כחיקויים ובהצגות. בגיל 13 מתה

אמו, ואביו נשא אישה שנייה. זו הציקה לילד, עד שיום אחד ערך את
גידופיה בלקסיקון בשם "אוצר הלשון של האס החורגת." זו הייתה
יצירתו הספרותית הראשונה. מיטב סיפוריו מעוגנים בהווי העיירה

היהודית הקטנה במזרח אירופה, וברבים מהם יסודות אוטוביוגרפיים.
שלושת גיבוריו העיקריים, כולם דמויות עממיות, הם; מנחם־מנדל, טוביה
החולב (שעל פיו עובדו המחזמר והסרט המפורסמים "כנר על הגג") ומוטל

בן פייסי החזן. יצירותיו תורגמו לשפות רבות. הקורא העברי פגש חלק
מכתביו בעריכתו ובתרגומו של חתנו, י"ד ברקוביץ1. בשנים האחרונות

תורגמו מחדש רבות מיצירותיו.

בעיני ילד שלום עליכם
מיידיש: גניה בן שלום

איך חגגו את חג הפורים אצל הדוד הרץ
א.

"הייתי רוצה לדעת, מה יהיה בסופו של הילד הזה, מה יגדל ממנוי הריהו בוכה בלא
הפוגה כאילו היה תינוק בן יומו, מתייפח כמו אישה מקוננת, שלא נדע מצרות!"

כך משיחה אמי לעצמה, עת היא מלבישה אותי בגדי חג, כלומר דוחסת אותי אל
; אני מתפתל תחת ידיה, תוך בגד־שבת צר וקצר שכבר מזמן, מזמן גדלתי ממידותיו
והיא מושכת בשערותי, תופסת באוזני, צובטת את בשרי ועוד רוצה שאחר כל אלה
אצחק לה ולא אבכה! ובסוף היא רוכסת את כל הכפתורים מלמעלה ועד למטה והמעיל
לוחץ עלי כך, שעיני יוצאות מחוריהן ושתי ידי החשופות, הכחולות־אדומות כאילו

צמחו מתוך השרוולים הצרים והקצרים ונראות כנפוחות.
מראה ידי אלה מעלה את חמתה של אמי 1

"הביטו וראו זוג ידיים!" וסוטרת עליהן שאורידן, לבל ייראו, "כאשר תשב לסעודה
1/ אצל הדוד סךץ, זכור להחזיק אותן מתחת לשולחן, שמעתי! ושפניך לא יהיו לי
? אדומים כפני הגויה יבדוכה, להבדיל! ושלא תלטוש לי את עיניך כמו החתול הזה,
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שמעת מה שאומרים לך? ושתשב לי שם כמו בן אדם! והעיקר, האף! החוטם הזה שלך!
, בוא הנה, תן לי לרגע את החוטם ואני אטפל בו!" בוא

כל זמן שאפי הוא סתם אף, עוד אפשר לסבול. אבל ברגע שאפי הופך ל"חוטם" ואמי
רוצה "לטפל" בו, אוי לי ואבוי לאפי!

איני יודע במה חטא אפי יותר משאר איברי גופי ולמה היא שונאת אותו כל כך?
נדמה, אף ככל האפים? אמנם מעט עבה, קצת אדמדם, סולד כלפי מעלה ואוהב להיות

טיפה רטוב... אז מהל האם זו סיבה כך להתעלל בול תאמינו או לא, היו ימים
, יסתלק לו אפי לכל הרוחות וחסל! שהתפללתי לאלוהים שייקח ממני את אפי
ובדמיוני, והנה בוקר יפה אחד אני קם בלא אף! יוצא אל אמי לארוחת בוקר והיא
: "איזה אף?" ומעביר את ידי על פני החלקות : "אוי, איפה האף שלך?" ואני זועקת
ומביט אל אמי ורואה איך היא מתפלצת, ובלבי נקמה מתוקה ו "טוב לך! עכשיו את

... רואה איזה פרצוף יש לבן שלך בלא אף!"
; אפי גדל, אמי "מטפלת" בו חלומות שווא של ילדות! אלוהים אינו שומע לתפילתי
ואני מתגלגל עמו בייסורים. וייסורי גדלים שבעתיים בהתקרב איזה חג, פורים למשל,

כאשר כולנו, כל המשפחה, מתכוננים ללכת אל הסעודה שבבית הדוד ר!ךץ.

ב.

הדוד הרץ הוא הכי הכי עשיר במשפחתנו. ולא רק במשפחתנו -- הוא הגביר
הראשון בעיירה שלנו ובכל העיירות סביב. בכל מקום לא תשמע אלא הרץ, הרץ, הרץ.
, וכאשר הוא דוהר ברחובות העיר, שומעים יש לו מרכבה רתומה לצמד סוסים אבירים
כולם את פרסות הסוסים ואת שקשוק הגלגלים ורצים החוצה לראות איך הדוד הרץ
, מתנדנד לכאן ולכאן, זקנו עגול, הדור, בעל צבע נוסע ן והוא יושב לו על מושב גבוה
נחושת, עיניו אפורות, רעות והן מביטות אלינו מלמעלה, דרך משקפי הכסף, כאילו
אמר: "מי אתם לעומתי, פושטי יד שכמותכם? אני הוא הרץ, הגביר האדיר, ונוסע
, קבצנים בני קבצנים, במרכבה רתומה לסוסים אבירים, ואתם - כתריאלים* עלובים

שמכתתים את רגליכם בבוץ חוצות!"
איני יודע איך האחרים, אבל אני כל כך שונא את הדוד הרץ, עד שאיני יכול לראות
, את משקפי את פרצופו! אני שונא את לחייו האדומות, השמנות, את זקן הנחושת
הכסף, את הכרס השמנה עם שרשרת הזהב הכבדה שעליה, את כיפת המשי העגולה

r ,שעל ראשו. ויותר מכול, אני שונא את שיעולו, כי הוא משתעל לו ככה סתם, להנאתו
, הרץ, : "תנו כבוד! אני , מרים כתפיו, ממצמץ בשפתיו, כאומר ואז הוא מגביה ראשו

/~
, שהגה שלום עליכם בעיני רוחו. הכתריאלים הן דמויות עממיות שיש בהן אל<ם: בני העיירה "כתריאל" י כתו י 

r- .צירוף של ראייה בהירה ומפוכחת עם נטייה לחלום ולהזיה
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הוצאתי שיעול מגרוני, לא מפני שאני מצוע, חלילה, אלא שכך מתחשק לי!"...
בשום אופן איני יכול להבין את משפחתי ן מה הבהלה שאוחזת אותם עם התקרב חג
הפורים? ומה ההכנות הרבות האלה לקראת הסעודה אצל הדוד הרץ? והרי ברור לי,
שכולם אוהבים אותו כפי שאוהבים כאב שיניים! אפילו אמא שלי, שהיא אחותו ממש,
גס לא מתה עליו, וברגעים שאחי ואחיותי הגדולים אינם בבית (בפני כנראה, אינה
מתביישת), היא מברכת את האח שלה במין ברכה משונה ו "שבשנה הבאה יעבור גם
הוא אל רחוב הקבצנים, אם ירצה השם...", אבל יעז רק מישהו להגיד מלה רעה על

הדוד הרץ, מוכנה אמא לנקר את עיניו.
ופעם אחת שמעתי שיחה בין אמא ואבא. אבא פלט איזו מלה על הדוד, לא פגע
בכבודו, חלילה, רק שאל.- "מה נשמע? הרץ שלך כבר הגיע?" ואז אמא התפרצה

והתנפלה על אבא בצעקות ובגידופיס, עד שאבא המסכן לא ידע איך ולאן להימלט.
"למה הרץ 'שלי'? למה? מה הדיבורים האלה? איזו מין לשון היא זאת? מה פירוש

'שלי', מה פירוש?1'
"שלך, בוודאי שהוא שלך, אלא של מי? שלי אולי?" מנסה אבא להשיב לה מלחמה,

אבל אינו מצליח, כי אמא כבר מתקיפה אותו מכל הכיוונים.
"ואם שלי, אז מה? נכון, הוא שלי, ובכן? לא נאה לך הדבר? הייחוס לא טוב לך?

בזבזת עליו את ירושת אביך? שום טובות הנאה לא היו לך ממנו?"
"מי אומר שלא?" מנסה אבא לפייס את אמא, מוכן כבר להיכנע ללא תנאי, אבל

אינו מצליח גם בזה, כי אמא ממשיכה לדרוס ולדרוך עליו 1
"האחים שלך טובים ממנו, מה? יותר יפים, יותר מכובדים, יותר אצילים, יותר

עשירים, מה?"
"אבל שתקי! אבל תני מנוחה! ושיהיה סוף לדבר!" צועק אבא, מוריד את כובעו על

מצחו ובורח מן הבית.
אבא הפסיד בקרב ואמא ניצחה, כרגיל. תמיד היא המנצחת, ולא בגלל שהיא חזקה
מאבא או חכמה ממנו. אלא שוב — בגלל הדוד הרץ; כי הדוד הרץ הוא עשיר מופלג

ואנחנו קרוביו העניים.

ג.
מה לנו ולדוד הרץ? האם הוא מפרנס אותנו? האס יש לנו ממנו טובות כלשהן? כל
זאת לא אוכל להגיד לכם, כי איני יודע. אבל אני יודע את שעיני רואות — שבביתנו

/ כולם, מקטן ועד גדול, פוחדים ממנו פחד מוות.
והנה מתקרב חג פורים. עדיין שבועיים לחג, ואצלנו כבר עושים הכנות לסעודה
שבביתו. אחי הבכור, משה־אברהם, נער בעל פנים חיוורים ורזים ועיניים שחורות,

a
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; "בסעודה אצל הדוד הרץ" ו שתי חולמניות, מחליק על פאותיו, כאשר הוא שומע
אחיותי, מרים־רייזל וחנה־רחל, שהראשונה כבר התארסה, תפרו לעצמן שמלות
חדשות לכבוד הסעודה וקנו מסרקות יפים וסרטים צבעוניים לשערותיהן ו גס ביקשו
מאמא למסור את נעליהן לתיקון, אבל אמא דחתה את ההוצאה הזאת לחג הפסח, אף
כי לבה כאב למראה בנותיה המהלכות בנעליים קרועות. בייחוד חששה למרים־רייזל,
; יש לנו די צרות מהחתן הזה, שבסך הכול הוא שלא יראה חתנה, חלילה, את נעליה
בחור פשוט וגס; אמנם מספר שהוא מנהל חשבונות במשרד, אבל אין הוא אלא זבן
בחנות ועוד היה רוצה שארוסתו, היא מרים־רייזל אחותי, תהיה לבושה לפי האופנה
האחרונה, כמו איזו נסיכה. מדי שבת הוא בא אלינו, יושב עם שתי אחיותי ליד החלון
ושלושתם משוחחים על שמלות יפות, חליפות אופנתיות, נעלי לכה, ערדליים שנועלים
על הנעליים מפני הבוץ ו על כובעים עם נוצות, שמשיות עט תחרה f וגם מדברים על
כלי מיטה, כריות אדומות מצופות ציפיות לבנות רקומות, סדין לבן ושמיכה חמה,
משובחת, מפלומת אווזים אמיתית, וכאשר נכנסים בחורף למיטה כזאת, הרי זה ממש
תענוג... ואני מביט על מרים־רייזל ורואה שהיא מסמיקה. כך איתה תמיד: בגלל דבר
של מה בכך מאדימים פניה כמו אש. וכאשר ארוסה מביט על רגליה, היא מזדרזת
להסתירן מתחת לכיסא, מחשש שיראה חלילה את העקבים המשופשפים ואת

האצבעות המציצות.

ד.
"אתה כבר מוכן לסעודה?" שואלת אמא את אבא לאחר קריאת המגילה.

"מה השאלה? אני מוכן ומזומן," עונה אבא ולובש את קפוטת המשי של שבת,
"איפה הילדים?"

"גם הילדים כמעט מוכנים," עונה אמא, אף על פי שהיא יודעת, כי הילדים, כלומר
שתי אחיותי, עדיין חופפות את ראשיהן, מושחות את שערותיהן בשמן שקדים,
; לובשות את שמלותיהן החדשות, מתקשטות, ובסוף ומסרקות זו לזו את שערותיהן
מורחות את נעליהן בשומן אווזים, שיבריקו וייראו כחדשות. אבל מה יעזור להן הברק,
אם העקבים עקומים ומלפנים חורים, שרואים את האצבעות? מה לעשות כדי שהחתן

לא יראה זאת, חלילה?
וכמו להכעיס, מביאה אותו הרוח, את הזבן הזה, בחליפה חדשה, צווארון החולצה
מעומלן וקשה, העניבה ירוקה לפי האופנה החדשה, מתוך החפתיס המעומלנים
מציצות שתי ידיים גדולות ואדומות, שציפורניהן שחורות. שערות ראשו אחר תספורת
טרייה ועומדות כמו אצל קיפוד. הוא שולף מכיסו ממחטה לבנה, מעומלנת, שנודף

ממנה ריח חזק של בשמים וציפורן 1 אני מתחיל להתעטש בכל כוחותי, והמעיל הצר ־£
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מתפוצץ עלי ושני כפתורים קופצים ממנו, ואמא רואה זאת וצועקת י
"אפילו על כפתוריו אינו יודע לשמור! הכול מתפוצץ עליו, שלא תתפוצץ גם אתה!"
והיא חוטפת חוט ומחט ומחזירה את הכפתורים למקומם, ואנו כולנו יוצאים אל ביתו

של הדוד הרץ לסעודת פורים.
בראש הולך אבא, מחזיק בידיו את שולי הקפוטה מפני השלוליות והבוץ. אחריו,
במגפי גבר, פוסעת אמא ואחריה שתי אחיותי ובידיהן שמשיות. (אולי אתם יודעים
למה צריך בפורים שמשיות?) אחריהן צועד אחי משה־אברהם, אוחז בידי, תר אחרי
-. "איף אה!". לצדנו הולך שביל יבש, נכנס דווקא לבוץ, וצעק כאילו נכווה ברותחין
החתן הזבן, על נעליו ערדליים חדשות, עמוקות, יחידי שנועל ערדליים, ומדי פעם קורא
: "שרק הבוץ לא יחדור לערדלי!" וכך אנו מגיעים אל ביתו של בקול, שכולם ישמעו

הדוד הרץ לסעודת פורים.

ה.
בחוץ עוד היום גדול, אך בביתו של הדוד הרץ כבר דולקים כל הנרות וכל המנורות
; רובצת עליו שעל השולחן וכל הנברשות שעל הקירות. השולחן הגדול כבר ערוך
חלת־פורים עגולה, אימתנית, שגודלה כשור הבר. סביב השולחן עומדים כל הדודים

וכל הדודות עם ילדיהם, כולם, ברוך השם, עניים מרודים, מי פחות ומי יותר.
כך הם עומדים ומדברים ביניהם בלחש, כמו בטכס ברית מילה, כאשר מצפים
לסנדק שצריך להביא את הרך היילוד. אך אין רואים את הדוד הרץ ורק הדודה
הרצאית טורחת סביב השולחן, אישה עם פנינים לבנות, שפתיים שחורות ושיניים
תותבות. ביד ימין עורכת צלחות וביד שמאל מונה אותנו, כלל וכלל אינה חוששת מעין

הרע*.
והנה נפתחת הדלת והדוד הרץ מופיע בכבודו ובעצמו, בקפוטת משי נוצצת, שרווליה
רחבים מאוד, על ראשו שטריימל, שהוא חובש רק לסעודת פורים ולסדר פסח. כל
העומדים קדים לו קידה, הגברים משפשפים ידיהם ומחייכים אליו חיוך משונה,
הנשים מברכות אותו בקול דקיק ב''חג שמח" ואנחנו, הילדים, עומדים כמו גלמים ולא

יודעים מה לעשות עם עצמנו.
הדוד הרץ זוקף את ראשו, סוקר אותנו מלמעלה דרך משקפי הכסף בעיניו

האפורות, משתעל את שיעולו ופונה אלינו בתנועת יד;

"נו, למה אינכם יושבים? שבו, הנה כיסאות."
המשפחה שותקת. איש אינו מעז להגיד מלה ליד שולחנו של הדוד הרץ. הגברים

rr
11

מחייכים חיוכים משונים, טיפשיים. היו רוצים להגיד דבר מה, אבל אינם יודעים מה.
rL

* * בחברה היהודית המסורתית לא נהוג לספור אנשים מחשש עין הרע.
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הנשים מחליפות ביניהן מבטים משונים, עיניהן מדברות, ואנחנו, הילדים, קודחים כמו
במחלת אבעבועות! מרים־רייזל וחנה־רחל מביטות אישה על אחותה, כאילו מימיהן
לא הכירו. אברהם־משה בוהה אל תוך העולם ופניו חיוורים ומבוהלים. אף אחד אינו

מעז להגיד מלה ליד שולחנו של הדוד הרץ.
רק אחד מרגיש גם פה בבית, כמו בכל מקום ובכל זמן. הלא הוא הזבן, ארוסה של
אחותי מרים־רייזל. הוא שולף מכיסו האחורי את הממחטה הגדולה, המעומלנת,
שריח חזק של ציפורן נודף ממנה, גורף את אפו בחופשיות רבה כאילו היה בביתו

וקורא

"מי תיאר לו, שבפורים עדיין יהיה בוץ כזה? חששתי שיחדור לתוך ערדלי."
"מי הוא הצעיר הזה, אה?" ממצמץ הדוד הרץ בשפתיו, מרים את משקפי הכסף

ומשתעל את שיעולו.
... "זהו ארוסה של מרים־רייזל," אומר אבא בלחישה, כמו אדם "זהו... ארוסי"

שמודה שהוא הוא אשר ביצע את הרצח.
כולנו קופאים על מקומנו ומרים־רייזל — אוי ואבוי — מרים־רייזל לוהטת כמו גג

קש שאחזה בו הלהבה!
הדוד הרץ שוב סוקר את כולנו בעיניו האפורות, הרעות, מעניק לנו עוד שיעול אחד,

: ממצמץ בשפתיו ואומר

"נו, למה אינכם הולכים ליטול ידיים? הנה, שם המים."

ו.
הלכנו ליטול ידיים, בירכנו "שאו ידיכם" וישבנו כולנו לשולחן, מחכים לברכת
"המוציא" מפי הדוד הרץ, שאחריה יפרוס לנו מחלת פורים הנוראית, שגודלה כשור
; מחכים ושותקים. למען האמת, כולנו רעבים, והיינו רוצים כבר לטעום משהו, הבר
אבל הדוד הרץ, כאילו להכעיס, מתמהמה, אומר את ברכת "המוציא" תוך שהיות,
; לא כאילו היה איזה צדיק 1 סוף סוף זכינו לראות את שור הבר שחוט ונגסנו מן החלה
הספקנו לבלוע והדוד הרץ שלח אלינו את מבטו האפור, הרע, השמיע את שיעולו, זקף

: את ראשו ואמר
"נו, למה אינכם שרים? שירו איזה שיר לסעודה. נשמע זמירות, הרי פורים היום!"

; "תשיר משהו." כל בני המשפחה מביטים איש על חברו ומתווכחים ביניהם בלחש
"שיר אתה." "למה אני?" "למה לא אתה"?... עד שקפץ צעיר אחד, הוא אברהמיל של

הדוד איצ'ה, בחור שלא צומח לו זקן, מעפעף תמיד בעיניו, וקולו קול דק, גבוה ~
n .וצורמני, ועוד חושב שהוא יודע לשיר. ואברהמיל זה נעמד ופצח בשיר
איזה שיר רצה אברהמ'ל של הדוד איצ'ה לשיר? עד היום איני יודע, רק זאת אני ?
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זוכר, שהוא אחז בידו את פיקת צווארו והוציא מגרונו מין צליל משונה, מזויף, מין
; רק צריחה דקה, והתחיל לשיר איזה שיר נוגה ומוזר, כשפניו חצי בוכים וחצי צוחקים
אלוהים או מלאך היו מתאפקים מצחוק. גם הילדים שישבו מולי עשו לי פרצופים
וקרצו בעיניהם ולא היה בי עוד הכוח להתאפק ו ראשון יריתי את יריית הצחוק וראשון
ספגתי סטירת לחי מידי אמי. אבל הסטירה לא עזרה. להפך, היא עוררה אצלי ואצל כל
חבורת הילדים גל של צחוק רם, שאחריו שוב באה סטירת לחי. ושוב גל של צחוק ושוב
מכות. ואחרי המכות צחוק חדש, ואחריו שוב מכות; עד, עד שסילקו אותי למטבח

ומשם לרחוב ומהרחוב הביתה, מוכה ופצוע, ועיני זולגות דמעות רותחות, מלוחות.
באותו ערב קיללתי את עצמי, קיללתי את חג הפורים, קיללתי את סעודת החג,
קיללתי את אברהמ'ל של הדוד איצ'ה ויותר מכולם קיללתי את הדוד הרץ — ימחל לי,

הוא כבר מזמן בעולם האמת.
המצבה שעל קברו היא המפוארת שבבית הקברות של עירנו, ועליה חרותות

! באותיות זהב כל סגולותיו, בהן הצטיין בימי חייו
"פה נטמן איש ישר, טוב, חביב, עדין, נאמן, ידיד נפש, מסביר פנים, נוח לבריות,

בעל יד פתוחה, בעל צדקה... ת.נ.צ.ב.ה."

מתון! אחבת< הראשתח, הוצאת ספרי

המספר - הילד רואה פגמים שמהם מעדיפים
המבתרים להעלים עין. תוכלו לבדוק האם נס

ואנקה" או ם (למשל ב.ק<פ<ר<ס " בסיפורים אחרי
?יבשל תפוחים") רואים המספרים הצעירים

פגמים נעולם הממנריס.

C
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יהודה בוולא (1969-1887), יליד ירושלים, בן
למשפחת רבנים ספרדית הנמצאת בארץ כשלוש

מאות שנה. בורלא הוא אמנם מן המספרים
הראשונים בספרות העברית שתיארו את הווי

חייהם של בני עדות המזרח בארץ ובארצות
ערב, אך אין הוא סופרה של יהדות המזרח

בלבד. כמי שהיה מקורב לאנשי העלייה השנייה,
הוא גס מרבה לתאר את אנשי ארץ ישראל

העובדת ואת החברה הקיבוצית. בביקורת על
אחד מספריו כתב לו ביאליק י "אתה יודע

לספר." ובזה כנראה כוחו של בורלא. הוא מספר
סיפורים מרתקים על דמויות בעלות רגשות

ויצרים עזים.

יהודה בורלא בשל תפוחים

לא אתמול ולא שלשום קרה לי אותו מאורע מר ונמהר בשל תפוחים. זה כארבעים שנה
ומעלה חלפו מאז. ועד היום לא יישכח מעמי זיכרון הצער והחרפה אשר המיטו עלי

התפוחים.
אם חושדים אתם בי שאוהב תפוחים אני ובשל תאוותי אליהם קרני אשר קרני -
חשד שווא חשדתם. לא אהבתי תפוחים, אינני להוט ומעודי לא הייתי להוט אחריהם.

ובכל זאת גדולה הרעה שהרעו לי אשר לא אשכחנה עד היום הזה.
ואולם צריך אני להקדים כמה דברים קצרים כדי להגיע לעצם אותו עניין

ictrt מאוד לדעת, למשל, שבילדותי סבלתי הרבה ייסורים מחמת ייחוס משפחה,
כלומר ממידה נפרזה של "ייחוס". משפחתי הייתה עשירה ברבנים, דיינים, חזנים
ואנשי תורה. ובכל עניין שנתאוויתי לעסוק ובכל עת שחשקה נפשי לעשות משהו, או
שעשיתי משהו כמשפט הילדים — מיד היו כופין עלי הררי ייחוס ו הייתכן? התיעשה

כזאת במשפחת רבנים! היאה דבר כזה וכזה למשפחה מיוחסה במשפחתנו?
n:

? כן הטילו טיפה מרה בכל עניין וחפץ שבאו לידי והפרו רצוני.

רו ועוד נחוץ לדעת, שאבי היה מוקיר ואוהב אהבת נפש רבנים ואנשי תורה וביתנו היה
» תמיד "בית ועד לחכמים". ומדי בואם אלינו היה אבי משמשם ומכבדם בכל לבו. ולא
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היה קץ לשמחתו כשהיו מסובים וסועדים על שולחנו ושמחים עמו במאכל ובמשתה.
וביותר הייתה לו הנאה מיוחדת לכבד את ה"חכמים" כפירות משובחים ונאים. תדיר
היה מחזר ברחובות הגויים, מקום שפירות הדורים ויקרים מצויים שם, והיה קונם
כדי להנות בהם את החכמים. ומי שלא ראה את פני אבי בשעה שהיה מגיש בידיו תפוח
הדור וחכלילי, או אגס גדול ועסיסי לחכמים המסובים בביתו, לא ראה פנים שרויים

בשמחה כפניו.
ועתה אבוא לעצם סיפורי

בהיותי כבן עשר, גרנו בעיר העתיקה ירושלים, בחצר גדולה מחוברה משלוש
"מחלקות", או שלושה אגפים. בחצר הזו, כמו בכמה חצרות, היו קמרונים ומרפסות
ועליהם קומות שניות. כחמישה עשר שכנים גרו בחצר. לרוב לכל משפחה חדר אחד.

אנו גרנו בקומה שנייה. בדירות התחתונות גרו, כרגיל, מדלת העם.
אבי לא היה מעולם אמיד ובין גבירים בוודאי לא נמנה, אך עד לדירה תחתונה לא
הגיע. הדירה בקומה השנייה היא אשר הבדילתהו מסוג "הנצרכים", היא אשר שמרה
עליו לשוות לו צורה של בעל בעמיו, ואם כי אין להגיד כלל, שנהג בחייו במידת גאווה,
בכל זאת כעין התרחקות ופרישות היה נוהג בדירות תחתונות ובדריהן. מדי עברנו ליד
השכנים של "מטה", היה אבי דורש בשלומם ספק בקול לחש, ספק בנענוע ראש גרידא.
אבל כשלעצמי הייתי נמשך בכל רצוני דווקא לדירות התחתונות, לפחות לאלו

שבחצרנו.
משום מהל

על שום ששם, למטה, גרים אנשים שבחברתם מוצא אני הרבה נעימות והרבה
הרחבת דעת. הרי בזווית זו שבחצר גר דוד העגלון אשר יום יום סיפורים חדשים ונאים
בפיו מן הקורות עמו יום יום. על ידו גר אהרן הסבל שכל אימת שפותח פיו לשיח,
מגלגל הוא דברים מדברים שונים כשם שמגלגל חביות ומשאות כל הימים. בפינה זו
שכן יוסף מושי מוכר הלימונד, המרווה צמאונם של היהודים בימות הקיץ בכל חוצות
קריה ורואה הרבה ויודע הרבה ומספר הרבה. ואני, כשנמצא אני באחד הבתים האלה

- שותה אני כצמא את דברי המספרים ובאו כשיקוי בעצמותי.
אבל מלחמת תמיד ללא לאות נמשכת כל הימים ביני ובין אבי. מדי בואו הביתה ולא

: ימצאני - מיד קולות קריאה מנסרים בכל קצווי החצר
"יהודה! יהודה! איכה? הביתה!"

וכל אימת שהוא בבית אף אני בבית. יצא הוא לדרכו - יוצא אני בקפיצה ובגילה -,
D

אל בית שכן זה או זה. וככל שהוא מרבה להטיף לי מוסר ותוכחה שאני "ממשפחה" ר־
ולא נאה לי לפקוד בבתיהם של "אלה" — יותר מתחבבים בתים "כאלה" בעיני. אכן
לכלל כעס לא באתי על כך. ידעתי, שלטובתי הוא מתכוון, שאהיה יושב על התורה ועל
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הלימוד ולא אוציא זמני לבטלה. אלא שגדול כוחו של יצר הרע, שמושכני תדיר אל
ואין להוציאני משם. שיחות השכנים —

אבל כשמנע אותי מסור אל ביתו של שכן אחד, חייט עני, שהיה גר מתחת לביתנו
גדלה תרעומתי על אבא. —

השכן הזה ובני ביתו, מלאכתו ומהלך חייו, כל אלה היו קרובים כל כך ללבי. ואבי,
שמונעני תדיר מסור אליהם — יסלח לו אלהים משוגתו — עיניים לו ולא יראה, לב לו

ולא ירגיש בכל אשר יתרחש בבית הזה.
ביתו, כלומר, חדרו של שכן זה, היה כאמור בקומה התחתונה, והיו יורדים עוד
שלוש ארבע מדרגות לתוכו. החדר גדול, אבל נמוך, וכל חלון אין בו בפנים מלבד החלון
שעל יד הפתח. קשה היה להבחין מבחוץ מה בתוכו מחמת האפלולית ששרויה בו רוב
שעות היום. אבל אני שסרתי לא פעם אחת הכרתיו וידעתי כי היה נקי, וחפציו

המועטים, אף כי היו דלים וישנים, היו ערוכים וסדורים כראוי.
בעל הבית, יהודי ממונסטיר שביוון, כבן ארבעים, היה יושב על מלאכתו על כסת

נמוכה בארץ ליד המפתן שהיה עשוי כעין מבוא לביתו.
מלאכתו — הרבה עניין וחפץ בה; הוא מתקן ומטליא בגדים ישנים ובעיקר מצרף

הוא גזרי־פרוות קטנים וקטנטנים, מעורות כבשים וגדיים, לפרוות שלמות.
ומדי ראותי את האיש יושב על מלאכתו - המו מעי לו. ארחמהו ואוהבהו! פעמים
נראה לי האיש, עת יהפוך בין ידיו את הקרעים הקטנים הללו, החתיכות הדקות של
עורות הפרווה, כמו היה אובד עצות בנפשו. איכה יוכל לצרף מקרעים קטנים אלו
פרווה שלמה? משול היה בעיני להלך תוהה־תועה בדרך לא דרך, ויש ונדמה האיש לעיני
כבעל חיים המחטט ומחפש בתוך אשפה גדולה משהו להחיות בו את נפשו ונפש ילדיו.
ויותר היה האיש אהוד בעיני על מידת סבלנותו. מלאכה מסובכה ומייגעת כזו בידו -
ושלוה ושקט בפניו. אורך־רוח עמו ודומייה בלשונו. לא יפצה פה לריק ולא יעוות פניו
: בגבורה דוממה נאבק אדם זה להביא מיגיעה ולא יקמט מצחו מרוגזה. ברור ראיתי

טרף לביתו.
ואמנם רבות הנפשות התלויות על צווארו ו שלוש בנות ושני בנים קטנים.

לבת הבכירה דיליסיה, כבת עשרים, הקשורה קשר אמיץ בסיפורי זה, ידעתי כל
הימים רחמים גדולים. היא הייתה בעיני צדיקה וחסודה. שנושאת סבל גורלה באלם

לשון ובאמונת לב.
היא הייתה דקת גו, בהירת שער וטובת מראה והייתה יכולה להיחשב לבחורה יפה,
' עינה האחת הייתה סמויה בכתם לבן. אלמלא מום קשה, אכזרי, שקלקל את דיוקנה
והיה נדמה לי שהיא נכלמה וכואבה תמיד ונאנחת בחשאי תמיד. ואכן ראשה היה

תמיד מורכן במקצת, כמו נמנע ממנה להביט ישר בפני אדם ותבל.
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ועל ענוות רוחה, שקט דברה וטוב לבה נכמרו רחמי אליה. לא פעם ישבתי ליד אביה
השרוי בין קרעיו והייתי צופה חרש בפניה ובהליכותיה של זו, שלבה ודאי אף הוא עשוי
קרעים קרעים. אבל כילד קטן, מובן, לא ידעתי גלות מאומה מהגיגי לבי אליה. אבל
היא הרגישה, כנראה, שלבי טוב אליה למאוד והייתה סחה עמי בענייני יום יום כעם

אחד הגדולים.
זכור עמי אותו יום, שסיפרה לי על יגון נפשה בדבר החתן שלה, בחור נוכל ובליעל
שרימה אותה, לקח ממנה כל ממונה, עשרה נפוליון (לירות) זהב - וברח לאמריקה.
מה נעצבתי על עמל חייה, עמל חמש שנים בזעת אפיים וברוב עצב, ומה חרה אפי על

אותו בחור רע ושפל!
ואני בדעתי את צרת לבה של הבת הזו, את קשי עבודתה בבתי זרים ואת מצוקותיו
הרבות של בית העניים הזה - מה דאבתי בלבי על אשר לא יחדל אבי למנעני מסור
בבית הזה ו''משבת בין הקרעים" — כדברו העוקץ תמיד. אה! איכה לא אתן דעתי על
האנשים האלה ומדוע לא אבקרם מפעם לפעם. ואיכה לא ישפיל אבא את עיניו לראות

ליגונם ולעניים!
ואכן נטה לא נטיתי אוזני לדברי תוכחתו של אבא. ברי לי כי אני צדקתי ממנו. אין

הוא רואה ומרגיש את אשר אראה וארגיש אני.
וברבות הימים הגיעה שעה טובה לבת העניים י הבחורה נארסה לבחור טוב, ישר
ותמים־דרך, תושב יפו. הוא הבטיח לחכות לה שנה תמימה עד אשר תאסוף סכום כסף
לחתונתם. ודאי שאני הייתי נוכח בליל האירוסים, אף כי אבי ואנשי ביתי לא נראו בין
המסובים הפשוטים. מאז הייתה רוחה של הבחורה טובה עליה. מפעם לפעם קיבלה

מכתב או פרישת שלום מחתנה.
וכעבור כמה חודשים, בימות הקיץ, ירדתי בערב במקרה מביתי לחצר. החייט ובני
ביתו יושבים ליד שולחן נמוך לאור מנורה כהה. ישבתי בקרבתם ושוחחנו בענייני
היום. ארכה לנו השעה. ואך אמרתי לקום ולעלות לביתי — נראה לפתע הבחור, החתן,
לפנינו. הוא בא מיפו ליום אחד, למחרתו עליו לשוב למקומו. קיבלו את החתן בחיבה
ובסבר פנים יפות והכניסוהו לחדר. אחרי רגעי מספר יצאה הבחורה והיא נבוכה
ודואבה. היא סחה לי בלחש שאין כל מאום בבית, לא פירות ולא ממתקים, לכבד את
החתן. לו הייתה חנות פתוחה לעת כזו! אך השעה מאוחרה. ועתה - אמרה — דמה

נשפך מבושה.
f אמרתי לה ו "מיד אני מביא לך מעט פירות, יש לנו הרבה."

2 ותוך כדי דיבור קפצתי ועליתי הביתה. בחדר הגדול אורחים יושבים וסחים. בחדר
£ הקטן, חדרו של אבא, שם אוצר־הפירות, ארון מלא כל טוב. הארון נעול, אך יודע אני

מקום שהמפתח חבוי.
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אלוהי השמים יודע, שחפצתי לזכות את אבא במצווה, שהוא ייתן לי מעט פירות
בשביל השכנים העניים בעת צרתם. אבל חששתי שמא יסרב לי — ואז אבדה תקוותי.
; אקח מעט - שניים שלושה תפוחים ואגסים. חושבני שגם לא ירגיש גמרתי אומר

איש בחסרונם.
זחלתי כחתול דרך החלון שבמרפסת לחדר הקטן. בחרדת־לב ובידיים רועדות

עשיתי בחשכה את דברי.
כשחזרתי והתחמקתי בלאט דרך החלון ראיתי את שללי י ארבעה תפוחים גדולים,
גדולים מאוד. שמחתי לטיב התשורה שאגיש לבחורה, אך בו ברגע נקפני לבי י גדולים
וחשובים מדי התפוחים. מי ייתן ואצא בשלום מעניין זה. אך לא הרביתי לחשוב. ברגע
זה גדולה שמחתי פי אלף מגודל התפוחים. ואשר יבוא עלי אחר כך - אראה לאחר

כך.
כשמסרתי לדיליסיה את התפוחים על מפתן חדרה הייתה כמשתוממת למראם

: "מאין לקחתם? מי נתנם לך?" הטוב והחמוד. היא לחשה לי

"אבא שלי," אמרתי בפשטות לשון, "מה פלא? שכנים משאילים לפעמים לשכנים.
: הולך להם מעט תפוחים." אבא שלי אמר לי מיד

היא שמעה דברי בהקשבה רבה ובהתרגשותה - נשקה את אצבעות ידי בהגישי לה
התפוחים.

לא פיללתי כי כה מהר תיגלה חרפתי. למחרת היום בבוקר כבר פרץ כפרץ מים
סוערים דבר הגנבה ו בחופזי בלילה ובעשותי מלאכתי בחשכה סגרתי את הארון לריק.
לשון המנעול נשארה מבחוץ והדלת הייתה פתוחה במקצת. בבוקר נתן עיניו אבי בדלת
; מששת התפוחים היפים והגדולים חסרו ארבעה. להכחיש את הפתוחה, התבונן וראה

מעשי — לא היה מקום. ברור למדי שידי עשתה זאת. הודיתי על פשעי.
"אבל למה ארבעה?" טען אבי ברוב זעמו, "לו זללת אחד, שניים, אבל זדון לב כזה

למה?"
התביישתי לגלות את הדברים כהוויתם. מי יודע אם לא יכלימו את הבחורה, אם
לא יטיח אבא מלה עולבת על פניה. לא! מוטב שאתבזה אני, מוטב שילקני אבא ככל
חפצו — ולא אגלה. אבל אבא עמד ודרש פשר הדבר. גילוי העוון ויהי מה! מי ומי, איפה

ומתי זללו התפוחים?
מחסום בפי. אין מלה בלשוני.

אבא זעם והכה — עד שעייפה ידו מהכות. לאחר רגע שב והרצועה בידו. חייב אני
לגלות! רצונו לדעת פשר דבר. ?

, יסלח אמי ואחיותי עמדו בפרץ ושידלו אותי כי אגלה את העניין ואז ישקוט אבא
וישלים.
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על כרחי, על אף צערי סיפרתי כאשר יכולתי!
"בשביל השכנים העניים... בשביל החתן שבא פתאום... אני מאומה לא טעמתי מן

התפוחים."
' בפני אנשי הבית ראיתי הבעת סליחה ופיוס. הם הבינו לדברי. אך אבא לא זכורני
נתפייס. מחדש בערה חמתו. את התפוחים השיג ברוב טורח ושמרם לשבת לכבוד

החכמים החביבים עליו כל כך, ואני הולך ונותן אותם לחתנים ולכלות?

מיד לקחני בידו והוציאני ברוגז מן הבית, כשאני מזיל דמעות, להובילני ל"חדר"
הסמוך לבית. לא הועילו תחינותי ולא עצרו בעדו הפצרותיה של אמי. בן רגע הורדתי

בחזקה מן המדרגות לעת הבוקר.
ראיתי את דיליסיה עומדת משתאה ונדהמה סמוך למדרגות. מעולם לא פתחה פיה

: "מה קרה? מדוע?" לדבר אל אבא. עכשיו פתחה ושאלה
"למען ילמד איך לגנוב תפוחים," ענה אבא בעוקץ לשון. לו פצתה האדמה את פיה

ובלעה אותי! כה המרו לי התפוחים.

נזכרונות "מימי ילדותו" כתב בורלא 7נריס
7למיס ובכל זאת מעט שונים. מעטין יהיה

להשוות נין קטע זה לקיפוד שקראתם.

רבות ידעתי טעמה של רצועה מידי אבא, לעתים תכופות שמעתי מפיו דברי גערה ורוגזה

ותדיר רדפני מבטו, מבט קפדן וזועם. אבל אל נא תחשדו בי, אתם הקטנים, שהייתי ילד כסיל

ורע, שבדין וצדק נתכבדתי תכופות בגערה וברצועה. ואף אל תחשבו שאבא שלי היה איש קשה

לב וצר עין. לא, אין הדברים כל כך פשוטים. גרמו לכך עניינים מסובכים לא מעט. בעצם הייתה

סיבה אחת לכל אשר קרה תדיר ביני ובין אבא.
מהי סיבה זו!

עתידי, דבר־עתידי בחיי. אבא השתוקק וגם גמר אומר, שעלי להיות למדן מופלג בתורה, רב

בישראל. ואני חשבתי לי במשך כל ימי ילדותי שנוח ונעים לי יותר להיות עגלון.

אמת שהיו עוד חילוקי דעות ביני ובין אבא שהיו גורמים לחידוד יחסים מתמיד בינינו.

? למשל: הוא היה אוהב ומוקיר מאוד רבנים, חכמים מופלגים, אנשי תורה מצוינים, והיה מציגם
C1

־' תדיר למופת ולדוגמה בעיני. ואני הייתי אוהב אהבת נפש יהודים גיבורים, בעלי שרירים, אנשי
c

•£ זרוע ידועים לשם באומץ לבם ובעוצם ידם, כגון ו סבלים, חמרים, עגלונים וכדומה.
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יה ואש ביבו נולד בצפת ב־1937 וגדל בקיבוץ
מחניים ולאחר מכן בקיבוץ גבת. במהלך קרבות

מלחמת השחרור פונה עם שאר ילדי מחניים
לחיפה ושהה שם כמה חודשים. ביבר כותב לבני

הנעורים על בעיותיהם של מתבגרים ומרבה
לתאר בספריו את ארץ ישראל על נופיה, חלוציה

ומגעיה. "יש לי הרגשה, שהנוער שגדל בארץ
איננו יודע מספיק על מה שהתרחש פה," אומר

ביבר בהסבירו את נטייתו לעסוק בסיפוריו
בתולדות ארץ ישראל.

מספריו ו "אוצר הפחה התורכי", "שני מחנות11,
"גגות אדומים", "פירות קיץ", "סופה במדבר",

"סופה דוהרת שוב", "דודי עקיבא ואני".

ביבר nmiKn יהואש

בצהרי יום נכנסה אל המושבה עגלה רתומה לפךדות שתיים. מאחור ישבה נערה
שחבשה כובע קש רחב שוליים. העגלה הגיעה עד לרחבה שלפני הקיוסק של שרה־גיטל
ונעצרה. העגלון קפץ מעל דוכנו, הנערה ירדה, ואחריה ירדו מזוודות שתיים כבדות
וגדולות, חבילה קטנה אחת וארנק עור מבריק. מחצרו של חבקין פרצה שפרה בצווחה ו
"רוני? זו את, רוני? טוב שכבר באת. חיכינו לך. איך עברה הדרך? לא היה קשה?

אלה החבילות שלך? את צמאה? אולי את עייפה?"
הנערה הזרה חייכה אל מול מבול השאלות, והרעידה משהו בכתפיה כשחיבקה
אותה שפרה ונשקה על לחייה. שתי הנערות פסעו חבוקות אל חצרו של חבקין והעגלון

טלטל אחריהן את המזוודות והחבילות.
בערב יצאו השתיים אל שער החצר. הנערה הזרה לבשה שמלה לבנה עם חפתי
שרוולים קצרים. את מותניה אזרה חגורה כחולה ורחבה. היו לה שערות צהובות, עורה

p שזוף ושחום ומשהו שבאצילות בכל גינוניה. שפרה עמדה לידה, קטנה ורזה, ולה שתי
צמות שחורות ושמלה כחולה.

הזרה עמדה בשער והביטה אל הרחוב של המושבה, שעתה, לפנות ערב, היה שוקק
v
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פעילות אחרונה של יום. היא גם נעצה עיניים בחבורת הצעירים שהתכנסו ליד הקיוסק
כדי לפטפט קצת ולהשתובב, לאחר יום עמל מייגע. שפרה קרבה עם קרובתה אל

החבורה.
"הביטו עליה," אמר מישהו.

"דבש ושמנת," אמר אחר.
"עירונית," קרא איציק. "סתם עירונית אחת."

לאוזני הנערה הזרה הגיעה הקריאה. היא נשאה זוג עיניים כחולות, עזות מבט,
וסקרה את פניו של איציק. "שמי רוני," אמרה בקול צלול.

," אמרה שפרה. "זו הבת דודה שלי
"נכון אני עירונית," אמרה רוני.

ראיתי את איציק מתפתל ומתחמק ממבטה, פניו מסמיקות והולכות והוא נעשה
קטן פתאום ושתקני, שלא כמנהגו.

ישבנו על הספסל בצל עץ־התות. יותר נכון, רוני ושפרה ישבו ואנחנו עמדנו סביב
והשתדלנו להתלוצץ ולהיות פיקחים בעיני הבנות, אלא שמבטה ונוכחותה של
העירונית הפריעו משום מה ועשו את הבדיחות תפלות ואת מעשי השובבות למחוסרי

טעם.
איציק שתק. זה איציק שתמיד ראש וראשון הוא לכל מעש ליצה ותעלולים. הוא
נשען בגבו אל גזע העץ וסקר את פניה של האורחת. זו אפילו לא זיכתה אותו במבט

אחד.
, מכנסיים מגוהצים וסנדלים למחרת בערב בא איציק לבוש חולצה לבנה

מצוחצחים.
"מה קרה היום?" שאל ירמי.

"מה פתאום הצטחצחת?" שאלתי.
איציק לא ענה, רק היטיב בידיו את הפסוקת שבשערו וקינח בסחבה שמצא את
רצועות הסנדלים. שפרה ורוני הצטרפו אלינו ובאו גם דליה ונירה, גיל ורחמי. הלכנו
בחבורה רועשת אל המקשה לאכול אבטיחים. רוני פסעה אתנו ושתקה, רק
שבשתיקתה היה הרבה דיבור ואנחנו נשאנו עיניים אליה לראות מה תאמר, אם כי

שתקה ולא אמרה כלום.
הגענו אל המקשה. אחמד השומר פילח לכבודנו אבטיחים שניים מפוספסי קליפה

ועתירי יךקות כהה. תוכם היה אדום ולוהט ומנוקד בשחור גרעינים.
/ הערב רד. המרחבים כוסו בשחור הלילה. פלחי האבטיח הצטננו ברוח. אחר כך י

,t נגסנו בבשרם המתוק וליקקנו את מיצם. איציק הוציא מכיסו אולר והגישו לאורחת,
? שמשום מה התקשתה לנעוץ שיניה בפלח האבטיח. היא חתכה לה נתחים מרובעים,
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נעצה את להב האולר בכל נתח והגישה אותו לפיה. את הגרעינים פלטה בזהירות, ועל
ברכיה פרשה מטפחת נקייה שנתן לה איציק, שמא תכתים את שמלתה הלבנה.

אחרי שאכלנו מן האדום־אדום, ישבנו במעגל ושרנו את השירים העצובים שידענו,
מפני שירח גדול, עגול ואדום עלה בשמים, ואי־שס בקע ועלה קול יללה נוגה של תן,
מקונן ונוהה והולך וגווע דומם. לפעמים קראה ציפור לילה, צרצר ניסר חד־גונית

והדגיש עוד יותר את הדומייה.
אור הירח הכסיף את שערותיה הארוכות של רוני, עד שנראו כמו רעמת כסף חי
ומבריק. היא ישבה זקופה מאוד ויפה מאוד. את ברכיה קיפלה והשעינה עליהן את

ידיה. ראיתי את איציק מביט כה, ובמבטו היה משהו שלא ראיתי מעולם.
, קמנו והלכנו בחבורה דוממת, מפני שאור הירח היה כה חזק ובהיר, אחרי ששרנו
ומסביב שרר שקט כה רב, שנעתקו מלים מפינו ואפשר היה להכיל את כל היופי הזה

רק בשתיקה, בלי מלים.

החלטנו לערוך טיול כרכרות ביום השבת. כל אחד מאתנו ייקח את הכרכרה של
אביו, ואל כל בן תילווה בת אחת. קבענו להיפגש בשעה עשר מתחת לעץ החרוב

שלמרגלות המושבה.

אני החלטתי לבקש את רוני להילוות אל הכרכרה שלי. בערב לבשתי את בגלי
הטובים וסרקתי את שערותי. בצעד מהסס קרבתי אל שער חצרו של חבקין. המשפחה
ישבה על המרפסת לשתות תה של אחרי־הצהריים. שפרה ורוני ישבו על המדרגות,
ולהפתעתי מצאתי שם גם את ירמי וגיל לבושים בגדים מגוהצים והם סרוקי שערות.

ישבנו בחבורה על מדרגות הבית.
"תשתה תהל" שאלה אותי אימא של שפרה.

," דחיתי את המגש. "לא תודה, אכלתי
"בכל אופן, קח חתיכה."

"לא, תודה, אני לא רעב."

"עוגה אפשר לאכול גם אם לא רעבים."
שפרה צחקה ובעיניה של רוני נצנץ חיוך. קיללתי את עצמי על המגושמות הזו שלי,

ומדוע אינני יודע להתנהג בגינונים חינניים.
"בלי כרכורי נימוס," אמרה שפרה. "קח כבר חתיכת עוגה!"

c .לקחתי מעל הטס פרוסה אחת

"תודה רבה, גברת חבקין," אמרתי. "תודה רבה." י־
"מה קרה לו שהוא כל כך מנומס?" שאלה מרת חבקין את בתה. "פלאי פלאים,

נימוס כזה!" *:
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התפתלתי עם העוגה הפריכה כשאני מתחבל אלפי תחבולות, שלא ייפול ממנה פירור
ויכתים את מכנסי, וכל זה השתדלתי לעשות בלי שרוני תראה. אולם, כמובן, נתח הגון
מן הפרוסה נפל והשאיר על מכנסי כתם מכוער. ורוני צחקה משהו, ושפרה רצה להביא

; לי מגבת רטובה. קמתי והלכתי אחריה
"שפרה," אמרתי, "אני רוצה להזמין את רוני לכרכרה שלי בטיול."

"הו, היא כבר מוזמנת," אמרה שפרה.
"מי הזמין אותה?"

"מישהו!" סתמה ולא פירשה.
כשחזרנו אל המדרגות, ראיתי את ירמי וגיל נפרדים מרוני וגם משפרה והם הולכים
שותקים ועל פניהם אכזבה. נפרדתי גם אני והתביישתי להרים עיני ולפגוש את מבטה

הכחול של רוני, ולראות את שערה הצהוב נשפך גלים על כתפיה.
בבוקר יום הטיול רתמתי את הסוס לעגלה ושמתי מאחור שק תבן כדי שדליה תוכל
לשבת. היא הסכימה לבוא עמי אל הטיול. סמוך לשעה עשר עברתי ליד ביתה. היא
יצאה אלי לבושה חצאית כחולה וחגורה אדומה. לרגליה קשרה סנדלים קלים חומי
רצועות. היא עלתה על הכרכרה וישבה על שק התבן. האצתי בסוס ונסענו אל עץ

החרוב.
שם כבר חיכה ירמי, שכרכרתו רתומה לפרד גדול ועל השק מאחור יושבת נירה.
אחר כך בא גיל וכרכרתו רתומה לסוסה חומה, מאחור ישבה גילה. כבר היינו ארבעה.
כעבור זמן מה בא רחמי, כרכרתו רתומה לסוס אפור, גדול ונאה, מאחור ישבה שפרה.

"שפרה, איפה רוני?" שאל ירמי.
"הנה, שם," אמרה שפרה והצביעה לעבר המשעול.

הסתכלנו כולנו בכיוון אצבעה. שם נראה סוס לבן מתקדם בצעד אציל. הסוס משך
אחריו כרכרה מהודרת. איציק עמד זקוף. הוא לבש חולצה לבנה חפותת שרוולים,
בידיו אחז מושכות מצוחצחות ומבריקות, בימינו שוט מפואר, שרצועתו קשרים־
קשרים והוא משמיע קול צליפה חד ונוקב. משני עברי הרסן של הסוס התנוססו
לתפארת שני פיפים צבעוניים, סרטים אדומים היו קלועים ברעמה ובזנב. הכרכרה
קושטה בענפים ירוקים ובפרחים. ועל השק, מאחור, לבושה שמלה לבנה וארוכה,

וכובע הקש שלה מוטל על כתפיה, ישבה רוני. שערה הארוך והצהוב התבדר ברוח.
איציק נהג בסוס, וכשהגיע אל העץ עצר ב"הויס!" צלצלני. אז קפץ מעל העגלה
והושיט לנערה יד תומכת ועזר לה לרדת מעל העגלה, וזו ירדה בשלוה, מרימה בזהירות
: את שמלתה בידיה שמא תתלכלך, ופסעה ועמדה והסיטה אלומת שערותיה ואמרה

''שלום!"
* ואנחנו עמדנו שם פעורי פה ומשתוממים, עד שאיציק צחק אלינו את צחוקו ואמר
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: "בוקר טוב. מה אתם עומדים כמו גלמים?" בקול גדול
, ואחר כך עמדנו בחכורה כדי להחליט לאן אז התעוררנו מהתדהמה ואמרנו "שלום"
לנסוע. הוחלט לנסוע אל הבוסתן של חאג' חסן אבךמחמוד. שם יש ברכת מים צלולים

וצל עצי המשמש, ואולי אפילו נותרו שם פירות על העצים.
הבנות עלו על העגלות. גם איציק סייע בידי רוני לעלות עד שישבה וסידרה את
שמלתה לבל תתקמט. בראש טפף הסוס הלבן והמקושט, גורר אחריו את הכרכרה.
אחר כך יתר הכרכרות בשיירה. הבנים עמדו זקופים ונהגו בבהמות, והבנות ישבו
מאחור וצווחו ביניהן כדרך הבנות מאז ומעולם, וגם פצחו משהו בשיר, וגם צחקו

צחוק צלצלני ורם. רק רוני ישבה שקטה וסקרה את השדות שמסביב.
דומני שהייתה זו רוני שהציעה לערוך תחרות, כשהגענו אל האפר הגדול שממזרח.

"זה יכול להיות נחמד," אמרה, לאחר שהתקהלנו סביב העגלה של איציק.
. : "אחת... שתים.. הסכמנו. הוחלט לערוך את הכרכרות בשורה. רוני תצעק
, והמנצח יהיה זה שיגיע ראשון אל קצה ה^פר. הכרכרות סודרו בשורה. שלוש!..."
הכרכרה של איציק עמדה באמצע, מצדו הימני אני ומימיני רחמי. משמאלו של איציק

ירמי ואחריו גיל.
רוני הייתה משולהבת כולה. לראשונה מאז באה אל המושבה ראיתי אותה מתלהבת
ככה. לחייה היו סמוקות, שערה מפוזר על כתפיה, המגבעת טפחה על גבה. היא צעקה
, חילקה פקודות והוראות, וכולנו נשמענו לה מבלי לערער. סוף סוף עמדו בשמחה
כולם, הבנות ישבו על השקים ונאחזו בדפנות ורק רוני עמדה ואחזה במותניו של

איציק.
... שתים... שלוש!..." — נשמעה הקריאה מפי רוני והכרכרות עקרו ממקומן "אחת

בבת־אחת.
בראש נישא הסוס הלבן והמקושט, גורר את הכרכרה ובתוכה הצמד. אנחנו ידענו
שלא נוכל להשיג את הלבן, אולי רק הסוס של רחמי השתווה לו במהירות ריצתו.
בעצם כל התחרות נעשתה סתם, לשם הנאת המירוץ, ואולי מפני שרוני הציעה, ואנחנו

שמחנו לגרום לה הנאה.
הלבן גימא את המרחק ורוני צוהלת וצווחת מרוב תענוג, כובעה מתנפנף ומכה על
כתפיה. היא אחזה במותניו של איציק, ורגע היה נדמה שהשניים הם לוחמי מרכבה
, במסע שוד של שבט לוחם, הפורצים אל סערת הקרב בקול ענות ועוד מעט עתיקים

ייתקעו חרבות וכידונים וישיקו המגינים.
מאחורי איציק דהר סוסו של רחמי. לפעמים השיג אותו הסוס האפור ורץ עם הלבן
שכם־אל־שכם, אלא שאיציק הכה בעוז את סוסו בשוט והלבן החיש את מרוצתו והשיג

? את האפור.
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מאחורי השניים רץ הסוס שלי, ומאחורי גיל ומאחוריו ירמי שהפרד שלו התעקש
וסירב לרוץ למישרין, ומדי פעם היה בועט לאחוריו ברוגז והבהיל את נירה עד שצרחה

בפחד.
שתי הכרכרות כבר חיכו לנו בקצה האפר. הסוסים היו מכוסים זיעה ונשמו
בכבדות. בעיני איציק היה מבט מנצח. רוני שוב הייתה שלוה כתמיד, וישבה באצילות
, עד שהרגשנו את של מלכה על העגלה. כשהגענו אנחנו סקרה אותנו במבט מלא בוז
עצמנו קטנים כל כך ועלובים ונוח היה לנו להיעלם אי־שס ורק לא לספוג מבט בוז זה.
אחרי המירוץ בחום הלוהט טוב היה לשתות מים מהברכה שבבוסתן ולרחוץ את

הפנים המיוזעים וגם להשקות את הסוסים, כמובן לאחר שיתקררו, כי אין משקים
סוסים מחוממים מיד לאחר הריצה. איציק נעלם בין העצים, ואחר רגעים מעטים חזר

כשהוא נושא את כובעו מלא משמשים כתומים־צהבהבים, ששרדו על העצים עוד מימי
הקטיף. חלקם התליע אולם טעמם מתוק וריחם ערב.

ישבנו ואכלנו מן המשמש. אחר כך שכבנו לנוח בצל העצים ולהסתכל קצת בשמים

הכחולים ולשמוע את קול המים הקולחים. בעוד אני עוצם עיני ומנמנם מעט, ראיתי
את איציק מניח את ראשו על ברכיה של רוני כמין כר. והיא בתנועה חפוזה, ליטפה את

שערו.

לאחר הטיול כמעט שלא ראינו את איציק בינינו. ערב אחד בא אלי ירמי ושנינו
ישבנו על המרפסת.

"מה קרה לאיציק בזמן האחרון?'1 שאל ירמי.
משכתי בכתפי.

ל'' "פתאום התחיל להתלבש יפה ולהתגנדר, מה קרה לו
''אני לא יודע.''

החלטנו ללכת אל גיל ואל רחמי ולראות אולי אפשר לארגן משהו לערב. בלי איציק
, חסרו לנו התעלולים והצחוק שלו. היה משעמם

כבר היה לילה והירח עלה. אור היה שפוך על הכול. עברנו בתוך שדרת הקזוארינות
הגבוהות והרחבות, בתוך הצל הכהה והאפלולי שלהן. ראינו שניים הולכים לפנינו,
דמות בהירה ודמות כהה. צעדיהם היו איטיים משלנו ונדמה לי שגם אחזו זה בידי זה.
עברנו על פניהם בתוך הצל הרוחש של העצים. כשהייתי במרחק מה הסתובבתי
לאחור והבטתי. אלה היו איציק ורוני. אני בטוח בזאת, השמלה הלבנה שלה בלטה על

רקע השחור של הצל. ~
, ''ראית אותם?'' שאלתי את ירמי

''את מיי"
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"את אלה מאחור."
"מי אלה?"

"איציק ורוני."
''לא ייתכן!"

''כן, אלה הם.''
"מה הם עושים כאןז"

"שאל אותם!"
באנו אל גיל וישבנו בחדרו. שוחחנו משהו ודיברנו גם על איציק והחלטנו שהוא

השתנה, כן, איציק השתנה. הוא לא אותו איציק שהיה פעם - זה החבר שלנו.
ירמי שאל: "אולי בגלל האורחת העירונית הזאת?"

ואנחנו רק משכנו בכתפינו ושתקנו. וקצת משום מה, היה נוגה, והירח נשקף מבחוץ
גדול, יפה ורומז סוד.

^פשפש ומישהו כשחזרתי הביתה ישבתי עוד קצת על המרפסת המוארת. אז חרק
נראה בא בשביל וחרק בנעליו על אבני החצץ. זו הייתה שפרה. ראיתי אותה מבעד
לחלון. היא דפקה על דלת הבית ושאלה את אמי אם מותר לה להיכנס. באה, ישבה על

כיסא מולי ושאלה אותי
''אולי ראית את רוני?"

רציתי לספר לה על השניים שהלכו שם בשדרת הקזוארינות, אבל שתקתי.
"היא נעלמת כל ערב," אמרה שפרה. ''אבא דואג לה. היא בת־אח שלו, בת יחידה

להוריה."
לא אמרתי כלום, רק ישבתי ושתקתי.

"אומרים שהיא מסתובבת עם איציק;' אמרה לי, ''אבא דואג!"
''זה כלום!'' אמרתי לה.

"מה הם עושים יחד?"
"בטח מטיילים. הוא מראה לה את המושבה.''

''בלילה?''
''יש ירח!''

שפרה משכה בכתפיה והייתה כזו קטנה על הכיסא שממולי, וצמותיה מרצדות על
כתפיה. לאור המנורה ראיתי שיש לה עיניים יפות וגבותיה משוכות חזק ועדין. היא
יושבת אתי על ספסל אחד בכיתה, ומעולם לא שמתי לב לעיניה. עכשיו ראיתי אותן

בפעם הראשונה, ככה, יותר מקרוב. £
שפרה קמה ממקומה ואני ליוויתי אותה לביתה. ליד שער החצר עמדו רוני ואיציק

f .ושוחחו בקול לחישה
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"את באה הביתה?" שאלה שפרה.
"עוד מעט," אמרה רוני.

"טוב, אני נכנסת. אחכה לך."
חזרתי הביתה. התפשטתי ושכבתי במיטה. ניסיתי להירדם ולא יכולתי. לפני עמדה
דמותה של רוני בשמלתה הלבנה, בעיניה הכחולות ובשערותיה החלקות והצהובות.
הרהרתי באיציק ובה וראיתי, חזרתי וראיתי אותם, הולכים יד ביד בשדרת

הקזוארינות.
למחרת סיפרה לי שפרה, שרוני נכנסה לבית אחר חצות. היא התפשטה ושכבה חרש

במיטה.
"אני לא מבינה," אמרה שפרה. "למה כל כך מאוחר!"

"גם אני לא מבין," אמרתי לה. היא לבשה ארשת תמיהה והסתלקה לה.
בערב ישבתי על מדרגות הבית. לא יכולתי שלא לחשוב על איציק ורוני המטיילים
, "אולי הם לא שם?" קמתי והלכתי. "אני שם בשדרה. "גם היום הם שם?" חשבתי

הולך אל גיל," אמרתי אל עצמי. כשהגעתי אל אמצע השדרה ראיתי מישהו הולך

. רגע חשבתי לקפוץ ולהסתתר מאחורי עץ, אבל המשכתי ללכת. "זאת דרך לקראתי
שכל אחד יכול ללכת בה," חשבתי. כשחלפתי על פני הדמות הצצתי לעברה ונדמה היה

שזה, כן, זה היה ירמי.

הגעתי אל קצה השדרה וחשבתי, "זה ירמי? אולי זה מישהו אחר?" הסתובבתי
וחזרתי. למולי פסעה אותה דמות. כן, זה היה ירמי, גם הוא טייל בשדרה. "מה הוא

עושה כאן לבדו, באמצע הלילה?"
, ואני וירמי שוב לא נפגשנו שלושתנו בערבים. איציק, כמובן, לא בא לפגישות שלנו
, ובבוא הערב ישבנו בבית. ערבי הקיץ התמשכו התביישנו להסתכל אחד בפני השני
לאטם, ארוכים ומשעממים. לפעמים הייתה שפרה באה ומתאוננת על רוני, האורחת
שלה, שככה לא עושים, ומה פתאום היא נעלמת לזמן כה רב ועוזבת אותה, את
המארחת, וזאת לא התנהגות ויש להתבייש קצת. ואני רק הייתי מושך בכתפי ושותק.

בוקר אחד, כשיצאתי אל החצר לחלוב את הפרות, ראיתי עגלה עומדת לפני ביתו של
חבקין. מן החצר יצא העגלון וטלטל לפניו שתי מזוודות גדולות, חבילה קטנה וארנק
עור גדול. אחריו הלכה רוני מלווה על ידי חבקין ואשתו. מאחוריהם נשרכה שפרה.

חבקין לחץ את ידי רוני, ואשתו עוד דחפה לידיה שקיק צידה לדרך.
רוני עלתה על העגלה. היא הייתה לבושה בשמלתה הלבנה וחבשה את כובעה הרחב.
ד עמדה על העגלה זקופה ותמירה והביטה מסביב בעיניה הכחולות. הסתכלתי בה

rx
? והרגשתי קצת כאב בפינת הלב. אז ראיתי את איציק עומד שם, ליד עץ התות, והוא
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מביט אל העגלה. רוני נפנפה בידיה לשלום, אחר כך ישבה על המושב קפואה ושותקת.
העגלה עקרה ממקומה ונסעה.

בערב התאספנו כולנו ליד הקיוסק. היה שם ירמי וגם איציק בא. הוא לבש מכנסי
חאקי קצרים, חולצה בלויה וסנדלים. ישבנו וצחקנו שלושתנו והיה טוב יחד, אחרי כל
כך הרבה זמן שלא נפגשנו. אחר כך קמנו והלכנו בחבורה רועשת והתלוצצנו, ואיציק

זמם איזה מעשה תעלולים חדש, ממולח ועוקצני.
הירח כבר לא היה חדש, הוא היה פגום, עלה בשעת לילה מאוחרת והאיר באור קר
ואפלולי. כשישבנו על הגדר שלפני ביתו של איציק, שלח הוא מבט אל הירח ונאנח
משהו, ואחר כך שתק קצת וגם אנחנו החרשנו. ונדמה היה שמסביב מרחפת דמותה של
נערה בעלת שערות צהובות, מעודנת הליכות וכחולת עיניים, אבל שמה של רוני לא עלה

על השפתיים.

: גגות אדומים, מסדה. מתוך



ס' יזהו (יזהו סמילנסקי) נולד ברחובות
, וחוויות נעוריו בין הפרדסים ודרכי ב־1916

העפר תוארו בכמה ממיטב ספריו לנוער. בשנים
1967-1964 הוא כיהן כחבר כנסת מטעם מפא"י

. ולאחר מכן מטעם רפ"י
ס1 יזהר עסק בשאלות שהטרידו את בני דור
מלחמת השחרור' המתח בין ערכי הקבוצה,

"הביחד", לבין לבטיו של היחיד בשאלות של
מוסר בעת מלחמה והגנה. הוא מבטא את

הזדהותו עם חוויות התקופה הגדולות ובצד זה
— את ביקורתו החריפה על גילויים של

הסתאבות חברתית. יזהר נחשב על ידי רבים
לסופר הישראלי שהצליח, אולי יותר מכל סופר
ישראלי אחר, לבטא במלים את הקשר העמוק
בין הדמות של הישראלי "החדש" (בן תקופת
מלחמת השחרור וראשית המדינה), לבין בית

גידולו ונופי ארצו. הדעות הנחרצות שביטא
בספרים ובמסות בתחומים שונים (על החינוך,
על הוראת הספרות או על הפוליטיקה) עוררו,

ועדיין מעוררים, פולמוס סוער בציבור הישראלי.

ס' יזהר רחיצה בברכה

היה לי חבר ושמו יואל. אחרי הצהריים עובר היה על יד ביתנו ושורק, ואני הייתי
חומק מפני מבטיה של אמא ומתגנב ובא אצלו. אז היינו הולכים יחדיו אל הברכה.

טעמים משלה היו לאמא שלא לתת לי ללכת אל הברכה, אך הטעמים שלי ללכת היו
: כה מושכים את הלב עד שאי־אפשר היה לעמוד בפניהם. מיד היה העולם כולו בטל
השיעורים, הבית, הגינה שיש לעדרה, הקישואים שיש להשקותם, הספר שבאמצע
קריאתו, מוסרה של אמא — והייתי יוצא עם יואל חברי, שאמו הוא לא הקפידה
משום־מה על לכתו אל הברכה. לפעמים, לפנות ערב, בין אור לחושך, הייתי מהרהר
; עתה, בשעות אחר הצהריים, כשהיה שורק o חרטה ולבי נוקפני על הצדק שבדברי אמא

לי — הייתי פורץ ויוצא אליו, לו גם הוקפתי חומת נחושת.
£ היום יום קיץ נאה, בין ל'ע בעומר לשבועות, תור התות והמשמש, כחול ריחני,

t-
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הפרדסים אפלים, משוכות־ה^קציה ריחניות וצפופות, כרמי השקדים, שעוד נותרו,

ירוקים ירוק בהיר ושקדיהם מפתים 1 כרמים פה ושם שרועים ובוהקים בחמה, גבעות

אדמוניות מציצות, שדות נרחבים נפתחים, משעולי חול זהובים, רכים, טובעניים,
שהולכים בהם יחף וצורבים את הרגליים, ומתמוגגים ממשב רוח קלה שבקלה, שקופה

כמעט, הלוחשת ואומרת בשטף: חופש, חופש, חופש!
היינו הולכים בדרך החמה ומשוחחים

"אח," אמר יואל, "כמה טוב לו במקום החול היה כאן נחל."

"נחמד," אמרתי אני, "היינו עושים את הדרך בשחייה."

"איזה יופי זה נחל!" התמוגג יואל שחוטמו כבר היה מזיע ועור פניו המנומש
והמכוסה בהרות שמש נראה צרוב וחרוך.
"פי אלף מברכה," טענתי אני בביטחון.

"וכשיש עצים על חופו," שיחק דמיונו של יואל, "ואיזו קרירות, והגלים הקטנים..."
"הכי טוב," אמרתי אני, "לאיש שיש לו איזה דונמים על שפת נחל. עובד לו בשדה.

יש לו מים. עובד ומשקה. בערב, קפיצה אחת והוא בנחל... אה!"
"ואם יחפוץ — הרי גם דגים לו! נוטל לו חכה בערב שבת ויושב בשקט ודג לו דגים!

מה חסר לו?"
"כלום לא חסר לו. נחמד לו. עצום!"

''זיפת שבארץ ישראל אין נחלים כאלה," אמרתי אני, "על כל ברז פתוח יש שעון

מים שמודד. חסים על כל טיפה."
ואחר כך חדרנו באין אומר ובאין דברים בעד חוטי התיל הישנים אל כרם השקדים.
מילאנו חוצננו מהם וישבנו לנוח, כביכול, ולכרסם, ואין לך נקל מעבור מישיבה
לשכיבת פרקדן. עינינו בשמים הכחולים ובעלים הירוקים, המתנדנדים. מרגיש אתה

עצמך כאילו אינך כלל, כאילו אינך תופס מקום כלל, וטוב לך, עד אין מלים.
אז היינו דנים, אגב כרסום שקדים, לאיזו מן הברכות נפנה. כי יש ברכות ויש
ברכות... יש עמוקות וצרות, יש שטוחות ונרחבות, יש ברכות מזוהמות ויש צלולות, יש
מוקפות עצים ויש מוקפות תיל דוקרני, תריס בפני רחצנים פורחים, ויש גם, אהה, יש
: יתפוש, ירביץ, או גרוע מכול, יטיל בגדיך שבעל הפרדס הוא חיה טורפת ולא אדם
למים או אפילו — בושה לספר — ייקח בגדיך וילך, ואתה שב לך במערומיך עד בוש!
בהלכות ברכות ובעליהן, אורחותיהם ודרכם, אין בקי מיואל חברי. אין זריז ונפתל
: יודע הוא להשמיע קול יללת תן במין גאוניות כזו - עד שאינך יכול אלא ממנו
להעריצו. יודע הוא לחמוק בעד פרצות של פרדסים ולזנק מעל גגות של בתי אריזה,
ולדבר ערבית, ולהצחיק אנשים, ולהתפתל כה וכה, עד שאינך יכול אלא להיגרר אחריו

בנשימה עצורה. *
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שכבנו קצת וקמנו. מוטורים פעמו מסביב. זה — קולו עבה וניחר וזה מצפצף דקות,
והצטרפו הפעימות, והיו למין לב גדול של עולם נאה וכחול, והיינו הולכים ובסנדלינו

חולף החול הזהוב והחם, ואפו המקולף של יואל נוצץ מזיעה.
"חבל שמסדרים מוטורים חשמליים לבארות," אמר יואל כשעברנו מתחת
לטרנספורמטור האפור הגדול המנהם נהמה מסתורית ועיקשת ואינו שועה אל ילדים
קטנים לרגליו, אלא טרוד במשהו שמביאים לו החוטים ממרחקים, במין עצב כזה של
מי שתקוע במקום אחד כל ימיו. "כשיש מוטור חשמלי אין צורך בברכה. אז יש לחץ

מספיק בלי ברכה."
לא הבינותי בדיוק, מה משמע "לחץ מספיק", אך זה היה ביטוי נאה, מקצועי מאוד,
עד שגם לבי התחמץ משהו על רעה זו המתרגשת ובאה בדמות מוטורים חשמליים.
וככל שהעמקנו בין הפרדסים, והדממה התעבתה, הייתה עצבת מרחישה וזוחלת אל
לב, ומין הרהורי חרטה או כדומה להם היו עוממים בי, והייתה הדרך נמשכת בשתיקה
עד שהגענו אל שער הפרדס, ומחרכי המשוכה אפשר היה לראות את הברכה שרועה,

: מלאה עד גדותיה! חלקה, מנצנצת, ובעיקר
יואל חברי התרוצץ אנה ואנה, הציץ מעבר לגדר אל בית האריזה, בדק לדעת היכן
: חמורו של בעל הפרדס, שכן כחמור כבעליו - אם זה איננו גם זה איננו, וקרץ לי
,- עוד קפיצה או שתיים, ואנו על גדות יאללה! מיד שכבנו אצל הפרצה, וזחלנו בנחת
הברכה, זה הקיר העבה והחם שלרגליו - הפכפוך הצונן של המים ולוע הצינור השחור
המקיא לתוכו סילון לבן וקוצף בהתלהבות קולנית, שבה טבוע קצב פעימות המוטור
המצרצר באוויר. שם למטה - התעלה, המוליכה את מימי הברכה אל הפרדס, זו
התעלה המבזבזת מה שתורם הצינור לברכה הצוברת, ממש כבאותן שאלות החשבון

: הלא תדעו? שני ברזים לברכה, זה פולט וזה קולט - פוי — ברר! הארורות
את הבגדים הטמנו — על כל צרה שלא תבוא — בנופה של גי־בילאה פורחת, ומיד
דהרנו ובאנו וזינקנו אל המים הטהורים. אכן, מי שלא יודע טעמה של רחיצה בברכה
צלולה, בצהרי יום צלול, כשזה קצת אסור, וכשהכול מסביב ירוק וכחול — אי־אפשר
להסביר לו כלום, ממש כשם שלא תועיל אם תבוא אל סומא מלידה לומר לו מה כחול

ומה ירוק!
מתחילה צוללים ובוקעים את עבי המים בתוכם, ואחר ממריאים ויוצאים על־
, מקיפים הקפה אחת, ומתהפכים אפרקדן אגב טפיחה פניהם, ומכים באךבות הידיים*
זדונית בעקבי הרגליים וחוזרים וצפים חרש והשער הלח מוחלק לאחור והעיניים
£ רטובות וכולך־כולך מלופף מים צחים, צוננים, ושכשוך ופרכוס וחובטים קצת את
ןי הכרס במים, ומרדפים איש את רעהו, וחסרי נשימה יוצאים ומשתטחים על דופן

_!ל|
— >1

-י *ארבות הידיים: זרועות הידיים.
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הברכה לאסוף כוח ולחמם את הדם שהכחיל כמעט מצינה. מתחילה צורב הבטון
הלוהט, ואחר עובר חום בכל גופך. אתה מתייבש ודעתך מתיישבת, ועוקר ומבקש

מקום שיש בו צל ושמש כאחת, ומעדן עצמך בשכיבה של מה־בכך ובשיחה קלה.
משיחים היינו כמובן בשחייה, בשיוט ובשטיס. חברי יואל ידע המון וסיפר על כל מה
, אך העמדתי פני ידען גדול ולא חששתי כלל לבדות שידע. ואני לא ידעתי כמעט כלום

פה ושם סיפורי מעשיות כדי שלא איראה כנופל ממנו בכלום.
אגב, כיצד למדתם אתם לשחות? אצלנו הדבר כך הוא ו יוצאים פעם ופעמיים עם כל
החבורה לראות ברחצה. סובבים על שפת הברכה בעיניים לוהטות ובלב עגום. נרטבים
קצת. צוחקים. חוזרים הביתה נרגשים ומחליטים החלטה. בפעם הבאה, כשסובבים
כה וכה, יקרה שפלוני יחמוד לצון ויהדוף אותך למים בבגדיך ובנעליך ובכובע שעל
ראשך, ואתה צולל ואובד, בועט ומבעט ונחנק וגומע מים לרוב עד להחניק שאגת
הזוועה שבגרונך וכמעט אמרת נואש, אז יתפשוך ויושיעוך ויעלוך על השפה, וכשעיניך
העששות תיפקחנה לראות וקולך לשמוע, תראה את כל עם הברכה צוהל וצוחק
ומצביע עליך בחדווה - ואתה צא וטען טענותיך! ראשית תתפשט ותתלה בגדיך על
האילנות, שנית יטפחו לך בגבך לפלוט את המים ולקטום את השיעול שאחזך,

ושלישית יציעו לך להתייבש רגע וללמוד לשחות.
: "פינה". כלומר: תיאחז בדופן או בזיז או במדרגה או בכל דבר צעד ראשון הוא
ותשטח גופך החושש על פני המים ותקיש ברגליך במים עד לנער את המצולה. אז תעלה
מרוצה להתייבש כמי שהגדיל עשות. אחר תעז להרפות יד ועוד יד ותשתה מים ותיבהל
מאוד. ויעודדו אותך ותתגבר. אחר "פינה" באה שעת "צד" שהוא - פסיעות תינוק
: תשוט לאורך צלע הברכה, וחברך הנאמן שופך עליך ראשונות בצאתו מלול הזחילה
: ללב הברכה! הקרקע משתמטת. הרהורי מטר עצות. ואחר מגיעה שעת ההפלגה
חרטה. אבא ואמא. פחד צובט מעיק ואתה מוכרח לצאת. מציעים לך קרש ואתה דוחה
באבירות, ומצטער על אבירותך הכסילית. ולסוף אתה נדחף ויוצא וחובט בארבעת
גפיך ונושף בפיך ומעגל עיניך וחותר ודומה עליך כאילו הרחקת עד לבלי שוב ובלב קר
אתה ממהר לחזור ולהציל חייך. כשתצא עתה להשתטח על הדופן, יהא לבך גואה

ל אני כבר שוחה "איזן". ותופף
יצאנו קפואים ונוטפי מים, וירדנו אל בין העצים ושם בחול הזהוב, החול הגרגרי,
המנופה, היבש, התפלשנו בעצלתיים כתניני יאור יגעים או כלטאות כאלה. וכבר הייתה

a ,שעת החזרה הביתה נשקפת ממול עוטה דאגה, עצבת ואחריות כזו שלא לפי כתפינו

o כן, צרות שנשתכחו. עוד טבילה ובת־טבילה, עוד שכשוך וצלילה אחת ואנו לובשים '<
בגדינו לעורנו הלח, ממש בשעה שנעירת חמור מבשרת את בוא הבוסתנאי לפרדס, וזו

מקפיצה אותנו דרך הפרצה שבמשוכה אל הדרך החולית. ג

47



/ י

r:

, תל אביב) , 1935 ;גלריה תירוש אייה לובץ, מראה מן'
n
>1

48



פעם הצטרף אלינו בלכתנו גם צבי, אותו נער ששעון לו ומסרק לו ותלמיד הוא
למופת ואמו חרדנית, וכשיואל ואני שוחחנו שיחת הדרך שלנו — היה הוא פוער פיו
ומניד ראשו בספקנות ובהתפעלות חליפות, דבר שהוסיף נופך לשיחתנו והתלהבות
למזימותינו, כי על כן החלטנו לרחוץ הפעם בברכה תוך שנקפוץ אליה מגג בית האריזה
הסמוך. החלטה נחושה, שנתעצמה בכרם השקדים, ותפחה בין המשוכות, וגאתה
משנתברר כי הלך הבוסתנאי וחמורו, ונעשתה למין מועקה רעה כשטיפסנו ערומים על
: זו הברכה הרחוקה והמפחידה, האכזרית, הגג והיינו צופים פני הדבר כשלעצמו
שסיפורי זוועות מרחפים על פניה, על קופצים שפצחו ראשם בנקיפה בקפצם. ואימת
סיוטי נפילה תלויה על ראשינו כעננה, עד שעצמנו עינינו, ולא הייתה כל דרך נסיגה,
ובייחוד לא לנגד עיניו הסוקרות של צבי, שכבר הפציר בנו שלא נקפוץ, דבר שהקפיץ
, נחבט את יואל ממקומו ודילג מניה־וביה* בראש נטוי אל המים ונבלע שם ואני אחריו

ומזועזע, ושטנו אחר־כך חרש כה־וכה, שמחים על שכבר הייתה זו מאחורינו ודי.
אלא שיואל חברי התעקש וקפץ עוד ועוד. ואני נאבקתי עם עצמי ולא הרהבתי עוז
ומצאתי אלף תואנות שלא לקפוץ בשעה שהלה קפץ וקפץ, והיטיב בקפיצותיו, וכבר
חזר וטיפס בפעם הרביעית, ואילו אני חושש לנפשי ושותה כלימה לרוב. מה היה עלי

לעשות אם לא שאצטיין בדבר אחר?
כי על־כן קרבתי אל צבי חברנו, ובאין אומר ודברים הדפתי אותו במלבושיו אל תוך
הברכה. הוא צלל מיד כאבן, העלה בעבועים אחדים זעיר פה זעיר שם, ו — "הילד
איננו". אימת קיפאון תפסה לבי. רגע רציתי לנוס מכאן, ומשנהו קפצתי למים אחריו,
- אפס ואין. לא נודע כי בא אל קרבה, ככריש זינקתי אל פני המים והשקפתי סביב
; "יואל!!!" חזרתי ושאגתי באימת־זוועה, ו... איננו. "יואל!!!" צרחתי צריחת אימים
וחזרתי וצללתי תחתי לגשש ולחפש. כשיצאתי בפעם הבאה, מזיע, עד כמה שניתן
הדבר בתוך המים, זיעת קרביים וזיעת לב, ראיתי אז את יואל ושערו שמוט צונח על
י הצביע תחתיו בהדגשה גבות עיניו והוא נוטף וזולג ונלעג משום־מה, פעור פה ומתנשם ו
ובאימה והתהפך מיד וצלל למטה, ואני — אחריו. שם למטה היה משחיר גוש, תפסנו
בחיפזון בזרועות הגוש, טלטלנו אותו, משכנו כה וכה. אז התרחש איזה חרחור או

בליעה עצומה, ואיני זוכר איך וכיצד ניתרנו ופרחנו למעלה וצבי עמנו.
(אחר כך הסביר יואל את הדבר פשוט י ממש שם היה פתח המוצא למי הברכה.
כשחתם ופקק צבי בגופו את המוצא הלז, נדבק, ממש נשאב שמה, וגובה מי הברכה

c (.לוחץ עליו מלמעלה ולא יכול להינתק, עד שטולטל ונגרף משם
אולם עתה היה צבי מוטל לפנינו על שפת הברכה פעור פה, ועיניו קמות וחושיו
מבולעים, ובגדיו ממורטים, ולבי מכה בי דפיקות העשויות לנפץ חומת ברזל, ואני

/X 
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; אני המתי את צבי ואנה אני בא. וכבר היה כהרף־עין שרציתי ליטול ולנוס יודע־יודע
אל ההרים ולהתפרנס מעשבים ומשוד דרכים ולהיות באחרית ימי נזיר קודר מזרה
אימה. או שמא לזעוק זעקה מרה אל אלהים שבשמים — אלא שיואל חברי היה גחון
על אותו צבי ומטלטל זרועותיו אנה ואנה והופכו כה וכה, וזה מגיח מפיו ומחוטמו

סילוני מים רבים.
"מה אתה עומד כגולם!" דיבר אלי יואל חריפות וקצרות. "רוץ! הבא רופא, אוטו,

עזרה, רוץ! מהר!"
איני יודע אם שהיתי או פרחתי, או התלבשתי או ערום רצתי ורק הבגדים אסופים
בידי, איני זוכר אם דחף אותי יואל לזרזני או אס נפלתי אגב ריצתי, זכורני רק שהייתי
טס בחלל ריק ורגלי כבדות וכושלות, שעיגולים־עיגולים התפשטו בראשי ורעש חזק
וקול קורא בתוכי ונודר נדרים, וממלמל מלמולים ובכי חונק גרוני, ואולי בכיתי בקול,

ורצתי, רצתי, רצתי.
על יד הטרנספורמטור האפור שרגלו טבולה בשיח ל^טנה אדיר ופורח, השיגני לפתע
קול, יללת־תן משוועת מר, צורחת, שהפנתה אותי מיד לאחורי, ואז ראיתי את יואל
: "חזור! חברי מרחוק עומד ערום ומניף כנגדי בבגדיו בצהלת שמחה ושואג

בסדר !"
לא חזרתי. ברכי פקו. ישבתי שפוף והרגשתי איך תוכי מתרוקן מדמו, מחייו, מכבדו,

מערכו — והכול בי צונח אל בלימה.
לבסוף, אולי כעבור שעה, ואפשר גס כעבור שתי דקות, ראיתי אותם באים, אחד
שעון על רעהו, מדדים לאטם לעומתי, והייתי אז כה בזוי בעיני עצמי, עד שחפצתי
מאוד להימלט מפניהם ולהיחבא מעבר המשוכות והלנטנה הססגונית, מעבר לגבעות,
מעבר לעולם, — ולבכות מרה. אך כוחי לא עמד לי לזוז. תוכחתה של אמא צפה מולי.
תוכחתה של אמא־של־צבי צלצלה באוזני. הייתי נדהם. הצצתי סביב וראיתי ערפל של

דמעות.
אחר כך קצת נתבהר וראיתי את העצים שממולי. כמה ברושים בשורה אחת
מאובקים מאוד. והיה שם גם אקליפטוס אחד, גדול, ממש מולי. הכרתי בו מיד ידיד.
ידעתי כי הוא מפלטי. ניגשתי אצלו בפיק ברכיים, התרפקתי על גזעו העבה וחיטטתי

בציפורני. זה היה כואב, אך הכאב היה דווקא נוח למדי. מתקבל מאוד על הדעת.
ועד שאלה השניים הקריבו ובאו, הטובע ומושיעו, הייתי אני, הרשע, צמוד נכלם אל
=< גזעו של האקליפטוס האדיר, זנשבה רוח בגופי הלח והלוהט, וקצת רווח לי. וקצת
2 נשאתי ראש. וראיתי מזווית עיני תהום עצומה שכמעט־כמעט נסגרה עלי לעד, ונשבעתי
£ אז בלבי מיני שבועות חמורות. ודומני שגם נקבתי מפורש וחזרתי ונקבתי בשמו של
האלוהים הגדול, ונדרתי נדרים, על ברכות רחוקות, ועל ילדים קטנים ועל אמא, ועל
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, ולבסוף תפשתי עצמי חורט בציפורני אגודל ואצבע על קליפת האקליפטוס, חברים
, אשר , מגזעי הטוב והמחפה כמי שחותם על כתב שבועה, ולא רציתי למוש ממקומי

, האדומות. , במרחק, הבהבו בחום ריטוטי הגבעות הרחוקות מעבר לו

! ששה סיפורי קיץ, ספריית סועליס מתוך

האם מוכרים לך קיפודים אחרים — א< מקרים
לעשות רושם" הוביל בהם הרצון " מהחיים - ש

לפעולה נמהרת או משוכנת'
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אמנון שמוש נולד ב־1929 בחלב שבסוריה
למשפחה ענפה ומושרשת. בגיל תשע עלה עם
אמו וכמה מאחיו ארצה והם השתקעו בתל־
אביב, שם למד בגמנסיה הרצליה. הווי בית

הספר יצר בנפשו התנגשות בין תרבות המזרח
לתרבות המערב. ואכן, בחלק ניכר מסיפוריו

הוא מבטא את מצוקת קליטתם של יהודי
המזרח ואת רשמי ההתנגשות בין התרבויות. כך
גם בסיפור שלפנינו המבוסס על רשמים אישיים.

, "מישל עזרא ספרא : "אחותי כלה" מספריו
ובניו", "קנה וקינמון".

אמנון שמוש תמונות מבית־הספר העממי

אסרתי על אמא לדבר אתי ערבית ברחוב. כשהייתה מתקשה במציאת המלה העברית
; וגם אז הייתי מסמיק ובוחן בדאגה אם יש סביבנו מי הייתה פונה לצרפתית לעזרה
ששומע אותה בקלקלתה. הדיבור הערבי הסגיר את מוצאי. אמת ניתנה להיאמר, גם
חברי שליין השביע את אביו שלא יפנה אליו ביידיש בפני החברים. אך זו רק מחציתה
של אמת י ומחציתה השנייה, שיידיש התהלכה כגבירה (מזדקנת) בחוצות תל־אביב

ושפת בני הגר צרמה אוזניהם של בני אדם מן היישוב.
: לא נתנו לי מנוח. בושה וגאווה התנצחו והתמרפקו בתוכי

גאווה גדולה הייתה בלבי על עירי ועל בני עירי ועל מזרח שמשי, אך ספק היה לי אם
אמנם יש לאחרים חלק בה ואם אין להם לאחרים הללו גאוות גדולות וראויות ממנה.
והאחרים היו מרובים וחזקים. הם ישבו סביבי בכיתה. הם שלטו במגרש המשחקים.
הם ניהלו את שוק ההחלפות. אתם שיחקתי בדוןס ובאגוזים ובתופסת. הם היו "ראשי
הקבוצות" ולבחירתם ציפיתי בחרדה. מהם למדתי קללות עבריות ראשונות וחוצפת
; אכן אל ארץ ילדים מלומדה! "אל תצעק עלי! אני לא אבא שלך" מצא חן בעיני מאוד

/ חדשה אתה עובר. רציתי בכל מאודי להיות מהם ומהמונם. י

ך ידעתי מה אני וידעתי מה אני רוצה להיות. שורשי במזרח ולבי בקצה מערב. עוד
d

: המערב - נאור, והמזרח — פרימיטיבי. וכאן אופנת ? משם הבאתי אתי מוסכמות
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ההתמחקות שלטה בכול וכור ההיתוך התלהט ושרף קליפה ותוך. תחילה נראו לי
: יהודי מזרח אירופה אנשי המערב הם, ויהודי המאגרב — אנשי המושגים מבולבלים
; יש עם המזרח, ובבנק "המזרחי" מדברים יידיש. עד מהרה הסכנתי למציאות החדשה
ישראל ויש עדות המזרח. התחברתי עם בורובסקי, שהגיע ארצה מרוסיה והיה לו
אוסף משגע של רבבות רובלים מימי האינפלציה, ועם צוקר שנולד בפולניה ועדיין לובש
; הם היו ארצישראלים ממש, ואני רציתי מכנסי דריי־פערטל* סגורים מעל לקרסוליו

; כמו כולם. להיות כמוהם
היינו משחקים "עץ או פלסטיין'' על מחקים ועל מחדדים ועל תמונות של 'ידובק"
ועל בולים משולשים ועל קומץ אגוזים ועל מה־לא. פעמים הייתי בתוך החבורה, נדחף
ודוחף, מוכה ומחזיר, כמו כולם. ופעמים הייתי צופה מן הצד, חושש למשקפיים
החדשים פן יישברו ו שואל את עצמי שאלות שאין עליהן תשובה, שואל גם שאלות
המביכות את המבוגרים או מעוררות משום־מה את צחוקם. אבא־של־צוקר החל
לכנות אותי סוקרטס. ואני לא ידעתי אם זה טוב או רע. לפי הצליל שיערתי שאותו

סוקרטס היה אשכנזי, ומכאן שכוונתו לטובה.
חברות של אמת, ידידות ללא מחיצות, הייתה ביני ובין כמה ילדים מהכיתה.
, אל המקהלה של ובכל־זאת נמשכו רגלי, או שמא נכון יותר לומר "נמשכה נפשי"
, בית־כנסת ספרדי נאה, לא רחוק מביתנו בדרומה של בית־הכנסת "אוהל מועד"
תל־אביב. אמא שכנעה את עצמה שהילד שב אל אלוהיו, ברוך־השם, והייתה מכינה
את הקוראצ'ה העשויה קטיפה, דואגת שיהיו בה הסידור והטלית, ומלווה אותי
ב"אללה מעכ" (אלוהים עמך) טבול בדמעה. אני שכנעתי את עצמי שאל עץ התות
שבחצר אני בא, ונהניתי מקטעי הסולו שניניו המנצח הפקיד בפי. במבט לאחור ברי לי

שהיה בצעדי זה מן ההתבצרות בחבורה שאין בה אשכנזים.

עד מהרה נודע בכיתה מה אני עושה בשבתות. נחלקו הנערים. זה עיקם אפו למשמע
"בית כנסת" וזה הבליט עיניו למשמע "ספרדי", זה לגלג על התפילה וזה על הזמרה.
נשתכנעתי שעלי לבחור בין שני העולמות, ובחרתי בחדש. בשבת — כולם הולכים לים,

כך אמרו. התחלתי גם אני הולך לים. לשחות לא ידעתי. עשיתי שבתותי חול.
תכונה יש לו לחול שעל שפת־הים ו כיוון שדבק בך, אין אתה נפטר ממנו על נקלה.
כיוון שהוא עליך ואתה עליו וסביבך נערות מתלטפות ומתעטפות בו, אתה טומן גופך
בצינתו המרעננת ודוחה את ההתנערות ל"אחר־כך". הייתי שב הביתה ומנסה לנער

c?

מעלי את החול. עד שהיה הגוף נפטר ממנו, היו גרגריו ממלאים את כל פינות הבית.

ואמא רצה ומטאטא בידה, מתחילה לנזוף ונזכרת שכאן בארץ אין מורא אם על בנים.

• דריי־פערטל: שלושה רבעים (ביידיש). מכנסיים שמגיעים מעל לקרסול. £
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"אז לפחות אל תלך יחף," הייתה מתפשרת. "רק ילדי הפלאחים הולכים יחפים.

ילדים מבית טוב לעולם לא יתייחפו. ככה זה אצלנו."
; ולא היה קשה מאוד להסביר לה ש"אצלם", כלומר כאן בארץ, הדברים שונים

בהכרח גרועים מאשר אצלנו.
"גם לא בהכרח טובים משלנו," הייתה מתעקשת.

אמא הייתה כבר אישה מבוגרת וקשה היה לשנות את גישותיה ומנהגיה. מערכת של
מוסכמות הביאה עמה ואנחנו הרי כפרנו במוסכמות כלשהן, על אחת כמה וכמה אס
הובאו משם. ארץ של מהגרים הייתה תל־אביב וזר לא נראה בה מוזר, אם החכים
להיות במהרה כמו כולם. פעם אחת, באוטובוס "המעביר" הנוסע אל הים, עניתי
לאישה סקרנית ואמרתי שנולדתי בארץ, ופני בערו עלי כבוגד. ירדתי ב"מוגרבי"
והמשכתי ללכת ברגל, פוסע על מרצפות הרחוב ונזהר לא לדרוך על קווים, שלא יבוא
עלי עונש־מן־השמים, חלילה וחס. לא שקר בלבד היה כאן. היה בזה משהו שלא ידעתי

לכנותו בשם, אך חשתי אותו היטב בעצמותי.

מורה אחד בבית הספר העממי ע''ש ח"נ ביאליק התבלבל פעם ושאל אותי "מתי
עלית מרוסיה?" נתחלפו לעיניו האותיות בכרטיסי האישי. נתבלבלה עלי דעתי ואחר
שעניתי ואמרתי "לפני שנתיים, המורה" שמעתי את עצמי מתקן ומוסיף "ולא מרוסיה,

המורה, אלא מסוריה."
"אתה מסוריה?" אמר ונעץ בי עיניים שיצאו מחוריהן, "קשה להאמין!''

; עדיין היה רציתי לומר לו "ואתה מורה? קשה להאמין." אך הרכנתי ראשי ושתקתי
שמור עמי הנימוס הטוב שהבאתי משם.

באותם הימים למדנו בבית־הספר "העממי" כתיבת־הארץ ודברי־הימים ומולדת
; העברית המתחדשת לא השכילה עדיין להבחין בין מלים וחשבון וטבע וזמרה

בינלאומיות בנות־בית בכל שפה ולשון לבין מלים זרות, לועזיות, שמצווה לעוקרן.
בשיעור דברי הימים פנה אלי המורה בכוונה טובה, ביקש לשתף אותי בשיעור

ולגבות עדות מכלי ראשון ולאזן מה שאין בהם בספרי ההיסטוריה, פנה ושאל:
"אולי אתה מוכן לספר לנו על תולדות משפחתך בסוריה?"

תחילה הייתי במבוכה, אך עם הדיבור נתייבשה הזיעה ובא הביטחון.
"משפחת אבי," סיפרתי, "נמצאת במזרח מאז הגלות, נודדת מהעיר חלב ואליה כבר
 מאות בשנים, ככל הידוע לנו. אמי — משפחתה מספרד. עם הגירוש נדדה משפחת

D̂

7/ קבאסו לאורך חופיו הצפוניים של הים התיכון ולא מצאה מנוחה עד בואה לפני מאות
—ו

£ שנים לחלב, כחלק מגל גדול של מהגרים שנקראו 'הפראנקוס'.''
"פךנקים," העיר מישהו, וצחוק קל עלה בכיתה. הושטתי לו לשון, וגם הסמקתי.
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"מה משך אותם יהודים לחלב דווקא?" היקשה המורה.
'יחלב הייתה צומת דרכים מסחרית. וקהילת ארם־צובה הייתה מאורגנת ומכובדת,

אף היו בה כבר יסודות 'ספרדיים' שהגיעו עם הגירוש ונקלטו בה."
''מה שאינני מבין," אמר המורה בכנות, ''זה... איך יכולתם לחיות מרצונכם הטוב

בין הסורים האלה הידועים כפראי־אדם..."
וכשראה את הבעת־פני הזדרז והוסיף

"...ביחסם אל היהודים, אני מתכוון."
הרגשתי כאילו סכר נפרץ בתוכי. פני בערו וקולי צעק.

?'מכל מה שלמדתי בבית־הספר ומכל מה שקראתי בספרים," אמרתי, "אין הם

פראי־אדם יותר מן הפולנים או מן האוקראינים. חמלניצקי, אס אינני טועה "
הרגשתי שאני מפריז, שלא היה בה בשאלה שלו אף שמץ של התגרות, אך לא יכולתי
לעצור ברוחי. זעם שהצטבר בעקבות מה שהיה בהם בספרי הלימוד ובגלל מה שלא
היה בהם, וכעס יותר על ההיסטוריה מאשר על המורה להיסטוריה (מורה יקר, זכור

לטוב) פרצו ויצאו כקיטור שנשבה.
באותה שנה התנגשתי גם עם המורה לכתיבת הארץ. אף הוא בחור טוב שהרבה
לחייך אלי והיה מתאמץ להדגיש את העי"ן ואת החי"ת למעני. הוא נתן לבת־שבע,
הילדה הכי יפה בכיתה, לקרוא בקול מן הספר. נאמר שם משהו כזה ? הפלאחים
במצרים כל־כך עניים, שאין ידם משגת לקנות נעליים. ומי שרואה מה רב מספר

היחפים במצרים יכול להבין מה גדול עוניה ומה רב פיגורה של הארץ.
"לא נכון!" קראתי ממקומי, רוגז על זה שתמיד הוא נותן לבת־שבע לקרוא ומתרעם

על השטויות שמדפיסים שחור על גבי לבן.
"מה לא נכון'" שאל המורה בסבלנות "עוניים של הפלאחים במצרים..."

"עוניו של הפלאח הוא אמת," טענתי בחום, "אך לא משום כך הוא הולך יחף,
ויחפנותו בוודאי שאינה הוכחה לעוניו."

"אם כן, ילמדנו מורנו מפני מה הוא הולך יחף."
'יזה כאילו היה בא גיאוגרף זר לתל־אביב וכותב בשובו * התושבים שם כל־כך עניים
שאין ידם משגת לקנות עניבות. פשוט מאוד, תנאי החיים ותנאי העבודה של הפלאח
ואקלימה של הארץ אינם מחייבים שימוש בנעליים. בעיני הפלאח נעליים הם דבר

מוזר, מיותר, מכביד.'1
c .זווית ראייה מעניינת," אמר המורה"
ואני שמעתי בדבריו אירוניה. 2
r-

^ 
"צעירים בקיבוץ גם הם הולכים יחף," המשכתי להתווכח, ''הייתי בקיץ אצל דודי

וראיתי. האם זה סימן שהם עניים!"
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הרים המורה את ידיו ואמר "נכנע — נכנע!" והסתכל לראות איזה רושם הוא עושה
על בת־שבע. הכיתה צחקה. ושוב לא ידעתי כיצד לפרש את הצחוק.

אותו מורה היה משוגע לנושא המים. את כל שיטות ההשקיה במצרים היינו צריכים
לצייר ולהבין ולזכור. הוא הצליח להלהיב אותנו. הייתי שקוע כולי בעיון ואיסוף
וציטוט וסרטוט כשנכנסה אלינו דודתי נאזירה. צבטה את לחיי ושאלה אותי במה אני

עסוק כל־כך.

"אנחנו לומדים על המיס. אני כותב על זה עבודה."
"מיםי" נדמה הדודה, "עייני, ומה אפשר לכתוב על מים? עוד מעט אפילו על האוויר

יתחילו ללמד בבתי־הספר."
משועשעת קרצה לי אמא מאחורי גבה של נאזירה ורמזה לשמור על הנימוס.

בשיעור שאל המורה וחקר כיצד בארצות שונות מגיעים המים לבתים. הצבעתי
וסיפרתי שאצלנו בחלב היינו קונים את המים בפחים. המוכר הערבי היה ממלא אותם
ממשאבה בקצה השכונה ובא ומוזג אותם אל הח'אבייה -- ג'ארה ענקית לצורך

שתייה, ואל מכל פח שהותקן בו ברז לצורכי המטבח.
"עד לפני שנים מעטות," סיכם המורה, "ברוב ארצות המזרח לא היו מים זורמים

בבתים."
"לא נכון," קפץ ממקומו שלום המצרי, "ככה זה אצל הערבים. אבל אצלנו

האירופאים היו תמיד מים זורמים."

"מאז שאתה זוכר," תיקן המורה, "אבל לא תמיד."
בהפסקה הלכנו מכות, שלום ואני. הילדים קראו במקהלה ''אדי־פו־לו." ושוב
נשברו לי המשקפיים. הוא טען שהמורה רצה להוכיח שאנחנו פרימיטיביים ואני עזרתי
לו, ואני קראתי לו צ'ארלי כמו שאמא שלו קוראת לו ואמרתי שהוא משקר ומתבייש
במה שהוא, והוא הזכיר לי שגם אני התווכחתי עם המורה, ואני הזכרתי לו שהוא אמר
שהוא לא סובל תימנים כי הם שחורים ומתלבשים כמו ערבים, והוא אמר לי שהוא

יראה לי, ואני אמרתי לו נראה אותך - ככה זה התחיל.
והיה כמובן המורה לעברית. הוא נתן לנו לכתוב חיבור "מה אני רוצה להיות
. בת־שבע כתבה שהיא רוצה להיות שחקנית, בקולנוע או בתיאטרון. כשאהיה גדול''
יעל משיח אמרה שהיא רוצה להיות רופאה ולרפא חינם את הנזקקים, ואם כבר לא
יהיו נזקקים בארץ, לא אכפת לה ללכת לג'ונגל. שליין כתב שהוא רוצה להיות ממציא
; '' כתב לו המורה, והוא פחד נורא ואולי אפילו למצוא נפט (''גש אלי בהפסקה הגדולה,
?' אבל המורה רק דיבר). מרסה כתב שהוא רוצה להיות עיתונאי שנוסע בכל העולם.
r האחרים לא רצו לגלות על מה כתבו. אני ישבתי וחשבתי והתעצבנתי. לא ידעתי מה

nL
? לכתוב. אחר־כך כתבתי כאילו אחז אותי בולמוס.
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אני רוצה להיות גם עס שורשים גם עם כנפיים, כתבתי. למה חייב אדם לוותר על
השורשים, אם לבו חפץ בכנפיים? (כתבתי שלושה סימני שאלה, אחר כך מחקתי
שניים.) העצים מפסידים כל־כך הרבה, כשהם תקועים באדמה ואינם יכולים לרחף
ולראות את היער הגדול שהם חלק ממנו. והציפורים שעל העץ, שזכו ויש להן כנפיים,
חסרות הן את האחיזה בקרקע, וקניהן תלויים בחסדיה של רוח סערה ובחוסנו של

העץ שבסתר ענפיו הן חוסות.
על־כן, סיימתי, כשאהיה גדול אני רוצה להיות אדם עם שורשים וכנפיים.

המורה קרא אותי אליו והסביר לי במשך שעה ארוכה שהקשר בין הנושא שהוא נתן
לבין מה שכתבתי הוא מקרי בהחלט. ניסיתי להסביר לו, אבל זה לא עזר. מנקודת
ראותו שלו הוא אפילו צדק 1 חוץ מההערה המרגיזה שלו בדיו אדום "פחות משלים
ומליצות1' - הוא שהיה מדבר על "מקל נועם ומקל חובלים" ובכל פעם שהיו הבנות
בכיתה חי עולות לו על הראש היה מגלגל את עיניו ואומר "קצתי בחיי מפני בנות

חי''ת''.
; בחלב ואחרון אחרון, המורה לטבע. זמן רב לא הבנתי לשם מה בכלל לומדים טבע
לא למדו. עד מהרה התחלתי לאהוב את השיעורים. ולא בזכות העופות והתמיסות
והמיקרובים, אלא בזכות אותו מורה שכבש אותנו באישיותו. היו לו עיניים שובבות
וחיוך לבבי ממיס מחיצות. הייתה בו אהבת דעת שופעת ומדבקת. והיה לו חוש הומור.
פעם אפילו זכיתי ברוגטקה כשהתערבתי שהוא יודע את כל המלים של השיר הגס
"המורה לטבע / והגברת רבקה / הם ישבו שעה ורבע / על אותה הקיפקה " וכוי

וכוי.
הוא היה צריך ללמד אותנו טבע, אבל למדנו ממנו הרבה דברים חשובים אחרים.
כשהיינו מסיימים את הניסויים בזריזות ומנקים יפה את חדר־הטבע, היה מעניק לנו
"פרס" — קורא לפנינו משל או שיר ולפעמים אפילו סיפור. כשלימד למשל על פעולת
הקטליזטור* בכימיה, הוא הביא דוגמאות מכל שטחי החיים. בת־שבע שאלה אותו אם
אפשר להגיד שהוא — המורה — משמש לנו כמין קטליזטור ללימודים, והוא צחק
ואפילו הסמיק. כשהיה נכנס להחליף מורה שחלה, היינו מקבלים אותו בתשואות
, כמובן). תוך דקה או שתיים היה משתלט על הכיתה (ובלחן השיר "המורה לטבע"
העליזה ומושך אותנו לשיחה גלוית־לב. בפניו היינו אומרים דברים ששום מורה אחר
לא שמע מפינו. לאחר שהראה לנו לראשונה נייר לקמוס כחול ונייר לקמוס אדום
והסביר לנו את פעולתם, קפץ והתיישב על שולחנו, שטף אותנו במבט מהורהר, ופנה

והציע שננסה לחשוב על "נייר לקמוס" במשמעות רחבה, מעבר לתחום הכימיה. ~
הצבעתי ואמרתי ?. "למשל, ילד שמתבייש להגיד איפה נולד ומניין עלה ארצה - זה

, חומר המזרז תהליכים כימיים. -r r— יי • קטליזטור: זרז
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מין נייר לקמוס..." המורה אמר: "זה לא רלוואנטי, אבל זה יפה. תמשיך.'1
לא ידעתי מה זה רלוואנטי. לפעמים היה שוכח את עצמו ותוקע לנו מליס של

בית־מרקחת - רלוואנטי, אמביוואלנטי וכל השאר.
הסמקתי. הרגשתי איך הזיעה ניגרת ממני.

"תמשיך תמשיך,'' הוא אמר בלבביות (אף פעם לא אמר "המשך" כמו המורה

לתנ"ך), "תסביר לנו למה אתה בדיוק מתכוון."

"כל עוד יהיו ביישוב ילדים שייתביישו במוצאם או במוצא ההורים שלהם,"
אמרתי, ובלעתי משהו שנתקע בגרוני, "סימן שמשהו לא בסדר בארץ. אין צורך

במחקרים מסובכים ובבדיקות. זה פשוט וברור כמו הוכחה בנייר לקמוס."
ניסו להדביק לי בכיתה את הכינוי "לקמוס". זה לא הלך. היינו קרובים מדי אל

סופן של שנות בית הספר העממי.
הגיע החופש הגדול, ואחריו ציפתה לי בקצה רחוב הרצל - יפה ועתיקה ומכובדת

— הגימנסיה. זקוף וחצוי באתי בשעריה.

מתוך: קנה יק«נמץ, מסדה.
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59 נחום <וט0ן, מחתה לגימנסיה הרצליה, 1960, לרגל מלאת 50 שנה להקמת הגימנסיה





פיודוו מיכאילוביץ' דוסטויבסקי (1881-1821), סופר רוסי. אביו,
בן למשפחת אצולה זעירה, עבד כרופא בבית חולים לעניי העם, אך

בעריצותו ובקמצנותו ירד לחיי בני המשפחה. האם, בת למשפחת איכרים,
הייתה אישה פשוטה וטובה אבל חולנית. לאחר מותה הפך המצב בבית

לבלתי נסבל, ודוסטויבסקי נשלח עם אחיו לבית הספר הצבאי למהנדסים
בפטרבורג. ב־1849 נאסר בשל פעילותו בארגון סוציאליסטי ונידון למוות

ואף הועמד מול כיתת יורים. ברגע האחרון קיבל חנינה והוגלה לסיביר
לארבע שנות עבודת פרך. דוסטויבסקי הוא מגדולי הסופרים בעולם

וסופרים רבים הלכו בעקבותיו (גם בספרות העברית). הוא הפליא לחדור
אל מסתרי נפש האדם על הסתירות והתהפוכות שבה והצליח לתת ביטוי

לרגשות ולדחפיס אנושיים.

1 ms â בפנימייה לילדי אצילים̂ 
ליטוין מרוסית: רנה

הפעמון הלם, חזק וקצוב, אחת לשתיים־שלוש שניות, אך לא הייתה זו אזעקה, אלא
מין צלצול נעים, זורם, ופתאום הבחנתי שצלצול זה הרי מוכר לי, שמצלצלים בסמוך,
בכנסייה על שם ניקולאי הקדוש, הכנסייה האדומה שמול פנימיית טושאר — הכנסייה
המוסקבאית העתיקה, הזכורה לי כל־כך, אשר נבנתה עוד בימי הצאר אלכסיי
מיכאילוביץ', הכנסייה המעוטרת, רבת־הכיפות, ה"מתנוססת על עמודים" — ושזה
עתה תם שבוע הפסחא ועל הליבנים הצנומים שבגינת בית טושאר מרטטים כבר
עלעלים רכים, ירקרקים. שמש ערבית עזה שופכת את קרניה המלוכסנות אל חדר
הכיתה שלנו, ואצלי, בחדרי הקטן משמאל, אשר אליו הוביל אותי טושאר שנה קודם
לכן - להבדיל ביני לילדי "הרוזנים והסנטורים11 - יושבת אורחת. כן, אצלי,
הגלמוד, הופיעה פתאום אורחת - בפעם הראשונה מאז אני אצל טושאר. ברגע
: הייתה זו אמא, למרות שמאז האכילה אותי מלחם הקודש היכנסה הכרתי אותה
בכנסייה הכפרית, ויונה חצתה במעוף את כיפת התקרה, לא ראיתי אותה אף פעם

y ,אחת. ישבנו שנינו ואני סקרתי אותה במבט מוזר. אחר כך, כעבור שנים, נודע לי
ו<
T- שהגיעה אז למוסקבה באמצעיה הדלים כמעט בגנבה, בלא רשות מן הממונים עליה,
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רק כדי להתראות אתי. מוזר היה גס זה, שלאחר שנכנסה ושוחחה עם טושאר, לא
גילתה לי עצמי ולא במלה, כי אמי היא. היא ישבה לצדי ואני זוכר, שאפילו התפלאתי
: היו בו שישה שהיא ממעטת כל־כך בדיבורה. היה אתה צרור והיא התירה אותו
תפוחי־זהב, כמה דובשניות, ושתי כיכרות לחם צרפתי רגיל. אני נעלבתי בגלל הלחם
הצרפתי ועניתי בהבעה של נפגע, שכאן אצלנו "המזון" טוב מאוד ויום־יום נותנים לנו

עם התה לחמנייה צרפתית שלמה.
"אין דבר, יקירי, אני הרי בתום לב חשבתי י אולי שם, בבית־הספר, מאכילים אותם

רע. אל תגנה אותי, יקירי."
"... "וגם אנטונינה וסילייבנה (אשת טושאר) תיעלב, וגם החברים יצחקו עלי

"לא תיקח אותן, מה? ואולי בכל זאת תאכל?"
"טוב, שיישארו..."

; תפוחי'הזהב והדובשניות נחו על השולחן הקטן לפני, בממתקים אפילו לא נגעתי
ואני ישבתי בעיניים מושפלות, אך בהבעה מודגשת של הכרת ערך עצמי. מי יודע, אולי
; גם רציתי מאוד שלא להסתיר מפניה, שהביקור שלה, אפילו מבייש אותי בפני חברי
: "הנה את מביישת אותי ובעצמך אפילו אינך מבינה להראות לה, ולו בשמץ, שתבין
זאת." הו, כבר אז רצתי בעקבות טושאר עם מברשת להסיר גרגרי אבק מבגדיו! כמו כן
תיארתי לעצמי, כמה לעג אצטרך לסבול מהנערים, כשרק תלך לה, ואולי אפילו
מטושאר עצמו, ואף שמץ של חיבה לא היה בלבי אליה. אני רק סקרתי מן הצד את
שמלתה הכהה והישנה, את ידיה המחוספסות, כמעט ידי פועלת, את נעליה הגסות
ממש ואת פניה שרזו מאוד: קמטים דקים כבר חרשו פה ושם את מצחה, אם כי
; "כנראה פעם הייתה אמא אנטונינה וסילייבנה אמרה לי אחר־כך, בערב, אחרי לכתה

שלך לא מכוערת בכלל."
כך ישבנו, ופתאום נכנסה אגאפיה ובידה מגש עם ספל קפה. הייתה שעת אחר־
הצהריים, והטושארים נהגו תמיד לשתות בשעה זו קפה בחדר־האורחים שלהם. אך
; כפי שנודע לי אחר כך, לא נהגה לשתות אז קפה אמא הודתה ואת הספל לא לקחה
בכלל, משום שהיה מאיץ את דפיקות לבה. העניין הוא בזה, שבעצם הביקור שלה
ובמתן הרשות לראות אותי ראו הטושארים בתוך תוכם מעשה של נדיבות לב עליונה
מצדם, כך שאת משלוח ספל הקפה לאמי החשיבו כצעד הומני, שהוסיף כבוד
ד לרגשותיהם התרבותיים ולמושגיהם האירופיים. אך אמא, כמו להכעיס, סירבה

2 לקבלו.
r־

=j קראו לי לבוא לטושאר, והוא ציווה עלי לקחת את כל ספרי ומחברותי ולהראות
אותם לאמא: "כדי שתיווכח כמה הספקת לרכוש במוסד שלי." ברגע זה, אנטונינה
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וסילייבנה כיווצה את שפתיה ומתוך עלבון ולגלוג סיננה לעברי! "כנראה בעיני אמא
שלך הקפה שלנו לא מצא חן!"

אספתי את המחברות והלכתי לאמא המחכה לי, חולף על פני ילדי "הרוזנים
והסנטורים", שהצטופפו בכיתה ושלחו מבטים בי ובאמא. והנה אפילו מצא חן בעיני
למלא אחר פקודתו של טושאר בדיוק נמרץ. פתחתי את מחברותי אחת־אחת,
: "הנה אלה — שיעורים בדקדוק צרפתי, אלה — תרגילי הכתבה, וכאן — והסברתי
et, וכאן שיעורי גיאוגרפיה, תיאור הערים הראשיות של re. avoir נטיית פועלי־העזר
אירופה ושל כל חלקי העולם וחג וכר." כחצי שעה או יותר עמדתי והסברתי בקול
קטן, חדגוני, משפיל את עיני כיאות. אני ידעתי שאמא אינה מבינה בלימודים דבר,
ואולי גם לכתוב אינה יודעת, ודווקא משום כך נעם לי תפקידי מאוד. אך לעייף אותה
לא הצלחתי — היא הקשיבה לכול מבלי לקטוע אותי, הקשיבה בקשב רב, ואפילו
ביראת־כבוד, עד שלי עצמי נמאס לבסוף וחדלתי. ואולם מבטה היה נוגה ומשהו מעורר

רחמים היה בפניה.
לבסוף קמה ללכת < לפתע נכנס טושאר עצמו ובהבעה של חשיבות מטופשת שאל
אותה, אם מרוצה היא מהישגיו של בנה. אמא התחילה למלמל דברים בלי קשר
ולהודות. ניגשה גם אנטונינה וסילייבנה. אמא התחילה לבקש משניהם "לא לזנוח את
היתום, כי הרי כמו יתום הוא עכשיו, הטו לו את חסדכם..." ובדמעות כעיניה החוותה
קידה לשניהם, לכל אחד לחוד, לכל אחד קידה עמוקה, כדרך שמשתחווים "פשוטי־
עם" בבואם לבקש דבר־מה מאדוניס רמי־מעלה. הטושארים כלל לא ציפו לזה,
ואנטונינה וסילייבנה, כנראה, נתרככה, וכמובן מיד שינתה את מסקנתה בעניין ספל
הקפה. טושאר, מתוך חשיבות מופרזת ענה ברוב נדיבות, "שאין הוא מפלה בין ילד
לילד, שכולם כאן הם ילדיו והוא אביהם, ושאני בעיניו כמעט כאחד מילדי הרוזנים
; והסנטורים, ושדבר זה יש להעריך" וכוי וכוי. אמא רק הוסיפה קידות אך נבוכה

לבסוף פנתה אלי, ובדמעות נוצצות בעיניה, פלטה ? "שלום, יקירי!"
ונשקה לי, זאת אומרת, אני הרשיתי לה לנשק. היא, כנראה, הייתה רוצה לנשק לי
עוד ועוד, לחבק אותי, לאמץ אל לבה, אך אם מתוך שחשה מבוכה בפני האנשים, אם
מתוך שמשום מה נעשה לה מר, אם משום שתפסה כבר, שאני מתבייש בה, רק החוותה

עוד קידה לפני הטושארים ופנתה בצעדים נחפזים אל הדלת. אני נשארתי לעמוד.
"11 n 'a pas de coeur , cet enfant!" ; Mais suivez done votre mere" פלטה אנטונינה וסילייבנה "

c (!בצרפתית: לווה את אמך, לילד הזה אין לב)
o

: "לא לחינם אני מתייחס טושאר משך בכתפיו בתשובה על דבריה, לאמור, כמובן

אליו כאל משרת." י*
; יצאנו אל האכסדרה. ידעתי שכולם שם עכשיו ירדתי בצייתנות בעקבות אמא
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מסתכלים בנו מן החלון. אמא פנתה לעבר הכנסייה, ושלוש פעמים הצטלבה למולה
בכוונה עמוקה, שפתיה רעדו, הפעמון העבה המה, קצוב וצלול. היא נפנתה אלי ולא

התאפקה עוד, הניחה את שתי ידיה על ראשי ופרצה בבכי.
... בושה... הרי הם רואים את זה עכשיו מן החלון..." היא התנערה ''אמא, די
— "נו, אלוהים... נו, אלוהים עמך... נו, ישמור אותך אלוהים... נו, ישמרו : ונחפזה
עליך מלאכי עליון... אם המשיח וניקולאי הקדוש... אל־אלוהים!" — חזרה במהירות,
מצליבה מעלי כל העת, וכל העת משתדלת להזדרז ולהרבות בצלבים ככל האפשר

"... -"יקירי שלי, חביבי שלי! רק עוד רגע יקירי
היא תחבה חיש את ידה בכיסה והוציאה משם מטפחת קטנה, כחולה ומשובצת

שקשר חזק בק^ה, והתחילה להתיר את הקשר... אך הוא סירב להיפתח...
"נו, אין דבר, קח עם המטפחת, נקייה היא, אולי תועיל לך — ארבע מטבעות של

... סלח לי, יקירי!" עשרים כאן, אולי תזדקק להן, סלח לי, יקירי, יותר אין לי עצמי
לקחתי את המטפחת, ורציתי להעיר לה, ש''הכול ניתן לנו מהאדון טושאר
ואנטונינה וסילייבנה בעין יפה ולא חסר לנו דבר," אבל עצרתי בלשוני ולקחתי את

המטפחת.
, בדיוק כמו שוב הצליבה מעלי, שוב מלמלה איזו תפילה ולפתע פתאום קדה גם לי
לטושארים למעלה — קידה עמוקה, איטית, ארוכה — לעולם לא אשכח זאת! נרעדתי
ובעצמי לא ידעתי מדוע. מה ביקשה לומר בקידה ההיא? האם להודות באשמתה לפני,
כפי שעלה על דעתי פעם, זמן רב לאחר־מכןל — איני יודע. אך אז, אותה שעה, חשתי
בושה גדולה עוד יותר, על ש''שם למעלה, מסתכלים, ולאמברט, יתחיל גם, קרוב

לוודאי, להכות אותי."
לבסוף הלכה לה. תפוחי־הזהב והדובשניות נאכלו עוד לפני שובי על ידי ילדי
הסנטורים והרוזנים, ואת שמונים הפרוטות לאמברט לקח ממני מיד ? הם קנו בהן

עוגות ושוקולדה בקונדיטוריה ואותי אפילו לא כיבדו.

עברה חצי שנה וכבר הגיע חודש אוקטובר סעור וגשום. את אמא שכחתי לגמרי. הו,
; אמנם עדיין אז כבר שנאה, שנאה אילמת כלפי הכול חדרה ללבי, מילאה אותו עד תום
צחצחתי את טושאר במברשת כקודם, אך כבר שנאתי אותו בכל לבי ומדי יום יותר
ויותר. והנה קרה פעם, בשעת דמדומי־ערב נוגים, שהתחלתי לפשפש ולחפש דבר־מה
; היא נחה לה שם , ולפתע, בפינה, ראיתי את מטפחת המלמלה הכחולה שלה בארגזי
; בקצה המטפחת מאז תחבתי אותה פנימה. הוצאתי אותה ובחנתי בסקרנות מה
נשתמרו עוד בבהירות עקבות הקשר, ואפילו צורת המטבע העגולה שנטבעה בו. אני

/1
החזרתי את המטפחת למקומה וסגרתי את הארגז. היה זה בערב חג, והפעמון קרא
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לתפילת הלילה. החניכים התפזרו להם לבתיהם עוד אחרי ארוחת הצהריים, אך
למברט נשאר הפעם - איני יודע מדוע לא באו לקחת אותו הביתה. עדיין נהג להכות
אותי אז כמו קודם, אך כבר היה מגלה לי הרבה והיה זקוק לי. כל הערב דיברנו על
rtf אשר לא הוא ולא אני לא ראינו, על חרבות הצ'רקסים וכיצד הן כותשות, c אקדחי
וכמה טוב יהיה להקים כנופיית שודדים, ולבסוף עבר לאמברט לשיחות החביבות עליו
על הנושא המגונה הידוע, ולמרות שתמיד התפלאתי על עצמי, נהניתי תמיד להקשיב.
, ואמרתי לו שכואב לי הראש. בשעה עשר שכבנו אך הפעם פתאום פקעה סבלנותי
; התעטפתי בשמיכה עד מעל לראשי והוצאתי מתחת לכרית את המטפחת לישון
הכחולה ו לפני כשעה שוב ניגשתי משום מה והוצאתי אותה מתוך הארגז, וכשרק גמרו
להציע לנו את המיטות, תחבתי אותה אל מתחת לכרית. עתה אימצתי אותה אל פני,
, נזכר, וכל חזי נלחץ בי כמו : "אמא, אמא!" לחשתי ופתאום התחלתי לנשק אותה
במלחציים. עצמתי את עיני וראיתי את פניה עם שפתיה הרועדות, שעה שהצטלבה אל
; בושה, מסתכלים, אמא, מול הכנסייה, אחר־כך הצליבה גם מעלי כשאני אומר לה
... אמא שלי, איפה את עכשיו, אורחת רחוקה , פעם אחת ויחידה היית אצלי אמא שלי
שלי? האם את זוכרת עכשיו את בנך המסכן, אשר באת אליו... היראי לפני רק עוד
, היראי לפני, ולו רק בחלום, כדי שאוכל להגיד לך כמה אני אוהב אותך, כדי פעם
שאוכל לחבקך ולנשק את עינייך הכחולות, להגיד לך, שכבר בכלל איני מתבייש בך
, ואני רק ישבתי לי כמו משרת. לעולם לא ושגם אז אהבתי אותך, ושלבי כאב גם אז
, איפה את עכשיו? האם את שומעת תדעי, אמא, כמה אהבתי אותך אז! אמא שלי

, בכפר? אותי? אמא, אמא, את זוכרת את מעוף היונה הקטנה אז

מתוך הרומן עול ימיס



אנטון צ'נוב (1904-1869), סופר רוסי, כתב
סיפורים קצרים ומחזות המועלים שוב ושוב על

הבמה גם בימינו. אנטון ציכוב נולד למשפחה
ענייה. אביו היה נוצרי אדוק וקפדן מאוד

בחינוך בניו. אנטון, השלישי מבין שישה בנים,
היה קשור לאמו ואהב לבלות עם סבו שהיה

טיפוס עליז ומלא חיים. כשבגר למד רפואה וכדי
לפרנס את משפחתו החל לכתוב לעיתון היתולי.
עד מהרה הפכה הרפואה לעיסוק צדדי והכתיבה

- לעיקר. ציכוב האמין בקדמה מדעית ואמר
כי "החשמל שיפר את חיי האיכרים יותר מכל

הרעיונות הפילוסופיים הגדולים גם יחד."
סיפוריו מתארים בעצב ובהומור את טבע האדם

ואת העוולות החברתיות, אך נמנעים מהטפה
חינוכית.

כוב J7JK1]"! אנטון צ'
מרוסית; רנה ליטוין

ואנקה ז'וקוב, ילד בן תשע, שנמסר לפני שלושה חודשים כמתלמד לסנדלר אליאחין,
לא שכב בליל חג המולד לישון. הוא חיכה עד שסוף סוף הלכו בעלי הבית והשוליות
לתפילת השחר, הוציא מארון אדוניו קסת דיו, עט חלוד ציפורן, ולאחר שפרש לפניו דף
נייר מקומט, החל לכתוב. לפני שצר את האות הראשונה, העיף כמה מבטים מבוהלים
בדלתות ובחלונות, הפזיל לעבר האיקונין* האפל, אשר משני עבריו נמתחו מדפי
אימומים, ונאנח אנחה קטועה. הנייר נח על הספסל, והוא עצמו כרע לפניו על

הברכיים.
"...סבא החביב, קהקטנטין מלןריץ'!" כתב. "הנה אני כותב לך מכתב. אני מברך
בחג המולד ומאחל הכול מהאדון אלוהינו. אין לי לא אב, לא אמא, רק אתה האחד

c נשארת לי.''

רן ואנקה העביר את מבטו אל החלון האפל, שבו ריצדה בבואת נרו, וחיש קל שיווה
r~
n

: דיוקן קדוש, בדרך כלל של ישו או הבתולה הקדושה, שמתפללים לפניו בבתי נוצרים מן הכנסייה היוונית ן י נ ו ק י א '  &>\
־־' האורתודוכסית.
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לעיניו את הסבא שלו, קונסטנטין מקאריץ', המשרת כשומר לילה אצל האדונים
ז'יבאייב. הרי זה זקן קטן, כחוש, אך זריז וחיוני במיוחד, כבן 65, שפניו צוחקות תמיד
ועיניו שתויות. ביום הוא ישן במטבח המשרתים, או מתבדח עם המבשלות, אך בלילה,
עטוף באדרת כבשים רחבה, מתהלך מסביב לאחוזה ומקיש בדיסקת* השומר שלו.
, המכונה כך על אחריו, בראש מורד, פוסעים ק^טנקה, הכלבה הזקנה, והכלבלב, ויון"
שום גופו השחור והארוך כשל סמור. ויון זה חנפן ולטפן להפליא, מעניק מבט חביב
למכרים כלזרים, אך אינו מצדיק את האשראי שנותנים לו. מתחת ליראת הכבוד
ושפלות־הרוח שלו מסתתרת הרשעות הכי צבועה. אין מיטיב ממנו להתגנב ברגע הנכון
ולתפוס ברגל, לפלוש לארון־הקרח או לגנוב מאיכר תרנגולת. לא אחת כבר חבטו
ברגליו האחוריות, פעמיים תלו אותו, כל שבוע הילקוהו עד שנפח כמעט את נשמתו,

אך תמיד היה קם לתחייה.
עכשיו, קרוב לוודאי, עומד סבא ליד השער, מצמצם את עיניו לעבר חלונות הכנסייה
, רוקע במגפי הלבד שלו, מתבדח עם החצרנית. הדיסקה הכפרית הצבועים באדום־עז
שלו קשורה לחגורתו. הוא סופק כפיים, מתכווץ מקור, מצחקק כדרך הזקנים, צובט

פעם את החדרנית, פעם את המבשלת.
"כלום לא נריח לנו קצת טבק?" הוא אומר, מציע לנשים את קופסת הטבק שלו.

הנשים מריחות ומתעטשות. הסב יוצא מכליו מרוב הנאה, פורץ בצחוק מצלצל
: קפא ונךבק!"**־ : "ק<שך חזק וקורא

נותנים להריח טבק גם לכלבים. ערמונית מתעטשת, מטה את פרצופה, וסרה הצדה,
נעלבת. ןיון, מתוך יראת כבוד, אינו מתעטש ומכשכש בזנבו. ומזג האוויר נפלא. האוויר
שקט, שקוף ורענן. הלילה אפל, אך רואים את כל הכפר על גגותיו הלבנים וסלסולי
העשן המיתמרים מן הארובות, את העצים המוכספים מכפור, את ערמות השלג. כל
הרקיע זרוע כוכבים הקורצים בעליזות, ושביל החלב מצטייר כה בבהירות, כאילו

רחצו אותו לפני החג ושפשפו בשלג...
ואנקה נאנח, טבל את הציפורן והמשיך לכתוב:

"ואתמול החטיפו לי. בעל־הבית משך אותי בשערות לחצר והוריד עלי ברצועה על
זה, שנענעתי את התינוק שלהם בעריסה ולא בכוונה נרדמתי. והשבוע בעלת־הבית
ציוותה עלי לנקות דג מלוח, ואני התחלתי מן הזנב, והיא לקחת את הדג בראש

• ד ס ק ה: הכוונה ללוח מתכת, מעין גונג פרימיטיבי, שהשומר מקיש עליו להרתיע גנבים. היה נהוג בכפרים הרוסיים.
?• ק ש ט נ ק ה: "ערמונית11 — שם המצביע על צבעה החום־אדמדם כשל ערמון. ו י ו ן: שם שיש לו כמה מובנים ן

הוראתו "זריז", "כספית". שאינו נח לרגע, והוא גם שם דג ("קברנוך בעברית). הזריזות והגוף הארוך מתייחסים 2
לסמור, ואילו הצבע השחור מתייחס לדג הנזכר. .-,

?" מימרה היתולית עממית, נפוצה בכפרים הרוסים ומשמעותה משתנה בהתאם להקשר. כאן מתבדח הזקן על חשבון
הנשים שטבק ההרחה נדבק לאפן מחמת הקור.
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והתחילה לתקוע לי אותו בפרצוף. השוליות צוחקים עלי, שולחים אותי למסבאה
לקנות וודקה ומצווים לגנוב מלפפונים מבעל־הבית, ובעל־הבית מלקה, במה שבא ליד.
ואוכל אין בכלל. בבוקר נותנים לחם, בצהריים דיסה ובערב גם כן לחם, ואם זה תה או
מרק כרוב, בעלי־הבית זוללים בעצמם. ולישון מצווים עלי בכניסה, וכשהתינוק שלהם
בוכה, אני לא ישן בעצם, רק מנענע את העריסה. סבא חביב, עשה לי טובה וחסד, קח
... אני משתחווה לרגליך וכל ימי חיי אתפלל אותי מכאן הביתה, לכפר, אין שום סיכוי

... לאלוהים, תיקח אותי מכאן, אם לא - אמות"
ואנקה עיווה את פיו, שפשף את עיניו באגרופו השחור והתייפח.

"אני אפורר טבק בשבילך," הוא המשיך, "אתפלל לאלוהים, ואם יהיה משהו לא
כל־כך... תרביץ לי מכות נמרצות, ואם אתה חושש שאין עבודה, אז בשם ישו הנוצרי
אתחנן לפני המוכר לצחצח מגפיים לקונים, או אלך להיות נער־רועים במקום פךקה.
סבא החביב, אין שום סיכוי, רק מוות ודי. לפעמים מתחשק לי לרוץ לכפר ברגל, אבל
מגפיים אין ופוחד מן הקור. וכשאגדל, אז בשביל זה אאכיל אותך ולא אתן שיעליבו,

ואם תמות, אתפלל לעילוי נשמתך, בדיוק כמו בשביל אמא פלמה.
"ומוסקבה עיר גדולה. כל הבתים של אדונים והרבה סוסים יש, וכבשים אין
והכלבים לא כעסנים. הילדים לא הולכים כאן עם כוכב* ולשיר בכנסייה לא נותנים
לאף איש, ופעם ראיתי בחנות אחת, בחלון, ווים שמוכרים עם חכה ממש, בשביל כל
, יקרים מאוד, ואפילו יש וו אחד כזה, שיכול להחזיק דג ששוקל פוד**. מיני דגים
ראיתי כאלה חנויות, שכל מיני רובים שם כמו אצל אדונים, ככה שבטח לא פחות
, גם ארנבים, ואיפה צדים ממאה רובל כל אחד. ובאטליזים גם תרנגולי בר, גם פסיונים

, את זה המוכרים לא מספרים. אותם
"סבא החביב, כשאצל האדונים יהיה עץ עם ממתקים, קח בשבילי אגוז מזהב

ותחביא בארגז הירוק. תבקש מן העלמה אולגה אי?נאק\ייבה, תגיד בשביל ואנקה."
ואנקה נאנח ונרעד ושוב נתן מבטו בחלון. הוא נזכר, שבשביל אשוח לאדונים נהג
סבא תמיד ללכת ליער, והיה לוקח אתו את נכדו. זמנים עליזים היו אז! הסב גנח,
והקור גנח, וכשתסתכל בהם, גנח גם ואנקה. לפעמים בטרם יכרות אשוח, היה הסבא
מעשן מקטרת, מריח טבק שעה ארוכה, מלגלג על ואניושקה הקופא... אשוחים
צעירים, עטופים כפור, היו עומדים להם אין־נוע וממתינים, על איזה מהם נגזר למות?
השד יודע מניין, על ערמות השלג, כחץ מקשת טס לו ארנב... סבא לא יכול שלא

לצעוק
a
a

: הכוונה לכוכב שנישא בתהלוכת חג המולד. לזכר כוכב בית־לרום, אשר לפי הברית החדשה ב כ ו כ ת ע 0  כ ל ל •
הראה את הדרך לשלושת חכמי המזרח, שביקשו להגיע למקום הולדתו של ישו.ו

: מידת משקל רוסית ישנה, השווה ל־16.58 ק"ג. ד ו פ " ו" 

68



D
ci

C
a

נמסמכים" ;נרוסית^ נתמומדנ, נאיוריס ( a (as. איור מתוך הספר

69



"תפסו, תפסו... תפסו! אח, שד קצוץ זנב!"
את האשוח הכרות היה סבא סוחב לבית האדונים, ושם היו מתחילים לקשט אותו.
יותר מכולם טרחה העלמה אולגה איגנטייבה, חביבתו של ואנקה. כשאמו של ואנקה,
פל^יה, הייתה עדיין בחיים, ושירתה אצל האדונים כחדרנית, האכילה אולגה
איגנטייבה את ואנקה סוכריות גביש, ומתוך אפס מעשה לימדה אותו לקרוא, לכתוב,
לספור עד מאה ואפילו לרקוד קאךריל*. כשפלגיה מתה, הובילו את היתום ואנקה

למטבח המשרתים אל סבא, ומן המטבח למוסקבה אל הסנדלר, אליאחין...
"בוא, סבא חביב,'1 המשיך ואנקה, ''בשם אלוהים אני מתחנן, קח אותי מכאן. רחם
עלי, היתום האומלל, כי ככה כולם מכים אותי, ולאכול נורא מתחשק, ושעמום כזה,
שקשה לתאר, רק בוכה כל הזמן. לפני כמה זמן האדון היכה אותי בראש באימום, עד
שנפלתי ובקושי התאוששתי. אבודים החיים שלי, גרוע מכלב... וגם דרישת שלום אני
מוסר לאליונה, לייגור העיוור ולעגלון, ואת המפוחית שלי אל תמסור לאף אחד. אני

נכדך הנאמן איוואן ז'וקוב, סבא החביב בוא."
ואנקה קיפל את הדף הכתוב לארבעה, והכניס אותו למעטפה, שקנה ערב קודם

' תמורת קופייקה אחת... ולאחר שחשב מעט, טבל את העט ורשם כתובת
לסבא בכפר

אחר־כך התגרד, חשב רגע והוסיף
לקונקטנטין מקאריץ'.

מרוצה מכך שלא הפריעו לו לכתוב, חבש כובע, וללא מעיל על כתפיו פרץ החוצה
בכותונת בלבד...

הקצבים באטליז, אשר חקר אותם אמש, אמרו לו, שאת המכתבים משלשלים
לתיבות דואר, ומן התיבות מסיעים אותם על פני כל העולם בעגלות דואר רתומות
לשלושה עם עגלונים שיכורים ופעמונים מצלצלים. ואנקה הגיע במרוצה אל התיבה

הראשונה ותחב את המכתב היקר בחריץ.
כעבור שעה, מעורסל בתקוות מתוקות, כבר ישן שינה עמוקה... בחלומו ראה תנור.
על התנור יושב סבא, רגליו היחפות משתלשלות מטה, והוא קורא את המכתב באוזני

המבשלות. ליד התנור מתהלך לו ןיון ומכשכש בזנבו...

r;
D

a
>1

• ק א ך ר י ל: ריקוד של ארבעה זוגות, זוג מול זוג.
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איטלו קאלחינו (1985-1923), הסופר
האיטלקי הבולט ביותר בדורנו. נולד בקובה
להורים איטלקים. כתיבתו מפליאה בסגנונה

הצבעוני, בשילוב המפתיע בין דמיון למציאות
וכן בין יסודות עממיים ליסודות של מחשכה

והגות.

cor פטריות בעיר איטלו
מאיטלקית: גאיו שילוני

הרוח, בבואה אל העיר ממרחקים, נושאת אליה מתנות מיוחדות במינן, שמבחינים
בהן רק מעטים, בעלי נשמה יתרה, כגון אלה הסובלים מקדחת השחת, שאבקני פרחים

בפריחתם בארצות־נכר מגיעים עד אפם וגורמים להם להתעטש.
יום אחד, התגלגל ובא אל פס ערוגה באחד מרחובות העיר, אין איש יודע מניין, חופן
נבגי פטריות שנישא על ענפי הרוח, ופטריות הציצו שם. איש לא הבחין בהן, לבד מן
הפועל הפשוט מאךקובאלדו, שדווקא באותו מקום נוהג היה לעלות לחשמלית בכל

בוקר.
: לתמרורים, היו לו, למארקובאלדו זה, עיניים שלא הוכשרו למראות העיר
לרמזורים, לחלונות ראווה, לשלטים מוארים, לכרזות. כל אלה — ככל שהיו
מתוחכמים ומכוונים לעורר את תשומת הלב, מעולם לא הצליחו למשוך את עיניו,
ונראה היה כאילו חולפים הם על גבי חולות מדבר. לעומת זאת, עלה שהצהיב על ענף,
; לא היה זבוב על גב של סוס, לא נוצה שנתפסה ברעף - אלה מעולם לא חמקו מעיניו
הייתה מאורת עש בלוח עץ, קליפת תאנה מעוכה על המדרכה, שמארקובלאדו לא
הבחין בהם ולא שימשו לו נושא להרהורים, ובאמצעותם ידע לגלות את סוד התחלפות

העונות, את שאיפות נשמתו ואת עומק עלילתם של חייו.

בוקר אחד, בשעה שהמתין לחשמלית שתוביל אותו למפעל שם עבד כפועל פשוט,
r הבחין מארקובאלדו — לא הרחק מהתחנה, ברצועת האדמה העקרה והקדומה

.c שם בסמוך לשורת עצי השדרה — במשהו לא רגיל ו פה ושם, לרגלי העצים, י־
נראה היה כאילו האדמה תופחת באי־אלו שומות אשר זעיר פה זעיר שם נבקעו ומהן

הציצו־לא־הציצו גופים תת־קרקעיים מתעגלים.
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, היו אלה פטריות, פטריות הוא רכן לקשור את שרוכי נעליו והתבונן ביתר קפידה
אמיתיות, שצצו ועלו ממש בלב העיר! בעיני מארקובאלדו, העולם האפרורי והעלוב
, שעדיין הסובב אותו נעשה לפתע פתאום שופע כל כולו עושר טמיר, והוא דימה בנפשו
אפשר לצפות מהחיים שיעניקו לו דבר מה, לבד משכר יומו על פי הסכמי השכר

הקולקטיביים* ותוספת היוקר והקצבה המשפחתית ותוספת שחיקה.
; מהרהר היה בכך, שבה בשעה שהוא בעבודה הייתה דעתו פזורה יותר משברגיל
עומד ופורק חבילות וארגזים, במחשכי האדמה — אותן פטריות דוממות, איטיות,
הידועות רק לו בלבד — מבשילות את עיסתן הנבגנית, סופגות לתוכן עסיסים תת־
, "וכבו ," אמר בלבו קרקעיים ומבקעות את כרום הרגכים. "די היה בלילה גשום אחד
תהיינה בשלות למאכל," ורוחו קצרה עליו לשתף בתגליתו זאת את אשתו ואת ילדיו,
"הנה מה שאני אומר לכם!" בישר כשאכלו את ארוחתם הדלה, "עוד השבוע נאכל

פטריות! פטריות מטוגנות ונהדרות! אני מבטיח לכם!"
ולילדים הקטנים יותר, שלא ידעו פטריות מהן, תיאר בהתלהבות את יפעת מיניהן
, וכיצד יש להכינן ולבשלן, ובתוך כך גרר לוויכוח גם את , את טעמן הענוג השונים

אשתו, שעד לאותו רגע נראתה פזורת דעת וספקנית למדי.
"ואיפה הן הפטריות האלה?" שאלו הילדים, "תגיד לנו איפה הן גדלות!" השאלה
; שמא אני מגלה להם ציננה מעט את התלהבותו של מארקובאלדו והחשש עלה בלבו
, והם הולכים לחפש את הפטריות עם אחת מכנופיות הפרחחים, השמועה את המקום

פושטת בכל השכונה, וסופן של הפטריות להתבשל בקדרתם של אחרים! וכך, אותה

תגלית, שברגע הראשון מילאה את לבו באהבת הכלל, עכשיו החדירה בו תאוות בעלות
והקיפה אותו בחומה קנאית של חששות וחשדות.

"את מקום הפטריות רק אני יודע, אני ולא אחר," אמר לילדים, "ואוי לכם אם
תימלט מפיכם אפילו מלה אחת."

בבוקר המחרת, כאשר התקרב לתחנת החשמלית, היה לבו של מארקובאלדו מלא
חששות. הוא רכן אל הערוגה ובהקלה רבה ראה שהפטריות צמחו עוד קצת אך לא

הרבה, ועדיין חבויות היו כמעט לגמרי בתוך האדמה.
רכון היה כך, כאשר הבחין שמישהו עומד מאחוריו. בבת אחת הזדקף והשתדל
לשוות לפניו ארשת אדישות. עמד שם מטאטא רחובות והתבונן בו בעודו נשען על מקל
המטאטא שלו. אותו מטאטא רחובות, שבתחום שהופקד עליו מצויות היו הפטריות,
היה בחור ממושקף וגבה קומה. שמו היה אמאדיגיי, ומארקובאלדו חש כלפיו סלידה
מזה זמן רב, הגם שהוא עצמו לא ידע מדוע. אולי הטרידו אותו המשקפיים האלה,

^ שבחנו כל העת את שכבת הזפת של הרחוב כדי למחוק ממנה את כל עקבות הטבע.
-ו * הקולקטיביים: המשותפים.
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היה זה יום שבת, ומארקובאלדו בילה את מחצית יומו החופשי בשוטטות בקרבת

הערוגה, מעמיד פנים כמי שמשוטט לתומו בעוד עיניו מפקחות מרחוק על מטאטא
הרחובות ועל הפטריות, ובעודו מחשב כמה זמן נחוץ כדי שהפטריות תגדלנה.

בלילה ירד גשם. האיכרים, לאחר חודשי בצורת, מתעוררים משנתם לקול הטיפות

הראשונות ומקפצים בשמחה. כך גם מארקובאלדו, הוא לבדו בעיר כולה, קם, התיישב

: "זה הגשם, זה הגשם," קרא ושאף את ריח במיטתו והזעיק אליו את בני משפחתו
האבק הרטוב והעובש הרענן שחדרו מן החוץ.

עם שחר - יום א' היה אותו יום - מיהר מארקובאלדו לערוגה בחברת ילדיו

ובידו סל שקיבל בהשאלה. הפטריות היו שם, זקופות על גבעוליהן, ראשיהן מיתמרים

על פני האדמה, שעדיין הייתה ספוגת מים. "הידד!" קראו ומיהרו לקטוף אותן.

"אבא! תראה את האדון ההוא, כמה פטריות הוא קטף!1' אמר מיקלינו, ואביו, זקף
את ראשו וראה את אמאדיגיי עומד בסמוך להם, וגם בידו סל מלא פטריות.

"הא, גם אתם קוטפים אותן?" אמר מטאטא הרחובות, "אם כן, הן טובות למאכל?
גם אני קטפתי אבל חששתי מעט... קצת הלאה מכאן, בשדרות, צצו פטריות גדולות

עוד יותר... טוב, עכשיו שאני יודע שהן טובות למאכל, אספר זאת גם לקרובים שלי

שעומדים שם ומתווכחים אם כדאי לקטוף אותן אם לא..."
ומארקובאלדו, לשונו דבקה לחיכו ו פטריות גדולות עוד יותר, והוא לא הבחין בהן,

, מרוב זעם; יבול בלתי צפוי שנחטף ככה לנגד עיניו... לרגע קפא על מקומו מרוב רוגז
אחר־כך - כפי שלעתים קורה - נמסה בו כל אותה התשוקה הפרטית והפכה לפרץ

: "היי, אתה שם! רוצים לטגן פטריות הערב?" קרא אל האנשים של נדיבות לב

המצטופפים בתחנת החשמלית. ''צמחו פטריות, כאן בשדרות! בואו אחרי! יש די
והותר לכולם!" ומיד יצא בעקבותיו של אמאדיגיי, ואחריו שורה ארוכה של אנשים

שמטריות תלויות היו בזרועותיהם, כיוון שמזג האוויר היה עדיין לח ולא יציב.
מצאו עוד פטריות די והותר לכולם, ומשום שלא נשאו עמם סלים מילאו בהן את

: "יפה מאוד יהיה אם נערוך סעודה כולנו יחד!" אלא המטריות הפתוחות. מישהו אמר
שכל אחד מהם לקח את הפטריות שלו והלך לביתו.

אולם במהרה שבו ונפגשו, עוד באותו ערב עצמו, לאחר ששטיפת הקיבה הצילה

אותם מההרעלה, שלא הייתה קשה במיוחד, כי מספר הפטריות שכל אחד מהם הצליח
לקטוף היה מועט למדי.

K מארקובאלדו ואמאדיג'י שכבו במיטות סמוכות זו לזו והביטו זה בזה באיבה.

// מתוך מאזניים ס"א, 4-3 1987
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אוטה פאוול (1973-1930) נולד בציכיה, בן
לאב יהודי ולאם נוצרייה. בתקופת השואה

נספתה סבתו במחנה השמדה ואביו ושני אחיו
הוגלו לגיטו טרייזנשטט ומשם למחנות ריכוז.

מאוחר יותר הם זכו לשחרור. אוטה, צעיר
הבנים, נשאר עם אמו בכפר, אימי השואה

השאירו גם בו את רישומם הקשה. סיפוריו
מסופרים מנקודת מבט של ילד, שאליה נלווה

ההומור הדק של המספר הבוגר. פטריות,
איילות ובעיקר דגים חביבים עליו במיוחד,

ובאמצעותם מאיר פאוול את מסכת גורלו של
האדם.

־אייל היקר בכל מרכז אירופה או"ה
בונדי מציכית: רות

חלומה הגדול של אמי לפני המלחמה היה לנסוע לאיטליה. היא לא השתוקקה כל כך

לראות את פסלי מיכלאנגילו* או את תמונות לאונרדו דה וינצ'י," היא רק רצתה

להתרחץ במי־ים חמימים. מפני שאמא שלי גדלה בךזיינה ליד קלאךנו, ושם הייתה

להם רק ברכת ברווזים קטנה, מכוסה כולה ירוקת, וכילדה כמעט לא ידעה מהי רחצה
באגם או בנהר. לכן הייתה שואלת את אבא כל שנה, באביב ?

"ליאושק, אנחנו נוסעים השנה?"

אבא שלי, ליאו, היה עונה כל פעם שדווקא השנה אין די כסף ומנסה להוכיח לה

שלדעתו המים בבראונקה, לרגלי טירת קז'יווקלאט, הרבה יותר טובים. זה מפני

שלאבא שלי היו דאגות אחרות לגמרי ובמקום הראשון אצלו עמדו העסקים והדגים.

בשני התחומים הצטיין בצורה יוצאת מן הכלל. אבל הוא העדיף את הדגים, וההפסד

היה שלנו, המשפחה, ושל הפירמה השוודית אלקטרולוקס, שבשירותה עבד כסוכן

נוסע, מוכר מקררים חשמליים ושואבי אבק. לא פעם קרה שהסתלק באמצע נסיעה

עסקית, ולרוב מצאו אותו על חופי הבראונקה, דג דגים עם חברו הטוב קארל פרושק, >י
בעל המעבורת.

- a .16מגדולי הפסלים באיטליה במאה ה־ : לו ' • מיכלאגג
יי

; מגדולי הציירים האיטלקים במאה ה־16. •• ליאוגודו דה וינציי
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אהבתו הגדולה לדגים הביאה אותו להחלטה לקנות למשפחתנו ברכת קרפיונים. לא
די שיהיו לנו קרפיונים משלנו, אלא גם נרוויח עליהם הון תועפות. אמא התייחסה
לרעיון בספקנות והזהירה את אבא שלא ייכנס לעסק שלא שייך לתחום שלו. אבל היא
לא התעקשה, מפני שאבא נהג להרים את קולו בויכוחים כאלה, רק העירה לבסוף
שאולי מוטב היה לקחת את הכסף ולנסוע לאיטליה. אבא אפילו לא ענה לה, רק הביט
בה במבט של בוז. הרי הוא היה משוכנע שהוא מבין בעסקים יותר טוב מאמא וכל
משפחתה הנוצרית. ממבטו דיברו חכמת אבות בת אלפי שנים וגם אמונה איתנה,
שבכסף שנרוויח מהקרפיונים נוכל לנסוע לאיטליה עם כל קרובי המשפחה. עלי להעיר,

שמזה פחדה אמא יותר מכל.
ואז התחיל אבא לחפש ברכת דגים, ברכה שהייתה עונה למשאלות של נפש עמוקה
ורגישה. ברכת דגים מוקפת עצי ערבה שענפיהם נושקים למים, פה ושם נופר שעליו
דמויי לב ופרחיו גביעים צהובים, ובתוך המים המוארים בקרני שמש שטים להם
קרפיונים שגודלם כעגלים. אל החזון הזה נמשך אבא כמו דבורה לצוף. הוא עבר את
אדמת ציכיה לאורכה ולרוחבה, אבל לא גילה ברכה כברכת חלומותיו שעמדה למכירה.
עד שבקרוציהלאווי ניגש אליו מכר שלו, דוקטור ואצלאויק, גבר גבה קומה ורחב
, מי יודע איך , שנשא אז כתפיים, ששפם קטן לו מתחת לאפו. הדוקטור שאל את אבא

: ולמה, את התואר מפקח
"אדוני המפקח, אולי היית רוצה לקנות את ברכת הדגים שלי?"

לבו של אבא קפץ
"וכמה זה יעלה, אדוני הדוקטור?"

: "עשרת אלפים, אני אביא לך חשבון כדי שתראה כמה הוצאתי לפני עונה הדוקטור
כמה שנים על דגיגי הקרפיונים לגידול. מובן שמאז גדלו בצורה יוצאת מן הכלל. אתה

תראה במו עיניך."
ואבא עונה לו

"אני מאמין לך, אדוני הדוקטור."
ובעוד הם הולכים, הייתה לאבא תחושה שסוף סוף מצא את מה שביקשה נפשו.
היה זה החוש המיוחד הידוע שלו, שאומר לו תמיד מראש איפה ימכור מקרר ואיפה
שואב אבק, ואיפה לא כדאי לצלצל בפעמון או לדפוק בדלת. כמו שניחש עסקה טובה

ממרחקים, כך ראה עכשיו את ברכת חלומותיו, ובתוכה קרפיונים מפוטמים.
הם נעמדו על הסוללה ודוקטור ואצלאויק נתן לאבא שהות ליהנות ממראה עיניו.
~ לפניו השתרעה ברכת דגים מרובעת, לא גדולה, סביבה שתולות ערבות בהירות, ענפיהן
1r טובלים במים הרוגעים, ופה ושם שט על פני המים נופר צהוב פרחים. אבא נאנח אנחה

a.
? עמוקה ודוקטור ואצלאויק, ידידו, אמר בקול מבטיח <
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, הקרפיונים." "ועכשיו
הוא הוציא מכיסו לחמנייה, קרע אותה לשניים והשליך את מחציתה למים
שבקרבת הסוללה. הדוקטור חייך חיוך מלא ביטחון עצמי ואבא לא הסיר את עיניו
מהלחמנייה. לפתע פתאום נבקעו פני המים, הופיע גוף צהוב וגדול, ופה ענקי נפתח -

וצ'יק, הלחמנייה נעלמה.
: "אלוהים אדירים, הוא שוקל לפחות חמישה קילו." אבא בלע את הרוק

תגובת הדוקטור, רבת־המשמעות, הייתה: "לא, שישה."
ובזה נגמר העניין. אבא נסע הביתה ונטל את כל החסכונות שלנו, ואמא יכלה
להתנחם במחשבה שאנחנו בעלי ברכת דגים וקרפיונים משלנו. היה לברכה רק חיסרון

: היא הייתה מרוחקת למדי מפראג. אחד
אך מאותו יום קרנו פני אבא לעתים קרובות, מדי פעם היה מחייך ללא סיבה ואמא
הייתה אומרת שהוא שוב נמצא בעיני רוחו עם הקרפיונים שלו בקרוציהלאווי. לאמא
הייתה מאז ותמיד הבנה לחולשותיו של אבא ולכן גם לא התקוממה נגד השיחות
האינסופיות על הקרפיונים, איך הם גדלים ומוסיפים משקל. אבא היה משפשף את

ידיו ואומר לאמא

"הרמינקה, אנחנו נרוויח מהם אלדורדו."
אני לא ידעתי מה זה אלדורדו, אבל זה היה חייב להיות משהו גדול ויפה, כי אבא

חייך חיוך מאושר וליטף את ידה של אמא.
, , ובעיקר אבא התקרב הסתיו ועמו העת לרוקן את ברכתנו הראשונה. משפחתנו
התכוננו ליום הגדול כמו לחג לאומי. אבא לקח חופשה מהפירמה אלקטרולוקס -
המנהל שאל: "שוב לדיג? שוב לדיג? הדגים יהיו פעם הסוף שלך, אדוני המפקח." -

ואמא תפרה לה במיוחד להזדמנות זאת מעיל מעטפת, שהלם אותה מאוד. אמא
נתבקשה להזמין את שני גיסיה, את קארל קו?ז'יוא ואת קארל הרוזא, שניהם פועלים
: לשמור על הסוללה כדי שאיש לא יגנוב את בעלי גוף. הוטל עליהם תפקיד אחראי
הקרפיונים שיישלו מן המים. הם הגיעו לברכה בליווי משפחותיהם. לשליית הדגים
בפועל הזמין אבא בעל מקצוע, את האדון סק\ןזליק, מק\מיכוב. זה הגיע מלווה בשמונה
גברתניים, לבושים בחליפות גומי שחורות מראש עד עקב. אדון סטהליק, אדם זקן
וחזק ובעל ניסיון, היה משוגע לסדר. מה שהתרחש על סוללת הברכה האידילית דמה
ביותר למסע צבאי נגד אויב עלום. בקרבת הסוללה עמדו שתי מכוניות משא מתוצרת

פראגא ועליהן מכלי חמצן וחביות מיוחדות להובלת קרפיונים. על הסוללה נעו בשקט 1

אנשי הגומי ופרשו את רשתותיהם. <

>1

מי הברכה החלו לרדת בהדרגה ואבא, בציפייה לרווחים הגדולים ממכירת
: הקרפיונים, שעמד לספק אותם למפעלי וא(יהא, כיבד את האורחים
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לארוחת עשר הגישו נקניקיות חמות, לחמניות ושני ארגזי בירה.
לארוחת הצהריים הלכו כולם לאכול במסעדת ניךלי. אחרי כוסות בירה נוספות עלה

מצב הרוח. רק אבא לא שתה, הוא אף פעם לא היה מן השחיינים.
בשלוש אחר הצהריים כבר עמדו על הסוללה מסביב מאות צופים ובבריכה נותרו רק

מים מעטים.
אדון סטהליק פיקד על המתקפה. אחד הדייגים תקע בחצוצרת זהב וכולם החלו
למשוך. הרשת החלה להתרומם בחצי עיגול והמצופים שטו על פני המים כמו ברווזים
קטנים. אדון סטהליק נתן פקודות ואנשי הגומי, שדמו לבובות על חוטים, נעו מצד

לצד. המתח בקהל עלה ככל שהתקרב רגע הסיום החגיגי.
תחום הקרפיונים הצטמצם למעגל קטן. על פי כל הכללים היו אמורים להופיע עתה
גלי דגים מתחבטים ומקרטעים, אבל דבר לא נראה. אבא, שידע מה פירושו של דבר,

החוויר כסיד, ועל מצחו עלו טיפות זיעה.
הדייגים קירבו את הרשת עד שהמצופים מכל הצדדים נגעו אלה באלה. לפי כל
הסימנים הרשת הייתה ריקה. לא לגמרי! בקצה, בין הבוץ למים, התחבט משהו. אדון
; קרפיון! ואיזה קרפיון! סטהליק תפס אותו בזריזות בכף הרשת והרים אותו לגובה
אבא הכיר אותו, גנח גניחה עמוקה, וקהל הצופים על הסוללה פרץ בצחוק רועם. כולם

צחקו כמו מטורפים, רק אבא ואמא שלי לא צחקו.
לאמא הייתה כנראה הבושה קשה במיוחד, היא אמנם חיה שנים רבות בדז'ינה,

אבל קתצ'הלאווי הייתה עיר מולדתה. היא חיבקה אותנו בחוזקה ולחשה:
"ילדי המסכנים. אילו רק ידעתם איזה אבא יש לכם!"

אבא ירד בינתיים לברכה, עמד מעל הדג הבולע אוויר ובחן אותו בעיניו כאילו בפעם
הראשונה בחייו ראה קרפיון. דוקטור ואצלאויק לא שיקר, הקרפיון שקל הרבה מעל

שישה קילו, מאז קנה אבא את הברכה הוסיף משקל והשמין.
אחר כך רץ אבא כרוח תזזית לוילה של דוקטור ואצלאויק, נחוש בדעתו לחסל את

החשבון באגרופיו, כפי שראה את מלך האגרוף, פרנטישק ניידלי, עושה.
העוזרת פתחה לו את הדלת

''אדון הדוקטור והגברת נסעו לחופשה באיטליה."
"הם נסעו על חשבוני. ולאיטליה!"

אותו יום אכלנו לארוחת ערב קרפיון. מובן מאליו שאמא לא החליפה עם אבא מלה
ורק כאשר הכריז אבא בנימה דווקאית: "אם שילמנו בשבילו, אז גם נאכל אותו,

, העירה בכעס, שאפילו לרוטשילד, מאנשי שלומו של אבא, הייתה זו ארוחת 2 ילדים''
n ערב יקרה מדי. ובזה היא צדקה ללא ספק. זה היה כנראה הקרפיון היקר ביותר, לא

רק בצ'כוסלובקיה, אלא בכל מרכז אירופה. הוא עלה לאבא שלי, כולל הוצאות
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השלייה, אחד עשר אלף וחצי כתרים ובסכום כזה - כפי שהעירה אמא לסיום ארוחת
הערב - יכולנו לייבא דגי אילתית חיים ישר מקנדה.

זעמו של אבא חלף והוא לא הזמין את דוקטור ואצלאויק לקרב אגרופים.
עברו כמה שנים. אבא המשיך למכור מקררים ושואבי אבק ולנסוע לדיג לבראונקה.
: "נא יום אחד ישב במשרדו ברחוב קונביקק\סקה ומישהו דפק בדלת. אבא אמר
להיכנס!" ומי נכנס? הדוקטור ואצלאויק. אבא הסמיק, התחשק לו להרביץ לו בפרצוף,
אבל אחר כך נרגע. הוא שם לב לכך שלדוקטור ואצלאויק כבר אין שפס. הדוקטור היה

כולו נופת צופים
"אדוני המפקח, מה שלומך! כל כך הרבה זמן לא התראינו."

, אבא רצה לענות ששלומו טוב, מפני שהוא ניזון מהקרפיונים שהדוקטור מכר לו
אבל הוא העדיף לשתוק. לבו אמר לו שמוטב לחכות, שהכול יתבהר מאוחר יותר.

לבסוף שמע מדוקטור ואצלאויק, שרעייתו חושקת במקרר חשמלי.
"באתי אליך, אדוני המפקח, אני בטוח שממך אקבל את העצה הכי טובה, הרי אתה

בן האזור שלנו."
והוא חייך אל אבא.

"כמובן, אדוני הדוקטור, הרי זאת המומחיות שלי," צייץ אבא והמטיר דברים על
, "אני ממליץ על דגם גיי־וי, שיטת ?לא?\ר־מונטרס, עם לוח שיש מעל, מחיר הדוקטור

עשרת אלפים שלוש מאות וחמישים כתרים."
לדוקטור ואצלאויק לא היה מושג מה היא אותה שיטת פלאים פלאטר־מונטרס,
, והדוקטור היה אבל הוא הנהן בהתלהבות. אחר כך הלך אבא והראה לו את המקרר
מרוצה מאוד, בעיקר מלוח השיש שמעל. הם חזרו למשרד, אבא הציע לדוקטור
ואצלאויק קוניאק, ושניהם שוחחו בהנאה רבה ו דוקטור ואצלאויק סיפר לאבא מי
התחתן, מי נולד ומי מת בקרוציהלאווי ואבא סיפר לו בדיחות יהודיות על אדון כהן
ואדון אבלס. וכשהדוקטור היה כבר קצת שתוי מן הקוניאק, הבטיח לו אבא,
שהפירמה תביא את המקרר על חשבונה לקרוצ'הלאווי תוך שלושה ימים, אבל לשלם
הוא צריך במקום. הדוקטור השיב, שאין עמו סכום כזה, אבל הוא ילך לבנק. הוא חזר

כעבור שעה, שילם עבור המקרר, אבא נתן לו קבלה.
; אחרי שהדוקטור הלך, קרא אבא למחסנאי ^קווךא

"יש לך במחסן איזה מקרר ישן שיצא משימוש?"
"אפשר למצוא משהו כזה."

/?

אבא הורה לאדון קוצירה, הצבע, לצבוע את המקרר מחדש, אבל לפרק את המנוע
ir ולהוציא את כל המדפים, כך שמהמקרר נותר רק ארגז ריק. הוא הורה לארוז את
, ונזכר בצער, Made m Sweden הארגז באריזה מקורית, סגורה במדבקה, ועליה כתוב r
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שגם הבריכה בקרוצ'הלאווי נראתה יפה כל כך למראית־עין, מוקפת ערבות, ונופרים
צהובים שטים עליה. וכדי לשכך את כאבו של דוקטור ואצלאויק צירף אבא אל הארגז

גם את לוח השיש שכל כך מצא חן בעיני הדוקטור.
את המקרר שלחו לקרוצ'הלאווי.

הדוקטור ואצלאויק הזמין חשמלאי מליבושין, כדי שיפעיל את המקרר. אבל
החשמלאי, כך סיפרו, ברח בבהלה וצעק שבדבר כזה הוא לא נוגע.

; הדוקטור ואצלאויק טלפן מיד לאבא וצעק
"אדוני המפקח! למקרר אין מנוע! הרי שלחת לי ארגז! שפנייה יש לי כבר! אין לי

בנוספת!" צורך
ואבא ענה על כך:

"מה לעשות, אדוני הדוקטור, ככה זה. בדיוק כמו עם הברכה. גם היא נראתה יפה
מבחוץ והייתה ריקה מבפנים."

והוא הניח את השפופרת.
הדוקטור ואצלאויק לא נסע אז לפראג להתחשבן עם אבא כדרך המתאגרפים וגם
לא הגיש תביעה נגדו. אבל יש להניח שהיה לואצלאויקים ערב עגום, בדיוק כמו שהיה
לנו אחרי שרוקנו את הבריכה. הרי הדוקטור ואצלאויק קנה את השפנייה היקרה

ביותר, לא רק בצ'כיה, אלא בכל מרכז אירופה.

מתוך i צלפחי הזהב, זמורה ביתן.

ו/ש מ על אמרה או פתגם היכולים לשמש
ככותרת משנה לשיפור.
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גבריאל גיסיה מיקס נולד ב־1928 בעיירה
קטנה בקולומביה, דרום אמריקה. היה עיתונאי

במולדתו וכתב חוץ בארצות אחרות.
ב־1955 נאלץ לגלות מארצו כשל היותו חבר

במפלגה הקומוניסטית. יצירתו מבטאת מחאה
נגד העושק, השחיתות ושפיכות הדמים שידעה

ארצו במשך שנים רבות, עוד מימי מלחמת
האזרחים שהתרחשה בתחילת המאה העשרים.
סיפוריו הם תערובת מרתקת של דמיון הפורץ

את גבולות הזמן והמקום ושל אנקדוטות
קטנות המספרות על אירועים מוזרים או

מבדחים.

משהו חמור מאוד
cccrrn הולך לקרות בכפר הזה

מספרדית: משה בן החש ודניאל סטבסקי

דמיין לעצמך כפר קטן מאוד, יש בו זקנה ושני בניס ו האחד בן שבע־עשרה ואחת בת
ארבע־עשרה. היא מגישה להם את ארוחת הבוקר בהבעה מודאגת מאוד, בניה שואלים
אותה מה קרה והיא עונה ו "איני יודעת אבל התעוררתי עם הרגשה שמשהו חמור
מאוד הולך לקרות בכפר הזה." הם מחייכים ואומרים שאלה אמונות תפלות של
זקנות, סתם דברי הבל. הבן הולך לשחק ביליארד וברגע שהוא הולך לנצח משחק קל,
יריבו אומר לו: "אני מתערב אתך על פסו* אחד שאתה לא מנצח אותי." כולם
צוחקים, הוא צוחק. הוא מכה בכדור ומפספס. הוא משלם את הפסו ושואלים אותו י
; "זה נכון, אבל אני מודאג ממה "אבל מה קרה לך? זה היה משחק קל." הוא עונה
שאמא שלי אמרה היום בבוקר. היא אמרה שמשהו חמור מאוד הולך לקרות לכפר
הזה." כולם צוחקים עליו, וזה שהרוויח את הפסו חוזר לביתו ופוגש את אמו או את

נכדתה או למעשה כל קרוב אחר. שמח עם הפסו הוא אומר: "הרווחתי מדמסו את ן
הפסו הזה בצורה קלה בגלל שהוא טיפש," "ולמה הוא טיפש?" הוא אומר ו "בחייך! »
הוא לא הרוויח במשחק בגלל שהיה מודאג מכך שאמא שלו התעוררה היום עם הרגשה =;

?פסו: מטבע ספרדי

83



שמשהו חמור הולך לקרות לכפר הזה." אז אמא שלו אומרת ו "אל תזלזל בהרגשות של
זקנים, לפעמים הן מתקיימות.'1

: "תן לי קילו קרובת משפחה שומעת את זה והולכת לאיטליז. היא אומרת לקצב
בשר," וברגע שהוא חותך את הבשר היא מוסיפה ? "אתה יודע מה, תביא שני קילו, יש
שמועה שמשהו חמור הולך לקרות ועדיף להיות מוכן." והקצב נותן לה את הבשר,
וכשמגיעה אישה אחרת לקנות קילו בשר הוא אומר לה! "קחי שני קילו בגלל שעד כאן
הגיעה השמועה שמשהו חמור הולך לקרות ואנשים מתכוננים וקונים דברים." אז
: "יש לי הרבה ילדים, תביא לי ארבעה קילו." היא לוקחת ארבעה קילו, הזקנה עונה
וכדי שלא להאריך את הסיפור, אומר שהבשר נגמר תוך חצי שעה, והקצב שחט עוד
פרה, שגם היא נמכרה כולה, והשמועה מתפשטת. מגיע רגע שבו כל אנשי הכפר מחכים
למשהו שיקרה. הפעילות נפסקת ולפתע, בשתיים בצהרייס, חם כמו תמיד, מישהו

אומר: "האם אתה מרגיש כמה חם עכשיו?"

"אבל בכפר הזה תמיד חם."
(בכפר הזה כל כך חס, שכלי המוסיקאים היו מטולאים בזפת, והס ניגנו תמיד בצל,

מאחר שבשמש הכלים היו נמסים.)

"אבל בכל זאת," אומר מישהו, "אף פעם לא היה כל כך חס בשעה כזאת."

"אבל שתיים בצהריים היא השעה הכי חמה ביום."

''כן, אבל לא כל כך חם כמו עכשיו."
לכפר השומם, לכיכר השומם, יורדת לפתע ציפור והשמועה רצה: "יש ציפור

בכיכר." וכולם באים מבוהלים לראות את הציפור.

"אבל רבותי, תמיד יש ציפורים שיורדות לכיכר."

"כן, אבל לא בשעה כזאת."
מגיע רגע של מתח כה גדול לאנשי הכפר, שכולם מיואשים ורוצים לעזוב אך לא
, את מעזים. "אני כן גבר!" צועק מישהו, "אני עוזב!" הוא לוקח את רהיטיו, את בניו
בהמותיו, מכניס אותם לעגלה ועובר דרך הרחוב המרכזי, וכל הכפר המסכן מסתכל
עליו. עד שכולם אומרים י "אם הוא מעז ללכת, אז אנחנו גם עוזבים." ומתחילים לפרק

את הכפר. הם לוקחים את הדברים, הבהמות, הכול.
ואחד מאחרוני העוזבים אומר:

"שהקללה לא תיפול על מה שנשאר מביתנו." הוא שורף את ביתו ואחרים גם
 שורפים את בתיהם. הם נסים על נפשם כמו בריחה שלאחר מלחמה, ובמרכז הולכת

D̂

t האישה בעלת הנבואה וצועקת י "אני אמרתי שמשהו חמור מאוד הולך לקרות, ואמרו
£ לי שאני משוגעת!"

רג
/י עיתון 77, ספטמבר־אוקטובר 1981
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אולי בעקבות סיפור זה תחברי גם אתם סיפור
משלכם על נבואה או על שמועה המתגשמת,

נים בה. משום שמאמי

£?
U

Q.
1
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1987 ננ« אפית, חיסון סביל קיץ 2035,
לפניך ביטוי חזותי של אזהרה מפני פורענות. תוכן- האזהרה נרמז באמצעות הסימנים שבתמונה. במה

פור! שונה ררך הצגת הנושא בתמונה מזו שבסי



ויליאם סארויאן (1981-1908), בן למשפחה
ממוצא ארמני. נולד בקליפורניה, ארצות

הברית. הוא היה גאה במוצאו הארמני ובתרבות
עמו, אם כי הוא עצמו כבר לא ידע קרוא וכתוב

בשפת אמו. התייתם כשהיה בן שבע ונאלץ
לצאת לעבודה בגיל צעיר. רבים מסיפוריו
מתארים את חיי עיירתו ואת חיי בני עמו

הארמנים. ולרוב מנקודת מבט של נער. סיפוריו,
שמצטיינים בחמימות אנושית ובנימה

הומוריסטית דקה, זכו להצלחה רבה. סארויאן
אף כתב מחזות ותסריטים וביים סרטים

אחדים. הוא הצליח מאוד מבחינה כלכלית, אך
התמכרותו להימורים הרסה את חייו ואת חיי

משפחתו. לאחר מותו הוטמן חלק מאפרו
בקליפורניה וחלק אחר בבירת ארמניה

הסובייטית, שני המקומות שאהב. לעברית
תורגמו כמה מספריו, ביניהם ? "הקומדיה

האנושית", "מבחר סיפורים", "שמי ארם".

י̂^ הקיץ של הסוס הלבן היפהפה וילי
; ליאורה הרציג מאנגלית

יום אחד מן הימים הטובים ההם, כשהייתי בן תשע, והעולם היה מלא כל דבר חמדה
שאפשר להעלות בדמיון, והחיים עדיין היו חלום מסתורי ומענג, בא לביתי דודני
מוראד, שנחשב משוגע גמור בעיני כל מי שהכיר אותו חוץ ממני, והעירני בנקישת

אצבע על חלוני בארבע לפנות בוקר.
"ארם," אמר.

קפצתי ממיטתי והצצתי מן החלון.
לא יכולתי להאמין למראה עיני.

עדיין לא האיר היום, אך היה קיץ, ובעוד הזריחה קרובה לבוא מעבר לפינת העולם,
היה די אור כדי שאדע שאינני חולם. דודני מוראד היה רכוב על סוס לבן יפהפה.

£ שרבבתי את ראשי החוצה ושפשפתי את עיני.
2 "כן," אמר בארמנית, "זהו סוס. אתה לא חולם. תזדרז אם אתה רוצה לרכוב."

a ידעתי כי דודני מוראד נהנה מהחיים יותר מכל אדם אחר שנקלע אי־פעם בטעות אל
רג

העולם. אך זה היה יותר ממה שיכולתי אפילו אני להאמין.
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ראשית, כי זיכרונותי המוקדמים ביותר היו זיכרונות על סוסים ותשוקתי הראשונה
הייתה התשוקה לרכוב.

זה היה הצד הנפלא שבדבר.
שנית — היינו עניים.

זה היה הצד שבגללו לא האמנתי למראה עיני.
היינו עניים. לא היה לנו כסף. כל בני השבט שלנו היו עניים מרודים. כל ענף מענפי
משפחת גארוחלאניאן חי חיי עניות הכי מדהימה ומצחיקה בעולם. אף אחד לא הצליח
להבין, גם לא זקני המשפחה, מניין השגנו די כסף למלא את בטננו קצת אוכל. אך
החשוב מכול הוא שנודענו כאנשים ישרים. כאלף ומאה שנים בערך נודענו כאנשים
ישרים, גם כשהיינו המשפחה הכי עשירה במה שנחשב בעינינו העולם כולו. ראשית כול
היינו גאים, שנית היינו ישרים ואחר כך האמנו שאין צדק בעולם. איש מאתנו לא היה

מוכן לסדר מישהו בעולם, לא כל שכן לגנוב.
, גם אם יכולתי להריח את לכן, גס אס יכולתי לראות את הסוס, והוא כה מופלא
ריחו, והוא כה י — גם אם יכולתי לשמוע את נשימתו, והיא כה מסעירה - לא
יכולתי להאמין כי סוס זה דבר לו עם דודני מוראד, אתי, או עם מישהו מבני
משפחתנו, ער או ישן, מפני שידעתי כי לא ייתכן שדודני מוראד קנה את הסוס, ואם לא

קנה אותו ודאי גנב אותו, ואני סירבתי להאמין שגנב אותו.
איש מבני משפחת גארוחלאניאן לא יכול היה להיות מין גנב, לא כל שכן גנב סוסים.
קודם כול לטשתי עינים בדודני, אחר כך בסוס. שלווה ועליצות חסודה היו נסוכיס

על זה ועל זה, והם שימחו אותי מהצד האחד והפחידו אותי מהצד האחר.
"מוראד," אמרתי, "איפה גנבת את הסוס הזה?"

"קפוץ מהחלון," אמר, "אם אתה רוצה לרכוב."
אם כן, צדקתי. הוא באמת גנב את הסוס. לא היה מקום לספק. הוא בא להזמינני

לרכוב או לא לרכוב, כרצוני.
ובכן, נראה היה לי שגנבת סוס לרכיבה לא דומה לגנבת משהו אחר, למשל כסף. ועד
כמה שידעתי, אולי זו לא הייתה גנבה כלל. אם היית משוגע לסוסים כמוני וכמו דודני
מוראד, זו לא הייתה וגם לא תהיה גנבה עד שנעמיד את הסוס למכירה, ודבר זה,

ידעתי, מובן שלא נעשה לעולם.
"חכה עד שאלבש משהו," אמרתי.

"בסדר," אמר, "אבל תזדרז." ^
כ/

זינקתי לתוך בגדי. 2
קפצתי מן החלון לחצר וניתרתי ועליתי על הסוס מאחורי דודני מוראד.

: כרמים, ־? אותה שנה גרנו בקצה העיר, בשדרת וולנאט. מאחורי ביתנו היה הכפר
87



בוסתנים, בורות השקיה ודרכי עפר. לא חלפו שלוש דקות והגענו לשדרת אוליב, ואז
התחיל הסוס לדהור. האוויר היה רענן ונעים לנשימה. תחושת הדהירה על הסוס
הייתה נפלאה. דודני מוראד, שנחשב אחד המשוגעים הגדולים במשפחתנו, פצח בשיר

— כלומר, החל לשאוג.
אין לך משפחה שאין בה נימת טירוף כלשהי, ודודני מוראד הוחזק יורשה הטבעי של
נימת הטירוף כשבטנו. קדם לו דודנו חוסרוכ, איש ענק, ולו ראש אדיר עטור רעמה

שחורה והשפם הכי גדול בעמק סן־יואכים - אדם בעל מזג כה סוער, נרגז וקצר־רוח,
: אל תשים לב, זה לא מזיק. שהיה מפסיק כל מי שדיבר בשאגה

רק זאת, ולא חשוב מה דיברו. בנו ערק היה זה, שרץ פעם אחת מרחק שמונה
גושי־בניינים עד לחנותו של הגלב, שם עשו אותה שעה את שפמו של אביו, כדי לומר לו
שביתם עולה באש. חוסרוב זה הזדקף בכיסאו ושאג ו אל תשים לב, זה לא מזיק. אמר
! מספיק! זה לא מזיק, אני לו הגלב, אבל הילד אומר שביתך עולה באש. וחוסרוב שאג

אומר.

דודני מוראד נחשב כצאצאו הטבעי של איש זה, למרות ש^בי הנער היה זוראב,
אדם מעשי ותו לא. כך היו הדברים בשבטנו. אדם יכול היה להיות אביו מולידו של בנו,
אך אין פירוש הדבר שהיה גם אביו הרוחני. הרוח בשבטנו נחלקה מלכתחילה חלוקה

פתלתולה ורבת־תהפוכות.
רכבנו, ודודני מוראד שר. היה אפשר לחשוב שאנחנו עדיין נמצאים במולדת הישנה,
ששם — כך לפחות טענו אחדים משכנינו — הוא מקומנו. הנחנו לסוס שירוץ כל זמן

שמתחשק

לבסוף אמר דודני מוראד, "רד. אני רוצה לרכוב לבדי."
'יולי תיתן לרכוב לבדי"

"זה תלוי בסוס."
"הסוס ייתן לי לרכוב."

"נראה. אל תשכח שיש לי גישה לסוסים.''

''טוב, כל גישה שיש לך יש גם לי.''

''נקווה כך," אמר, ''לטובתך. רד."

"בסדר," אמרתי, "אך תזכור שאתה צריך לתת לי לרכוב לבד."
ירדתי ודודני מוראד דפק בעקביו בצלעות הסוס וצעק, רוץ, ווזירה. הסוס הזדקף על
-, אחוריותיו, צנף צניפה ופרץ בדהרה פראית, שהייתה הדבר היפה ביותר שראיתי מעודי.
2 דודני מוראד הדהיר את הסוס על פני שדה שלפים עד לתעלת השקיה, חצה את התעלה

רכוב על סוסו, וכעבור חמש דקות חזר, נוטף כולו.
? השמש זרחה, וכל דבר היה מואר באור בהיר, במיוחד הסוס.



"עכשיו תורי לרכוב," אמרתי.
דודני מוראד ירד מן הסוס.

"תרכב," אמר.
קפצתי על גב הסוס, ולרגע אחד נפל עלי הפחד הכי נורא שאפשר לתאר. הסוס לא זז
ממקומו. "דפוק בו," אמר דודני מוראד. "למה אתה מחכה? צריך להחזיר אותו לפני

שכולם מתעוררים ומסתובבים בחוץ."
דפקתי בסוס. הוא הזדקף שוב, צנף והתחיל לרוץ. לא ידעתי מה לעשות. במקום
לחצות את השדה עד לתעלת ההשקיה רץ הסוס במורד הדרך אל כרמו של דירקאן
חאלאביאן והחל מדלג על פני גפנים. על פני שבע שורות דילג עד שנפלתי. אחר־כך ברח.

דודני מוראד בא בריצה במורד הדרך.
"לא לך אני דואג," צעק. "צריך למצוא את הסוס. אתה לך לכיוון הזה ואני אפנה

לכיוון הזה. אם תיתקל בו, תהיה ידידותי. אני אהיה בקרבת־מקוס."
רצתי במורד הדרך ודודני מוראד חצה את השדה לעבר תעלת ההשקיה.

חלפה חצי שעה עד שמצא את הסוס והביאו בחזרה.

"בסדר," אמר, "עלה. כל העולם כבר ער."
"מה נעשה?" שאלתי.

"או שנחזיר אותו," אמר, "או שנחביא אותו עד מחר בבוקר."
הוא לא נשמע מודאג, ואני ידעתי כי יחביא את הסוס ולא יחזיר אותו. תקופת־מה,

לכל הפחות.
"איפה נחביא אותו?"

"אני מכיר מקום אחד."
"לפני כמה זמן גנבת את הסוס הזה?" אמרתי.

לפתע עלה בדעתי, שזה זמן־מה שהוא רוכב את רכיבות הבוקר הללו, והבוקר בא
אלי מפני שידע כמה אני משתוקק לרכוב על סוס.

"מי אמר משהו על גנבת סוס?"
"בכל זאת, לפני כמה זמן התחלת לרכוב כל־בוקר?"

"רק הבוקר."
''אתה אומר לי את האמת?"

"בטח שלא," אמר. "אך אם יגלו אותנו, זה מה שאתה צריך להגיד. אני לא רוצה

g ".שנהיה שנינו שקרנים. עד כמה שאתה יודע התחלנו לרכוב הבוקר

r:
a.
»

"בסדר," אמרתי.
הוא הוליך את הסוס בחשאי אל אסם בכרס נטוש, שלפנים היה גאוותו של איכר

אחד, ואחאן ?טבאיאן שמו. היו באסם מעט שיבולת־שועל ואספסת יבשה.
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פנינו ללכת הביתה.
"זה לא היה קל," אמר לי, "לחנך את הסוס להתנהג כל־כך יפה. בהתחלה הוא רצה
לברוח, אך כפי שאמרתי לך, יש לי גישה לסוסים. אני יכול לגרום לו שירצה לעשות כל

מה שאני רוצה שיעשה. סוסים מבינים אותי."
"איך אתה עושה את זה?" אמרתי.

"יש לי הבנה לסוסים."
"כן, אבל איזה מין הבנה?"

"הבנה פשוטה וישרה."

"טוב, הלואי וידעתי איך להגיע להבנה כזאת עם סוס.''

"אתה עוד ילד קטן," אמר. ''כשתהיה בן שלוש־עשרה תדע איך עושים את זה."
הלכתי הביתה ואכלתי ארוחת־בוקר הגונה.

אותו יום אחר הצהרייס בא דודי חוסרוב לביתנו לשתות קפה ולעשן סיגריות. הוא
ישב בחדר האורחים, שתה ועישן והעלה זיכרונות מן המולדת הישנה. אחר כך בא
אורח נוסף, איכר בשם ג'ון בירו, אשורי, שמחמת הבדידות למד לדבר ארמנית. אמי
הגישה לאורח הבודד קפה וטבק והוא גלגל לו סיגרייה, לגם ועישן. לבסוף נאנח

בעצבות ואמר, "סוסי הלבן שנגנב בחודש שעבר עדיין לא נמצא. קשה לי להבין זאת."
דודי חוסרוב נעשה מאוד מרוגז וצעק, "זה לא מזיק. מהו אבדן סוס? וכי לא איבדנו

כולנו את ארץ המכורה? מה הבכייה הזאת על סוס?"
"בתור עירוני אתה יכול לדבר כך, אך מה יהיה על הסךי* שלי? מה התועלת בסרי

ללא סוס?''
''אל תשים לב,'' שאג דודי חוסרוב.

"הלכתי ברגל עשרה מילים להגיע הנה."
''יש לך רגליים."

"רגלי השמאלית כואבת.''

"אל תשים לב."
"אותו סוס עלה לי שישים דולאר," אמר ג'ון בירו.

"אני יורק על כסף," אמר דודי חוסרוב.
הוא קם ויצא מן הבית בגאון וטרק את דלת הרשת מאחוריו.

אמי הסבירה י יש לו לב זהב. הוא פשוט מתגעגע למולדת, והוא איש גדול כזה.
האיכר הלך לדרכו ואני רצתי לבית דודני מוראד.

ד יושב היה בצל עץ אפרסק ומתקן את כנפו השבורה של אדוס־חזה צעיר שהתקשה
לעוף. בשעת־מעשה דיבר אל הציפור. a.

• סרי: כרכרה קלה, דו מושבית.
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"מה ישי" אמר.
"האיכר ג'ון בירו. הוא ביקר אצלנו. הוא רוצה את הסוס שלו. הסוס שנמצא אצלך

כבר חודש. אני רוצה שתבטיח לי לא להחזיר אותו עד שאלמד לרכוב."
"ייקח לך שנה ללמוד לרכוב.1'

'עוכל להחזיק בסוס שנה."
דודני מוראד קפץ על רגליו.

''מהי" צרח. ''אתה מזמין את אחד מבני משפחת גארוחלאניאן לגנוב? הסוס חייב
לשוב לבעליו החוקיים.'1

''מתי?"
"תוך שישה חודשים לכל המאוחר.'1

הוא הפריח את הציפור באוויר. הציפור התאמצה בכל כוחותיה, פעמיים כמעט
נפלה ארצה ולבסוף המריאה ישר למרום.

יוס־יום השכם בבוקר במשך שבועיים היינו, דודני מוראד ואני, מוציאים את הסוס
ממקום מחבואו באסם שבכרם הנטוש ורוכבים עליו, ובוקר־בוקר בהגיע תורי לרכוב
לבדי היה הסוס מדלג על פני גפנים ועצים נמוכים, מפיל אותי ארצה ובורח. למרות

זאת קיוויתי כי בבוא היום אלמד לרכוב ממש כדודני.
בוקר אחד, כשעשינו את דרכנו לכרמו הנטוש של ואחאן פטבאיאן, נתקלנו באיכר

ג'ון בירו שהלך אותה שעה העירה.
''תן לי לדבר אתו," אמר דודני מוראד. ''יש לי גישה לאיכרים."

"בוקר טוב, ג'ון בירו," אמר דודני לאיכר.
האיכר בחן את הסוס בשקיקה רבה.

''בוקר טוב, בני ידידי," אמר. ''איך קוראים לסוס שלך?"
''קוראים לו לבי," אמר דודני מוראד בארמנית.

''שם נחמד לסוס נחמד. הייתי מוכן להישבע שזה הסוס שנגנב ממני לפני שבועות
רבים. אפשר להציץ לתוך הפה שלו?''

'' אמר דודני. "כמובן,
האיכר הציץ לתוך פי הסוס.

''שן־בשן," אמר. "הייתי מוכן להישבע שזהו סוסי לולא הכרתי את ההורים שלכם.
ידוע לי יפה, שאתם ידועים כאנשים ישרים. ובכל זאת הסוס הוא כמו התאום של

c ".סוסי. אדם חשדני היה מאמין לעיניו ולא ללבו. שלום, ידידי הצעירים
D

'' אמר דודני מוראד. 2 ''שלום, ג'ון בירו,
r־

orwn בבוקר המחרת הולכנו את הסוס לכרמו של ג'ון בירו והכנסנו אותו לאסם.
n .הכלבים הלכו בעקבותינו בלא שהשמיעו קול
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"הכלבים," לחשתי באוזני דודני מוראד. "חשבתי שינבחו."

"על כל אדם אחר היו נובחים," אמר. "אבל לי יש גישה לכלבים."
דודני מוראד חיבק את הסוס, חיכך אף באף עמו, טפח לו בחיבה, ואחר פנינו

והלכנו.
אחר הצהריים בא לביתנו ג'ון בירו בסרי שלו והראה לאמי את הסוס שנגנב והוחזר.
"אני לא יודע מה עלי לחשוב," אמר. "הסוס חזק משהיה אי־פעם. וגם טוב־מזג

יותר. אני מודה לאלוהים.''
דודי חוסרוב, שלא נראה בשום מקום בחדר האורחים, צעק לפתע, ''שקט, בן־אדם,

שקט. הסוס שלך הוחזר. אל תשים לב.''

מתוך: שמי ארם, זמורה ביתן.

/7
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, הפרש הכחול, 1911 ;גלריה עירונית — לנבכהאוס, מעכן) ואסילי קנדינסקי
, ללא קשר לסיפור של סארויאן, אן היא מבטאת בשפת אמנם התמונה של קנזינסקי צוירה בהקשר אחר

הציור משמעות לומה. מה דעתן?

/מ; ולכן מקובל לומר שהספרות , אנו מתקדמים אתו שלב אחר שלב. התהליך לוקח ? כשאנו קוראים סיפור
היא אממת של זמן. «כך גם המוסיקה).

כשאנו מתבוננים בתמונה איננו כפופים לסזר קבוע מראש. וגס אם נתקשה לקלוט את כולה בבת אחת
, מבלי לדאוג לרצף של התחלה — אמצע — סוף. - הרי שנוכל להניח לעינינו לשוטט על פניה באופן חפשי

לכן נהוג לכנות את הציור אמכית של מרחנ
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הספר שנמר מאולף ערף את
? ?

1 ויליאם סארויאן 1 1 1 ו^/1\ 
מאנגלית; ליאורה הרציג

העלמה גאמה אמרה שאני צריך להסתפר, אמי אמרה שאני צריך להסתפר, אחי
! כל העולם רצה שאסתפר. ראשי היה גדול מדי קריקור אמר שאני צריך להסתפר
בשביל העולם, מידה שבע ושבע שמיניות, או אולי שמונה ושבע שמיניות. "יותר מדי

שיער שחור," אמרו כולם. "למי אתה חושב את עצמך?"
"אני?" אמרתי. "לאף אחד. אני עסוק מדי בשביל ללכת להסתפר, זה הכול. למה אני

צריך להסתפר? מה רע בהרבה שיער?"
: "מתי כבר תלך להסתפר?" מי לא אמר לי

היה בעירנו איש־עסקים גדול, הנטינגטון שמו, שכל ערב היה קונה אצלי את
ה'איוונינג הראלד'.** מאה ועשרה קילו היה משקלו. והיו לו שתי מכוניות קאדילק,
שש־מאות אקרים נטועים גפני אליקנט, ועוד למעלה ממיליון דולר בבנק, וגם ראש
קטן, קירח לגמרי, ממש בקצה גופו. הגא היה מצעיד את פועלי הרכבת מקצה העיר,
מרחק שישה גושי בניינים, כדי שיעיפו מבט בראשי. "תראו מה זה קליפורניה!" היה
צועק בלכתם ברחוב. "תראו מה זה אקלים ובריאות! ריבונו של עולם," היה מרעים

בקולו, "תראו מה זה בלורית!"
העלמה גאמה התמרמרה על ממדי ראשי.

"אינני רוצה להזכיר שמות," אמרה יום אחד, "אבל אס בחור מסוים בכיתה זו לא
ילך בקרוב למספרה, הוא ימצא את עצמו במוסד לעבריינים."

היא לא הזכירה שמות. היא רק הביטה בי.

• הסיפור הופיע בתרגום אחר בשם "התספורת".
?• איוונינג הואלד ו שם של עיתון באמריקה.



"מה אתה עושה מזה עניין?" אמר לי אחי קריקור.
"שכחת מה קרה לשמשון?" אמרתי. "שכחת את זעמו של שמשון כשגזזו את

שערו?"

"מה אתה משווה," אמר קריקור אחי. "אתה לא שמשון."
''בחייך!" אמרתי. "איך אתה יודע שאני לא? מניין לך שאני לא?"

שמחתי שכולס מרוגזים עלי, אבל יום אחד ניסה אנקור לקנן בשערי, ואז רצתי
העירה להסתפר. נמנמתי לי על העשב מתחת לעץ האגוז בחצר, והנה אנקור ניתר מן
העץ והחל מבקיע דרך בשערי. זה היה יום חורף חמים, העולם נמנם, ואני נמנמתי. היה
שקט מאוד מסביב. אף אחד לא דהר במכונית, וכל מה שיכולת לשמוע היה הדממה
החמימה והצוננת, העליזה והעגומה של המציאות. אלוהים, כמה טוב לחיות בעולם
; ובקיץ גזוזטרה רחבת ידיים לשעות במקום כלשהו. מה נפלא שבית קטן לך בעולם
הארוכות של אחר־הצהריים והערב. חדרים עם שולחנות וכיסאות ומיטות, פסנתר,
תנור, תמונות מה'סאטרדיי איוונינג'* תלויות על הקיר. מה מוזר ומופלא להיות

> לנשום, לאכול, אי־שם בעולם. לחיות, לנוע בחללי הזמן והמרחב, בוקר, צהריים וערב
לצחוק, לדבר, לישון ולגדול. לראות, לשמוע ולגעת. לשוטט בעולם תחת השמש. להיות

; להיות בעולם. במקום הכי טוב
שמחתי שהעולם קיים, וכך קיים גם אני. הייתי לבד, ולכן כל דבר העציב אותי אך
גס שימח אותי. זה הרי אותו הדבר. כל דבר שימח אותי כל־כך, עד שהתעצבתי. כל־כך
' על המקומות שמעולם שמחתי והתעצבתי על כל הדברים, עד שרציתי לחלום על כך
: ניו־יורק, לונדון, פריס, ברלין, וינה, לא ראיתי. על ערי הפלאות שבעולם
קונסטנטינופול, רומא, קהיר. על הרחובות, הבתים, האנשים שחיים שם. על הדלתות
והחלונות בכל מקום ומקום. ועל הרכבות בלילה, ולעת לילה הספינות שבים. על הים
האפל העגום. ועל רגעי הזוהר של כל השנים המתות, על הערים שנקברו מתחת

לשכבות הזמן, ועל המקומות שהתפוררו וכלו 1 על מי שהיו פעם והם מתים לעד וחיים
לעד, כי החיים עלי אדמות אין להם כליה.

: חלמתי על קץ הזרימה, החורבן והמוות. אלוהים, יום אחד ב־1919 חלמתי חלום
חלמתי על רגע הנצח של השמש בשמים ועל החמימות שבעולם.

ואז ניתר האנקור מהעץ אל ראשי וניסה לקנן בשערי, ואני התעוררתי.
פקחתי את עיני, אך לא זזתי.

:r לא שיערתי שיש לי ציפור בשערי עד שהאנקור התחיל לשיר. מימי לא שמעתי ציוץ
2 ציפורים כל כך ברור, ומה ששמעתי הצטלצל מאוד מפתיע וחדש, ובעת ובעונה אחת
מאוד טבעי ונושן. הציפור פשוט שרה, אך מה שדימיתי לשמוע היה, "לבכות לבכות,

י סאטרדיי איחגיגג: עיתון שבועי המופיע בשבת.
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לבכות, הו לבכות, זה כל מה שנותר לך לעשות." אלא שהציפור הגתה את הבשורה
העגומה הזאת ברוח מרוממת ביותר. לפני כן לא היה שום צליל בעולם, והנה לפתע
שמעתי זמר ואו?<ר של אנקור. משך רגע אחד כשעוד הייתי מנומנם, נראה העניין טבעי
: הציפור בשערי, מדברת אלי, והניגוד הבולט בין רוח הדברים לגמרי בעיני

למשמעותם. מהצד האחד עצב, מהצד האחר שמחה.
ואז תפסתי, כי אין זה נאה. לא נאה שציפור קטנה תפרפר לה בשערו של מישהו.

מיד קפצתי ורצתי העירה, והאנקור, שנבהל כהוגן, התעופף הרחק, ככל שאנקור
יכול להגיע בנשימה אחת.

העולם צדק. העלמה גאמה צדקה. אחי קריקור צדק. המעשה הנכון הוא ללכת
להסתפר, כדי שאנקורים לא ינסו את מזלם בשערך.

ברחוב מאריפוסה היה ספר ארמני, ארם שמו, איכר על פי אומנותו, ואולי נפח או
פילוסוף. לא ידעתי בדיוק. רק ידעתי שיש לו חנות קטנה ברחוב מאריפוסה ואת רוב
זמנו הוא מבלה בקריאת העיתון יאסבארץי ועיתונים ארמניים אחרים, בגלגול
סיגריות, בעישון סיגריות ובהתבוננות בעוברים ושבים. מעולם לא ראיתי אותו מספר
או מגלח מישהו, אף על פי שאני מתאר לעצמי, כי אדם או שניים נכנסו למספרה שלו

בטעות ובתום לב.
הלכתי למספרה של ארס ברחוב מאריפוסה והערתי אותו משנתו. יושב היה וישן,

ועל השולחן לפניו ספר פתוח בשפה הארמנית.
אמרתי לו בארמנית 1 "אתה מוכן לספר אותי? יש לי עשרים וחמישה סנטים."

"אה," אמר. "ברוכים הבאים. איך קוראים לך? שב. קודם כול נכין קפה. בלורית
כמו שיש לך לא רואים כל יום."

"כולם רוצים שאסתפר," אמרתי.
"כך היא דרכו של עולם," אמר. "תמיד אומרים לנו מה לעשות. מה רע בקצת שיער?
באיזו זכות? תרוויח כסף, הס אומרים, תקנה חווה. תעשה כך. תעשה אחרת. לא

מוכנים לתת לבן־אדם לחיות במנוחה."
"תוכל לספר אותי?" אמרתי. "תוכל להוריד לי כמות הגונה, כדי שהם לא יציקו לי

במשך הרבה זמן?"
"קפה," אמר הספר. "קודם נשתה לנו ספלון קפה."

בירכתי החנות היו כירת גז קטנה, כיור וברז, מדף עם ספלונים ותחתיות, כפיות,
פותחן, קופסאות ועוד חפצים.

הוא הגיש לי ספל קפה, ואני התפלאתי איך קרה שעד כה לא ביקרתי אצלו, אולי
האיש הכי מעניין בכל העיר. ידעתי שהוא איש מיוחד במינו מן האופן שבו התעורר
כשנכנסתי לחנות, מן האופן שבו דיבר והלך והחווה בידיו. ידעתי שהוא איש מיוחד
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מאין כמוהו בעולם. ספר מרחוב מאריפוסה, הוא היה בן חמישים ואני בן אחת־עשרה.
הוא לא היה גבוה ממני ולא שמן ממני, אך פניו היו פני אדם שחיפש ומצא, אדם

שיודע, אדם חכם ועם זאת אוהב וחביב.
מבטו, בעת שפקח את עיניו, כמו סח לך, "העולם? אין דבר שאינני מכיר בעולם.

רשע וקמצנות, שנאה ופחד, זוהמה ושחיתות. ואף על פי כן, אני אוהב אותו."
קירבתי את הספלון לשפתי וגמעתי מן המשקה השחור החם. טעמו ערב לי מכל דבר

שטעמתי מימי.
''שב," אמר לי בארמנית. "שב, שב. אין לנו לאן למהר. אין לנו שום דבר דחוף

לעשות. שערך לא יגדל תוך שעה."
התיישבתי וצחקתי בארמנית והוא התחיל לספר לי על העולם.

הוא סיפר לי על דוד מיסאק שנולד במוש.
לאחר ששתינו קפה טיפסתי על הכיסא והוא החל לספר אותי. תספורת גרועה מזו
עוד לא הייתה לי, גרועה מאלה שעשו לי בחינם בבית הספר לספרים שמעבר למסילה,
אלא שהוא סיפר לי על דודו המסכן מיסאק, וסיפור כזה אף אחד משוליות הספרים
שמעבר למסילה לא היה יודע לספר, לא הוא ולא כל החבורה כולה. לא הייתי מתפלא
אילו כל שוליות הספרים בעולם לא היו מצליחים לרקוח יחד סיפור המגיע לקרסולי
הסיפור העצוב על דודו המסכן מיסאק ועל הנמר המאולף. יצאתי מהמספרה
בתספורת גרועה מאוד, אבל לא היה אכפת לי. הוא לא היה ספר ממילא. הוא רק
העמיד פני ספר, כדי שאשתו לא תציק לו יותר מדי. הוא היה ספר, כדי לרצות את
העולם. מה שעניין אותו היה לקרוא ולשוחח עם אנשים הגונים. היו לו חמישה ילדים,
שלושה בנים ושתי בנות, אבל הם דמו כולם לאשתו והיה קשה לו לשוחח אתם. מה

שעניין אותם הוא כמה הוא מרוויח.
"דודי המסכן מיסאק," אמר לי, "נולד לפני זמן רב במוש והיה פרא־אדם גדול
למרות שלא היה גנב. הוא התרתח על אנשים שחשבו את עצמם לחזקים והיה מסוגל
להתגושש עם שני נערים בבת אחת, ובשעת הצורך גם עם אבא ואמא שלהם בו בזמן.

וגם עם סבא וסבתא שלהם," אמר.
"אז באו כולם ואמרו לדודי המסכן מיסאק, ימיסאק, אתה חזק י למה שלא תהיה
מתגושש מקצועי ותרוויח כסף?1 ומיסאק נעשה מתגושש. עד שמלאו לו עשרים כבר
שבר את עצמותיהם של שמונה־עשר גברים חסונים, ואת הכסף הוציא על אכילה

ושתייה, ומה שנשאר חילק בין הילדים. הוא לא רצה כסף."
"כן,'1 אמר הספר, 'יזה היה מזמן. היום כולם רוצים כסף. כולם אמרו לו שיבוא יום
והוא יתחרט, וכמובן שצדקו. אמרו לו שיחסוך כסף, כי לא תמיד יישאר חזק ויוכל
?£ להתגושש, ולא תמיד יהיה לו כסף. והיום הזה אכן הגיע. דודי המסכן מיסאק היה בן

O
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ארבעים, וכבר לא היה חזק, ולא היה לו כסף. האנשים לעגו לו, והוא הסתלק. הוא נסע
לקונסטנטינופול. משם נסע לווינה."

"וינה?" אמרתי. "דודך מיסאק נסע לווינה?"
"ולמה לא," אמר הספר. "דודי המסכן מיסאק נסע למקומות רבים. בווינה," אמר,
"דודי המסכן מיסאק לא מצא עבודה, וכמעט מת ברעב, והאם עלה בדעתו לגנוב אפילו
כיכר לחם אחת קטנה? אף פעם. אחר־כך נסע לברלין. אה, אין כמו ברלין בכל העולם.

וגם שם דודי המסכן מיסאק כמעט מת ברעב."
גוזז היה בשערי, מימין ומשמאל. ראיתי את השיער השחור על הרצפה וחשתי איך
ראשי מצטנן והולך מן ההתערטלות. וקטן והולך מרגע לרגע. "אה, ברלין," אמר, "עיר
; המון רחובות, המון בתים, המון אנשים, ואף לא דלת אכזרית ממנה קשה למצוא

אחת בשביל דודי המסכן מיסאק, לא חדר אחד, לא שולחן, לא ידיד."
"אלוהים," אמרתי אני, "כמה שהאדם בודד בעולם! איזה בדידות טרגית."

"ואותו דבר היה בפריס," אמר הספר, "אותו דבר בלונדון, אותו דבר בניו־יורק,
בדרום אמריקה, אותו דבר בכל מקום, המון רחובות, המון בתים, המון דלתות, ואף

לא פינה אחת בעולם בשביל דודי המסכן מיסאק."
"ישמור אלוהים," התפללתי. "ישמור אלוהים."

"בסין," אמר הספר, "פגש דודי המסכן מיסאק ערבי אחד, שהיה מוקיון בקרקס
צרפתי. המוקיון הערבי ודודי מיסאק שוחחו ביניהם בתורכית. אמר המוקיון, 'אחי,
האם אוהב אדם וחיות אתה?1 ודודי מיסאק אמר, 'אחי, אוהב אני כל דבר ודבר מתחת
לרקיע הקדוש של אלוהים. אדם וחיה ודגים ועופות, סלעים ואש ומים, את הנראה
והבלתי־נראה.' והמוקיון הערבי אמר, 'אחי, התוכל לאהוב גם נמר, נמר־פרא מן
היער?' ודודי מיסאק אמר, 'אחי, אהבתי לחיות־הפרא מן היער אינה יודעת גבול.' הוי,

דודי מיסאק היה אדם אומלל."
"אלוהים," אמרתי.

"המוקיון הערבי שמח מאוד לשמוע על האהבה שרחש דודי לחיות־הפרא מן היער,
כי גם הוא עצמו היה אדם רציני ביותר. 'אחי,' פנה ואמר לדודי, 'התוכל לאהוב נמר די

הצורך להניח את ראשך בלועו הפעור?'"
"ישמור אלוהים," התפללתי.

"ודודי מיסאק," אמר ארם הספר, "השיב לו, 'אוכל, אחי.' והמוקיון הערבי אמר,
יתרצה להצטרף לקרקס? אתמול סגר הנמר בפזיזות את פיו על ראשו של סיימון
פריגוד המסכן, וכעת אין אף אחד בקרקס שבלבו אהבה כה יוקדת לברואיו של
אלוהים יתברך.' דודי המסכן מיסאק נקעה נפשו מן העולם והוא אמר, 'אחי, אצטרף

לקרקס ואניח את ראשי בלועו הפעור של נמרו הקדוש של אלוהים תריסר פעמים *
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ביום.' אין כל צורך,' אמר המוקיון הערבי. 'פעמיים ביום זה די והותר.' וכך הצטרף
דודי המסכן מיסאק לקרקס הצרפתי בסין והתחיל להניח את ראשו בפיו הפעור של

הנמר."
"הקרקס," אמר הספר, "נדד מסין להודו, מהודו לאפגניסטן, מאפגניסטן לפרס,
ושם, בפרס, קרה הדבר. הנמר ודודי המסכן מיסאק כבר היו אז ידידים טובים. בטהרן
בעיר המסואבת ההיא, שוב התחיל הנמר להתפרע. היה יום חם מאוד, ולאף אחד לא
היה מצב רוח. הנמר היה מרוגז והתרוצץ כל היום מצד לצד. בטהרן, בעיר המכוערת
והמסואבת ההיא בפרס, הניח דודי המסכן מיסאק את ראשו בלועו הפעור של הנמר,
ובו ברגע שעמד להוציאו משם, הנמר, שכבר נמאסו עליו כל היצורים המכוערים על פני

האדמה, הידק את לסתותיו."
קמתי מן הכיסא וראיתי מישהו זר במראה, אותי עצמי. הייתי מבוהל וכל שערי היה
כלא היה. שילמתי לארם הספר עשרים וחמישה סנטים והלכתי הביתה. כולם צחקו לי.

אחי קריקור אמר שמעודו לא ראה תספורת כל־כך משונה.
אבל לא היה אכפת לי.

שבועות אחרי־כן לא הרהרתי אלא בדודו המסכן של הספר, הדוד מיסאק, שנמר
הקרקס ערף את ראשו. בכיליון עיניים ציפיתי ליום שבו אהיה שוב זקוק לתספורת
ואוכל לגשת למספרה של ארם ולהקשיב לסיפורו על האדם, תועה ובודד על פני
האדמה, שרוי בסכנה כל ימיו, סיפורו העצוב על דודו המסכן מיסאק. סיפורו העצוב על

האדם באשר הוא.
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לעמוס קינן

סרויאן מת.

סופר אךכ*ני עם אף משתרבב בעצבות

החיטם סכי יהודי ^הכךתי.

בספךיה העירונית שערי ציון בךחוב מונטיפיוךי שלמתי

עךבון את כל חקוכתותי עבור מבחר ספוריו הקצרים

ובו ביום חזרתי כדי לקבל את הקומדיה האנושית.

הספךן הסתכל בי בזעף ואמר שזה בנגוד לתקנות ואני

הכאתי לו את דוךי שהןה מקזגר בןפו-תל־אביב בתקוה

להפיל עליו אימה
דוךי בא עם סךבל כחל הרנבונן קביבו והמרבה הפליא

i נ^לם דים, חשב חשב הסתכל בתקרה בספךן ןאמר
סלך לנער על פי דרכו

זה היה המשפט חכי אילטלי^טי שדוךי הוציא אי פעם מפיו

יצאתי עם הקומךיה האנ1שית כשאני מריע כל הדךך
העגלונים ברחוב הךצל ראו אותי מריע. טוסקניני השוטר
ו̂כון את התנועה בקש Art אטריד את מנוחת התושבים.

; לשון רכה ת^בר־גךם. רואה אתה, אמר דוךי אח אמי
אותו יום קיץ ב^נת 1940 ברחוב הרצל 85 התודעתי אל כל
הארמנים שבעמק סן פךננדו ןסן יהויכין, הכריני את ארם

ואת דודו מסק (^כמו דוךי הןה גם הוא איש חזק, ןאת ארק בנו



ובן אחיו מוראד ואת אמו ו?ן אחותו ודוךניו ואת ךיקןךן הדברן

אך יותר מכל נקשרתי בעבותות אהבה אל הומר (£\בקש תמיד

ךברים שיד איש לא יכלה להשיגם י עט נובע, קזלןטים, נעלי כדורגל

גם אני בקשתי ךבךיס דומים וקבלתי קזטירות לחי וכך באתי

עם ןיל?אם סרויאן לבית הספר העממי בנוה צדק בלחיים תפוחות
ןא^נים מרוטות. יש^תי בכתה מפלבל בעיני, ?<נקזה לקנות תורה וךעת.

הלכה המורה לאנגלית וספרה למנהל שאני ממצמץ בעיני בשעת השעור.

המנהל קרא לי לחךרו והתבונן בי שעה ארכה בתקוה לתפסני

י̂וני בשעת מעשה. עמךתי שלש שעות בלי להניד עפעף ק:ש1:ך
 רץ בךחובות סן ^רנציקזקו עם הסאק\ךךי איונינג פוקט.

>^ני
עמיךתי זו 5גלם עשתה רשם עצום. חיש מהר נשלחתי אל הפסיכולוג

* עם פךנק לבית ספרי ב?וה צךק. זה המקום המוזאים לו
פסק הפסיכולוג.

שוב לא הלכתי לס?ריה

כחות קזמויים התרוצצו בי 5כח

שחקתי כדורגל [שרתי במקהלת בית הכנסת הגדול, כשסלומי הכמוס הוא

להיות דור מזמר מבךקים. היה לי סו?רן שלא נךע, צפצוף
שהדיר את שנתם של דרי נוזלת בנימין.

אחר כך באו שנים של יךיןה כשויליאם סרויאן 5שיא כשרו.

ב^מךיקה לא אוהבים אךמנים )ץן לא חךש, גם פה
לא אוסבים. הקזתכל עליהם על המתחכמים האלה נאדות נפוחים

שעל אוהבה קראו בספרים ואת ילדותם פלטו מחשבים יחד עם
תלושי המשכרת. הם לא ש?<עו עליך. כך הם נראים.

קומךיה אנושית.

.. משורר בעקבות סופר.

U

a
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או הנרי (1910-1862), כינויו הספרותי של
, ב־1896 ויליאם סידני פורטר, סופר אמריקני

הואשם במעילה ונמלט להונדורס, בשובו
לארצות הברית נאלץ לרצות שלוש שנים בבית

הסוהר, שם החל לכתוב סיפורים קצרים
שפורסמו בעיתונים ובכתבי־עת וזכו לפופולריות

רבה. מסיפוריו עולה נימה של חיבה מהולה
בהומור כלפי אלה שגורלם התל בהם, וסגנונו

מצטיין בהצגת דברים על דרך ההמעטה
והאיפוק. לעתים מזומנות מסתיימים סיפוריו

באופן מפתיע, כך גם בסיפור שלפנינו.

מקץ עשרים שנה ןןזט
מאנגלית: מירון אוריאל ואיריס בורוכוב

השוטר המקופי פסע במעלה השדרה בהילוך רב־רושס. עשיית הרושם באה לו מתוך

סרגל ולא לשם התפארות, כיוון שהצופים מעטים היו. השעה הייתה כמעט עשר
בלילה, אך רוח תזזית קרירה, שטעם של גשם בחובה, כמעט רוקנה את הרחובות

מאדם.

בעברו, בודק היה דלתות, מנופף באלתו בתנועות מורכבות ומהירות להפליא, פונה
מדי פעם להטיל את מבט עינו המשגחת על הרחוב השוקט. בדמותו התקיפה ובהילוכו
הגאוותני כלשהו, היווה השוטר תמונה נאה של שומר שלום. הסביבה הייתה מן
המקדימות להתרוקן. פה ושם ניתן היה לראות את אורותיה של חנות סיגרים או של

; אך רוב הדלתות שייכות היו לבתי עסק, אשר נסגרו זה מסעדה הפתוחה כל הלילה

מכבר.

, האט השוטר לפתע את מצעדו. בפתח של חנות בהגיעו לכמחציתו של גוש בתים

חשוכה לכלי מתכת ניצב גבר, סיגר בלתי מודלק בפיו. בקרב אליו השוטר, נשא האיש

את קולו. /

"הכול בסדר, שוטר," אמר בביטחון. "אני פשוט ממתין לחבר. זו פגישה שנקבעה

לפני עשרים שנה. נשמע קצת מגוחך, לא? ובכן, אסביר לך, אם רוצה אתה להיות בטוח ־£
1-
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שהכול כשורה. לפני זמן הייתה מסעדה במקומה של חנות זו - 'מסעדת ג'ו בריידי

הגדול' היה שמה."

"עד לפני חמש שנים," אמר השוטר. "אז היא נהרסה."
האיש שבפתח הצית גפרור והדליק את הסיגר. האור גילה פנים חיוורים, לסת

מרובעת, עיניים חדות וצלקת זעירה לבנה ליד הגבה הימנית. בסודרו היה נעוץ יהלום

גדול, בזווית מוזרה. "הלילה, לפני עשרים שנה," אמר האיש, "סעדתי כאן, אצל גיו
בריידי הגדול, בחברת גיימי וולס, הטוב בידידי והבחור המעולה ביותר בעולם. שנינו
גדלנו יחד כאן, בניו־יורק, ממש כשני אחים. אני הייתי בן שמונה־עשרה וגיימי בן
עשרים. למחרת בבוקר עמדתי לצאת מערבה, לצבור ממון. לא יכולתי לגרור את גיימי
; הוא רושב שזה המקום היחיד עלי אדמות. ובכן, אותו לילה הסכמנו מניו־יורק
להיפגש כאן שוב, בדיוק מקץ עשרים שנה מאותו תאריך ומאותה שעה, מבלי להתחשב

בנסיבות, או במרחק שממנו נהיה מוכרחים להגיע. סברנו כי תוך עשרים שנה יגשים

אחד מאתנו את יעודו ויצבור את הונו, באשר הוא."

"סיפור מעניין," אמר השוטר. "נראה כי עבר זמן די ארוך בין פגישה לפגישה. האם
לא קיבלת כל ידיעה מךעך מאז שעזבת?''

"כן, במשך זמן־מה עמדנו בקשר מכתבים," אמר איש־שיחו. "אך לאחר שנה או
שנתיים איבדנו איש את עקבות רעהו. אתה הרי יודע, המערב הוא מרחב עצום, ואני
נדדתי במרחביו בשקיקה מרובה. אבל בטוחני כי גיימי יבוא לפגשני כאן, אם עודנו

בחיים, כי הוא היה, מאז ומתמיד, הבחור הכן והנאמן ביותר בעולם. הוא לא ישכח

לעולם. עברתי מרחק של אלף מילין, כדי לעמוד הערב בדלת זו. והטרחה תהיה כדאית,

אם רעי הנושן יופיע."
האיש הממתין הוציא שעון נאה, אשר מכסהו היה משובץ יהלומים קטנים.

"שלוש דקות לעשר," הכריז. "השעה הייתה עשר בדיוק, כאשר נפרדנו כאן בפתח

המסעדה."

"עסקיך עלו יפה במערב, לא כך?" שאל השוטר.
"ועוד איך! אני מקווה שגורלו של ג'ימי שפר לפחות כדי מחצית מזה. הוא לא
הצטיין בחריפות יתרה, אם כי היה בחור טוב מאין כמוהו. היה עלי להתחרות במוחות
חריפים ביותר, כדי להשיג את מבוקשי. בניו־יורק מתחפר האדם כעכבר בפינתו.

המערב הוא המוציא אותו לאוויר העולם."

השוטר נופף באלתו, ופסע פסיעה או שתיים. "אמשיך בדרכי. מקווה אני שידיח־

יגיע במועד שנקבע. האם תחכה זמן רב?''
''כמובן," אמר השני. "אתן לו חצי שעה לפחות. אם גיימי חי עדיין, יהיה כאן עד אז.

£ היה שלום, שוטר."
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"לילה טוב, אדוני," אמר השוטר כשהוא ממשיך בהקפתו, ובודק תוך כדי הילוכו
את מנעולי הדלתות.

דל!ף צונן נק\ף, והרוח התגברה מנשיפות הססניות למשב קבוע ויציב. עוברי־האורח
המעטים שברובע זה מיהרו לדרכם, זעופים ודוממים, צווארוני מעיליהם מורמים
וידיהם תחובות בכיסים. בפתח החנות לממכר כלי־מתכת עמד האיש, אשר עבר מרחק
; הוא עישן של אלף מילין כדי לקיים פגישה מפוקפקת עד כדי גיחוך, עם ידיד נעורים

את הסיגר והמתין.
הוא המתין כעשרים דקות, לפתע נחפז מעבר לרחוב אדם גבוה, במעיל ארוך

שצוארונו מורם עד לאוזניו. הלה פסע הישר אל האיש הממתין.
"אתה הוא זה, בוב?" שאל בהיסוס.

/7
0

ז/
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מ
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"אתה הוא זה, גיימי וולס?" קרא האיש שבפתח.
"חי ראשי!" קרא הבא, בתפסו את ידי רעו בידיו שלו, "זה בוב, ברור כשמש
בצהריים, הייתי בטוח שאמצא אותך כאן, אס עודך בין החיים. כפתור ופרח, כפתור
; הלוואי והייתה קיימת ופרח! עשרים שנה הן זמן ארוך. המסעדה הישנה נהרסה, בוב

עדיין, כדי שנוכל לסעוד בה פעם נוספת. כיצד נהג בך המערב, בוב קשישי?"
. השתנית להפליא, ג'ימי. מעולם לא תיארתי "ביד רחבה! נתן לי כל מה שביקשתי

לעצמי שאתה עשוי לגבוה בשניים או שלושה אינציים."

"הו, גבהתי מעט אחרי הגיעי לגיל עשרים."
"המזל משחק לך בניו־יורק, ג'ימי?"

"פחות או יותר. יש לי משרה באחת הלשכות העירוניות. בוא. בוב. נלך למקום

המוכר לי היטב, ונגלגל שיחה ארוכה על הימים ההם."
שני הגברים פסעו במעלה הרחוב, שלובי זרוע. איש־המערב, שהערכתו העצמית
גדלה לאיךשיעור עקב הצלחתו, החל מתאר את תולדות עלייתו לגדולה. השני, מכורבל

במעילו, האזין בהתעניינות גלויה.
בקרן הרחוב נמצא מזנון כיבוד, זוהר באורות חשמל. כשנכנסו לתחום המואר, פנו

שניהם יחדיו להתבונן איש בפני רעהו.
איש־המערב נעצר בפתאומיות ושחרר את זרועו.

"אינך ג'ימי וולס," הפטיר. "עשרים שנה הן זמן ארוך. אך לא עד כדי לשנות חוטם
רומאי לאף חתם."

"לעתים יש בהן כדי לשנות אדם טוב לרע," אמר האדם הגבוה. "אתה נתון במעצר
מזה עשר דקות, בוב 'החמקמק1. שיקאגו חושבת, כי ייתכן שהסתננת אלינו, ומבריקה
לנו כי ברצונה לחטוף שיחה אתך. אתה מוכן לבוא בשקט, לא כן? זה מעשה הגיוני.
אבל, לפני שנלך לתחנה, הנה פתק שביקשוני למסור לך. אתה יכול לקרוא אותו כאן,
ליד החלון. זה מהשוטר המקופי, וולס" איש המערב פרס את פיסת הנייר הקטנה,
שנמסרה לידו. היד יציבה הייתה כשהחל לקרוא, אך רעדה מעט כאשר סיים. הפתק

היה קצר למדי.

בוב
הגעתי בזמן למקום המיועד. כשהדלקת את הגפרור להצית את הסיגר,
ראיתי שפניך הם פני האיש המבוקש בשיקאגו. משום־מה, לא יכולתי
לעשות זאת במו ידי, לכן הלכתי ושלחתי שוטר חרש לבצע את המלאכה.

/ ג'ימי
r
r:

ם זה לא מה שאתה חושב, הוצאת לדורי. £ מתוך החיי
r~
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ג'סי סטיואוט (1984-1907) חילק את זמנו
ומרצו בין מהול חוותו הגדולה בגבעות מדינת
קנטקי שבארצות הברית לבין תיאור בפרוזה
ובשירה של אותן גבעות. סופר חוואי זה כתב

סיפורים רבים, המבוססים על הרקע שלו עצמו
. "עץ ועל הקשיים שהיו לו בהשגת השכלה

הדובדבן השבור" הוא טיפוסי לסיפוריו, והוא
נותן תמונה אמיתית של גיסי סטיוארט הצעיר.

ססיוארס סי עץ הדובדבן השבור ג
מאנגלית: ליאורה הרציג

"לא אכפת לי להישאר אחרי הלימודים," אמרתי לפרופסור* הרברט, "אבל אני מעדיף
שתלקה אותי עכשיו ותיתן לי ללכת הבית מוקדם. אבא ילקה אותי בין כך ובין כך אם

אגיע באיחור של שעתיים."
"אתה כבר גדול מדי לזה," אמר פרופסור הרברט, "ואני חייב להעניש אותך מפני
שטיפסת על עץ הדובדבן ההוא. אתם, בניס, ידעתם שזה אסור! חמשת האחרים שילמו

דולר כל אחד. אתה היחיד שלא שילם בעד הנזק. אינך יכול ללוות דולר אחד?"

"אני לא יכול," אמרתי. "אני אצטרך לשאת בעונש."
פרופסור הרברט עמד והביט בי. הוא היה איש מגודל. הוא לבש חליפה אפורה.

החליפה הלמה את שערו האפור.

"אתה לא מכיר את אבא שלי," אמרתי לפרופסור הרברט. "אפשר להגיד עליו שהוא
קצת מיושן. הוא מחייב אותנו לשמוע בקולו עד גיל עשרים ואחת. הוא מאמין ש'חושך
. אין שום סיכוי שהוא יגלה הבנה בקשר לעץ הדובדבן. אני הראשון שבטו שונא בנוי

במשפחה שהולך לבית ספר תיכון."

"תצטרך לשאת בעונש," אמר פרופסור הרברט. "היום תישאר שעתיים אחרי
הלימודים ומחר שעתיים. אשלם לך עשרים וחמישה סנט לשעה. זה סכום הגון

לתלמיד בגילך. תוכל לשטוף את הרצפה, לנגב את הלוח ולנקות את החלונות. אני
f »/אשלם את הדולר במקומך." 
r~
JT ־ ־ 
פרופסור - דרך פנייה למורה -° •
r-
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: "מה יעשה לי אבא? איזה שקר אספר לו כשאשוב בזמן שטיפת הרצפה חשבתי לי

הביתה? למה בכלל טיפסנו על עץ הדובדבן ושברנו אותו? שישה חבר'ה על עץ דובדבן

קטן רודפים אחרי לטאה קטנה. למה העץ נשבר והתמוטט יחד אתנו? למה איף

קךכטרי בדיוק חרש שם בסביבה ותפס אותנו על עץ הדובדבן שלו? למה קנס אותנו
בשישה דולר?"

בשש בערב יצאתי מבית הספר. לפני היה מרחק הליכה של עשרה קילומטרים. אגיע

הביתה אחרי שבע ועוד ממתינה לי המון עבודה. לחלוב שבע פרות, להאכיל תשעה־עשר

בני בקר, לקצוץ עצי הסקה ולשאוב מים. עד שאגיע כבר יעשה אבא את העבודה

בעצמו. הוא יתפוצץ מכעס וישאל את עצמו מה מעכב אותי!

נחפזתי הביתה בדרך קיצור. את ספרי הלימוד שמטתי מעלי בחצר, ואפילו לא

החלפתי בגדים, אלא רצתי מיד אל המתבן. ראיתי שאבא עושה את העבודה במקומי.

: "תשאיר לי את העבודה, אבא. אני אעשה את זה. אני פשוט קצת איחרתי." אמרתי

"רואים," אמר אבא ועיניו יורות ברקים. "מה עיכב אותך, לכל הרוחות? למה לא

הגעת הנה לעזור לי? רוצים לעשות בףאדם מילד אחד במשפחה ותראו מה יוצא!"

לא אמרתי כלום. לא רציתי לספר לו מדוע איחרתי הביתה. הוא הביט בי. אחר כך

: "למה איחרת? תגיד, או שאני מצליף בך על המקום." אמר

: "הייתי חייב להישאר אחרי הלימודים." אמרתי
אבא אמר: "ולמה היית חייב להישאר אחרי הלימודים?"

: "הכיתה שלנו יצאה לטיול בזמן השיעור בביולוגיה. שישה חבריה שברו אמרתי

עץ דובדבן והיו חייבים לשלם דולר כל אחד בעד הנזק. לי לא היה דולר. פרופסור

הרברט מעביד אותי תמורת הסכום הזה. הוא משלם לי עשרים וחמישה סנט לשעה.

הצטרכתי להישאר היום אחר הצהרייס. וגס מחר אחר הצהריים!"

''אתה מספר לי את האמת?" שאל אבא.
1 "אני מספר לך את האמת," אמרתי. "תלך ותבדוק בעצמך.'

''זה בדיוק מה שאעשה בבוקר," אמר אבא. 'ישל מי כדיוק עץ הדובדבן ששכרתם?''

''של איף קרבטרי."

"מה עשיתם שם כל־כך רחוק אצל איף קרבטרי?" אמר אבא. "הוא גר חמישה
קילומטר מהתיכון האזורי. לא מלמדים אתכם מתוך ספרים בבית הספר הזה? סתם
, אני אשאיר נותנים לכם לצאת ולהתרוצץ בכל הסביבה? אס זה כל מה שעושים שם

אותך בבית, דייב. לא חסרה לי פה עבודה בשבילך!''

"אבא," אמרתי, "האביב עוד מעט מגיע. יש לנו שיעור בבית הספר שדרושים לנו
C1

בשבילו חרקים, נחשים, פרחים, לטאות, צפרדעים וצמחים. קוראים לזה ביולוגיה.
שישה חבריה ראו לטאה באותו הזמן מתחממת על עץ הדובדבן. כולנו טיפסנו על העץ
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לתפוס אותה. העץ נשבר. איף קרבטרי חרש שס למטה בסביבה. הוא רץ למעלה והשיג
את השמות שלנו. שאר הבנים שילמו דולר כל אחד. לי לא היה. פרופסור הרברט שילם

במקומי. אני חייב לעבוד בבית הספר כדי להחזיר לו את הכסף."
"בן עניים!" קרא אבא. "אני כבר אטפל בפרופסור הרברט! אני אגש לשם מחר

בבוקר לדבר אתו. איזה מין בית ספר זה בכללי"
"בבקשה, אבא, אל תיגש לשם," אמרתי, "פשוט תיתן לי חמישים סנט להשלים את
הקנס. אני לא רוצה שתיגש לשם! אני לא רוצה שום עניינים אצל פרופסור הרברט!"

מה?" אמר אבא, "אחרי כל השנים שעבדתי לשלוח אותך "מתבייש באבא שלך,
לבית הספר כדי שתוכל להתפרנס יותר טוב ממני?"

מה לעשות? אולי כדאי לעזוב את בית הספר ואת הבית לתמיד. אינני יכול לחזור
עכשיו לבית הספר. אבא ייקח את האקדח שלו ואולי הוא יירה בפרופסור הרברט.
אבא לא מבין שבית הספר היום זה לא מה שהיה בזמנים שהוא היה ילד. אין בררה.

צריך להישאר ולגמור את עבודות הבית וללכת עם אבא לבית הספר מחר בבוקר.
אחרי שסיימתי את חובותי נכנסתי הביתה. שמעתי את אבא מספר לאמא איך
נשארתי בבית הספר אחרי הלימודים. "הבן שלי מוצלח בדיוק כמו כולם, לא? לא יזיק
למורה ההוא כדור בבטן על בטוח. מחר, כמו שזורחת השמש, אני הולך להסדיר את

העניין."
אכלתי ארוחת ערב, עליתי לחדרי להכין שיעורים. ניסיתי לשכוח מכל העניין.
למדתי גיאומטרייה, אחר כך למדתי ביולוגיה. בקושי למדתי, כל הזמן חשבתי על
: הוא יבוא אתי לבית הספר מחר בבוקר, הוא ייקח את האקדח אתו! מה יחשוב אבא
עלי פרופסור הרברט? אחרי שאבא ילך, אני אסביר לו שלא יכולתי לעשות כלום. אבל

אבא עוד מסוגל לירות בו. אולי הוא יירגע במשך הלילה ולא יבוא אתי מחר.
אבא לא שכח בבוקר המחרת. "טוב, דייב," מר אבא, ''צריך לקום לבית הספר. אני
בא אתך הבוקר לבדוק מה זאת אומרת ללמוד חרקים, ללמוד צפרדעים, ללמוד לטאות

ונחשים ולשבור עצי דובדבן!''

ידעתי שאבא לא ירגיש בנוח בבית הספר התיכון. לבוש היה סרבל, מגפיים גדולים,
חולצה כחולה ומעיל פרוות כבשים ולראשו כובע שחור ישן. הוא תקע את האקדח

בחגור. פנינו וצעדנו לבית הספר שמאחורי הגבעה.
הייתה שעת בוקר מוקדמת כשהגענו לבניין בית הספר התיכון המחוזי. פרופסור

הרברט זה עתה נכנס כפתח. אבא ניגש אליו בלא שהיות. ''אתה המורה כאן, נכון?" /
'' אמר פרופסור הרברט, ''ואתה אביו של דייב?" ? ''כן,

''כן,'' אמר אבא, חלץ את אקדחו והניח אותו על הכיסא במשרדו של פרופסור
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הרברט, עיני פרופסור הרברט התרחבו מאחורי משקפיו שחורי המסגרת למראה

אקדחו של אבא. סומק עלה בלחייו החיוורות.
"רק כמה דברים על בית הספר הזה שהייתי רוצה לדעת," אמר אבא, "אני מנסה
לעשות מדייב בחור משכיל. הוא היחיד מאחד־עשר הילדים שלי ששלחתי לבית הספר.
והנה הוא מגיע הביתה מאוחר ומשאיר לי את כל העבודה! אתמול הוא היה צריך
להישאר שעתיים אחרי הלימודים ולעבוד בשביל עץ הדובדבן הזה שהוא שבר! זה

בסדר לדעתך?"

"וב־ב־כ־ן" אמר פרופסור הרברט, "אני משער שכן." הוא הציץ באקדחו של אבא.

"אז אני אומר לך," אמר אבא, "שזה לא בית ספר תיכון, זה בית ספר מחורבן

לחרקים. בית ספר של לטאות, של נחשים! זה אפילו לא בית ספר."

"למה הבאת את האקדח הזה?" שאל פרופסור הרברט את אבא.

אבא נטל והרים את האקדח. "אתה רואה את החור הקטן הזה?", אמר אבא. "יכול

לצאת ממנו כדור שהורג עשירים בדיוק גמו עניים. אבל אחרי שראיתי אותך כבר ברור

לי שאני לא אצטרך אותו. עם האגרוף הזה שלי אני גומר אתך אחת ושתיים."

אבא עמד גדול, קשה, שחום עור ורב כוח ליד פרופסור הרברט, שלא נראה כל כך

גדול לצדו של אבא.

"רק מילאתי את חובתי, מר סקסטון," אמר פרופסור הרברט, "בהתאם לתכנית

הלימודים שהמדינה מספקת לנו."
"תכנית לימודים!" קרא אבא. "איזה לימודים? של חרקים? לוקחים את הילדים ליער.

בנים ובנות ביחד, ואבא ואמא שלהם המסכנים בבית עובדים כמו חמורים להחזיק

אותם בבית ספר ולתת להם השכלה!"

תלמידים נכנסו לבניין בית הספר. ניגשתי וסגרתי את הדלת. רעדתי כמו עלה נידף.
חשבתי שבכל רגע אבא עלול להרביץ לפרופסור הרברט. הפנים שלו הלכו והאדימו.

"מה עוד יכולתי לעשות בקשר לדייב, מרק סקסטון?" אמר פרופסור הרברט. "הוא
אמר שאין לו דולר וגם אין לו ממי ללוות. אז שילמתי במקומו. אני מאפשר לו לממן

את התשלום. הוא אינו עובד בשבילי, הוא עובד בשביל בית הספר!"

"היית צריך להלקות אותו, זה מה שהיית צריך," אמר אבא.
"הוא גדול מדי לזה," אמר פרופסור, מורה עלי באצבע. "הוא כבר גבר לפי הממדים

שלו."

"אצלי הוא לא גדול מדי בשביל לחטוף," אמר אבא. "עד גיל עשרים ואחת הם לא
גדולים מדי אצלי! זה פשוט לא נראה לי הוגן! להעביד ילד אחד ולהרשות ליתר ללכת

הביתה כי היה להם כסף. אני לא מבין מה הקשר בין חרקים לבית ספר תיכון!"
. אבא לקח ותחב את האקדח בחזרה בחגור. הסומק סר מפניו של פרופסור הרברט.

C
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הוא המשיך לדבר אל אבא. אבא התרכך במקצת. היה מצחיק לראות את אבא בבית
הספר. זו הפעם הראשונה שרגלו דרכה שם.

"אנחנו מחפשים לא רק נחשים, צפרדעים, פרחים, פרפרים ולטאות," אמר פרופסור
הרברט, "חיפשתי גם, מר סקסטון, עשב יבש להצמיח עליו חד־תאיים במדגרה."

"אני לא יודע למה אתה מתכוון," אמר אבא. ''מדגרה זה השיטה החדישה לרמות

את התרנגולות. אני לא בטוח שאני מכיר את סוג התרנגולות שהזכרת."
"על חיידקים שמעת, מר סקסטון?" אמר פרופסור הרברט.

"תקרא לי לסטר, אס לא אכפת לך," אמר אבא בנחת.
"בסדר. על חיידקים שמעת, לסטרי"

"כן," אמר אבא, "אבל אני לא מאמין בהם. אני בן שישים וחמש, ועד היום לא
ראיתי אף חיידק."

"אי אפשר לראות חיידקים בעין גלויה," אמר פרופסור הרברט. "רק תשאיר את
האקדח הזה בחגור ותישאר אתי היום בבית הספר. יש כמה דברים שאני רוצה

להראות לך. אבן השיניים ההיא בפה שלך, יש עליה חיידקים."
"מה," הזדעק אבא, "אתה רוצה להגיד שיש לי חיידקים על השיניים! אני לא
מתכוון להתווכח אתך, אבל תהרוג אותי אם אני מאמין בזה. אני לא מאמין שיש לי

חיידקים על השיניים!"
"תישאר כאן היום ואני אראה לך. בתי הספר בסביבה השתנו מאוד מאז שהיית

תלמיד. אני לא חושב שהיו בתי ספר תיכוניים באזור הזה בזמן שהיית ילד."
"נכון," אמר אבא, "רק קריאה וכתיבה וחשבון. שום שיעור בחרקים, ושום

חיידקים שמוצאים לך על השיניים. העולם משתנה."
"אמת," אמר פרופסור הרברט, "ומשתנה לטובה, אני מקווה. ובחורים כמו הבן

שלך הם שישנו אותו."

הפעמון צלצל והלימודים החלו. כשנכנסתי לשיעור ראיתי את אבא ופרופסור
; התלמידים בוודאי שאלו את עצמם מה עושה הרברט מסתובבים בבניין בית הספר
כאן האיש גס המראה הזה. וכל אותה עת יכולתי להבחין במתארו של האקדח תחת

מעילו של אבא.
אחר הצהריים, כשנכנסתי לשיעור בביולוגיה, ראיתי את אבא בכיתה. יושב היה על
אחד מאותם דרגשים גבוהים ליד המיקרוסקופ. אבא הוציא את אולרו וגירד אבן
שיניים מאחת משיניו. פרופסור הרברט הניח את אבן השיניים מתחת לעדשה ומיקד
: "עכשיו תסתכל, לסטר, עין אחת תכוון את המיקרוסקופ בשביל אבא. ואז אמר

למקום האור. את השנייה תעצום." >

.111



/T
a

, המוזיאון הלאומי לאמנות מודרנית, כריסיו , ערימה ססגונית, 1938 (מרכ\ פימפידו ואסיל< ק3דינסק<
© ADGP. Paris, J99I

112



אני רואה אותו," אמר אבא. "מי היה מאמין? ישר על השן של הבן־אדם! ישר בתוך
הפה של הבן־אדם! אתה בטוח, פרופסור, שאין כאן שום רמאות?"

"לא, לסטר," אמר פרופסור הרברט. "הוא קיים. זה החיידק. החיידקים חיים
בעולם שאי אפשר לראות בעין גלויה. חייבים להשתמש במיקרוסקופ. בגוף שלנו יש
מיליוני חיידקים. חלקם מזיקים, חלקם מועילים. ועכשיו הקשב לי. יש לנו כאן נחש

שחור גדול שלכדנו אתמול. נרדים וננתח אותו ונראה לך שגם לו יש חיידקים בגוף."
"שלא תהרגו אותו," אמר אבא. "אני מאמין לך. אני פשוט לא רוצה שתהרוג את
הנחש השחור. אני אף פעם לא הורג אותם. הם ציידי עכברים מצוינים ועוזרים לנו
המון בחווה. אני אוהב נחשים שחורים. אני פשוט שונא לראות שהורגים אותם. אצלי

בבית אני לא מרשה להרוג אותם."

התלמידים בכיתה לטשו עיניים באבא. אחרי מה שאמר, הוא התחיל, כנראה,
למצוא חן בעיניהם. אבא עם אקדח בכיס, אבל לב רחום בחזה לנחשים, ולא דווקא

לבני־אדם!
אחרי השיעור בביולוגיה יצאתי מן הכיתה. זה היה השיעור האחרון אותו יום.
הייתי צריך לטאטא עוד כשעתיים כדי להשלים את הקנס על עץ הדובדבן השבור
תהיתי אם אבא ירשה לי להישאר. עומד היה במסדרון ומלווה במבטו את התלמידים
הנוהרים החוצה. הוא נראה אבוד בתוך החבורה הזאת. הוא נראה כעלה שהצהיב על

ענף, בתוך צמרת של עלים מלבלבים.
התחלתי לטאטא את החדר. פרופסור הרברט ניגש אלי ואמר, "תוכל לעשות זאת

בפעם אחרת. עכשיו תלך הביתה עם אבא שלך. הוא מחכה לך שם."
הנחתי את המטאטא, אספתי את ספרי וירדתי למטה. אבא אמר, "ומה בקשר

לשעתיים שאתה צריך לטאטא?"
: "פרופסור הרברט אמר שאוכל לטאטא בפעם אחרת, הוא אמר שאלך אתך אמרתי

הביתה."
'' אמר אבא. "אתה תעשה בדיוק מה שהוא אומר. הוא איש טוב. בית הספר "לא,
השתנה מאז הזמנים שלי. אני עלה נבול, דייב, אני כבר גמרתי. אני לא שייך לכאן.
תשיג לי מטאטא ושנינו נעבוד יחד שעה. זה ישלים את החוב. אני אשאל אם הוא

מרשה לי לעזור לך."

c '' "אני מתכוון לבטל את החוב," אמר פרופסור הרברט. "רק רציתי שתבין, לסטר.
''אני מבין," אמר אבא, ''ובגלל שאני מבין, הוא חייב לשלם בעד העץ, ואני הולך

c1 ".3 לו

'?בשום פנים ואופן,'' אמר פרופסור הרברט. ''זה על חשבוני."



"ככה לא מתנהגים," אמר אבא. "אנחנו אנשים ישרים. אנחנו לא רוצים לקבל
דברים בחינם. פרופסור הרברט, עכשיו אתה טועה ואני צודק. תצטרך להקשיב לי.
למדתי ממך המון. הבן שלי חייב להמשיך. העולם השתנה מאז שגידלתי את המשפחה
וחרשתי בגבעות. אני אדם ישר. אני לא מתעלם מחובות. אני עצמי אין לי הרבה

השכלה, אבל אחרי שבדקתי כמו שצריך, אני יודע להבדיל בין צודק ולא צודק.''

פרופסור הרברט הלך הביתה, ואבא ואני נשארנו וטאטאנו במשך שעה. היה מצחיק
לראות את אבא אוחז במטאטא. בבית לא אחז מטאטא מעולם. אמא עבדה במטאטא

ואבא במחרשה.
אמרתי ] "אתה יודע שפרופסור הרברט היה יכול להתלונן עליך במשטרה שהבאת

אקדח לבית הספר?"
"תירגע," אמר אבא. "פרופסור הרברט לא הולך לתבוע אותי. הוא מחבב אותי ואני
אותו. אתה תמשיך ללכת לבית הספר. אני איש חזק לא פחות מכל אחד אחר בסביבה,
בהתחשב בגילי ובעבודה הקשה שעבדתי כל החיים. אבל אני גמרתי דייב, אני איש
קטן. הידיים שלך יהיו יותר רכות משלי. הבגדים שלך יהיו טובים יותר. תמיד תיראה
יותר נקי מאבא שלך. רק תזכור, דייב, לשלם חובות ולהיות אדם ישר. ושתהיה טוב
לחיות ולא תציק לנחשים. זה כל מה שיש לי נגד בית הספר. שמרדימים נחשים

ופותחים להם את הבטן."
הייתה שעה מאוחרת כשהגענו הביתה. היו כוכבים בשמים וירח עלה. אבא צעד
בנחת. עד שסיימנו את העבודה ואכלנו ארוחת ערב כבר הייתה השעה עשר. אבא
התיישב לפני האח ואמר לאמא שבאחד הימים הוא מתכוון לקחת אותה ולהראות לה
חיידק. גם אמא לא ראתה חיידק מימיה. אבא סיפר לה על בית הספר, ואיזה בחור

מצוין הוא פרופסור הרברט, ואיך השתנה בית הספר מן הזמנים ההם.

תורגם והודפס באדיבות קרן גיסי סטיוארט, ארה"ב
אפשר לומר כי לסיפור סוף טוב.

. מתן להשוות נין סיפורים רעיון למחשבה
שונים על פי האופן שנו הם מסתיימים. מה

סומל לסיום כזה או אחרי. יז המקרה' האופי
של הדמויות'.
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ויוג'יניה וילף (1941-1882), סופרת ומבקרת
אנגליה הנחשבת לאחת מגדולי היוצרים של
המאה ה־20 וכמי שהתוותה דרך למספרים

רבים אחרים בסגנון כתיבתה החדשני.
בכתיבתה ניסתה וירגייניה וולף להעביר את

המציאות כפי שהיא נקלטת על ידינו כתערובת
של תחושות, רשמים ומחשבות ללא סדר הגיוני
ומאורגן. כאישה יוצרת היא היטיבה לתת ביטוי

לחוויות של נשים בעולם שכלליו נקבעו בעיקר
על ידי גברים. (בזמנה לא הותרה לנשים הכניסה

לספרייה באוניברסיטת אוקספורד הידועה!)
הסיפור שלפנינו הוא מיצירותיה המוקדמות.

n; ™מעשה שהיה ויי ! האלמנה והתוכי
מאנגלית: ברוריה בן ברוך

לפני כחמישים שנה ישבה אלמנה באה בימים ושמה מרת גייג' בביתה שבכפר הנקרא
ספילסבי אשר ביורקשר. אף שהייתה פיסחת וקצרת ראייה עד מאוד, עשתה כמיטב
יכולתה לתקן זוג נעלי עץ, שכן היו לה למחייתה רק שילינגים ספורים לשבוע. בשעה

שהלמה בפטיש בנעל, פתח הדוור את הדלת והשליך מכתב לחיקה.

הוא נשא את המען "ה"ה* סטאג וביטל, היי סטךיט 67, ליוס, ס?קס."
מרת גייג' פתחה אותו וקראה

; אנו מתכבדים להודיעך על מות אחיך מר ג'וזף בראנד." 'עברת נכבדה
"ירחם אלוהים," אמרה מרת גייג'. "אחי ג'וזף מת סוף סוף!"

"הוא הניח לך את כל רכושו," המשיך המכתב, "הכולל בית מגורים, אורווה,
חממות מלפפונים, מעגילות, מריצות וכר וכוי, בכפר רודמל שליד ליוס. הוא גם ציווה

; 3,000 ליש"ט (שלושת אלפים לירות שטרלינג)." ; דהיינו לך את כל הונו
מרת גייג' כמעט צנחה לאש מרוב שמחה. שנים רבות לא ראתה את אחיה, וכיוון
שלא ענה גם לכרטיס הברכה ששלחה לו מדי שנה לחג המולד, חשבה כי מחמת
קמצנותו, שהייתה ידועה לה היטב מילדות, חס גם על בול של ?ני למכתב התשובה. אך
עתה היה כל זה לטובתה. עם שלושת אלפים לירות, שלא לדבר על בית וכוי וכוי, יוכלו

היא ומשפחתה לחיות חיי מותרות לעולם ועד. ~
גמרה אומר לצאת מיד לרודמל. כוהן הכפר, הכומר סמיואל טולבויס הלווה לה שתי ־^
a 
•ה"ה: ראשי תיבות של האדונים הנכבדים. ?
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לירות ועשרה לדמי הנסיעה, ולמחרת היום נשלמו כל ההכנות לנסיעתה. החשובה
מכולן הייתה הדאגה לכלבה שג בעת היעדרה, שכן למרות עוניה הייתה מסורה

לבעלי־חיים, ולא פעם העדיפה לחסר מעצמה ולא לגרוע מכלבה את העצם שלו.
היא הגיעה לליוס בשעת ערב מאוחרת של יום שלישי. באותם ימים, עלי לומר לכם,
, ואף הדרך לניוהייבן טרם נסללה. על מנת להגיע לא היה גשר מעל הנהר בסאותאיז
לרודמל הכרח היה לחצות את הנהר אוז במעברה, ששרידיה עדיין קיימים, אך אפשר
היה לעשות זאת רק בעת השפל, כשהאבנים על קרקעית הנהר בצבצו מעל פני המים.
. מר סטייסי, האיכר, נסע לרודמל בעגלתו, ובחביבותו הציע לקחת עמו את מרת גייג'
הם הגיעו לרודמל בערך בתשע בערבו של נובמבר, ומר סטייסי הורה באדיבות למרת
גייגי על הבית בקצה הכפר שאותו הניח לה אחיה. מרת גייג' נקשה על הדלת. איש לא
ענה. היא נקשה שוב. קול גבוה ומוזר מאוד צווח "לא בבית". היא נרתעה כל כך, עד
שאלמלא שמעה צעדים קרבים הייתה נמלטת על נפשה. אלא שהדלת נפתחה בידי

כפרית זקנה ושמה מרת פורד.
"מי הוא שצווח 'לא בביתי!" אמרה מרת גייגי.

"הציפור הארורה!" אמרה מרת פורד בכעס גדול והצביעה על תוכי אפור גדול. "הוא
עושה לי חור בראש עם הצרחות שלו. כל היום יושב על המוט כמו פסל גיבן וצווח 'לא
; בביתי כשרק מתקרבים אליו." היה זה עוף יפה מאוד, כפי שנוכחה מרת גייג' לראות
אך בנוצותיו ניכרה הזנחה עגומה. "אולי הוא אומלל, ואולי הוא רעב," אמרה. אך מרת
; הוא היה שייך למלח ולמד את שפתו במזרח. עם פורד אמרה שאין כאן אלא אופי רע
; וכן, נהגו לספר, דיבר זאת, הוסיפה, היה חביב מאוד על מר ג'וזף, שקרא לו גייימס
אתו כאילו היה יצור בעל תבונה. מרת פורד עזבה במהרה. מרת גייגי פנתה מיד
לתיבתה ונטלה סוכר שהביאה עמה, הושיטה אותו לתוכי ואמרה בקול חביב מאוד כי
אינה מתכוונת להרע לו, היא אחות אדונו הקודם, שבאה להתיישב בבית, והיא תדאג
שיהיה מאושר ככל שניתן לציפור. היא נטלה פנס והחלה עתה לסייר בבית ולראות מהו
הרכוש שהניח לה אחיה. מרה הייתה אכזבתה. בכל השטיחים נפערו חורים. מושבי
הכיסאות נפלו. על כרכוב האח התרוצצו עכברושים. פטריות גדולות צימחו ברצפת
; ומרת גייג' התעודדה רק המטבח. לא היה גם בדל רהיט אחד שערכו שבעה פני ומחצה

כשהרהרה בשלושת אלפי הלירות המונחות חמימות ובטוחות בבנק של ליוס.
היא החליטה לצאת לליוס למחרת על מנת לדרוש את כספה מה''ה סטאג וביטל
הפרקליטים, ולחזור הביתה מהר ככל האפשר. מר סטייסי, שעמד לצאת לשוק עם
£ כמה חזירי בךק^ר נאים, הציע שוב לקחתה עמו, וסיפר לה, בנוסעם, כמה סיפורים
 נוראים על צעירים שטבעו בנסותם לחצות את הנהר בשעת הגאות. אכזבה גדולה נכונה

/̂1
? לזקנה המסכנה ברגע שנכנסה למשרדו של מר סטאג.
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"שבי נא, גברתי," אמר, ונראה חגיגי מאוד ורוטן מעט. "האמת היא," המשיך,
"שעלייך להתכונן לשמוע בשורות מאוד לא נעימות. מאז שכתבתי לך עברתי בקפידה
על מסמכיו של מר בראנד. לצערי עלי לומר שאינני יכול למצוא אף זכר לשלושת אלפי
הלירות. מר ביטל, שותפי, הלך בעצמו לרודמל וחיפש במקום בקפידה רבה ביותר. הוא
לא מצא דבר - לא זהב, לא כסף ולא חפצי ערך מכל סוג שהוא - חוץ מתוכי אפור
ויפה שהייתי מציע לך למכור בכל מחיר שתצליחי להשיג. לשונו, אמר בנג'מין ביטל,
גסה עד מאוד. אך זה אינו כאן ואף לא שם. חוששני שעשית את כל הדרך לריק.
; והוצאותינו, כמובן, גדולות." כאן עצר, ומרת גייג' ידעה יפה שהיה המקום מתפורר
רוצה שתלך. דעתה כמעט נטרפה עליה מחמת האכזבה. לא רק לוותה שתי לירות
ועשרה מן הכומר סמיואל טולבויס, אלא גם תחזור הביתה בידיים ריקות לחלוטין,
שכן את התוכי גייימס יצטרכו למכור כדי לשלם תמורת דמי הנסיעה. הגשם ניתך
בחוזקה, אך מר סטאג לא הפציר בה להישאר והיא לא ידעה את נפשה מרוב צער ולא
אכפת היה לה מה תעשה. למרות הגשם החלה ללכת ברגל בחזרה לרודמל דרך שדות

המרעה.
, כפי שכבר סיפרתי, צלעה על רגלה הימנית. בזמנים כתיקונם הלכה לאט, מרת גייג'
ועתה, מחמת האכזבה והבוץ שעל גדת הנהר, הייתה התקדמותה איטית עד מאוד.
בעודה מדשדשת גכבדות הלך היום והחשיך, עד שלא היה בידה אלא לדבוק בשביל
המוגבה לצד הנהר. אפשר היה לשומעה רוטנת בשעה שהלכה, מלינה על אחיה
הערמומי ג'וזף, שגרר אותה לכל הצרה הזאת "במיוחד," אמרה, "כדי להציק לי. תמיד
היה ילד אכזרי כשהיינו ילדים," המשיכה. "הוא אהב לייסר את החרקים המסכנים,
וראיתי אותו קוצץ רגלי זחל שעיר בזוג מספריים לנגד עיני ממש. הוא היה גם קמצן
מנוול. את דמי הכיס שלו היה מחביא בעץ, ואם נתן לו מישהו פרוסת עוגה מצופת
סוכר לשעת התה, היה מסיר את הסוכר ושומר אותה לארוחת הערב. אין לי שום ספק
שברגע זה ממש הוא בוער באש הגיהנום, אבל איזו נחת זה גורם לי?" שאלה, ואכן
הנחת הייתה קטנה מאוד, כי לפתע נתקלה בפרה גדולה שהלכה מולה לאורך הגדה,

ונפלה והתגלגלה בבוץ.
היא התאוששה כמיטב יכולתה והחלה להשתרך הלאה. נדמה היה לה שהיא מהלכת
שעות. היום כבר החשיך כליל ובקושי יכלה לראות את ידה לפני חוטמה. לפתע נזכרה
בדברים שאמר האיכר סטייסי על המעברה. "ירחם אלוהים," אמרה, "איך אצליח
לחצות את הנהר? אם שעת הגאות עכשיו, אכנס למים עמוקים ואסחף לים כהרף עין!

רבים הזוגות שטבעו כאן f שלא לדבר על סוסים, עגלות, עדרי בקר וערמות חציר." ~

^ 
ואכן, מחמת החשיכה והבוץ מצאה עצמה בצרה צרורה. בקושי יכלה לראות את

a.
הנהר עצמו, וודאי שלא יכלה לדעת אם הגיעה למעברה או לאו. בשום מקום לא נראו ?
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אורות, שכן, כפי שאולי ידוע לכס, אין בקתה או בית מצד זה של הנהר לפני בית
אישהאם, אשר לאחרונה הוא מעונו של מר לנארד וולף*. דומה שלא נותר לה אלא
לשבת ולהמתין לאור הבוקר. אך בגילה, ומחמת השיגרון בגופה, הייתה בהחלט עלולה
למות מן הצינה. מצד אחר, אילו ניסתה לחצות את הנהר הייתה טובעת, קרוב לוודאי.
כה עגום היה מצבה עד שבשמחה הייתה מתחלפת עם אחת הפרות אשר באחו. זקנה
עלובה ממנה לא יכולת למצוא בכל רחבי ססקס " ניצבת על גדת הנהר ואינה יודעת אם
לשבת או לשחות, ואולי להשתרע על הדשא, רטוב ככל שיהיה, ולישון או לקפוא

למוות, כאשר יכריע גורלה.
באותו רגע קרה משהו נפלא. אור עצום נורה השמימה, כלפיד ענק, והאיר כל בדל
עשב וגילה לה את המעבורת שלא הייתה מרוחקת יותר מעשרים צעדים. הגאות נסוגה,

והחצייה תהיה עניין של מה־בכך, אם רק לא יכבה האור בטרם תספיק לעבור.
"כנראה כוכב שביט או מין מפלצת מופלאה אחרת," אמרה והחלה לחצות את הנהר

בצליעה. לפניה ראתה את כפר רודמל מואר באור יקרות.
''ברכנו והושיענו!" קראה בקול גדול. "בית עולה באש — תודה לאל," שכן העריכה

כי כמה דקות לפחות יידרשו לבית להישרף כליל, ועד אז כבר תהיה בדרכה לכפר.
''מזל ביש הוא שאינו מביא טובה לאיש," אמרה וצלעה לאורך הדרך הרומית. ואכן,
היא ראתה כל צעד מן הדרך, וכמעט הייתה ברחובו של הכפר כשלראשונה עלה

: "אולי הבית שלי הוא ההופך לאפר לנגד עיני!" בדעתה
והיא צדקה לחלוטין.

; "בואי תראי איך נשרף הבית של ילד קטן בכותונת לילה פיזז לקראתה וקרא בקול
ג'וזף בראנד הזקן!"

כל בני הכפר עמדו במעגל סביב הבית והעבירו דליי מים שמולאו בבאר שבמטבח
בית מונקס, והשליכו אותם על הלהבות. אך האש קנתה לה שביתה עזה, וממש ברגע

שהגיעה מרת גייג' קרס הגג.
''מישהו הציל את התוכי?" קראה.

"תני תודה לאל שאת בעצמך לא בפנים, גברתי," אמר הכוהן ג'יימס הוקספורד.

''אל תדאגי ליצורים האילמים. אין לי כל ספק שהתוכי נחנק ברחמי האל על מוטו."
אך מרת גייג' הייתה נחושה בדעתה לבדוק את הדבר. אנשי הכפר נאלצו לעצור

בעדה וסברו כי יצאה מדעתה אם היא מוכנה לסכן את חייה למען ציפור.

"זקנה מסכנה שכמותה," אמרה מרת פורד, "את כל רכושה איבדה, חוץ מתיבת עץ
ישנה אחת, שבה נמצאים חפצי הלילה שלה. אין ספק שגם דעתנו הייתה נטרפת

במקומה."

ג]

-V י ל(ארד וולף הוא שם בעלה של הסופרת.
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אמרה ונטלה את ידה של מרת גייג' והוליכה אותה לביתה שלה, שם הייתה עתידה
לעשות את הלילה. האש כבר כובתה והכול הלכו לביתם לישון.

אך מרת גייג' המסכנה לא יכלה להירדם. היא התהפכה על יצועה, הרהרה במצבה
האומלל ושאלה את עצמה כיצד תוכל לחזור ליורקשר ולשלם לכומר סמיואל טולבויס
את הכסף שהיא חייבת לו. והיא נעצבה עוד יותר בחושבה על גורלו של התוכי המסכן
ג'יימס. היא החלה לחבב את התוכי, וחשבה כי לבו היה ודאי רגשן אם חש צער כה
עמוק על מותו של ג'וזף בראנד הזקן, שמעולם לא גמל טובה ליצור אנוש. היה זה מוות
' ואילו רק הייתה מגיעה בזמן, הייתה מסכנת את נורא לציפור חפה מפשע, הרהרה

חייה על מנת להציל את חייו.
היא שכבה במיטה וחשבה את המחשבות הללו, ולפתע התחלחלה לשמע נקישה
קלה על החלון. הנקישה חזרה שלוש פעמים. מרת גייגי קמה ממיטתה מהר ככל שיכלה
וניגשה לחלון. שם, להפתעתה הגמורה, ישב על אדן החלון תוכי ענק. הגשם פסק
והלילה היה ליל ירח יפה. תחילה נחרדה מאוד, אך חיש מהר הכירה את התוכי האפור
ג'יימס, ושמחה שמחה גדולה על שנחלץ. היא פתחה את החלון, ליטפה את ראשו
פעמים מספר ואמרה לו להיכנס. התוכי השיב בניע קל של ראשו מצד לצד, ואחר כך עף
וירד ארצה, התרחק כמה צעדים, הסתכל לאחור כמבקש לראות אם מרת גייג1 באה

בעקבותיו, ואחר כך שב לאדן החלון, שם עמדה נדהמת.
"ליצור הזה בפעולותיו יש משמעות רבה יותר מכפי שאנו בני־האדם משערים,"
אמרה בלבה. "טוב ויפה, ג'יימס," אמרה אליו בקול, כאילו היה בן־אדם, "אסמוך על

דברתך. רק המתן לי עד שאלבש את בגלי."
אמרה והצמידה אל גופה סינר גדול, התגנבה בצעד קל ככל האפשר למטה, ויצאה

החוצה בלא לעורר משנתה את מרת פורד.

ניכר בג'יימס התוכי כי הוא שבע־רצון. עתה ניתר בזריזות כמה צעדים לפניה בכיוון
הבית השרוף. מרת גייג' הלכה מהר ככל שיכלה. התוכי ניתר כאילו הכיר את דרכו
היטב, ניגש לאחורי הבית, שם היה פעם המטבח. עתה לא נותר ממנו דבר אלא רצפת
הלבנים, שעדיין טפטפו עליה המיס שנשפכו כדי לכבות את האש. מרת גייגי קפאה
מרוב תדהמה כשגייימס ניתר סביב, נעץ פה ושם את מקורו כמבקש לבדוק את
הלבנים. היה זה מראה שלא מן העולם הזה, ואלמלא הייתה מרת גייגי רגילה לחיות
^ עם בעלי חיים, הייתה ודאי מאבדת את עשתונותיה וצולעת הביתה. אך דברים מוזרים
ti עוד יותר היו עתידים להתרחש. כל אותו זמן לא אמר התוכי מלה. לפתע תקפה אותו
r התרגשות עצומה והוא טיפח בכנפיו, נקש על הרצפה חזור ונקוש במקורו וקרא בקול

? כה חד; "לא בבית! לא בבית!" עד שמרת גייג' חששה שכל הכפר ייעור משנתו.
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, עוד תזיק לעצמך," אמרה בקול מרגיע. אך הוא המשיך "אל תתרגש כל כך ג'יימס
במתקפתו על הלבנים ובעוז רב מקודם.

"מה פירוש הדבר?" אמרה מרת גייג' והביטה בזהירות ברצפת המטבח. אור הירח
היה בהיר דיו לגלות לעיניה אי־סדירות מסוימת בהנחת הלבנים, כאילו הורמו
ממקומן ואחר כך שבו והונחו ולא בדיוק בגובה אחד עם האחרות. כשלבשה את סינרה
הצמידה אותו בסיכת ביטחון גדולה, ועתה נעצה את הסיכה הזאת בין הלבנים וגילתה
כי הן מונחות בצורה רופפת בלבד. חיש מהר הרימה אחת מהן בידיה. עוד היא מסיימת
: "לא בבית!", וכבר ניתר התוכי אל הלבנה הסמוכה, הקיש עליה חיש במקורו וקרא
ומרת גייג' הסיקה מדבריו כי עליה להזיזה ממקומה. וכך המשיכו והרימו את הלבנים
לאור הירח עד שחשפו שטח של כשש רגליים על ארבע ומחצה. דומה היה שהתוכי

מסתפק בכך. ומה הלאה?
מרת גייג' נחה עתה מעבודתה וגמרה אומר להניח להתנהגותו של התוכי ג'יימס
להדריכה. לא זמן רב הותר לה לנוח. לאחר שגירד פה ושם ביסודות החוליים במשך
כמה דקות, כפי שרואים לעתים תרנגולת מחטטת בחול בציפורניה, חשף מה שנראה
תחילה כגוש עגול של אבן צהבהבה. התרגשותו התעצמה כל כך, עד שמרת גייג' נחלצה
לעזור לו. לתדהמתה גילתה כי כל השטח שחשפו היה מלא גלילים עגולים של אותן
אבנים צהובות עגולות, שהונחו בצורה כה מסודרת עד שהזזתן לא הייתה מלאכה
קלה. אך מה זה יכול להיות? ולשם מה הוסתרו כאן? רק לאחר שהסירו את השכבה
העליונה כולה, ואחריה שעוונית שהייתה פרושה תחתיהן, נתגלה לעיניהם מראה פלאי
ביותר — כאן, שורה אחר שורה, מצוחצחים להפליא וזורחים בהירים באור הירח, היו

אלפי סוברינים* חדשים לגמרי!!!
זה היה אפוא מקום המסתור של הכילי ? והוא הבטיח שאיש לא יוכל לגלותו על ידי
נקיטת שני אמצעי זהירות יוצאי דופן. תחילה, כפי שהתגלה לאחר מכן, בנה כירה מעל
המקום שבו נטמן אוצרו, כך שאלמלא כילתה אותה האש לא היה איש מנחש את דבר
; ושנית, את השכבה העליונה של הסוברינים ציפה בחומר דביק ואחר כך גלגל קיומו
אותם בעפר, כך שאם במקרה היה אחד מהם נחשף, לא היה איש חושד שאין זה אלא
חלוק אבן שאתה עשוי לראותו בגן דבר יום ביומו. וכך, רק בזכות זימון המקרים יוצא

הדופן של הדלקה וחוכמתו של התוכי סוכלה עורמתו של ג'וזף הזקן.
מרת גייג' והתוכי עמלו עתה קשות והוציאו את המטמון כולו — שלושת אלפי
מטבעות, טבין ותקילין — והניחום בסינר שנפרש על פני האדמה. כשהמטבע השלושת
אלפים הונח בראש הערימה, עף התוכי באוויר בניצחון ונחת מעדנות על ראשה של
 . _מרת גייג'. כך שבו השניים לביתה של מרת פורד, בצעד איטי מאוד, שכן מרת גייג'

• סוברין: מטבע יהב. "•
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הייתה פיסחת, כפי שאמרתי, ועתה כמעט הוכרעה ארצה מחמת תוכן סינרה. אך היא
הגיעה לחדרה בלא שאיש יידע על ביקורה בבית החרב.

למחרת בבוקר שבה ליורקשר. מר סטייסי הסיעה שוב לליוס, והופתע לא מעט
לגלות כמה כבדה תיבת העץ של מרת גייג'. אך הוא היה אדם שקט, ולא חשב אלא
שהאנשים הטובים של רודנל נתנו לה כמה שיריים כדי לנחמה על האבדן הנורא של כל
רכושה בדלקה. מתוך טוב לב צרוף הציע מר סטייסי לקנות מידיה את התוכי במחצית
הכתר ן אך מרת גייג' סירבה להצעתו בכעס רב ואמרה כי לא תמכור את הציפור בעד

כל הון שבעולם, עד שהסיק כי דעתה של הזקנה נטרפה עליה מחמת הצרות.
ן נטלה את תיבתה לא נותר לנו אלא לספר שמרת גייג1 חזרה לספילסבי בשלומ
השחורה לבנק 1 וחיה עם גייימס התוכי ועם שג הכלב בנחת רבה ובאושר גדול עד זקנה

ושיבה.

רק בשוכבה על ערש דווי סיפרה לכוהן (בנו של הכוהן סמיואל טולבויס) את הסיפור
כולו, והוסיפה כי היא בטוחה שהבית נשרף בכוונה תחילה בידי התוכי ג'יימס, אשר
בהיותו מודע לסכנה שבה הייתה על גדת הנהר, עף למטבח והפך את הכיריים שבהם
חוממו כמה שיריים לארוחת הערב שלה. בפעולה זו לא רק הציל אותה מטביעה אלא
גם הוציא לאור את שלושת אלפי הלירות, שלא היו עשויות להימצא בכל דרך אחרת.

זהו, אמרה, גמול על חביבותה לחיות.
הכוהן חשב שדעתה התבלעה עליה. אך עובדה היא שברגע שניטלה נשמתה מגופה
צווח גייימס התוכי "לא בבית! לא בבית!" וצנח ממוטו ומת. הכלב שג מת כמה שנים

קודם לכן.

מבקרים ברודמל עשויים לראות עד היום את חורבות הבית שעלה באש לפני
חמישים שנה, ואומרים כי אם תבקר שם בליל ירח תוכל לשמוע תוכי מקיש במקורו

על רצפת הלבנים, ואילו אחרים ראו אישה זקנה יושבת שם בסינר לבן.

מתוך ן מכליל ס<פורים קצרים, כתר.

שם הסיפור שקראת. הוא "האלמנה והתוכי
מעשה שהיה"! מעשה שהיה? י
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(מלון הכוכב) {1955-195. קופסה עם עיתונים, תוכי, כדור וטבעות, Hotel de /£/01/,יוסף ק1רנל)
Joseph & Robert Cornel! Memoria l Foundation יורק x iOA x 11.4 49.5. גלריית פייס, ניו־
תית, מצד אחר, ם רושם של התרחשות מציאו בסיפור של וי וולף מוזכרים, מצד אחד, פרטים רבים היוצרי
א נעור דומה באוסף המוצגים תן, לדעתכם, למצו צור מהאגדות. האם ני התוכי "מתנהג" כאילו הוא היה י

שבקופסה של קורנלז



מי לא מכיר את "כיפה אדומה", "הזאב ושלושת הגדיים" (או בעצם
שלושת החזרזירים) ואת "פטר והזאב". אבל כל הסיפורים הללו נשמעים

אחרת לגמרי, כאשר הם מסופרים מנקודת המבט של הזאבים... המחברת
ן יולן בחרה לספר סיפורים אלה דווקא מנקודת מבט זו. לאחר י ג'י

שתקראו את הסיפורים בגרסתם החדשה תוכלו גס אתם לבחור סיפור או
מעשייה ולכתוב אותם קצת אחרת.

מאורות האושר או
בית אבות לזאבים .יין יולן

מאנגלית: ליאורה הרציג

האחות טליה עמדה בכניסה לבית הלבן הגדול שתריסיו שחורים. היא רעדה. היא
הייתה חדשה במקצוע, וזה היה מקום העבודה הראשון שלה.

מתוך הבית עלו נהמות רוגז רמות. האחות טליה הביטה בכתובת החקוקה מעל
הפתח 1 מאורות האושר. זה לא נשמע מקום כל כך שמח, אמרה בלבה לשמע היללות

שעלו מבפנים.
היא הקישה בדלת ברעדה.

המענה היחיד היה יללה נוספת.
היא הרימה את הוו ונכנסה.

עוד לא פסעה שתי פסיעות וקערית חלפה על פניה ביעף והתנפצה על הקיר. האחות
טליה התכופפה בזריזות אבל איחרה את המועד. מדיה הלבנים הרעננים היו מנוקדים

ומוכתמים מן התבשיל שבקערית.

"דייסה!" הזדעק זאב ישיש, זוקר ומרעיד לעומתה את מקל ההליכה שלו. "חי
מלתעותי וצפורני, עוד יום אחד כזה ואני מחוסל. סוף החיים זה לא יותר מקערית

אחת גדולה של דייסה!"

ז האחות טליה השמיעה פעייה קטנה מפוחדת, ונסוגה אל דלת היציאה, אך זאב גדול
D

,־ ולו שתי אוזניים שחורות וטלף אחד שחור חסם את דרכה. "דייסה לארוחת בוקר,
 דייסה לארוחת ערב ועוד אחת באמצע," נהם. "זה כל מה שמגישים לנו כאן בימאורות

f̂i.

? האושר, בית־אבות לזאבים1."
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"כשהיינו צעירים עם פה מלא שיניים, זה היה אחרת," הוסיף הזאב בעל מקל
ההליכה ונתן קולו ביללה.

טליה השמיעה עוד פעייה ורצה לחדר הסמוך. להפתעתה מצאה עצמה במטבח.
חזירה מגודלת ונינוחה למראה, חובשת מצנפת לבנה, רכנה מעל הכיריים ובחשה בסיר

ענק. כשגילתה שהזאבים אינם בעקבותיה התיישבה טליה על שרפרף ופרצה בבכי.
המבשלת הניחה את הכף מידה, ניגבה את כפיה במגבת מלוכלכת וטפחה בחיבה על

ראשה, בדיוק מאחורי האוזניים.
"די, די, טליה'לה," אמרה המבשלת. "לא מתחילים עבודה חדשה בדמעות. זה מה

שאומרים אצלנו תמיד בחצר המשק."
... אני לא חושבת שאני מתאימה : "אני טליה נשאה את עיניה, אנפפה ואמרה

למקום הזה. אני מרגישה כאילו נזרקתי לזאבים."
, הייתי אומרת, אבל החזירה הנידה ראשה בארשת של מביני דבר. "יש בזה משהו
המסכנים האלה רק נובחים, לא נושכים. בלי שיניים, את מבינה. דייסה, זה כל מה

שהם מסוגלים."
"אבל אף אחד לא אמר לי שזהו בית אבות לזאבים," התלוננה האחות טליה. "הם
: ימה דעתך לעבוד ב"מאורות האושר"?1 וזה נשמע כמו מקום העבודה הכי פשוט אמרו

נחמד בעולם."

"ככה זה. זה בדיוק כך," אמרה המבשלת. "רק שצריך להתרגל."
טליה גרפה את חטמה והביטה סביבה. "אבל איך מישהי כמוך יכולה לעבוד כאן.

זאת אומרת..."
היא הנמיכה קולה בלחישה. "בבית הספר שמעתי על כך. שלושת החזירונים ומה

אותם?" לא. היכרת
המבשלת עיקמה את אפה. "כן, ואיזה מנוולים! כמו שאומרים אצלנו בחצר המשק,

'בכל דיר חזירים יש כמה וכמה צדדים1."
"אבל סיפרו לי שהזאב הגדול והרע ניסה לטרוף את שלושת החזירונים. והוא נפח

והוא נשף והוא...'1 האחות טליה נראתה מבולבלת.
המבשלת רק חייכה ופנתה שוב לבחוש בסיר, וטעמה מן הכף.

''וגם הסיפור ההוא על הילדה המסכנה ביער, זאת עם הכיפה האדומה," אמרה

טליה, ''שמביאה סל עם דברים טובים לסבתא שלה החולה."
המבשלת נדה בראשה והוסיפה פלפל לתוך הסיר.

'' אמרה, ויצקה , "אצלנו בחצר המשק אומרים, 'אל תבלעו אשפה מילדה בכיפה'
דייסה לקערה.

האחות טליה קמה ממקומה. ניגשה למבשלת, הזדקפה והניחה פרסותיה על
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מותניה י "ומה בעניין הילד ההוא פטר? זה שתפס את הזאב בזנב אחרי שההוא בלע את
"?.. הברווז. והציידים באו ו.

"תקשורת עוינת," נשמע קול מעס הפתח, קולו של הזאב שחור האוזניים. "הרבה
ממה שידוע לך על זאבים הוא עניין של תקשורת עוינת."

האחות טליה פנתה והביטה בו. "אני אפילו לא יודעת מה פירוש תקשורת עוינת."
"פירוש הדבר שמציגים רק צד אחד של הסיפור. יש דרך אחרת לספר אותם
הסיפורים עצמם. מנקודת הראות של הזאב." הוא פשק שפתיו בחיוך. ''קוראים לי
זאביצקי, ואם תביאי לשולחן קערית מהדבר הנורא הזה," אמר והצביע על הסיר,

''אספר לך סיפור אחד ידוע מהצד שלי."
כמו כבשה טובה לקחה טליה את הקערית והלכה בעקבות זאביצקי לחדר המגורים.
היא הניחה את הקערית על השולחן לפניו והתיישבה. חצי תריסר זאבים ישבו עמם

בחדר.
האחות טליה חייכה אליהם בביישנות.

הם החזירו לה חיוך. המבשלת צדקה. רק לזאביצקי היו אי־אלה שיניים בפיו.

סיפורו של הזאב שחוו האוזניים:
לפני שנים רבות חי זאב צעיר חביב להפליא. היו לו שתי אוזניים שחורות וטלף אחד

שחור. הוא היה משורר ובעל חלומות.
ידידנו הזאב החביב להפליא אהב לשכב ביער, להתבונן בתלתלי התחרים של מניפות

השרך ולשאוף אל קרבו את ריח שושני הבר.
הוא היה צמחוני - חוץ מלטאות, ונחש פה ושם, מה שלא נחשב. הוא אהב עוגת

גזר והיה להוט אחר פשטידה מחמאת בוטנים.
יום אחד שכב ליד פלג מבעבע ורשם חרוזי שיר שתחילתם

טליתי עיניה אור
לוא אלי חיש־קל תחזור..

לפתע שמע קול התייפחות. היה ברור לו שהמדובר בפעוט ילוד אישה, כי רק הללו
בוכים בקול נשיפה שכזה. מיד קפץ הזאב החביב להפליא על רגליו אל עבר הקול

בכשכוש קצה אחוריו, נכון להושיט עזרה.
לעיניו נגלתה ילדה קטנה. היא נשאה אליו עיניים שטופות דמע. היא הייתה רכה
בשנים ולבשה גלימה עם כיפה אדומה, שמלת תחרים, גרביים לבנים ונעלי לכה

; לא בדיוק בגדים נוחים למסע רגלי ביער. / שחורות
 "שלום זאביק," אמרה. בימים ההם, כידוע, בני אדם שוחחו מידי פעם עם זאבים.

â
? "הלכתי לאיבוד לגמרי."
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הזאב החביב להפליא התיישב לצדה ונטל את ידה בידו. "הירגעי, הירגעי," אמר לה

"ספרי לי איפה את גרה."
הילדה משכה את ידה מידו. "אילו ידעתי, טיפש קשקשן, האם הייתי הולכת

לאיבוד?"
: הזאב החביב להפליא הבליע את מענה לשונו החריף ודיבר אליה בחרוזים

לאן תלכי עלמה בת־חןי
אם לי תאמרי

תשורה לך אתן.

השביל שביער
ארוך, אפלולי
אם יחד נלכה

שיר אשיר לך ולי.

הילדה הייתה מוקסמת. "אני הולכת לסבתא שלי, עם זה," אמרה והציגה לראווה
סל מכוסה במפית משובצת אדומה. ריח עוגת גזר עלה באפו של הזאב. הוא חייך

בחישוף שיניים.
"הו, משורר, איזה שיניים גדולות יש לך," אמרה הילדה.

"כדי שאיטיב לאכול עוגת גזר,'' אמר הזאב החביב להפליא.

"סבתא שונאת עוגת גזר," אמרה הילדה. "בעצם, היא שונאת הכול חוץ מדייסה."
"איזה חוסר טעם," אמר הזאב. חיברתי שיר בנושא זה ו

אם אפגוש אחד
שאוהב דייסה

אדחוף לו ת'האף
אל תוך ה...

"עיסה!" הצטווחה הילדה.
•תראי, את בעצמך משוררת," אמר הזאב.

"האמת, שאני יותר בכיוון של כתיבת סיפורים," אמרה הילדה והסמיקה בחן,

"אבל אני מאוד אוהבת עוגת גזר."
/ "כל המשוררים אוהבים," אמר הזאב. "אז את בוודאי גם משוררת." י

"טוב, סבתא רחוקה מלהיות משוררת. כל שבוע כשאני מביאה לה עוגת גזר, היא
*rrc אותה אל תוך הקערה, מערבבת הכול לדייסה אחת גדולה ומכריחה אותי ?
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לאכול יחד אתה. היא אומרת שאני צריכה ללמוד שהחיים נגמרים בקערית דייסה."

"חי זנבי!1' קרא הזאב בחלחלה. ''איזו רשעות איומה להגיד ולעשות דברים כאלה."
''נכון,'' אמרה הילדה.

"אז מוכרחים להציל את עוגת הגזר הנהדרת הזאת מסבתא שלך," אמר הזאב,
וגירד בראשו מתחת לאוזניו.

הילדה מחאה כף. "יש לי רעיון," אמרה. "בוא נשחק ב'נדמה לי'."
"ב'נדמה לי'?" אמר הזאב.

"נגיד שאתה סבתא, ואני מביאה לן את העוגה. קח תלבש את הכיפה האדומה שלי
עם הגלימה ונעמיד פנים שזאת מצנפת השינה וכותונת הלילה של סבתא.''

הזאב לקח מידה את הכיפה הקטנה והטיל אותה על ראשו. שוב חייך בחישוף
שיניים. הוא היה משורר ואהב להעמיד פנים.

הילדה קרבה אליו בדילוג והקישה על דלת דמיונית.

הזאב פתח את הדלת. ''נא להיכנס."

"לא, לא," אמרה הילדה. "סבתא שלי אף פעם לא קמה מהמיטה."
"אף פעם?'' שאל הזאב.

''אף פעם," אמרה הילדה.
"בסדר," אמר הזאב החביב להפליא והניד בראשו. הוא השתרע על העשב הירוק

הצונן, שילב את טלפיו על בטנו והשמיע נחרת ןכ(ה רמה מאוד.
הילדה ניגשה אל מרגלותיו והקישה שוב.

"מי שם?" קרא הזאב בקול דק, רפה וחורקני.
''זאת הנכדה שלך, כיפה אדומה הקטנה," אמרה הילדה וצחקקה.

''נא להיכנס. רק תרימי את הוו. אני במיטה עם כאבים ומיחושים והתקף קשה של
'' אמר הזאב בקול הגבוה והמשונה. הילדה נכנסה בדלת הדמיונית. שיגרון,

"הבאתי לך סל עם דברים טובים," אמרה הילדה והניחה את הסל לצדו של הזאב.
היא הניחה את ידיה על מותניה. "אבל את יודעת, סבתא, את נראית היום לגמרי

אחרת."
"באיזה מובן?" שאל הזאב, ופקח לרווחה את שתי עיניו הצהובות.

"טוב. סבתא, איזה עיניים גדולות יש לך," אמרה הילדה.

'' הזאב עצם את עיניו וחזר ופקח אותן חיש. "כדי להיטיב לראות אותך יקירתי,
אמר.

''זאב טיפש שכמוך. סבתא אף פעם לא קוראת לי יקירתי. היא קוראת לי פרצופונת,

־J או שמנמונת, או פייה קטנה שלי."
'' אמר הזאב. י; "איום ונורא,
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"אני יודעת," אמרה הילדה. ''אבל ככה היא קוראת לי."
"טוב, אני לא מסוגל," אמר הזאב וסב על צדו. "אחרי הכול, אני משורר, ושום
משורר שמכבד את עצמו לא משתמש במלים כאלה. לקרוא לך ככה, זה יקלקל לנו את

כל המשחק."
''אז מותר לך לקרוא לי יקירתי," אמרה הילדה בשפל קול. "אבל לא ידעתי

' שמשוררים הם כל כך בררנים.
̂.;ים," אמר הזאב. "בררנים 

'' אמרה הילדה. "ויש לך אף גדול נורא,
האף שלי לא כל כך גדול — לגבי הזאב הניח טלף על אפו. 'יזה לא הוגן," אמר. '

זאב.''
''זה חלק מהמשחק,''̂  .ילדה.

"אה, כן, המשחק. שכחתי. כדי שאיטיב להריח את הסל עם הדברים הטוביי־
יקירתי," אמר הזאב.

''וסבתא, איזה שיניים גדולות יש לך."
הזאב הנחמד להפליא התרומם לתנוחת ישיבה. ''כדי שאיטיב לאכול את עוגת

'' אמר. הגזר,
בכך תם ונשלם המשחק. הם חילקו את עוגת הגזר שווה־בשווה וליקקו אצבעות,
מה שאיננו כל כך מנו^'ס, אך בלי ספק הוא דבר בעתו בשעת פיקניק ביער. והזאב חיבר

בו במקום מזמור לעוגת הגזר
עוגת גזר, עוגת גזר

פאר מטבחו של סבא א, עזר
נגוס ולעוס, גם זקן וגם נער

מומלץ לאכילה על שפת פלג ביער.

"אבל בעצם אנחנו על יד נחל,'' אמרה הילדה.

"לזה קוראים רישיון פואטי*," אמר הזאב. "לקרוא לנחל פלג."
''אולי תשתמש ברישיון הזה שלך כדי להסיע אותי הביתה?"

הזאב הניד בראשו. "אני אסי" אותך אם תגידי לי מה שמך. אני יודע ש'כיפה

אדומה' זה לא השם שלך באמת."

הילדה קמה וסילקה בידה פירורים משמלתה. ''קוראים לי אלישבע גרים."
/ ''ממשפחת גרים הידועה?'' שאל הזאב. י
c ".כמובן"
n 
־ יישיון פואטי: הרשות שנוטל לעצמו המשורר להתאים את המציאות לצרכיו הספרותיים ?
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"כולם יודעים איפה את גרה. מיד אקח אותך הביתה," אמר הזאב. הוא התמתח
מזרבוב ועד זנב.

"ומה תספרי לאמא שלך בעניין העוגה?"
"אה, אני הרי מחברת סיפורים," אמרה הילדה. "אני כבר אמציא משהו."

ואכן היא המציאה.
"המציאה גם המציאה," אמרה טליה תפוסת מחשבות. היא פינתה מן השולחן את
הקעריות, שכבר עמדו ריקות, והחזירה אותן למטבח. בשובה נשאה מגש עם ספלי קפה

מהבילים.
"אמרתי לך שאני סובל מתקשורת עוינת," אמר זאביצקי.

"הייתי אומרת שאתה צודק," אמרה האחות טליה והגישה את הספלים.
"גם אני," אמר הזאב עם מקל ההליכה.

"אתה, מה?" שאלה האחות טליה.
"גס אני סבלתי מתקשורת עוינת, למרות שהסיפור שלי קצת שונה. דרך אגב,

קוראים לי אוליבר," אמר הזאב. "את מעוניינת לשמוע אותו?"
"כן, בבקשה," אמרה האחות טליה והתיישבה.

כיפה אדומה, איור מהמאה ה־19

r

a.
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סיפורו של אוליבר הזאב:
היה היה זאב צעיר וחכם מאוד, עם זנב עבה וסמיך במיוחד וכוכב לבן מתחת

לסנטר.
כשהיה תינוק בלול הוא בנה בתים גבוהים מקוביות וקש.

בחצר בית הספר הוא בנה מבצרים של בוץ ומקלות.
ופעם אחת, אחרי שביקר עם אביו בבית מלאכתו של הבנאי, הוא בנה מגדל של

לבנים.
כמה שהזאב הצעיר והחכם הזה אהב לבנות דברים!

, "אני רוצה להיות אדריכל." "כשאגדל," אמר להוריו לא פעם ולא פעמיים
"נחמד מאוד, חמודי," הם היו עונים לו, למרות שהתפלאו במקצת. אחרי הכול,

איש במשפחתם לא היה אף פעם יותר מזאב רגיל.
כשגדל הזאב הצעיר והחכם, שלח אותו אביו לעולם הגדול מצויד בתיבת מכשירים

ובמכתבי המלצה.
"הנ"ל הוא זאב צעיר וחכם מאוד," היה כתוב במכתב אחד.

''הכי חכם שפגשתי מימי," נאמר במכתב אחר.
וכך יצא הזאב הצעיר לדרך לחפש לו עבודה.

במהרה הגיע לפרשת דרכים, ואת מי פגש שם אם לא שלושה חזירים פאנקיסטים
הבונים לעצמם בתים ועושים עבודה מזופתת למדי.

החזירון האחד ניסה לבנות בית מקש.
"באמת," אמר הזאב הפיקח. "את זה ניסיתי עוד כשהייתי בלול. זה לא ילך. נשיפה

אחת והכול מתמוטט."
"טוב, אם אתה כל כך חכם," אמר החזיר והדף את משקפי השמש שלו במעלה

זרבוביתו, ''אז נראה אותך נושף ומפיל אותו."
הזאב הניח את צרורו בשולי הדרך, הפשיל את שרווליו, נפח ונשף. בית הקש קרס

בן־רגע.
''רואה?" אמר הזאב החכם.

החזירון העלה הבעה משונה על פרצופו וגירד בטלפו מתחת לצווארונו.
הזאב פנה אל החזירון השני, שזה עתה דפק מסמר בבית שניסה לבנות, עסק

מפוקפק העשוי מקלות וזרדים.
''שלך איננו טוב יותר, לדאבוני," אמר הזאב החכם.

''באמת? נראה אותך, חכם גדול,'' אמר והוציא לו לשון.

הזאב נטל שתי שאיפות גדולות של אוויר. ואז נפח ונשף מעט חזק יותר מן הפעם ^
ti
n .הקודמת. המקלות מעדו וקרסו בערמת כפיסים יבשים, ממש כפי שצפה מראש



החזירון השני הריס אחד מן הכפיסיס הגדולים יותר, הפך והפך בו בעצבנות
בכפותיו.

"קיש־קיש־קוש," אמר החזירון ־שי, ומתח את כתפיות מכנסיו. עד ששבו אחור
בקיל צליפה רמה. "מי בכלל מפחד ממך, זאבונצייק? בוא תנסה את הזרבוב שלך על

ערמ.. הלבנים הזאת, פרצוף־מברשת."
יץ צורך,'1 אמר הזאב החכם. "כל בנאי מקצועי יודע שלבנים מצוינות לבניית

, השלישי נשף בבוז וצבט בכתפיותיו. .
," אמר הזאב והצביע על גג הבית, "היות ששאלת לדעתי, אני חושב ־

.. .מ!־ J את העיקר בנוגע לארובות. ארובות אמורות לפנות כלפי מעלה, לא לצדדים."
r אם אתה כל כך חכם..." פתח החזירון הראשון. j 1w
"ויש לך נשימה כזאת חזקה..." הוסיף החזירון השני.

"ואתה כזה ידען גדול ורברבן גדול..." פסק פסוקו החזירון השלישי.
"אז למה אתה לא עולה ובונה בעצמך!" קראו השלושה פה אחד.

 " אמר הזאב החכם, אחרי שתפס כי זה עתה זכה בהצעת העבודה הראשונה
1<יד אני ניגש לעניין." הוא מצא סולם שהיה שעון אל קיר בית הלבנים,

הטיל את תיבת המכשירים על שכמו וטיפס מעלה לגג.
ביד בוטחת הניח את הלבנים, ערם ויישר אותן באנך זו על זו, ערבב את המלט

בקפידה, מדד במדויק וחישב בזהירות. עד שהשלים את המלאכה כבר ירד הערב.
"זהו זה," אמר לבסוף. "גמרנו." הוא ציפה, לכל הפחות, שהחזיריס יגידו לו תודה.
.., ^מקום תודה הוא ספג תרועת צחוק מהחזירון השלישי, אצבע משולשת מהחזירון

השני וקריצה נבזית מהחזירון הראשון.
-?, בכתפיו. אחרי הכול, חזירים הם וקשה לצפות שיהיו זאבים. אך

כשרצה לרדת גילה שהם לקחו את הסולם.
"נראה אותך חכם עכשיו, כדור צמר," צווח החזירון השלישי. שלושתם נכנסו

בריצה הביתה, הפעילו את הסטריאו, טלפנו והזמינו חברים למסיבה.
הדרך היחידה למטה הייתה במורד הארובה. אך הזאב הוכרח להמתין שהלבנים

והמלט יתקשו היטב.
הדבר ארך עד חצי הלילה. כשסוף־סוף התקשתה הארובה, השתלשל הזאב אט־אט

מטה מבפנים, צרורו על שכמו.
£ החזירים וחבריהם שמעו אותו בבואו. ובין תקליט לתקליט שמו על האח סיר ובו

n£ דייסה מבעבעת. הם התפקעו מצחוק כשהזאב נפל לסיר.
? "סוף דבר, זנב פרווה," צעקו החזירים, "הוא קערית של דייסה."
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נוטף דייסה ואומלל נמלט הזאב משם. הוא נדר נדר לא להתקרב לחזירים עד סוף
ימיו. ועד עצם היום הזה פרט למבשלת — הוא לא התקרב. וכזאב מחונך, לא כ,

חכם, לא סיפר לאיש את גרסתו אלא היום, לראשונה.
"טוב, החזירים בטוח דיבת על זה," אמרה האחות טליה ונדה בראשה. "לפי האופן

שהם סיפרו, זהו סיפור שונה לגמרי.1'
''מי מקשיב לחזירים," אמר אוליבר הזאב וירה מבט בדלת המטבח.

"אני לא כל־כך בטוח," אמר זאב ולו כתם על עין אחת. "אני לא כל־כך בטוח."
"אתה לא בטוח," אמר אוליבר. "מתערבים שאתה חושב את עצמך לחכם גדול, זאב

בודד."

"לא," אמר זאב בודד. ''אף פעם לא אמרתי שאני חכם. אתה הוא הזאבון החכם."
זאביצקי צחק. "כל־כך חכם עד שכמה חזירים פאנקיסטים הצליחו לסדר אותו."

שאר הזאבים צחקו.
"אתה בעצמך לא הצלחת במיוחד עם ילדה אחת," החזיר לו אוליבר.

"שקט, שקט," תקעה המבשלת את ראשה בעד דלת המטבח. "כמו שאומרים אצלנו
'' . בחצר המשק 'חיים ומוות ביד לשון'

"בלי נשק, בלי מלחמות," אמרה האחות טליה, שהתייצבה על רגליה וטלטלה
בתנועת אזהרה טלף אחת כנגד הזאבים. "היינו אמורים לספר סיפורים, לא להתחיל

מלחמות."
זאב בודד נתן בה מבט ממושך. ''כל ימי חיי לא קרה שהשתמטתי ממלחמה. ובעיקר

כשמדובר במלחמה למען מטרה צודקת."
טליה העיזה והניחה יד על כתפו. "אני מאמינה לך," אמרה. "למה שלא תספר לנו

על כמה מהמטרות הצודקות שנלחמת למענן?"
זאב בודד הרטיט את אוזניו. "בסדר," אמר לבסוף. "אני לא מתרברב, תביני. רק

מעמיד דברים על דיוקם."
טליה הציצה לעבר דלת המטבח. החזירה הקשישה הפריחה לעברה קריצת עין

ושבה למלאכתה.

בח־ד: זאב סיפורו של
היה היה זאב צעיר, חביב, עדין ורחום. היה לו כתם שחור על עין אחת וכתם שחור

נוסף בקצה זנבו. הוא אהב לעזור לעשוקים מכל הסוגים: תת־כלבים, תת־זאבים, 1

תת־טליים ואפילו תת־חזירים.* "
c : צירופים לשוניים שפירושם יצורים עלובים הזקוקים להגנה (מהצירוף הלועזי ,. • תת-נלביס, תון-זאבים וכוי

י" >;
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קומת המרתף בביתו הייתה מלאה אותות למלחמות הצדק שלו, שלטים כגון יחבק

1 ו'גס חזירים הם בני־אדם!1 וימי שאוהב סמורים עצים1 ויכבו־ נישקת פרח היום?
שיצפור.1

יום אחד, בזמן שעסק בשכפול טופסי עצומה בקומת המרתף שבביתו שמע רעש

נורא.

טראח, טא — רא — ראח.

קול כקול רובה ביער.

הזאב החביב והעדין הציץ בלוח השנה וגילה לחרדתו, כי היום הוא יום ראשון

לעונת ציד הברווזים. חיש לבש כובע ואפודה בצבע אדום. אחר תפס ואסף את

; 'הגנו על ברווזים' ו'אכול דגנים לא השלטים שהכין בעוד מועד לאירוע מעין זה

. ואז פרץ החוצה ורץ מהר ככל שנשאוהו אוכלי־דגנים' ו'גם לברווזים יש אמהות'

רגליו.

הזאב החביב והעדין ידע היטב לאן עליו לפנות. במעבה היער הייתה ברכה נהדרת,

שם נהגו הברווזים לחנות בדרכם צפונה. האוכל היה טעים וקני הסוף נוחים, המחירים

היו סבירים ואת המצעים החליפו יום יום.

כשהגיע הזאב החביב והעדין ראה ברווז אחד מפוחד מאוד מסוג הברכה באמצע
הברכה ושלושה־עשר ציידים מסביב לגדותיה.

"עצור!" צעק למראה הציידים המכתפים את נשקם.

קריאתו לא עצרה בעדם.

הזאב החביב והעדין ניסה שוב וצעק כל מה שעלה בדעתו. ''אנו נתגבר," קרא. "לא

'' לעשן, לא לנשק האטומי. לא לדרוך על הדשא.

דבר לא הועיל. הציידים כיוונו את נשקם כלפי מטה. הזאב ידע כי הגיע הזמן לפעול.

הוא הניח את אחד השלטים על המים והתיישב עליו. בשלט השני הוא השתמש

בתור משוט, וכשהוא מנווט בזנבו, הדף עצמו קדימה וחתר לעבר הברווז.

"אני אציל אותך," קרא בקול. "אחים אנחנו, גע־גע."

הברווז נראה מבולבל. הוא פנה ושחה לעבר הזאב. בהגיעו התיישב על השלט וגעגע

בתשובה.

"ניצלת," אמר הזאב החביב והעדין בשמחת ניצחון, ולא שם לב כי שלט הקרטון

החל לשקוע מכובד משקלם המשותף. אך בהגיע המים לסנטרו נזכר לפתע, כי אינו

יודע לשחות.

"דאג לעצמך, ידידי," קרא, מקים גלי מים סביבו ובולע אותם.

 גם הברווז היה חביב ועדין. הוא הדף אל החוף את הזאב הטובע, ושם, בחסות
â

? תלולית קני סוף, ביצע הנשמת מקור־אל־חוטם בזאב איש חסדו. ואז פרש העוף כנפיים
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מיכל נאמן, להתגלח, 1991
נתמונה שלפניכם משום מה, נבחר הזאנ כסמל המייצג רשע ואיום. משא הזאניס נ"מאלמת עליזות" ו
<לצא מכקיס מוכר ע< מנח להאיר אות( נאור ח7ש. בצד קריאת הסיפור התנומ.! כתמונה. האממת
ה ברישום של "איש הזאבים'/ כיטי לארח־ ממטופליו של זיגמונז פרויד. לרישום שטיר נמהלן השתמש
ת מרכינים שינים; צירות, מלים, צנעיס ומסגרת ואותם ערכה נמננה משלה. טיפול נפשי הוסיפה האמנו

השילונ היצירתי החזש מזמין גס את הציפה לראות את ''הזאנים" שהיא מכיר נאור אחר.



ונעלם מאחורי מסתור העצים. הציידים כלל לא ראו אותו עף.
אך את הזאב מצאו, פרוותו ספוגת מים.

"תראו!" אמר אחד הציידים, שהשם פטר היה מודפס על כיס מעילו. "לזאב הזה יש

נוצות על המלתעות והשפם. הוא טרף את הברווז שלנו."
והציידים תפסו את הזאב החביב והרך בזנבו ותלו אותו מעל השלט הנותר. וכך
צעדו בעיר בתהלוכה ואחר זרקו אותו לכלא לשבוע, ושם כל מזונו לא היה אלא דייסה.
"תשמע, זאב," נתן עליו בקולו פטר הצייד אחרי ששוחרר לבסוף מן הכלא, "שלא

תעיז לחזור לכאן, או שתראה רק דייסה בעיניים מעכשיו ועד סוף החיים שלך."
הזאב החביב והעדין עזב את העיר כשהוא מלקק את זנבו. למחרת פורסמו
; ; פטר לראשות העיר : יפטר מכריז מלחמה על הזאב בעיתונים סיסמאות בזו הלשון
מתחייב להסיר חרפת־־הזאב.1 ומאז ועד עצם היום הזה אין איש מאמין לגרסתו של

הזאב החביב והעדין.
"אני מאמינה," אמרה האחות טליה ותלתה בזאב בודד עיניים מצועפות בדמעות.

"בעצם, אני מאמינה לכולכם." היא קמה ואספה את הספלים הריקים.
"הידד!" קראה המבשלת שהציצה פנימה מן הפתח. "את האחות הצעירה הזאת

אולי בכל זאת נחזיק כאן."
''תחזיקו כאן?" האחות טליה התבוננה סביבה, וכל פחדיה שבו וניעורו. זאב בודד
ניקה את ציפורניו, שלושה זאבים קשישים נמנמו להם. זאביצקי תלה עיניו בתקרה.
אבל אוליבר חייך אליה מלוא הפה וליקק את צלעותיו. "מה זאת אומרת, כן תחזיקו?"

שאלה טליה בשפל קול.
"את מעוניינת בגרסה שלנו לסיפורי" שאל אוליבר והחיוך לא סר מפניו, "או בגרסה

של האחיות?"
אחות טליה בלעה את רוקה.

אוליבר קרץ בעינו.
או־אז הבינה האחות טליה כי התלו בה. "זאב גדול ורע שכמוך," אמרה וטפחה לו

בחביבות על ראשו. היא שבה ונכנסה למטבח.
"את יודעת," אמרה למבשלת. "אני חושבת שיהיה לי פה טוב. אני חושבת שאוכל
לעזור לכם להפוך את המקום למאורות אושר מאושרות באמת. אני אשכנע אותם
להעלות על הכתב את הסיפורים שלהם. ואולי נעשה מהם ספר. זה לא הכרחי שהחיים

יסתיימו בקערית דייסה."
£ המבשלת, עודה בוחשת בסיר, נדה בראשה וחייכה.

־^ "בעצם," אמרה האחות טליה בקול, "למה לא נאכל מרק עוף לארוחת הצהריים?"

Ham l) cns .מחדר האכילה עלתה צהלה רמה /
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הוואוד 0אסט הוא שמו הספרותי של וולטר
אריקסון, מספר יהודי אמריקני שנולד ב־1914.

ב־1950 נאסר בשל חברותו הפעילה במפלגה
הקומוניסטית, שבאותה עת נרדפו חבריה

ונחשבו כבוגדים באומה האמריקנית. כמה שנים
לאחר מכן התפכח ועזב את המפלגה. הווארד

פאסט הרבה לכתוב על נושאים היסטוריים
ותנכייס. יצירתו, המעידה על דמיון ורגש,

משחזרת בהצלחה תקופות מהעבר ומלמדת
מלקחיהן על בעיות ההווה. הסיפור שלפנינו הוא
מסוג שונה — הוא שייך לזיאנר המדע הבדיוני
ובו דווקא משקיף המחבר קדימה, אל העתיד

: הרחוק. מספריו הידועים שתורגמו לעברית
"אחי גיבורי התהילה" (על תקופת החשמונאים)

ו"האזרח תום פיין".

vm •mm rupun
כפי שהודו הכול, היה זה מזל אמיתי שבראש מבצע החפירות עמד סובאן-167-ארק-2,
מכיוון שמלבד היותו ארכיאולוג - ואפילו ממדרגה שנייה — היה תחביבו, או תחוס
התעניינותו, דרך המחשבה החברתית המוזרה של המחצית השנייה של המאה ה־20.
סובאן לא היה היסטוריון, אלא אדם שסקרנותו דחפה אותו לשוטט בדרכים הצדדיות

שהוזנחו על ידי ההיסטוריה. אלמלא כך, לא הייתה הביצה זוכה בטיפול שקיבלה.
החפירות נערכו באזור הצפוני של מדינה שנקראה בעבר אוהיו והייתה חלק מיישות
מדינית שנודעה כארצות הברית של אמריקה. אותה אומה הייתה בעלת עוצמה רבה
ביותר בזמנה, כך שהצליחה להתקיים על אף שלוש התקפות אטומיות, לפני
שהתפוררה. בדיוק מסיבה זו הייתה עשירה בשרידים היסטוריים סגורים הרמטית,

יותר מכל חלק אחר של העולם. /
כפי שמלמדים בבתי הספר, הצלחנו רק במאה שעברה להגיע להבנה מלאה של

ti.
המנהגים החברתיים העתיקים שהיו נהוגים בעשורים האחרונים של התקופה הנדונה. 7/
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תהום בת שלושת אלפי שנים אינה ניתנת לגישור בקלות, ולכן רק טבעי הוא שיצורי
אנוש פשוטים התקשו בהבנת תקופת המלחמה האטומית.

סובאן הקדיש שנים רבות למחקר לשם חישוב מקום החפירות, ולמרות שלא הודה
בכך בפומבי, עיקר עניינו היה לא בשרידים האטומיים, אלא בהשתקפויות אחרות של
התקופה. הייתה זו תקופה של מוות, אותה תקופה עתיקה, תקופה שבה גוועו יותר
אנשים מאשר אי־פעם בעבר, ולכן הייתה זו תקופה שבה נאבקו במוות בכל האמצעים,

התרופות, הנסיובים, הנוגדנים ושיטת שימור שהייתה במרכז מעייניו של סובאן.
השימור היה נושא שהקסים את סובאן במיוחד. עד כמה שהסיק ממחקריו, דומה
שבתחילת המחצית השנייה של המאה העשרים התקדם המדע בצעדי ענק לקראת
מציאת שיטת קירור מהירה של רקמות אנושיות, ואפילו של בעלי חיים שלמים.
הירודים מבין אותם בעלי חיים הוחזרו לאחר מכן לחיים. רופאים אחדים סברו,
שניתן להקפיא בני אדם הסובלים ממחלות חשוכות מרפא, ולשמרם במצב זה עד
הימצא התרופה למחלתם. אז, לפי תאוריה זו, יופשרו ויטופלו. אף על פי שהשיטה
הייתה בהישג ידם של עשירים בלבד, השתמשו בה אלפי בני אדם. אולם המרכזים
שהוקמו לצורך זה הושמדו על ידי סערות האש ומאות השנים של ניוון וברבריות אשר
באו בעקבותיהן. אולם סובאן הצליח לגלות מידע אודות אחד מאותם מרכזים, שנבנה
בעשור האחרון לתקופה האטומית בעומק רב, והופעל, כך לפחות נראה, בעזרת מנוע

אטומי.
שנות המחקר הרבות הניבו פרי. הטכנאים חפרו מנהרה באורך שלושים מטר,
בקרקע הלבה העקרה בגדתו הדרומית של האגם, והגיעו לשרידים ההרוסים של
המבנה שחיפשו. הם חדרו לתוכו, וכעת, חמושים במקרנים רבי עוצמה, בסכיני לייזר

ובדקרים פשוטים, בדקו סובאן ותלמידיו את המקום.
המחקר ושנות ההמתנה לא אכזבו. המקום התאים לתחזיותיו של סובאן - מוסד

להקפאת יצורי אנוש ולשימורס.
הס חלפו כחדרים רבים שבהם היו מונחות, שותת על גבי שורות, תיבות הזהות
לקטקומבות* הנוצריות מהעבר הנשכח. אולם מקור האנרגיה ששימש להפעלת אותם

מתקנים פסק לפעול לפני שלושת אלפים שנה, וגם השלדים שבתיבות הפכו לאבק.
כך נגוז חלום האלמוות של האדם, הרהר סובאן, ושאל עצמו מי היו אותם יצורים
אומללים, ומה היו מחשבותיהם האחרונות עת המתינו להקפאתם כדי לקרוא תיגר על

: הזמן. ^ הדבר החמקמק ביותר ביקום
w הסטודנטים פטפטו ביניהם, נרגשים. ואילו סובאן ידע, מחד גיסא, שתגליתו תיחשב

£ לאחת החשובות ביותר בתקופתו, ומאידך גיסא היה מאוכזב.
a._ ו-ג

-' • קטקומבות: כוכים או מערות עתיקות מתחת לאדמה שבהם קברו את המתים.
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בסתרי לבו קיווה תמיד למצוא גוף במצב שימור מושלם, ובעזרת הרפואה — אשר
לעומתה יכולה הרפואה של המאה העשרים להיחשב כפרימיטיבית — להחזירו לחיים.
או אז יוכל לקבל תיאור מיד ראשונה של אותם עשורים אפופי תעלומה, שבהם נאחז
הגזע האנושי בטירוף המוני, פנה נגד עצמו, והשמיד לא רק תשעים ותשעה אחוז
מהאנושות, אלא אף את כל בעלי החיים היבשתיים והמעופפים שעל פני כדור הארץ.
מאותן צורות חיים נותרו רק שברירי זיכרונות. על הציפורים, בייחוד, ידעו כה מעט,
עד שאותם יצורים מכונפים המסוגלים לרכוב על רוחות השמים, הפכו לנושאי אגדות

ולא להיסטוריה.
מציאת גבר או אישה בני דעת, המסוגלים לשפוך אור על מקור סופות האש אשר
הטילו אומות העולם זו על זו, היה חלום נכסף של סובאן, חלום שעתה נופץ לרסיסים.
לעתים מצאו חלקי שלדים שלא התפוררו י גולגולת בעלת מערכת שיניים תותבות
מושלמות למבנה (סובאן התמלא הערצה לכשרונם של הטכנאים העתיקים), עצם ירך,
עצמות כף רגל, ובתיבה אחת, דבר מוזר מאוד, זרוע חנוטה. עצמים חשובים
כשלעצמם, אך לחלוטין חסרי ערך בהשוואה לאפשרויות שהיו גלומות בחלומו

המנופץ.
אולם סובאן לא התייאש. הוא הנהיג את תלמידיו בין החורבות ולא הזניח אף פרט.
הם בחנו כל אחת מאלף ומאתיים התיבות, אולם פרט לאבק הזמן ולמוות לא נמצא
דבר. אבל — העובדה שהמוסד נבנה בעומק רב הצביעה על כך שהוקם בשלהי התקופה
האטומית. המדענים דאז היו חייבים לדעת על חוסר יציבותה של אנרגיה חשמלית
שאינה נובעת ממקורות אטומיים, ואם לא שגו ההיסטוריונים, כבר נוצלה אז אנרגיית
האטום ליצירת זרם חשמלי. אבל איזה סוג של אנרגיה אטומית? כמה זמן יכלה
לפעול? האם השתמשו במים לצינון המערכת? אם כך היה, חייבת מערכת הייצור
להימצא על שפת האגם, מקום שהפך למדבר לבה וזכוכית חול מותך. ייתכן שלא ידעו
עדיין לבנות מנוע אטומי העומד ברשות עצמו, ומסוגל לפעול חמשת אלפים שנה
לפחות. למעשה, מעולם לא התגלו שרידים של מערכות כוח כאלו, אך סופות האש
השמידו חלקים כל כך נרחבים מהתרבות העתיקה, ורק שברירים בודדים ממנה

החזיקו מעמד.
הרהוריו של סובאן נקטעו חדות בצעקה של אחד הסטודנטים האחראים על גילוי

אפשרי של קרינה. "יש קרינה, פרופסור!"
לא היה זה דבר בלתי רגיל בחפירות תת־קרקעיות, אולם נדיר בעומק כה רב.

"באיזו עוצמה?"
-? "אפס אפס שלוש... נמוכה מאוד."

rr

P "יפה," אמר סובאן. "עבור לראש הטור והתקדם לאט."
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אולם אחד בלבד נותר לבדיקתם, מעין מעבדה. מוזר, כיצד העצמות נעלמות בעוד
המכונות והציוד מתקיימים. סובאן פסע בצמוד למוביל, שאר הסטודנטים

בעקבותיהם, מתקדמים לאיטם, בזהירות.
"זו אנרגיה אטומית, פרופסור... אפס אפס שבע, כעת. בלתי מזיקה עדיין. נדמה לי

שהיא נובעת מהמנוע שם, בפינה."
זמזום חלש בקע מהפינה, שבה נמצא גוף חתום, מחובר בכבל לקופסה בקוטר

שלושים ס''מ. הקופסה מפלדת אל־חלד, מבריקה עדיין, השמיעה את הרעש החלש.
; "נתח את הרעש, בבקשה." בפנותו לסטודנט אחר אמר סובאן

הלה פתח תיבה שנשא עליו, הניחה על הארץ והפעילה וקרא את המחתים.*
"הקופסה היא מחולל!" אמר בהתרגשות. "הוא פועל על אנרגיה אטומית, חתום,
פשוט ופרימיטיבי למדי. אבל, לא יאומן, עדיין פועל, למרות הזרם החלש. כמה זמן

חלף מאז שנכנס מישהו לכאן!'1
"שלושת אלפים שנה. מה עם הגוף השני?''

"מעורר בעיות," השיב הסטודנט, "נראה שהוא מעין משאבה, מערכת סיבובית,

אולי מדחס. המערכת פועלת, כלומר יוצרת קור. זו יחידה סגורה, פרופסור."
סובאן נגע בקופסה. היא הייתה קרה, אולם לא יותר מחפצי המתכת האחרים
שנמצאו בין ההריסות. "מבודדת כהלכה,'1 חשב, מופתע שוב מגאוניותם של הטכנאים

העתיקים. "איזה נפח תופס, לדעתך, המנגנון עצמו?"
הסטודנט הפעיל את המכשירים של תיבתו ובחן את המחטים הרוטטות של מגלי

הרעש. "קצת קשה לומר, פרופסור. הייתי מעריך ששמונים אחוז."
"ובכן, אם היא מכילה חפץ מוקפא, הוא חייב להיות קטן מאוד, לא?" שאל סובאן,

מנסה לשלוט ברעד שבקולו.

''קטן ביותר, פרופסור."

כעבור שבועיים דיבר סובאן אל העולם כולו באמצעות המרקעים, לעולם, לבני־
האדם, ללא הבדלי גזעים, לשונות ואומות, מושגים שחלפו והוקרבו על מזבחי האטום
שלושת אלפי שנה קודם לכן. הניצולים הבודדים נאספו, נישאו ביניהם, וצירוף השפות
יצר לשון אחת. עם השנים, התפזרו צאצאיהם בחמש היבשות, וכעת אנו מונים
מיליארד. שוב יש שדות חיטה, יערות, גני ירק ודגים, אולם איננו שומעים את זמרת

הציפורים וקולות בעלי־החייס היבשתיים. מהם לא נשאר שריד. ''בכל אופן, אנו ^
יודעים משהו אודות אותן ציפורים," סח סובאן, נבוך מעט למצוא את עצמו — י?

לראשונה בחייו — פונה לכל תושבי הארץ. הוא כבר סיפר אודות חישוביו, החיפושים,
a ,מחוון: מתקן המראה כיוון או מצב של מכונה או מכשיר ?
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החפירות והתגליות. "לא הרבה, לצערי, מכיוון שאף תמונה, ציור או פסל של ציפורים

לא שרדו לאחר הסופות האטומיות. בכמה ספרים מצאנו הערות ותיאורים כתובים.

אנו יודעים שאזור המחיה שלהן היה האוויר, שבו שהו בעזרת כנפים מתוחות,

הפועלות לא כמטוסינו, במדחפים אטומיים, אלא כפי ששוחים הדגים - בקלילות,

בחן וביופי. ידוע לנו שאחדות היו קטנות, אחרות גדולות למדי, ושהיו מכוסות בכיסוי

רך שנקרא נוצות. איננו יודעים בדיוק מהן ציפור, אברה או נוצה... האמנים בלבד

תיארו אותן בציוריהם ובשיריהם, כיד הדמיון הטובה עליהם. כעת, בחדר האחרון של

, נמצא תא הקפאה פעיל, ובתוכו מצאנו חפץ סגלגל אשר אנו ההריסות שבדקנו

מאמינים שהוא ביצה של ציפור. כידוע לכם, ניטשו ויכוחים רבים בין חוקרי הטבע

סביב הנושא — אם יצורים בעלי דם חם יכולים להתרבות באמצעות ביצים, כפי

שעושים הדגים, והבעיה טרם נפתרה. מדענים רבים, ידועי שם, איתנים בדעתם שביצת

הציפורים היא סמל, סמל מיתולוגי, ואחרים טוענים בעקשנות ובביטחון שהטלת

ביצים הייתה דרך הרבייה של הציפורים. ייתכן שאנו עומדים לפני המענה לוויכוח.

ברצוני להציג לפניכם כעת את תמונת הביצה."

על המרקעים הופיע חפץ קטן ולבן, אורכו מעט יותר משני ס"מ, וכל אוכלוסיית
כדור הארץ התבוננה בו.

"זוהי הביצה. נקטנו את כל אמצעי הזהירות בהוצאתה מהמקפיא והכנסנו אותה

למדגרה שנבנתה במיוחד. ניתחנו את כל הגורמים שיכלו לספק לנו מידע על החום

הנדרש, ולאחר שעשינו כל שביכולתנו, נותר לנו רק להמתין. אין לנו מושג כמה זמן

יימשך התהליך. מכונת ההקפאה העתיקה הייתה, קרוב לוודאי, הראשונה מסוגה,

וכנראה היחידה, ובוניה התכוונו להקפיא את הביצה לזמן קצר, כדי לנסות את

המכונה. העובדה שנשאר עדיין זיק חיים היום, שלושת אלפים שנה לאחר הניסוי,

איננה אלא תקווה."

אולם עבור סובאן הייתה זו יותר מתקווה. הביצה נמסרה לוועדת ביולוגים וחוקרי

טבע, אך בנצלו את זכותו כמגלה, קיבל סובאן היתר להישאר בתמונה. חבריו

ומשפחתו לא ראו אותו. הוא שהה במעבדה, בה אכל ובה ישן על מזרן שהוכן למענו.

מצלמות, שכוונו לחפץ הלבן הסגור במדגרת הזכוכית, עדכנו את האנושות מדי שעה,

אך סובאן, כשאר חברי קבוצת המדענים, לא הצליח להינתק אף לרגע קט. פעמים

רבות במשך כל לילה התעורר וניגש להתבונן בביצה, וכאשר ישן, נסבו חלומותיו

n סביבה. הוא הסתכל בציורי הציפורים, פרי דמיונם של האמנים, ונזכר באגדות
D

2 עתיקות הימים שסיפרו על יצורים מטפיסיים* בשם מלאכים, ושאל עצמו אם אינם
צאצאיהם של סוג כלשהו של ציפורים.

/1
ר? __„ ^__

-י * יציריס מטפיסיים : יצורים שאינם בשר ודם, רוחניים.
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מאיר פיצירודזה, 1987
, העונד ה, שהמצה מלפיעה כיצירות רמת, מלמדת שלפניט סמל כעל משמעות מרכזית. מה, לדעתך

, כיצירות השלמת. באיזה אופן משולכ סמל 71 צה, ( מסמלת הבי



הוא לא היה בודד באותה המתנה מתוחה ונפלאה. בעולם חסר גבולות, מלחמות,
מחלות ונטול שנאה, לא אירע מאורע כל כך מרגש כגילוי הביצה. מיליונים רבים של

אנשים צפו בביצה שעל המרקעים, מיליונים מהם ניסו לדמיין לעצמם מה תלד.
ולבסוף זה התרחש. חלפו ארבעה־עשר יום כאשר אחד מעובדי המעבדה העיר את

סובאן. "היא מתבקעת!'1 צעק. "בוא, סובאן, היא מתבקעת!"
מבלי לבזבז זמן על התלבשות, נחפז סובאן לחדר המדגרה, בו נמצאו כבר המדענים.
מעל לרחש ההתרגשות נשמע קולם המתחנן של הצלמים שרצו להנציח את המאורע.

סובאן התעלם מכולם ופילס לעצמו דרך בעזרת מרפקיו, כדי שיוכל לצפות.
קליפת הביצה הייתה כבר סדוקה, ובעת שהתבונן, פתח לעצמו מקור זעיר שער

לחירות, ובעקבותיו כדור מוך של פלומה צהובה.
תגובתו הראשונה של סובאן הייתה אכזבה. האם זוהי ציפור? כדור חי זעיר זה,
שבקושי נשא עצמו על שתי כרעיים דקות וכושלות, נע בקושי וברור היה שאינו מסוגל
לעוף. הגיונו וניסיונו המדעי של סובאן ניסו להרגיעו ולשכנעו שיצור שזה עתה נולד
אינו בהכרח דומה לבוגר, ושעצם העובדה שיצור חי בקע מביצה שהייתה קפואה אלפי

שנים, היא נס שטרם התרחש מעולם.
אזי נכנסו לפעולה הביולוגים. הם כבר החליטו, בהסתמכם על כל מקורות המידע
שאספו ועל הגיונם, שהציפורים ניזונו מזרעים ומחרקים, והכינו מראש את כל סוגי
המזון האפשריים כדי שיוכלו לגלות בהקדם את המתאים ביותר לכדור המוך הצהוב.

למרבה המזל הצליחו למצוא את הפריט הנכון לפני שמת הגוזל מהרעלת מזון.
: בשבועות הבאים עקבו העולם וסובאן אחר האירוע המופלא ביותר שצפו בו מעודם
התפתחותה של ציפור שיר חיננית ביותר. לאחר שהוצאה מהמדגרה הושמה בכלוב,

ואחר כך ככלוב גדול יותר, ויום אחד פרשה כנפיה וניסתה לעוף.
כחצי מיליארד אנשים הריעו בהתרגשות, אך היא לא ידעה זאת. צפצפה וזימרה,
תחילה בהיסוס ואחר כך ביתר עוצמה וביטחון. היא זימרה את שירת צפצופיה,
והעולם האזין בעניין וברגש, שמעולם לא הוקדשו למעולה שבתזמורות הסימפוניות.
כלוב גדול יותר נבנה עבורה, עשרה מטר גובהו ועשרים מטר אורכו ורחבו, והוא הונח
במרכז פארק. הציפור עופפה וריננה וחלפה בחלל הכלוב כהבזק אור. מיליוני אנשים

באו לפארק כדי להעריצה במו עיניהם, צולחים ימים ויבשות כדי להגיע אליה.
ואולי השתנו חייו של מישהו מהם, כשם שהשתנו חייו של סובאן. הוא חי בעולם
חלומות וזיכרונות של העולם שהיה פעם, עולם שבו יצורים מכונפים אלו היו דבר

^ שבשגרה, שבו היו השמים מלאים במשק כנפיהם. כמה יפה היה לחיות אז!
איזה עונג לראותם, לשמוע את תנת ציוציהם מבוקר עד ערב!

O

0 סובאן ביקר בפארק לעתים כה קרובות, עד שהדבר פגע בעבודתו. לאיטו פילס
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לעצמו דרך בקרב ההמונים, עד שהגיע קרוב דיו לכלוב כדי לראות את כדור האור
הצהוב הזעיר והמרקד, שהגיע לעולם ממאות עברו.

יום אחד, בעודו שם, נשא עיניו לתכול השמים העמוקים והבין את שעליו לעשות.

בהיותו כבר דמות מוכרת בעולם כולו, לא התקשה להתקבל לריאיון במועצה העליונה.

הוא התייצב לפני המועצה המכובדת, שהורכבה ממאה גברים ונשים, מנהיגי העולם.
הנשיא הנכבד, קשיש לבן זקן, אמר י "אנו מוכנים להאזין לך, סובאן." הוא היה עצבני
; "יש לשחרר (ומי לא היה עצבני במצבו?) אך ידע מה עליו לומר, והכריח עצמו לדבר

את הציפור."
דממה עמוקה השתררה, עד שקמה אישה ושאלה, לא בלי עדינות! "מדוע אתה טוען

זאת, סובאן?"
"אולי מפני שאני, מבלי להיות אנוכי, מרגיש יחס מיוחד כלפי הציפור. בכל אופן,

היא הפכה לחלק בלתי נפרד מחיי והעניקה לי משהו שלא היה לי קודם לכן."

"ייתכן שזה קרה לכולנו, סובאן."
'יאפשר, ובמקרה זה תבינו את הרגשתי. למעלה משנה חלפה מאז שבאה הציפור
לחיות בקרבנו. שוחחתי עם חוקרי הטבע אודות ההנחה שיצור כה זעיר אינו יכול
לחיות פרק זמן ארוך. חיינו מושתתים על אהבה ואחווה, אנו מעניקים את אשר אנו
מקבלים. הציפור העניקה לנו אחת התשורות היקרות ביותר - משמעות חדשה
להערצת החיים. כל שאנו מסוגלים לתת לה בתמורה הם השמים הכחולים שלמענם

נוצרה. לכן אני מציע שתוענק לה חירותה."
סובאן פרש, וחברי המועצה התייעצו. למחרת היום פורסמה בעולם החלטתם.
הציפור תשוחרר, הנימוקים שהובאו היו פשוטים, באותן המלים שנאמרו על ידי

סובאן.
זמן קצר לאחר מכן הגיע היום שבו גדשו כחצי מיליון אנשים את הגבעות והעמקים

של הפארק שנמצא בו הכלוב, וכחצי מיליארד נצמדו למרקעים.
סובאן ניצב ליד הכלוב. הוא לא נזקק, כרבים אחרים, למשקפת. הביט בגגו המורם
של הכלוב ואז הפנה מבטו לעבר הציפור שניצבה זקופה על קורה, ונהר צלילים זורם
מגרונה הזעיר. ואז, מי יבין כיצד, הבחינה שביכולתה לצאת לחופשי, והחלה לעופף,
בתחילה בחלל הכלוב, במעגלים הולכים ועולים, הולכים ונישאים, עד שהפכה לנקודה

זורחת — ונעלמה.
:n ''אולי תחזור," מלמל מישהו ליד סובאן.

ן; אך, עד כמה שהדבר ייראה מוזר, סובאן קיווה שלא תשוב. עיניו מלאו דמעות, אך
לבו היה מלא רגש שמחה ושלמות שמעולם לא הרגיש קודם לכן.

ן?

.1983 : פנטסיה 2000, 1 מתוך
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«<«Tifliro 0, מלחמת המלכים, © 7טאל דלרלן, תל־אנינ
, יע1 וסיפלר ;או קטע ממנו) "מצייר" תמלג.ה, ללהיפן לעתים מנקות האמעיות "להחליף תפקידים"

— לעתים תמונה "מספרת" סיפור.
./ 7 התמונה שלפניכם מספרת סיפור (מלחמת חמשת המלכים נארנעת המלכים, כראשית <"

. מימין לשמאל, או להיפן' מלמעלה למטה, או להיפן'. • אין, צרין "לקרלא" אותה, לדעתכם
• יש כציור מאפיינים דומים לאלה שבסיפורי העם. אלה מהם כולטיס כמיוחד, לדעתכם'.

• כתרו ציור אחר ש"מספר" סיפור. ספרו את הסיפור. מה כתמונה הקל עליכם אל הקשה עליכם לספר
את הסיפור? האם כל תמינה "מזמינה" סיפורי.
• נסו גס אתם לצייר סיפלר בדרן שנראית לכס.
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על הסיפור העממי

הסיפור העממי הוא "קרוב משפחה" של הבלדה. כדומה לה אף הוא מספר סיפורים

מרתקים, וגיבוריו עוברים התנסויות מיוחדות במינן. אחדים מבצעים משימה לא

רגילה, אחרים פותרים תסבוכת מורכבת — אם למען עצמם ואם למען זולתם —

והנותרים מנהלים מאבק בגזירה חמורה, במצבי קיום קשים, או בכוחות של רשע.

הצד המרתק בסיפור העממי נובע ממצבים מיוחדים או ממציאות מופלאה, שבה

. כך למשל שדים ומלאכים מתערבים במציאות, ה"כלתי אפשרי" מוצג כ"אפשרי"

, הסיפור חיות מדברות וחפצים דוממים יודעים להבחין בין אמת לשקר. עם זאת

העממי אינו מגביל עצמו לדמויות מרוממות ומיוחדות במינן. הוא מספר על פשוטי עם

ועל מלכים ורוזנים, על עניים ועל עשירים, על חכמים ועל טיפשים.

הסיפור העממי מתעניין מאוד בקהל שלו, כדי לרתק אותו הוא מעורר את דמיונו,

"מותח" אותו או קורץ לו בשובבות. כדי שלא להקשות עליו הוא מגדיר את הדמויות

ומאפיין אותן בבירור כטיפוסים המייצגים קבוצות מוגדרות (חברתיות, לאומיות,

תרבותיות) ותכונות אנוש בולטות (חכמים ופתאים, צדיקים ורשעים). ואכן, קל לזכור

את הסיפור העממי, הוא פשוט וברור ונוטה לחזור על עצמו. המספר שלוש אהוב עליו

במיוחד בהיותו נחשב בעל ערך עוד מימים קדומים. כך נוכל לפגוש בסיפור העממי

בצורות שונות של חזרה משולשת: שלוש דמויות, שלוש פעמים, שלוש טבעות ועוד.

יש סיפורים שבהם הבעיות נפתרות, הקשיים מסולקים, ה"רעיס" נענשים

וה"טובים" באים על שכרם, ויש אחרים שנמנעים מ"סוף טוב" או מהכרעה ברורה. הם

מסתפקים בתיאור חייכני של חולשות אנוש או ברמז לכיווני מחשבה בשאלות שקשה

לפתרן. (למשל, מה קובע את גורלו של אדם, ב"מסע העני שחיפש את מזלו"! או מה

גורם לאושר ב"האיש המאושר ביותר בעולם"?) בין הסיפורים יש שבאו לעולם כדי

לגרום הנאה, לשחרר ממתחים, לבטא חרדות או משאלות לב כמוסות. אחרים נועדו

: להסביר תופעות, להורות דרכי חיים ולהקנות ערכים. למטרה חינוכית

, קשור למסורת שבעל־פה. מספריו העבירו את הסיפור העממי, כמוהו כבלדה

מורשת הסיפור מדור לדור, ממקום למקום ומתרבות אחת לאחרת. מהלכי הזמן

וחילופי המקום הביאו לשינויים בנוסחיו הראשונים. לכן אנו עשויים לפגוש גלגולים

שונים של אותו סיפור, שבמהלך הניידות שלו לבש ופשט צורה, אם כי שמר על הגרעין

הראשוני שלו. בישראל, שאליה הגיעו יהודים מכל קצווי תבל, קיים מאגר עשיר ומגוון

של סיפורים עממיים. כל עדה וסיפוריה, כל עדה וניסוחה המיוחד לגרעין המשותף. קו £

דמיון נוסף בין הבלדה לסיפור העממי מתבטא בכך, שסופרים רבים עיבדו סיפורי עם

ונתנו להם לבוש ספרותי במתכונת הכתיבה המיוחדת להם. כך, למשל, עיבדו ח"נ

ביאליק, י"ל פרץ וש''י עגנון סיפורים רבים ממסורת הסיפור העממי היהודי.
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השייח' הפיקח מוציא לאור משפט
באחת ממדינות המזרח היה שולטן* שנהג בנתיניו הרבים בחסד וברחמים. ויהי היום,

והשולטן שמע מפי הווזיר** הגדול את הסיפור הבא ?
"ראש הסוחרים, אדם מכובד ובעל השפעה, התלונן, כי בשובו לביתו אחר שנעדר
ממנו שבוע ימים, מצא את ארגז המוהר של אשתו ריק. כל התכשיטים נעלמו. האיש
*** וניסה להשפיע על הגנבים האלמונים בעזרת המטיפים במסגד, ביקר אצל הקאדי,
שיחזירו את הגנבה. הווזיר עצמו ציווה על מפקד המשטרה לגלות את הגנבים, אך ללא

תוצאות."
שמע השולטן את דברי הווזיר והחליט לבקש את עזרת השייח' החכם איברהים אבו
ראזי, שהיה ידוע בפיקחותו, וכל אלה שהתדיינו בפניו חיבבו אותו והעריכו אותו על
כושרו לפשר בין נצים ולהוציא לאור משפט צדק. השולטן שלח את הווזיר אל אוהלו

של השייח1 החכם, כדי להזמינו לנהל את החקירה, עד שיימצא הגנב בן הבליעל.
קיבל השייח1 את שליח השולטן בסבר פנים יפות והסכים לשבת על כס המשפט,

לחקור בעניין הגנבה, עד שהגנב יימצא וייענש.
ביום המיועד התכנסו באולם בית המשפט נכבדי עיר הבירה ואנשים רבים. השולטן
ישב על כיסאו ולימינו השייח' המהולל. אמר השולטן לסוחר י "עמוד על רגליך, נכבדי,

וספר לנאספים במקום זה כל מה שקרה לך."
: "הגד נא, אישי סיפר הסוחר העשיר את מה שקרה. שאל השייח1 את הסוחר

הסוחר, במי אתה חושד? בקרובים, בשכנים, או באנשים המוכרים לך?"
; ''אדון רב החסד, ארבעה שכנים לי, והם מתנכלים לרכושי כל הימים. £ ענה הסוחר

r
=> • שולטן: שליט, מלך.

?י ווזיר: שר.

•*• קאדי: שופט, דיין דתי מוסלמי
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עינם צרה בעושר שצברתי בעמל רב, ובחלק שירשתי מאבי המנוח. לא פעם גרמו לי
צרות רבות: העלו עדרים על אדמתי, חרשו חלקות משדותי והתגרו במשרתי. אני חושד

כי אחד מהם הוא הגנב."

: ''יביאו בפני את שכניו של התובע." ציווה השייח'
הביאו השוטרים את ארבעת השכנים, כשהם רועדים מפחד. פנה אליהם השייח' ו
''השלחתם יד ברכושו של איש זה? הודו מיד מי מכם עשה את הנבלה הזאת. מי שיודה

עכשיו, אקל בעונשו. אך אם אצטרך לגלות בעצמי את הפושע, מרה תהיה אחריתו."
כרעו האנשים על ברכיהם בפני השייח' והשולטן, הרימו כפיהם אל על כאילו הס

: ראו נא! נקיות ידינו! חפים מפשע אנחנו. מכריזים ואומרים
: השביע אותם השייח' על ספר הקוראן הקדוש להגיד לו את האמת בלבד, ואמר
''באוהל הסמוך נמצא סוס בעל סגולות מיוחדות. כל אחד מכם יתפוס בחזקה בזנבו

של הסוס. הסוס יבעט בגנב שלקח רכוש לא לו, ואילו בחף מפשע לא יפגע."
כל הקהל נהר החוצה לראות כיצד ינהג הסוס. תפס כל אחד מן השכנים החשודים

בזנבו של הסוס, אבל הסוס לא נע ולא זע.
: "הראו את כפות ידיכם!" פקד השייח' על האנשים

הראו החשודים את כפות ידיהם, והשייח' בדק אותן. אחר־כך פנה השייח' אל אחד
מהם ופקד: ''החזק את כפות ידיך פתוחות כלפי מעלה!"

האיש עשה כן, והשייח' ציווה על אחד השוטרים ו "הצלף שלוש פעמים על ידיו של
זה!"

; "רחמנות! רחמנות! אני מודה שגנבתי את הכסף החל השוטר להצליף, והאיש צעק
והתכשיטים של שכני!''

התפלאו כל הנוכחים, והשולטן שאל את השייח' כיצד גילה את הגנב. ענה ו/שייח'
.- "מרחתי את זנבו של הסוס בשומן אווזים מעורב בעפר. אצל השלושה נשארו ואמר
כתמים על כפות הידיים, מפני שתפסו בחזקה בזנב הסוס, אבל כפות ידיו של הרביעי
נשארו נקיות, כי פחד לתפוס בכוח בזנב, שמא יתגלה מעשהו על ידי הסוס. כך התברר

'' לי, כי הוא הגנב.
פקד השולטן להעניש את הגנב לפי חוקי המדינה, ולמנות את שייח' איברהים

; כלומר — יועצו הקרוב של השולטן. אבו־ראזי ל''מוצבאר''
0
C1

, שנעים סיפורים וסיפור מפי יהודי לוב, הוצאת תפוצות הגולה מתוך

^ 
2 מתגלה האמת נעזרת "פטנט" מהלכם

(מעץ מכתת אמת). כך גס במעשייה הנאה, וכן £
, מתון ויהי % גם נקיטת של ניאליק "מי הגנב"

היצאתזניר. «י0,
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גזר־דין של מספריים
בבורמה הרחוקה נהגו השופטים להביא את התובעים והנתבעים למקדש אחד, ובו
היו מספריים ענקיים. כל אחד מן הצדדים במשפט היה שם את ידיו בין שני להבי
המספריים, וטוען טענותיו בפניהם. וראה זה פלא, המספריים קצצו את ידיו של מי
שאמר דבר שקר. לכן פחדו השקרנים מלהסתבך במשפט. הם ידעו, שהמספריים

המופלאים יגזרו דין אמת, ויענישו קשות את דובר השקר.
יום אחד יצא סוחר לדרך רחוקה, וביקש משומר הסף במנזר נידח לשמור עבורו כד
זהב, עד שיחזור מדרכו. הסוחר האמין שרכושו נמצא בידיים נאמנות, כי לא ידע

שהאיש מושחת ורודף בצע.
לאחר שיצא הסוחר לדרכו החל השומר לתכנן תכניות כיצד יגנוב את הכד מבלי
להיענש. הוא חיפש דרך להערים על המספריים המופלאים, כך שיוכל ליהנות מן הזהב
; הוא התיך את הכד ויצק את הזהב לתוך קנה חלול. מבלי להסתכן בעונש. חשב ומצא

לאחר מכן סתם את פתח הקנה, והנה מקל הליכה.
לאחר זמן חזר הסוחר מדרכו ובא לבקש את כד הזהב. היתמם השומר ואמר: "הרי

החזרתי לך את הכד!" כעס הסוחר ופנה לעזרת בית הדין.
השופטים החליטו להעמיד את שני הצדדים בפני המספריים המופלאים. הסוחר
הניח את ידיו בין להבי המספריים ואמר י "לפני שיצאתי לדרכי הפקדתי למשמרת את

כד הזהב בידי הנתבע. כשחזרתי, סירב האיש לתת לי את רכושי, וטען כי החזירו לי."
הקהל הרב שהתאסף במקדש, התבונן במתיחות במספריים המופלאים, וחיכה לגזר

דינם. הלהבים לא זעו ולא נעו.
ואז נקרא הנתבע לגשת אל המספריים. הוא קם לאט ממקומו, קרב אל הסוחר
ואמר ו "החזק בטובך את המקל עד שאחזור.1' הסוחר התמים לקח את המקל. אז שם
השומר את ידיו בין להבי המספריים ואמר ? "נכון שהסוחר הפקיד בידי כד זהב, אך

אני נשבע שהזהב נמצא עכשיו בידיו."
ושוב רגש הקהל והתבונן בדריכות במספריים. אך להפתעת הכול לא זעו להבי

המספריים ולא נעו ממקומם.
השופטים הנדהמים הביטו זה בזה. מה קורה כאן? הרי לא ייתכן ששני הצדדים -

התובע והנתבע — צודקים!
f הקהל קרא בזעם ו 'יבוז למספריים! כבר אינם שופטים משפט צדק! הם לא גילו את

/ השקרן ולא הענישו אותו."
/ רק לאחר זמן התאוששו השופטים מתדהמתם. אמר האחד: ''המספריים לא טעו.

הנתבע הערים עליהם בוודאי.''
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"איך זה?" קרא השופט השני.
"השומר טען שהזהב נמצא בידי הסוחר'" ענה הראשון.

''אס כך, הזהב אכן נמצא בידי הסוחר שעה שהשמש אמר זאת, כשידיו נתונות בין
להבי המספריים,'' אמר השופט השלישי.

: ''הרי השומר מסר לסוחר את מקלו טרס ניגש ואז צעק הראשון בהתרגשות
למספריים! אולי המקל חלול, והזהב נמצא בתוכו?"

מיד פקדו השופטים לשבור את המקל, וכך התגלתה התרמית. השופטים גזרו פה
אחד י: ''השומר הרמאי שגזל את הזהב ואף הערים על המספריים המופלאים שבמקדש,

ייענש בכל חומרת הדין.''

: אדיר כהן. מאגדות נורמה, עיבוד
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גראם פחות גראם יותר
היה היו שני שכנים, אחד עשיר ואחד עני. נאחד הימים לא נותרה פרוטה בכיס העני,
ובמה יקנה אוכל לילדיו הרעבים? מה עשה? ניגש לעשיר וביקש ממנו הלוואה. זה נעתר
לו בחפץ לב והלווה לו אלף לירות, אך תנאי התנה אתו י "אם תחזיר לי את ההלוואה

בתום שנה, מה טוב. אבל אם לא תחזיתה במועד, אחתוך מאה גראס מבשרך."
הרהר העני בלבו ו גדולים מעשי האל, והוא יעזור לי להחזיר במשך השנה את החוב.
יצא העני מבית העשיר שמח וטוב לב, ואלף הלירות בכיסו. אך שנה חלפה עברה,
: מה אעשה עתה? הרי העשיר יחתוך מאה ושוב אין לעני פרוטה בכיסו. חשב בלבו
גראם מבשרי! עוד הוא חושב, והנה נפתחת הדלת והעשיר ניצב בפתח ואומר: "החזר

את אלף הלירות שהלוויתי לך."
: "אל תחתוך מבשרי, נלך אל המלך והוא הודה העני שאין בידו פרוטה, אך הציע

ישפוט בינינו."
הסכים העשיר, כי ידע שהחוק לצדו. באו לפני המלך וסיפרו לו את כל המעשה.
המלך נבוך, כי לא ידע כיצד להוציא את פסק הדין. מה עשה? דחה את החלטתו

לשלושים יום.
* סיפר לו מה קרה , הוא הווזיר, שבו השכנים אל ביתם, והמלך קרא לנכבד בעוזריו

ואמר: "עליך לפתור בעיה זו. אם לא תמצא פתרון תוך שלושים יום, מות תמות."
: אולי אמצא את הפתרון בין בני העם? יצא הווזיר לשוטט בארץ ובלבו המחשבה

בינתיים עברו חלפו כבר עשרים ותשעה ימים, ופתרון אין. ביום השלושים היה
הווזיר משוטט בעיירה נידחת וחושב על מותו הקרוב. עודנו חושב כך ופתאום שמע
: "שלי־שלך, גראם פחות, גראם יותר." חשב הווזיר בלבו כי אינו אלא חולם. קריאה

הסתכל היטב וראה שני ילדים משחקים. החליט להקשיב, שמא יועילו לו דבריהם.

, "אתה תהיה העני ואני העשיר." הוא שמע את אחד הילדים אומר
: "מסכים אני שתחתוך מבשרי. אבל רק בתנאי, שאם בהמשך המשחק אמר השני

תחתוך גראם אחד יותר או גראם אחד פחות, אהרגך."

הרהר הילד הראשון רגע קט ואמר: "אם כך, אינני רוצה לא בכספך ולא בבשרך."
הווזיר אץ בחיפזון אל ארמון המלך, פרץ פנימה מבלי שים לב לאנשים הסובבים

: "הפתרון בידי!" ? אותו, וצעק
היה המלך סקרן לדעת מהו הפתרון, אך הווזיר לא הסכים לגלותו אלא בעת

ו<
המשפט. כשנערך המשפט, נאסף המון עם רב לשמוע את גזר דינו של המלך, והעני _£

והעשיר עומדים זה מול זה. פתח הווזיר ואמר לעשיר: "החלטנו כי מותר לך לחתוך
<n 

' יוזיל: שר.
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, אך אל לך לחתוך גראם יותר או גראם פחות ממאה הגראם שעליהם מבשר העני

הסכמתם. אס תחתוך לא לפי המידה, אחת דינך למות."

! "מוותר אני על בשרו של העני." ועזב את בית המשפט אבל וחפוי הודיעו העשיר

ראש.

: מן המבוע בעריכת אליעזר מרכוס. מתון
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שלמה והעני

בימים רחוקים היה איש אחד עני וחסר כול, ופעם, בחורף, בעת כפור וסופת שלגים
: "הו עני, אם תוכל חזקה, עבר עשיר אחד על פניו וראהו יושב ורועד מקור ואמר לו

לשבת עירום על ראש ההר לילה תמים, כסף רב לך ממני."
קיבל העני על עצמו לעשות כן ופשט מלבושיו ועלה בראש ההר וישב שם, והיו הרוח
והשלג כמדקרות חרב בבשרו. ואירע שבחצות לילה העלתה אישה אחת אור במנורתה
בביתה שלמרגלות ההר, ונראה האור בחלון, והיה העני מסתכל מרחוק באותו אור
ומתנחם מעט. בבוקר לבש בגדיו וירד מן ההר ובא לפני העשיר וביקש שכרו. אמר לו
: "לא ראיתי זולת אורה : "הראית דבר כלשהו בשבתך על ההר?" אמר לו העני העשיר
של מנורה קטנה בתחתית ההר." אמר לו העשיר י "אם כן, אין לך ממני שכר ולא כלום,
שמתחמם היית באורה של אותה מנורה ולא קיימת מה שהיה מוטל עליך, לשבת

עירום ובחוסר כול בצינת הלילה."
בכה העני וצעק חמס ולא הועיל ולא כלום. אמר לו לעשיר 1 "לא נותר לי אלא לבקש

צדק אצל המלך. בוא ונישפט לפניו.'1
הלכו השניים ובאו לפני דויד המלך. והיה דויד המלך מתגורר בקומה העליונה של
הארמון, ובנו שלמה יושב בקומה התחתונה. טענו העני והעשיר מה שטענו, ושמע
המלך דבריהם. אמר להם י. ''אין זאת אלא שהעשיר צודק, לפי שלא קיימת, אתה העני,

את מה שקיבלת עליך בדיוק נמרץ."
יצא העני מעם פני המלך ממרר בבכי, וכשירד לקומה התחתונה עבר על פני שלמה.
ראהו בן־המלך ואמר לו ו "מה זה ועל מה תבכה?" אמר לו העני י "ואיך לא אבכה, ואני

איש מרומה ועשוק." וסיפר לו לשלמה מה שהיה לספר.
: "בקש מאבי רשות לבוא אלי למשפט, ואני אשפוט בינך לבין אמר לו שלמה
העשיר." הלך העני וקיבל רשות וחזר ובא אל שלמה. ציווה שלמה על המשרת להביא

כבש ולשחוט אותו, ולהבעיר אש בריחוק מקום מן הכבש.
מקץ זמן קרא שלמה למשרתו ואמר a "הכבר נצלה הכבש כיאות?'' אמר לו

: ''ואיך ייצלה הכבש, והלוא הוא במקום אחד והאש במקום אחרל'' המשרת
; העני היה אמר שלמה י ''השמעתם דברי האיש הזה? כך גם באשר למשפט שביניכם
, ואיך יוכל האומר בראש ההר והמנורה הייתה בתחתית ההר ורחוקה הייתה ממנו

לומר שהתחמם לאורה וחם לו?'' °
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גזר שלמה על העשיר לשלם לו לעני ככל אשר הבטיח, ונתעשר זה ולא היה עני עוד
והיה חי בטוב ובנעימים עד בוא עתו. וכל זה בזכות חכמת שלמה.

; ספר דמיונות היהודים, מאת פנחס שדה, שוקן. מתוך

האם תוכלו למצוא סיפור נוסף כץ סיפורי
העמים שבו הצעיר יחסר הניסיון מוציא לאור
משפט אמת כמקום שמגרים ומנוסים נכשלו',

משפט הנמר והשועל
נמר אחד, שהלך לתומו ביער, נלכד בסוגר. ניסה הנמר להשתחרר מבור כלאו, אך כל
מאמציו עלו בתוהו. התחיל הנמר לשאוג שאגות גדולות ומרות כדי להזעיק את חיות
היער שיבואו לעזרתו. אך הכול לשווא. החיות לא נענו לתחנוניו ולא באו להצילו, אם
כי הנמר הבטיח לעזור להן ולעמוד לצדן בעת צרה. ראה הנמר כי מצבו קשה, וחבריו
מתעלמים ממנו, אמר בלבו במרירות וזעם: "אטרוף את מי שאותי יציל וכל תחנוניו

ללא הועיל."
עבר שועל ליד בור כלאו של הנמר ונכמרו רחמיו עליו. מה עשה? בדק את מוטות
העץ המכסים את הבור ומצא שהם ניתנים לפירוק. מיד פרץ פרצה, שדרכה יכול היה
2 הנמר להשתחרר. יצא הנמר מן הבור ורצה לטרוף את השועל, שהיטיב עמו בשעת צרה.
: "אדוני הנמר המהולל, זכור את מצבך האומלל בטרם התחנן השועל על נפשו

rz
g הגעתי ולמענך הסתכנתי, ועשיתי מעשי.ם לרוב, כדי שיהיה לך טוב! ואתה, ששוחררת

53
בעזרתי, התמצא הנאה במותי;"
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. "כך החלטתי!" ענה הנמר, "לנקום בך את נקמתי, על כי לא נענו החיות לזעקתי
למרות הקריאות והזעקות, לא עשו דבר לחלצני מגורל מר."

ענה השועל המסכן 1 "א0 נגזרה הגזרה, ואתה דן אותי לצרה, שמע נא לבקשתי ובוא
להישפט אתי בפני בהמות ועופות, שפסק דינן יהיה לנו לאות, אס נכון הוא וכדאי

שתיטול כך את חיי."
הסכים הנמר ללכת עם השועל ולהישפט אתו בפני הבהמות ועופות הבית. הגיעו

שניהם אל שור זקן ושבע ימים, וזה הסכים לשמוע את טענות בעלי הדין.
; "אני הצלתי את זה הנמר, אך הוא — כפוי סיפר השועל את אשר קרה לו וסיים

טובה - עלי מתמרמר. הוצאתי אותו מן הבור, והוא מביא עלי מוות שחור!"
: "גם אני עמלתי הרבה שנים, מחרשה משכתי באדמות טרשים. בפרך אמר השור
עבדתי, אבל חשבתי ו עוד יבואו ימים נוחים ונעימים. והנה, עתה, בימי זקנתי, החליט
אדוני לשחוט אותי. את בשרי יאכל, ומעורי נעליים ינעל. אם אדם הוא כפוי טובה,
מדוע לא תהיה גם בין החיות איבה? טרוף אותו, נמר, ואכול לתיאבון ואל תחשוב

שעשית עוון!"
; "שור זה, מרוב פסק הדין של השור לא מצא חן בעיני השועל, והוא פנה אל הנמר
ימים שכח דינים של חכמים. אל התרנגולת נלך שנינו, והיא תשפוט בינינו. יודע אני כי

לבה לב רחמן, והיא תוציא משפט מתוקן."
הסכים הנמר להישפט אצל התרנגולת. פגשו שניהם את התרנגולת בחצר המשק,
והנמר סיפר לה את קורותיו ו כיצד נפל לתוך המלכודת בבור, כיצד צעק ושאג והחיות
: "השועל לא באו לעזרתו, וכיצד נשבע להינקם כאשר יצא לחופשי. וכך הכריז הנמר

ביש המזל יסבול בגלל חטאי הכלל, עוד מעט אותו אטרוף, ויבוא עליו הסוף."
: ''תרנגולת תרנגולת, יפת הכרבולת! האם לא תבחיני פתח השועל את פיו ואמר

וכרשע אותי תדעי? במה פשעתי? במה חטאתי?''
הכריזה התרנגולת י ''זה מנהגו של עולם והוא מוסכם על כולם. מאות ביצים אטיל
כל שנה, ומה קיבלתי במתנה? ועכשיו שזקנתי ואין בי תועלת, ישחט אותי אדוני
במאכלת. גם אלוהים, מנהיגו של עולם, הצריך לקיים ולדאוג לכולם, ולבו מלא אהבה

רבה, גם הוא משיב רעה על טובה."
: "אדוני הנמר הטוב והנחמד, עשה נא עוד ניסיון אחד. אל פנה השועל אל הנמר

הסוס נלך ונשמע מה בפיו ועל פסק דינו יותר לא נריב." ?
ניגשו הנמר והשועל אל פתח האורווה, סיפרו לסוס את קורותיהם, ושטחו בפניו את

yf טענותיהם. היטה הסוס את ראשו כלפי מטה, בחן בפרסת רגלו את האדמה, כמבקש
יכל העניין בעיני הוא לפלא, לא אוכל עצה ממנה. אחר־כך הרים את ראשו ואמר: '
להאמין לדברים שכאלה. כיצד יכול השועל לשחרר חיה חזקה ועזה כנמרי הוא רזה
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בגופו וירוד במשקל, ולמעשה גבורה שכזה אינו מסוגל. נלך למקום ובעינינו נשפוט, אם

סיפור כזה יכול לקרות."
הסכימו הנמר והשועל לחזור למקום ולשחזר ליד הבור את מה שאירע. לפי הוראות
הסוס חזר הנמר למלכודת שבבור, והסוס אסף גזרי עצים ושם אותם על פי הבור.
.- יעסה נא עתה, נמר כפוי טובה, לצאת מן הבור אחר־כך פנה אל הנמר והכריז
בכוחותיך אתה. על שאין בלבך התחשבות, ומלא הוא נקם ורשע ושטות, תישאר כאן

בבור, עד שהצייד יחזור.'1
נשאר הנמר בתוך מלכודת הבור, נוהם, שואג, מיילל, ומחכה לגורלו המר. והשועל

הודה לסוס החכם, ושניהם נפרדו בשלום לדרכם.

מתוך י שבעים סיפורים וסיפור מפי יהודי לוב, הוצאת תפוצות הגולה.
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ם י א ת פ ו ק ח י ם 

מסע העני שחיפש את מזלו
עני אחד לא הצליח להשתכר למחייתו. כל אשר ניסה לעשות, לא צלח בידו. וכך נעשה

קבצן המחזר על הפתחים. לא רצה האיש להישאר קבצן כל ימיו, והחליט לחפש את

, כי אני נחשב ," אמר בלבו, "אין לי סיכוי מזלו במקום אחר, "כאן, בעיר מגורי

לא־יוצלח גמור. אצא לחפש את מזלי במקום אחר, ולא אחזור לכאן עד שאמצאנו."

לקח מקל ותרמיל ויצא לנדוד בדרכים, כשהוא מקווה שיתקיים בו הפתגם "משנה

מקום משנה מזל."

ביום השלישי לנדודיו הגיע האיש ליער. שם פגש זאב רזה, עלוב למראה i שערותיו

נושרות, עיניו כבויות ובטנו צמוקה.

: "לאן אתה הולך, הלך זר?" שאל הזאב את האיש

"לחפש את מזלי."

"אם תמצא את מזלך במקום מן המקומות," ביקש הזאב, "שאל נא גם עלי. גם אני

מבקש שמזלי הרע ישתנה לטובה."

, תלה על מקלו את הבטיח האיש לזאב למלא את בקשתו. שם את מקלו על שכמו

תרמילו יצא לדרך. כך הלך והלך עד שהגיע לגבעה, ובתחתיתה — שדה טרשים. בשדה

צעד איכר בעקבות מחרשה רתומה לזוג שוורים, כשהוא מתאמץ לחרוש את האדמה

הסלעית. שמח האיכר לקראת ההלך העובר לידו, הפסיק לרגע את עבודתו הקשה

: "אמור נא, אישי הטוב, לאן אתה הולך?" ושאל

"לחפש את מזלי."

"כאשר תמצא אותו, שאל גם על מזלי. כל הימים אני חורש וזורע, עמל ומתייגע י אך

, והגשמים אינם יורדים. כל עמלי לריק וכל זריעתי לרוח." אדמתי אדמת טרשים

הבטיח האיש לאיכר להתעניין גם במזלו.

שוב חלפו עברו שלושה ימים, והנודד מצא עצמו ליד חורשה אחת. שם ראה קבוצת
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: לבושם קרוע ומרופט, ונשקם מוזנח, החיילים רבו ביניהם, חיילים עלובה למראה
: "אדוני הרם, מה ומפקדם נראה זועם וממורמר. כאשר עבר ההלך לידם, שאל המפקד

מעשיך ולאן אתה הולך?"
, לכן "בא אנוכי מארץ רחוקה. מצבי קשה ואיני יכול למצוא פרנסה בעיר מולדתי

אני הולך לחפש את מזלי."
. "במקום שבו תמצא את מזלך, שאל גם על המזל שעזב אותנו לאחר ביקש המפקד

שנוצחנו בקרב."
הבטיח האיש להודיע גם לחיילים מה יביא להם המזל.

למחרת היום הגיע הקבצן לעיר קסומה: מעיינות מים זכים מפכים בה, היכלות
וארמונות בנויים בה להוד ולתפארת, ואבני חן ואוצרות חמדה פזורים ברחובותיה.
כאשר נכנס הקבצן לתוך העיר, ניגשה אליו נערה גבוהה ויפה ושאלה ו "מה מעשיך

בעיר זו?"
"את מזלי אני מחפש," ענה האיש.

: "כאן מזלך. כל זה שלך הוא. חזור לעיר מולדתך, הבא את חפציך הנערה אמרה
ותוכל לגור בארמונות אלה וליהנות ממנעמי עיר המזל."

: "מה אגיד למפקד פלוגת נזכר ההלך בהבטחות שנתן בדרכו. שאל את הנערה
החיילים המחכה לי בחורשה? הוא וחייליו נוצחו בקרב, ועתה הם פוחדים לחזור אל

המלך."
ענתה לו הנערה f "מפקד פלוגה זו אינו גבר, אלא אישה - בתו של המלך. אמור לה,

שאם תינשא לגבר חכם ואמיץ, יגן הוא עליה ועל ארצה, ואז יעלה מזלה ויפרח."
חזר האיש ושאל: "איכר אחד, עמל ויגע, אך אינו יכול להוציא לחם מאדמתו, שהיא

אדמת טרשים, מה מזלו שלו?"
ענתה לו הנערה! "ליד שדה הטרשים יש מערה, ובה נמצאים שבעה כדים מלאים
זהב. ימצא האיכר את הזהב, יקנה אדמה אחרת, טובה יותר, יעבד אותה בחריצות

ובתבונה, ואז יעלה מזלו ויפרח."
"ומה ייעשה לזאב הרעב כדי שיהיה שבע, ולא יסבול עוד חרפת רעב?''

"אם יטרוף הזאב אדם טיפש, תתמלא בטנו, פרוותו תשוב להיות שעירה ומלאה,
'' ועיניו' ייאות.

שמע ההלך את הדברים, הודה לנערה הפלאית ויצא את העיר הקסומה ופניו אל עיר
c .מולדתו, כדי להביא משם את חפציו למקום מזלו
הגיע האיש תחילה לחורשה, ופגש את קבוצת החיילים. פנה אל המפקד ואמר לו ?. /

-<
''את אישה, אשת־חייל וגיבורת מלחמה. אבל אם תינשאי לגבר חכם ואמיץ, יעלה

'' מזלך ויפרח.



: "אתה האיש! אותך בחרתי לחתו לי. כי רק אתה אמרה לו הנסיכה שהתחפשה

גילית את זהותי."

צחק ההלך לדבריה ואמר י "איני רוצה בך, במקום שבו מחכה מזלי יש מלכה צעירה

ויפהפייה וכולה מחמדים. אותה אקח לי לאישה."

: "מה אמרו לך על הגיע ההלך אל האיכר החורש בשדה הטרשים. שאל אותו האיכר

מזלי שלי?"

"ליד שדה הטרשים נמצאת מערה, ובה שבעה כדי זהב. הוצא אותם וקנה בזהב

שדה אחר, עבד אותו בתבונה ובחריצות, ואז יפרח מזלך ויעלה."

: "אתה האיש מצא האיכר את המערה, לקח את שבעת הכדים והציע להלך

. הישאר איתי והיה לי לשותף. נקנה שתי חלקות אדמה, ניטע שבזכותו התעשרתי

, ושנינו נהיה עשירים ומאושרים." פרדסים ונעבד שדות

צחק ההלך ואמר 1 "מזלי שלי מחכה לי בעיר הקסומה. שם אהיה עשיר פי מאה, בלי

שאצטרך לעבוד."

ביער הסמוך לעיר מולדתו פגש ההלך את הזאב. "האם שאלת על מזלי שליי" שאל

הזאב.

"אם תטרוף אדם טיפש, תשמין ותבריא ועיניך ייאות," השיב האיש.

: "אתה האיש!" קפץ על ההלך וטרפו. פתח הזאב את פיו ואמר

: חידש חודש וסיפורו, סיפור מפרס. מתוך

"אם תטרוף אדם טיפש..." מה הייתה טיפשותו'

העלמה החכמה והמלך
היה פעם איש עני ולו כת יחידה. נערה זו הייתה חכמה להדהים, ולעתים קרובות

הייתה אומרת דברי תבונה ודעת, שהיו מפתיעים את אביה. אולם המחסור הציק לעני,

, שאל והוא הלך אל המלך לבקש את רחמיו. המלך, שהתפעל מן החכמה שבדברי האיש

אותו ממי למד להתבטא כך.

," השיב האיש. "מבתי



"ובתך, ממי למדה?" שאל המלך.
, והעוני לא גרע ממנה," ענה האיש. "אלוהים נתן לה חכמה

: "והנה שלושים ביצים. צווה "הנה כאן מעט כסף לקיומכם," אמר המלך, והוסיף
, תקבלו שניכם מתנות בשמי על בתך לדגור עליהם. אס היא תצליח ויבקעו אפרוחים

רבות ערך. אך אם תיכשל, תועלה בתך על גלגל העינויים."
הלך האיש לביתו והביא את הביצים לבתו. היא בדקה אותן ונוכחה לדעת כי

הביצים מבושלות וקשות. אמרה הבת לאביה ו "אבא, חכה עד מחר, ואני אמצא עצה."
, נתנה לאביה סל קטן ובו , בישלה הבת מעט אפונים , השכם בבוקר למחרת היום
: "אבא, לך והתחל לעדור בצד הדרך שבה יעבור המלך בדרכו אפונים מבושלים ואמרה
: "אפונים מבושלים אני זורע, לכנסייה. כאשר יוציא את ראשו מן המרכבה, קרא בקול

ומחר יהיה לי יבול שופע!"
, ואכן המלך הוציא את ראשו מן המרכבה להביט בעבודת עשה האיש כדברי בתו
, טיפש, איך אתה מצפה שמאפונים מבושלים : "הי , אמר האיש, וכששמע את קריאתו

יצמח משהו?"
; "כפי שאפרוחיס יבקעו מביצים שנשלקו"' ענה לו האיש, כפי שלימדה אותו בתו

צחק המלך והמשיך בדרכו, ביודעו כי הנערה הערימה עליו.
למחרת היום שלח המלך אחד מאנשי חצרו אל האיש המסכן, ובידו פקעת פשתן,

, ולא מות תמות." : "עליך להכין מפרשים לספינתי מן הפשתן הזה עד מחר וציווה
נבהל האיש והתייפח, אך בתו אמרה : "אל פחד. אחשוב על משהו."

: "אמור למלך, שאם יוכל להכין את כל בבוקר נתנה לאביה בול עץ קטן ואמרה
, אכין אני את הבדים למפרשים הכלים הנחוצים לטווייה ואריגה מחתיכת עץ זו

מפקעת הפשתן."
, והמלך התרשם עוד יותר מתשובת הנערה. אך הוא נתן כוסית עשה האיש כדבריה
' "בקש מבתך לרוקן את הים לתוך הכוסית, כדי שיתוספו לממלכתי קטנה לאיש ואמר
, נתן לבתו את הכוס ומסר לה מה דרש המלך. שטחי מרעה חדשים." הלך האיש לביתו

"לך לישון," אמרה "ואני אחשוב כל הלילה עד שאמצא עצה."
, שאם יוכל לסכור את כל הנהרות : "לך למלך ואמור לו בבוקר אמרה הבת לאביה

, ארוקן את הים למענו." בעולם בצרור חבלים זה
, תבע שוב הלך האב אל המלך ודברי בתו בפיו. המלך, שהבין כי חכמה הנערה ממנו

שתובא אליו מיד לארמון.
: "מהו הדבר שיכול להישמע , שאל אותה כאשר הופיעה הנערה בפניו

למרחקי־מרחקיםי"
: "הרעם והשקר יכולים להישמע במרחק." ענתה הנערה ללא היסוס



: "מה ערכו של זקני, לדעתכם?" אחז המלך בזקנו, ושאל את שריו
כל אחד מהם אמר שזקנו של המלך שווה הרבה, והעלה את ערכו יותר ויותר.

: "ומה, לדעתך, ערכו של זקני, עלמתי?" ואז שאל המלך את הנערה

כולם התפלאו לשמע תשובתה ו "זקנו של מלכי ערכו כערך שלושה גשמי קיץ."
המלך נדהם ואמר: "ניחשת נכונה, ואני אשא אותך לאישה עוד היום!"

: חתום במו ידיך, וכך הפכה הנערה למלכה. למחרת אמרה למלך: ''בקשה אחת לי
שאם תגרשני ואיאלץ ללכת מארמונך, אוכל לקחת עמי דבר אחד, שאותו אוהב יותר

מכול.''
המלך, שהוקסם מאשתו, נטל עט ונייר ומיד כתב את המסמך וחתם אותו בטבעת

האודם שלו, כפי שביקשה.
שנים חלפו באושר, עד שיום אחד רבו השניים, והמלך צעק ? ''לכי, רצוני שתעזבי

מיד את הארמון ולעולם לא תשובי אליו"
''אלך כדבריך,'' אמרה המלכה הצעירה, ''רק הרשה לי להישאר לילה נוסף כדי

שאוכל להכין עצמי לנסיעה.''
המלך הסכים והיא נתנה לו את משקה הצמחים שנהג לשתות לפני השינה. שתה
המלך את השיקוי ומיד נפלה עליו תרדמה עמוקה. המלכה ציוותה לשאת את המלך
הישן למרכבה, ויצאה לבית אביה. בבוקר התעורר המלך משינה עמוקה ונעימה,

והסתכל סביב בתדהמה.
''בגידה!'' הוא שאג "היכן אני, ומי שבה אותי?!''

"אני, הוד מעלתו!'' אמרה המלכה במתיקות, "הנה המסמך שעליו חתמת במו

ידיך," והיא הראתה לו את המסמך, המתיר לה ליטול עמה את הדבר היקר לה מכול,
אם תידרש לעזוב את הארמון.

כשראה זאת המלך, צחק בכל לב והכריז שהוא אותה אוהב, וכך התפייסו וחיו
באושר ועושר עד סוף ימיהם.

: האיש המאושר ביותר בעולס, מעשיות למבוגרים, בעריכת שלמה אבס. מתוך

בלע" אל תוכו קטעים מסיפורים סיפור זה "
אחרים. ;מאילו סיפורים'.) תלכל לקרוא כהקשר

זה את הסיפור "האישה מצררן" כעמי 179.
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מ«כ< »*«(, השועל והעננים - מושג החשיבות העצמית, »198
גלמליו המודרניים של היקוד הסיפורי העממי ;בדוגמה זאת - המשל) לובשים לעתים צלרה מתוחכמת,
המןמינה יציאה לכיוון חדש. תמווה עכשווית ןאת מתנששת על משל ידוע ומשולבים כה גס יקודות
אחרים, יקודות חדשים אלה מעמידים בשימן שאלה את האפשרות לחזור על שיפור נשפת הציור. שימו
לנ לחלוקת התמונה לשלושה חלקים וליחש שנין העמודה המרכזית לעמודות הצדדיות. נחנו את הצורות

השונות של ההשתקפות השימג1רית בתמונה ואת נקודת המרכז שלה (,האמרהי./
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נאווי המסמר אליהו
"יא אבו חיאלד, הגיעה השעה להחליף את משכנך. וכי עד מתי יוכל איש כמוך לגור,
יסלח לי אללה, בכלוב עופות או במלכודת עכברים? הנה הילדים גדלים מיום ליום,

ומהם כבר נשאו נשים והעמידו ולדות. וידיד כי יפקוד את ביתך היכן תשכיבנו? לא, יא

* מצויה. קנה לך בית וירווח , חמדללה, , כבודו של אדם ביתו — והברכה אבו חיאלד

לר-
כך היו מדברים על לבו הקרובים והידידים. ואילו הרחוקים היו מתלחשים כי מנוי

וגמור עם כילי זה לכלות את ימיו על המזבלה שירש מאביו.
לאמיתו של דבר חפץ גם אבו חיאלד בבית. ולא סתם בית אלא בית אבנים ובו

דיוואף* גדול לקבלת האורחים, וחצר מוקפת גדר גבוהה, ובור מים, ומרתף לאצור בו

את הקמח והאורז והשמן והלבנה והזיתים, שהקרירות יפה להם. ואף סככה לקשור

בה חמור. אולם קמצן היה האיש. חס על הפרוטה ולא על נקלה ישקול את הכסף לידי

הבנאים. לכן המתין לשעת כושר, שבוודאי תבוא לו ביום מן הימים.

והנה נזדמן לו בית כלבבו. בית אבנים שתקרתו מעוגלת וחלונותיו מסורגים. בית

: , ומחירו זול מן הצנון - שמונה־מאות דינר. שמעו ידידים ותמהו המכבד את בעליו

רק שמונה מאות דינר? היתכן?! אין זאת אלא שמארה רובצת על הבית ובעליו יחפוץ

, או השדים והרוחות ישכנו בו. שהרי מה הם שמונה־מאות דינר לעומת להיפטר ממנו

, פקח עיניך... בית אשר כזה? יא אבו חיאלד

*** עבדללה, נשבע באלהים ובנביא כי המארה והשדים ועין אולם המוכר, החאג1

הרע לא עברו מעולם את סף הבית, ומי שאינו מאמין יתבונן בבניו של החאגי עבדללה,

שכולם גברתנים וחסונים וצאצאיהם מרובים. ואשר למחיר, נכון החאגי להסתפק

במחיר זה ולמכור את הבית, אלא שתנאי הוא מתנה י המסמר הנעוץ בקיר הדיוואן

. אינו נכלל בממכר. מסמר זה יוסיף להיות רכושו וקניינו של החאג'

: הנה בית כחפצי, ומה לי ולמסמר? רוצה החאגי שמע אבו ח'אלד ויאמר בלבו

עבדללה להשאיר המסמר לעצמו? יערב לו מסמרו. חי אלהים, לא אגע במסמר עד אשר

תאכלנו החלודה.

שקל אבו ח'אלד שמונה־מאות דינרים טבין ותקילין, העידו העדים וחתם המוכתר

f בחותמו, והבית קם למקנה לאבו חיאלד, ועם תום ימי צום הרמדאן עבר אבו חיאלד
לביתו החדש. הביאו כיכר לחם ומלח ובצל ירוק והכניסום לבית, למען תשכון בו

 ? חמדללה: תודה לאל
^

: מקום לקבלת אורחים ואן ו די  ?? °

י: מוסלמי שקיים מצוות עלייה לרגל למכה. ••־ חאג
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, פרשו את המצעים ושכבו לישון. הברכה, קבעו פרסה במשקוף, להרחקת המזיקים
לא יצאה שעה שקלה והנה דפיקות בשער הברזל.

"מי הדופק?"

"אני החאגי עבדללה."

"ומה רצונך באישון הלילי"

"פתח ואומר לך."
פתח לו אבו ח'אלד. "השכחת דבר יא חאגי?", שאל.

"לא שכחתי מאומה."
"ומה תבקש אפוא?"

"רצוני לראות המסמר."
"המסמר1 וכי מה אירע למסמר? כלום אוכלי מסמרים אנו?" תמה אבו ח'אלד.

"חלילה, יא אבו ח'אלד. אולם אל נכון יודע אתה, בית חדש, והנשים ניקו, שטפו

ורחצו הקירות ושמא הזיזו או עקרו? רגע אציץ במסמר ואלך לי."
בדק החאגי את מסמרו ומצאו קבוע ואיתן ופנה והלך לדרכו. חזר אבו ח'אלד ועלה
על יצועו, מהרהר בהליכותיהם של הבריות, משתאה מה רבה אהבת החאג1 למסמר

מתכת.
למחרת היום נתמלא הבית ידידים וקרובי משפחה. הזינו האורחים עיניהם בקירות
, שתו קפה ושחו בהוויות העולם, ונשתהו עד שעה מאוחרת. עודם יושבים האבן העבים
והנה שב וחזר החאגי עבדללה, נכנס לבית ובירך את המסובים בברכת ערב טוב, פשט

, תלה אותה על המסמר ונסתלק כלעומת שבא. את העבאיה מעל כתפיו
, אבו ח'אלד לא ידע שלוה בביתו החדש. החאגי עבדללה לא הקיצור, מה אומר לכם
הרפה מן המסמר. פעם יתלה עליו כותונת, פעם מעיל ופעם כפייה. הוא פקד את
. שהרי , בטרם יקרא השכוי מסמרו בכל עת - בצהריים, לעת ערב ובאשמורת הבוקר
. כתוב וחתום עמו, שהמסמר לא נמכר כלל והוא מוסיף להיות רכושו וקניינו של החאגי
ואילו אבו חיאלד - נדמה היה לו כי מסמרו של החאגי אינו מסמר אלא חנית שננעצה
, שהרי בלבו ויש להוציאה, יהיה אשר יהיה. אולם הוא לא אבה שקלונו יתגלה ברבים
: שוטה קנה בית — וחכם נעץ מסמר! אם ייוודע הדבר, יהיה לשחוק וללעג בפי הבריות
.. ובעקבות ההפסד יבואו גס הבושה והקלון. את הכסף והבית כבר לא ניתן הרי לך.

להציל - יציל אפוא את הכבוד.
: "יא שבאב, תנו דעתכם. אל תפריעו קרא אבו חיאלד לבניו הגדולים ויאמר להם

^ 
, וחלילה לכם לפגוע בו או לחאגי מלהשתמש במסמרו. נהגו עמו בסבלנות ובאורך רוח
, כי אין ברצוני לנפול כפי הבריות. אביכם טעה ועליכם לשאת טעותו! אל יצא להכותו

איש מגדרו עד שנראה איך ייפול דבר." ם
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כך היה החאג' לבן בית במשפחת אבו ח'אלד, אשר קיווה ביום מן הימים לקנות את
המסמר ולהיות אדון לביתו. באחד הערבים הופיע החאג1 ואמר לתלות את מעילו. "אל

נא תתלהו," פנה אליו אבו ח'אלד, "הלילות קרירים ועשוי אדם להיזקק למעילו."
; "לכשאזדקק אבוא ואקחנו." "אמם כן," נענה אבו חיאלד, "אך עומדים השיב החאג'
אנו לנסוע, להיעדר מן הבית כשבועיים ימים. אחי אשר בעיר הסמוכה אומר להשיא

את בנו ויש בדעתנו להתארח כביתו."
"הא כיצא?'' שאל החאגי.

"הוא אשר אמרתי. הבית יעמוד סגור על מסגר, וטוב תעשה אם לא תשאיר בו את
מעילך."

"ומסמרי מה יהיה עליו?"
"הקץ לדברי להג, יא חאג','1 אמר אבו ח'אלד בקורטוב של רוגזה, "וכי אסיר אני?

כלום חייב אני לשבת בביתי ולשמור את מסמרך כל ימי חיי?"
"לא זאת אמרתי, יא אבו חיאלד," אמר החאגי, 'יאך אדם צריך למסמרו, והרי
המסמר שלי הוא. רצונך לנסוע מכאן? סע לשלום וחזור בשלום. אולם את מסמרי אל

תמנע ממני."
"ומה רצונך אפוא?"

"רצוני כי תשאיר את המפתח בידי אדם, למען אוכל לצאת ולבוא אל מסמרי."
נתמלא אבו חיאלד חימה, אך כבש כעסו בלבו ולמחרת הפקיד את מפתח השער בידי

. החאגי
עברה עוד שנה אחת ובני הבית הסכינו למסמר והתרגלו לביקוריו התכופים של
, ואף ידידות החלה נקשרת ביניהם, הס צירפוהו לשתיית הקפה ויש שאף סעד החאגי

עמהם, והפעוטות כינוהו בשם דוד. באחד הלילות, כשהשמים היו מכוסים עבים ומטר

סוחף ניתך ארצה, שמעו בני הבית נביחות קרבות והולכות אל הבית. פתח אבו ח'אלד
את השער והנה החאגי לקראתו, רטוב מכף רגלו ועד המצנפת שלראשו, נוהג עמו כלב

גדול כעגל, שחור כולו ורעמה לו כרעמת הארי, לועו פעור ולשונו משורבבת והוא זועף
ונוהם.

''מהו זה, יא חאג'י" שאל אבו ח'אלד.
. '' השיב החאג1 "כלב, במחילה מכבודך,

"ולמה לך הכלבי''
"כלב זה אין דומה לו. שומר הוא על העדר מפני הזאב ומפני הגנב. כבשה כי תתעה,
2 יצא בעקבותיה וישיבנה, אף יכנס את העדר אל הדיר לעת ערב, ואין לך אלא לשכב

בצלו של עץ והכלב יעשה את מלאכתך."
? ''הקנית לך עדר, יא חאג'י"
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"לא."
י'אס עדר אין לך '&מה אפוא הכלב?1'

''טוב שיהיה לו לאדם כלב, וכלב אשר כזה על אחת כמה וכמה. מי יודע? אולי אקנה
לי עדר ביום מן הימים והרי לך כלב מן המוכן,'1 הסביר החאג'.

''ומה יעשה הכלב עד אשר תקנה העדר?"
"מאומה, יא אבו ח'אלד, ישוטט לו בשדה או ייקשר למסמר." אמר, ניגש אל
המסמר וקשר אליו את הכלב. לא הספיק הדואג1 לקשור עד תום והכלב החל משתולל,
מקפץ ושועט, מושך בחבל ומותחו בכוח, כשפיו הנורא פולט נביחות אימים. ראוהו

הנשים ופרצו בזעקה והילדים נסו בבהלה לחדרים שמשני עברי הדיוואן.
עמד אבו ח'אלד, נועץ מבטו בכלב. הנה ייקרע החבל או ייעקר המסמר - ומה יהא

על הילדים? היישן אדם בלילה וחיה רעה בביתו?
'' פנה אל החאג' עבדללה, ''עינית אותי במסמרך וירדת לחיי ולא , ''אנא, יא חאג'
אמרתי לך דבר. אך בשם אללה ונביאו, סלק את החיה הטמאה מכאן, הלא תראה

כיצד היא מנהמת ומשתוללת."
"הירגע נא יא אבו ח'אלד, הארך רוחך ואל תירא. צייתן הכלב ונוח מאין כמוהו,

ורק הרעב מציק לו. נסה ותן לו מעט אוכל וראית כיצד ישקוט כטלה רך."
: "זקן אשמאי ונוכל! הגם את לשמע הדברים האלה פקעה סבלנותו של אבו ח'אלד
כלבך עלי להאכיל בעבור המסמר' בואו, נערים, נצא את הבית, מחלתי על רכושי,

מחלתי על כספי ועל ביתי! נלך מפה, ובלבד שלא אראך, נבל, ואת מסמרך הארור!"

: סיפורי ערב, דאוד אל נאטור, ספריית מעריב מתוך
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שד משחת!
, שהיו לו שלושה בנים. רצה האיש להקנות להם חכמה ודעת, אבל כסף לא מעשה בעני

היה לו.

יום אחד הופיע בפניו שד, והצעה בפיו ? "אתן לך כסף לחינוך ילדיך י אולם בעוד שבע

שנים אקח את נשמתך."

הסכים האיש, וכך יכול היה לשלוח את בניו למכללות הטובות ביותר. ואמנם,
. האחד נעשה כומר, השני — רופא, והשלישי - הבנים למדו היטב וחונכו כראוי

עורך־דין.

לאחר שבע שנים הופיע השד כדי ליטול את נשמת האב ולהביא אותה לגיהנום. הבן,

שנעשה כומר, החל להתפלל ולבקש מהשד שירחם על אביו וידחה את רוע הגזירה.

תחנוניו הועילו, והשד הסכים לתת לאב שלוש שנים נוספות.

כשחלפו שנים אלה, שב השד. עתה פנה אליו הבן הרופא בבקשת דחייה. נענה השד

והסכים לדחייה של שלושה חודשים.

: "פעמיים נתת ארכה בפעם השלישית חיכה לשד עורך־הדין. אמר הבן השלישי

לאבי ואני יודע שאין לצפות ממך שתעשה זאת שוב. אבל, האם תסכים להיענות

לבקשה אחרונה? אנא, תן לאבי ארכה עד שייגמר בדל הנר הזה," והוא הצביע על הנר

שדלק על השולחן. היה זה בדל נר קטן, והשד הסכים.

, נטל את בדל הנר, כיבה אותו בנשיפה ושם אותו אך שמע עורך־הדין כי השד מסכים

, והוא הסתלק מבלי שייטול את נשמת האב. בכיסו, וזהו זה. לא הייתה לשד בררה

. . . ולסיום, אל נאריך בדברים י "בטחו בעורך־דין, אפילו על השד יערים!"

מתוך ן האיש המאישי ביותר בעילם, מעשיות למבוגרים בעריכת שלמה אבס.

172



? ם י י ח ב ב  ו ש ח ה  מ

האיש המאושר ביותר בעולם
אדם אחד שמע פעם כי יגיע לחכמה ואושר אם יוכל לפגוש את האיש המאושר ביותר

בעולם ולקבל ממנו את חולצתו.

ובכן, כמעט כל ימי חייו עברו עליו בחיפושים, וכשמצא לבסוף את האיש המאושר

, הבחין כי אין לו כלל חולצה, ביותר בעולם

: האיש המאושר ביותר בעולם, מעשיות למבוגרים, בעריכת שלמה אבס. מתוך

שני הידידים
, היה היו שני ידידים טובים. במשך השנים התרחקו זה מזה. האחד עלה לגדולה

, ואילו האחר נשאר עני מרוד. התעשר וקנה שדות וכרמים

יום אחד פגש העני את ידידו שהתעשר, אך העשיר לא בירך אותו לשלום. פעמים

רבות אחר־כך, כשנפגשו זה בזה, התעלם העשיר מן העני.

באחד הימים חלה העשיר ונותר לבדו בביתו. ראה בעד החלון את ידיד נעוריו וקרא

: "מה שלומך, ידידל אולי תעלה אלי לשתות כוס קפה?" » אליו

^ , השתומם העני על חביבות העשיר, ובכל זאת עלה אליו. כשישב העני ליד החולה

, הבט ל , והחליט ללמד את ידידו לקח. אמר העני לעשיר i "ידידי הבין מדוע הזמין אותו

P "?נא דרך שמשת החלון מה אתה רואה

3ל1



, נשים וטף העוברים ברחוב." "המון אנשים
. , מה אתה רואה?" שאל העני והחזיק לפניו ראי "ועכשיו

1 השיב העשיר. ', רק את עצמי אני רואה '/

"כן" אמר העני, "כאשר הזכוכית מצופה כסף, האדם רואה רק את עצמו."

, מתוך י אוצרו של אבא, מאה סיפורים וסיפור מפי יהודי ספרד, בעריכת תמר אלכסנדר ודב נוי

משה קסטל, ממלות קדומות, 1940
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אשתי אהובתי, בואי ונרקוד
פעם אחת ביקשו התלמידים מרבם הבעש"ט שיראה להם דבר חידוש. נעתר להם

בתנאי שלא יצחקו. הבטיחו לו שלא יצחקו. יהיה מה שיהיה.
הראה להם עני אחד, שעמד בתפילתו בליל שבת בהתלהבות גדולה ובשמחה עצומה.
אמר להם הבעש"ט ו "לכו אחריו וראו גם את מעשיו בביתו." ראו שהוא עני מדוכא
ולבוש בגדים קרועים ומטולאים, ועומד ומתפלל כאיש אשר אלפי־אלפים בביתו, ועל
פניו לא נראה שום צער. לאחר שסיים העני תפילתו הלך בשמחה לביתו, והתלמידים
הלכו אחריו בלאט. בא האיש לביתו, והנה אשתו לבושה קרעים ויחפה בלא נעליים,
ובבית דלוקים נרות קטנים עד שלא נראה כמעט אור, רק כמין ערפל, והבית מלא עשן.
בירך האיש את אשתו בברכת שבת שלום מתוך הרחבת הלב, כאחד הנגידים, ואמר
לה לאשתו ו "אשתי אהובתי, תני קידוש." נטלה האשה שני לחם שחורים ונתנה על
השולחן. אמר העני "שלום עליכם" וכוי בקול שמחה וצהלה. אחר־כך נטל ידיו וקידש
על הלחם. אחר־כך אמר לאשתו ו "תני את הדגים שהכינות לכבוד שבת." ואותה ענייה
לא הכינה אלא קצת פולים ולא יותר, והביאה מעט פולים ונתנה ואמרה ? "הא לך
דגים." אכל העני לתיאבון כאילו הם מעדני מלך, וכל פעם אמר: "מה טובו הדגים,
טעם כטעם גן עדן." לאחר שאכלו קטניות במקום דגים הגביה את קולו וזימר זמירות
: "אהובתי, הביאי את המרק בקול ערב ובשמחה. לאחר הזמירות אמר לאשתו
: "הא לך מרק שהכינות לכבוד שבת." נטלה האשה מעט פולים ונתנה לו ואמרה
ואכול." אכל האיש בשמחה עד אין לשער, וכל פעם היה מזמר "מה טוב ומה נעים
המרק הזה." אחר־כך אמר לאשתו י "תני לי בשר," ונתנה לו שוב מעט פולים. ואחר־כך
ביקש עוד כמה מטעמים, והיא חילקה לו פולים לכמה מיני מטעמים ונתנה לו, ואכל
: מתוך תענוג ושמחה כאדם שאוכל מעדני מלכים. לאחר שסעד ובירך אמר לאשתו
"אשתי אהובתי, עתה בואי ונרקוד ונשמח יחד לכבוד שבת קודש לשם שמים." שמעה

לו אשתו וריקדו כשהם יחפים ושמחים שמחה גדולה.
כאן לא היו התלמידים יכולים להתאפק וצחקו צחוק גדול. אמר להם הבעש"ט:
"הלוא אמרתי לכם, אל תצחקו, הוא חשוב ומקובל מאוד לפני השם יתברך. שאין
שמחה לפניו, יתברך, כשאדם אוכל מעדנים, כי השם יתברך, רואה ללבב, ומעשה העני

הזה חשוב לפניו עד למאוד."
c
Ca
: אשתי אהובתי בואי ונרקוד, מאת פנחס שדה, כרטא, ט מתוך
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מהו רווח יקר
מעשה בבן יחיד, שהוריו אהבוהו מאוד. אולם אביו התאמץ לטעת בו מידות של

חריצות, תבונה ואומץ לב, ואילו אימו הייתה מפנקת אותו ומרגילה אותו לנוחות

ולחוסר מעש. כאשר בגר הנער וראה שחבריו עוסקים בפרנסות שונות, פנה אל אביו

וביקש שיתן לו כסף כדי להשקיעו במסחר.
. אולם אתן לך את מבוקשך רק לאחר אמר לו אביו ו "בקשתך רצויה ויקרה בעיני

שתביא לי מטבע זהב שהשתכרת בעצמך."

התחיל הבחור חושב מחשבות ומחפש דרכים להשתכר מטבע זהב. חסה עליו אמו

ונתנה לו. הלך הבן ונתנה לאביו. נטל האב את מטבע הזהב, זרק אותה, ואמר לבנו ו

"לך והשתכר עוד אחת."

, אך הלה ושוב חסה האם על בנה ונתנה לו מטבע זהב. הביא הבן את המטבע לאביו

: "לך והשתכר עוד מטבע זהב." השליך גם אותה ואמר

: כך חזר הדבר ונשנה פעמים רבות, עד שאזלו המטבעות של האם. אמרה האם לבנה

"צר לי, בני. אולם אין בידי עוד כסף לתת לך, וכוונותיו של אביך נעלמו ממני. מי יודע

כמה מטבעות זהב עוד יזרוק, עד אשר יסכים למלא את בקשתך."

: הרים משאות, כיתף סחורות, העביר סלים, הטעין יצא הבחור לשוק ועסק בסבלות

, עד שנצטברו למטבע זהב. אז בא אל אביו ושם חמורים, והשתכר פרוטה אחר פרוטה

לפניו חופן של מעות, מהוהות ושחוקות. לקח האב את המעות ורצה לזרוק גם אותן.

קפץ הבחור, תפסו בידו וצעק ו "חלילה לך לזרוק! עמל רב השקעתי במעות אלו!"

קרנו פניו של האב ואמר בשמחה ו "עתה ידעתי כי אמנם עמלת כדי להשיג סכום זה,

ועל כן הוא יקר בעיניך \ וכיוון שכבר היכרת ערכו של עמל, ושל רווח הבא מעמל, אני

נותן לך את הכסף הדרוש לך, ולבי סמוך ובטוח כי לא תבזבז אותו לריק, ותעשה בו

שימוש נכון ומועיל."

: עדית מספרות בעריכת אברהם שטאל, עם עובד, תרבות וחינוך. מתוך
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הרועה היהודי

C
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מלך אחד יצא לצוד ציד במדבר, וכדרכו הגיע לאוזניו קול נגינת חליל. והייתה הנגינה

ערבה מאוד, ונמשך המלך אליה. הגיע לגבעה אחת שעליה היה יושב רועה יהודי ומחלל
בחליל. נכנסה חיבתו של הרועה בלב המלך ואמר לו; "רועה, רצונך שתניח עדרך ותבוא

עמי?" הניח הרועה את העדר אצל בעליו והלך עם המלך, והמלך מינה אותו להיות
אצלו שר האוצר.

וכשאדם הוא טוב, יש לו מקנאים ושונאים. ואם יהודי הוא, על אחת כמה וכמה.

ראו שאר שרי הממלכה כי מצליח הוא השר החדש וכי אהוב הוא על העם, ונתקנאו בו.

אמרו זה לזה: "אין זאת אלא שאנו מוצאים תחבולה להזיקו." והלכו אל המלך

: "יהודי זה מועל בכספי המדינה, ונוטל מן המסים והעלילו עלילה, ואמרו לו למלך

'' שמע המלך את דבריהם וחרה אפו, וציווה לבדוק את שהוא גובה ומחביא אצל עצמו.

: חשבונותיו של היהודי בבנק. הלכו ובדקו ולא מצאו שום חשבון על שמו. אמר המלך

, ועברו מחדר "אין זאת אלא שנחפש בביתו." והלך המלך בראש השרים והשוטרים

, וראו שכל הנמצא בבית, הרהיטים וזולתם, פשוט בתכלית לחדר ולא מצאו כלום

הפשטות. ולא נותר עוד אלא חדר אחד, והיה חדר זה סגור על מנעול ובריח. שאל המלך

, לפי שמעולם לא הורשו להיכנס את המשרתים מה באותו חדר, וענו לו שאינם יודעים

: "רואה פנימה, ורק בעל הבית לבדו נכנס ויוצא ונועל אחריו. אמרו השרים למלך

אתה, אדוננו' הנה בזה החדר מעלים הוא את אוצרותיו." ציווה המלך לפרוץ את

, ונמצא החדר ריק ואין בו מאום זולת תרמיל רועים ומקל וחליל. הדלת, ופרצו

היו הכול בתימהון גדול, ושאל המלך את שר האוצר היהודי שלו מה פשר הדבר

: "אדוני המלך, כאשר מינית אותי לכהונה הרמה הנחתי כלי הזה. אמר לו השר

הרועים שלי בחדר זה, והריני נכנס לתוכו מדי יום ביומו לשעה אחת ויושב בו ומחלל

בחליל, שלא ירום לבבי ולא אשכח כי רועה צאן הייתי במדבר."

: ספר דמיונות היהודים, מאת פנחס שדה, שוקן. מתוך
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=\
S3
P

178



ת ו ר ו ק מ ה ן  מ

האשה מציךן
0>ו שנים עם בעלה ולא ילךה. באו אצל ך שגבעון מע^ה באשה אחת בציןן, (^שלזרנה 1

בן יוחאי והיו רוצים להןנפךש זה מ$ה. אמר ללזם i חייכם, כשם ^נזךוגףנם זה לזה

במאכל ובמותה כך אין אתם מתפלשים אלא מתוך מאכל ומשתה. הלכו בךרכיו ועשו

לע^מם יום־טוב, ןעשו סעדה {דולה ושכרתו יותר מדי. כון שנוזי/^בה דעתו J <?f אמר
' לה: בתי, ראי כל־חפץ טוב שיש־לי בבית וטלי אותו ולכי לבית אביך. מה־ע^תה היא

- : שאוהו במטה וקחו אותו י̂ישן ךמזה לעבדיה ולשפחותיה ואמךה להם לאחר 

והוליכוהו לבית־אבא. בוזצי הלילה ננער מ^נתו כון שפג יינו אמר לה ? בתי, היכן >^ני

נתון? אמרה לו \ בבית אבא. אמר לה ו מה־לי לבית אביך? אמרה לו; ולא כך אמרת לי

: כל־חפץ טוב (^יש 1:ביתי ק\לי אותו ולכי לבית אביך? אין חפץ טוב לי בעולם יותר בעךב

ממך. הלכו לסם אצל ר1 שק/עון בן יוחאי ועמד והתפלל עליסם ונפקדו.

, צ"ג, דביר. מתון: ספר האגדה ביאליק ורבניצקי, חלק הי

רבי עקיבא ורחל
צנוע rpt / ר' עקיבא רועה ק< כלבא־שבוע הןה. ךאתה רחל בתו ^ל כלבא־שבוע
.-\ אם אתקדש לך תלך לבית־המךךש? אמר לה: הן. נתקךשה לו \ ומעלה, אק<ךה 

בצנעא. שמע כלבא־שבוע והוציאה מביתו והדיךה סנאה מכל נכסיו. הלכה ונשאת לך'



עקיבא. בימות החרף היו ישנים {מלנבן, הןה מלקט תבן מתוך שערותיה. אמר לה:
אלמלי היה בידי הייתי נותן לך ירושלים של זהב. בא אליהו ונךמה להם כבן־אךם

וקךא על הפתח ואמר להם ו תנו לי קצת ת3ן, שאחייני ילךה ואין לי ertn להרכיבה.
: לך ולמד , ש^פלו תבן אין לו. א?<ךה לו , .tf ךאי אךם ;ר  %q אמר ך עקיבא

בבית־המךךש. הלך ןןשב שתים־עשךה שנה ?בית־המךךש לפני ך אליעזר וך יהושע.

לסוף שתים־עשרה שנה עמד ןחזר לביתו והביא עמו שנים־עשר אל!ף תלמידים. יצאו
הכל לקראתו. שמעה אשתו ויצאה אף היא לקךאתו. אמרו לה השכנות י שאלי לך
: "יודע צדיק נפש ביזמתו". כשהגיעה אצלו נפלה על בגדים ולבשי והתכסי. אמךה להן

, שלי ושלכם — שלה : הניחוה פ{יה ןהיתה מנשקת רגליו. ךחפוה תלמיךיו. אמר להם

הוא.

שמע אביה שאךם גדול בא לעיר. אמר: אלך אצלו, א?שר ^יתיר נךרי. בא א^לו.

אמר לו ך עקיבא ? אלמלי ןךעת (^יהא [בעלה] אדם גדול היית מדיךה? אמר לו! ^פלו

פרק אחד, אפלו הלכה אחת. אמר לו; ^ןני הוא. נפל על פניו ונשקו לך עקיבא על רגליו

ונתן לו חצי ממונו.
מתוך ספר האגדה, ביאליק ורבניצקי, חלק ב; קל"ט, דביר

מז1שה בשלמה המלן־ שהיתה לו בת

מעשה בשלמה המלך שהיתה לו בת יפיפיה אין כמותה בכל־ ארץ־ישךאל- הביט במזלות

מי בן־זוגה ומי ישאנה, וראה שהוא עני אחד ואין בישראל עני כמותו. מה עשה? בנה

ממ־ל גבוה בים והיה מקיפו מכל רוחותיו מסביב. נטל [שלמה] בתו ונתן אותה באותו

מ?ךל הגבוה, ועמה שבעים סריסים מזקני ישךאל. ובמגדל לא עשה ?ח.ח, שלא יכנס

: אר>?ה פעל השם ומעשהו. לימים היה אותו עני, , ונתן בו ציךה הרבה. אמר אךם בו

, ראה נ?לת שור משלכת , יוצא בדרך בלילה, והיה ערם החף, ךעב וצמא שהוא בן־זוגה

בשדה, נכנס בה בין צלעותיה להפיג צנתו. [ובשעה] שישן שם בא עוף גדול ונטל אותה

, ושם היה העוף אוכל את־בשר הנבלה ונשאה על גג אותו מגךל על חךר הבחורה

, ; וישב שם [העני] על הגג. כשהאיר השחר יצאה הבחורה מחדרה ללכת הגגה הנבלה

cr
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כמנהגה בכל־יום, ןךאתה אותו בחור. אמךה לו: מי אתה ומי הביאך לכאן' אמר לה;
, יהוךי v/y מ?ני עכו, ועוף הביאני לכאן. מה jrcv/ לקחתו והביאתו לחךךה

והלבישוהו והךחיצוהו וסכוהו ונתיפה ?<אד עד שאין קמותו בכל־גבול ישךאל, ואהבתו

הבחורה בלבה ובנעשה. והיה הבחור חריף ובפלפל וק<מלח וסופר. יום אחד אמךה לו ו
, רוצה אתה לקךשני? אמר לה: הלואי! מה עשה? הקיז דם וכתב לה ?תבה ומהר מדמו

, עד יי היום ועדים מיכאל ןג1;ריאל. נתעבךה מ?ונו. כ^ךאו אותה הזקנים ןקךשה ואמר

: וממי : הן. אמרו לה , א?<רו לה: כמדמה לנו שאת מ^ברת. אמךה להם ק<^5ךת
: מה לכם לדעת? נפלו ?ני הזקנים, שהיו מו־ניךאים משלמה נתעבךת? אמךה להס

ל̂מרו בספינה ובא ^ליהם, ואמרו ל!: אדוננו הנ^לך, ושלחו אליו לבוא אליהם. נכנס ו
המלך, כך הדבר, ואל ישים אדוננו בעבדיו ערך. כששמע שלמה קךא לבתו ושאל לה על

הדבר. אמךה לו: בחור ץח7 הביא לי הקדוש־ברוך־הוא י9ה וטוב, תלמודי ןסופר,

ןקךשני. קראה לבחור ובא לפני המלך והךאה לו ה1:תבה שכתב לבתו, ןשאל לו המלך

על אביו ןאמו ועל משפחתו ומאיזו עיר הוא. ןהבין מתוך ךבךיו שהוא אותו שךאה

: ברוך המקום שנותן [אשה] לאיש. במזל, ושמח שמחה ג:דולה ןאמר

, דביר , כ"ו : ספר האגדה, ביאליק ורבניצקי, חלק הי מתוך

, יר^לים) ^רא< 192 ;מחיאון י 9 , , אייר ל"אמ־ת שלושה וארנעה" זתה נחום גוטמן, בת המלך יכן 



£

r־"T»1 הוק{י, תנסיכה במצודה, תחריט, 1969, מתוך! שישה סיפלריס מאת האחים גרים.
גס זל דוגמה לנדידה של סיפור מתרבות לתרבות.
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ם א מ נ ו ת י י ם ע י  ר ו פ י ס

יצחק לי<בוש פוץ (1915-1852) נולד בפולין,
למד בחדר ובישיבה, ולארור מכן רכש השכלה
כללית בכוחות עצמו. ביתו היה מקום מפגש

לאנשי רוח ולפעילים בתנועות לשינויים
חברתיים. הוא התחיל את דרכו בכתיבת שירים

בפולנית (1874), המשיך בעברית (1875) ועבר
ליידיש (1888). מאז פרסם חליפות בעברית

: בראשונה וביידיש. בכתיבתו שלוש תקופות
כתב שירה וסיפורים בעלי אופי חברתי-רעיוני,

בשנייה — סיפורי חסידות, ובשלישית —
סיפורי עם. המשורר העברי פיכמן אמר עליו י.
"מצבו נעשה איתן בייחוד עם פרסום סיפורי

העם, שבהם נתגלה כמספר גדול, ובהם הכניס
גם יסודות מן האגדה היהודית ומשהו מאגדות

העמים." כתביו — סיפורים, שירים, מחזות,
דברי ביקורת והגות - כונסו ב"כל כתבי פרץ".

לו^ייקלון יצחק ל' פרץ
בקהילת־הקו־דש טו־רובין היה סבל ושמו טוביה.

והיה אותו טוביה איש עני ואביון ומטופל. ועמד ביום החמישי בשוק, כנפי בגדיו
תחובות בחבל שעל מותניו, מוכן ומזומן לשאת משא, להשתכר ליום השבת - ואין.
פונה טוביה כה וכה, מאין יבוא עזרו — והחנויות מסביב ריקות, הבעלים יושבים
בפנים ומפהקים על השולחנות, או הולכים בטלים ומטיילים על פתחי החנויות.
והשמש עלתה ותיקד מעל לראשו - חצות יום ועוד אמתחתו ריקה. ונשא טוביה עיניו

השמימה והתפלל בלבו תפילה קצרה ?
"ריבונו־של־עולם, עשה למען סריל שלי והתינוקות. אל תעשה שבתי חול, ואל ~
תצריכני למתנת בשר־ודם..." וז
עודנו מדבר, והנה יד אוחזת במעילו מאחוריו. ופנה טוביה, ולפניו אשכנזי,* איש־ °
: מדים ירוקים, נוצה מבריקה מרחפת מעל לכובעו... ~ ציד

° . ; הכוונה כאן לגרמני גוי * אשכנזי
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"מה חפצך, אדוני הצייד, ובמה אוכל לשרתך?"
והצייד מאיר פנים ואומר לו אשכנזית צחה '

crcn יודע, טוביה, שנכונו לך שבע שנים טובות, שבע שנות ברכה והצלחה, ותוכל
: לקנות לך לצמיתות את כל העיר, עם השוק והחנויות ועם כל הסביבה. והבררה בידך

מאימתי! ברצותך תתעשר עוד היום, וטרם תשקע השמש מעל לראשך, יזרח לך מזלך

, ותשוב, ככלות כוחך, להיות סבל כשמש בצהריים, אבל כעבור השנים הטובות תעני

כמקודם... וברצותך תבואנה השנים הטובות בסוף, ובהגיע התור, תסתלק מן העולם

בעושר וכבוד כאחד הגבירים הגדולים אנשי־השם."

, שאותו הצייד היה התשבי, זכור לטוב, אבל טוביה לא הרגיש איני צריך להגיד לכם

, וחשב אותו ללץ לועג לרש. ושמא הוא מכשף, ורוצה הוא להיפטר ממנו בשלום, בזה

: ועונה לו בניחותא

; רש אני אין כול, ואין לי לגמלך בעד , אשכנזי חביב, ולך לך לדרכך "הרפה ממני

".. . הטוב, שאתה רוצה לעשות עמדי

, , שהוא שונה ומשלש, ללבו של טוביה , נכנסים הדברים אבל כשהצייד מפציר בו

: : שמא ואולי, ואם לא יועיל לא יזיק, ועונה בתמימות וחושב הוא

"הווה יודע, אשכנזי אהוב, שדרכי תמיד לשאול בעצת סריל שלי. הבה ואלך, ואשאל

; תגביל היא את הזמן." את פיה

"מנהג כשר," עונה הצייד, "לך ושוב ואני אחכה לך."

והוציא טוביה את כנפי מעילו מבעד החבל ויצא את העיר אל השדה, ששם ביתו,

בית־חומר, להימלך באשתו.

ואשתו סריל עומדת בפתח ביתה ומחכה לו. ובראותה אותו, ותרץ לקראתו ביד

; אינה ה' לידו שכר עבודה והוא מביא לצורכי השבת... אבל טוביה פתוחה, כי אמרה

אומר לה שלא השתכר עוד כלום. ובא אך לשאול בעצתה, כי בא אליו איש ציד,

, ואמר לו כה וכה... אשכנזי

ומסר הוא לה את כל דברי הצייד. וסריל האמינה תיכף ומיד. ולא חקרה, ולא דרשה

: הרבה. ותען ותאמר

"לך והגד, שתבואנה השנים הטובות לאלתר..."

"ולעת זקנה, סריל?"

"ברוך הי יום יום!" ענתה סריל בבטחה, "ולנו אין פנאי לחכות... האינך שומע את

קול הילדים ל משחקים הס מאחורי־הבית בחול... שולחו מן החדר, לא שילמנו

2 שכר־לימוד..."
r־

: , וירץ אל המבשר, ויאמר ונוכח טוביה, ולא פסח עוד על שתי הסעיפים
ק

: תיכף ומיד!" "רצונה של סריל שלי



"ואחר־כך, ככלות כוחך ולא תוכל לשאת משאי"
: כרוך הי יום יום, יש לה ביטחון, והעיקר, שצריך לשלם שכרי לימוד "היא אומרת

בעד הבנים."

, "לך ושוב הביתה, שם מחכה לך הברכה..." "יהי כן," מסכים המבשר
המבשר נעלם. וטוביה פנה וילך, וייפן לאחורי־הבית, ששם הילדים משחקים בחול.

, והנה החול אינו חול, כי אם עפרות־זהב... וירא

והתחילו השנים הטובות...

כעל כנפי נשרים דואה הזמן, ובהגיע קץ שבע השנים הטובות, ויבוא המבשר להגיד

לטוביה, כי עוד היום תשקע שמש הצלחתו, וכל עושרו אשר לו בבית ואשר הטמין אצל

, והוא עומד בשוק, כנפי בגדו תחובות בחבל שעל מותניו, אחרים כחלום יעוף. וימצאנו

מוכן ומזומן לשאת כל משא ולהשתכר בזיעת אפיו כמקודם.

: וטוביה אומר

; לך והגד לסריל שלי, כי , כי עברו השנים הטובות "באת, אשכנזי חביב, לבשרני

העושר והכבוד היו בידה..."

, בית חומר כמקודם. וסריל , ששם ביתו של טוביה ויצאו שניהם יחדיו אל השדה

, לא עקרת הבית לבושה כמקודם בגדי עניים וכבשו־ לה המבשר על חילוף הזמנים

: השתאתה כלל ותען ותאמר

, למעננו לא התחילו עוד השנים הטובות כל־עיקר. ואת האוצר "אין דבר, אדוני

, ואנו , והמלבושים כמו שהיו חשבנו לפיקדון מאת הי יתברך... והבית הוא כמו שהיה

אוכלים ושותים, כמו שהיינו אוכלים ושותים מקודם, לפי שהתפרנסנו אך מיגיע כפיו

של טוביה. ומזהב האוצר, מפקדונו של הקדוש־ברוך־הוא שנמצא בחול, לא לקחנו כי

אם לשלם שכר לימוד בעד הבנים. התורה שלו והזהב שלו, וכזהבו שילמנו בעד תורתו,

, יפקידו אצל אחרים..." , שמו־יתברך, בעל פיקדון יותר אחראי ולא יותר... ואס מצא

. והתעלה והציע את העניין לפני הבית דין של־מעלה. וכדברה נעלם המבשר

ויצא הפסק, שאין בעל פיקדון יותר אחראי מטוביה וזוגתו סריל, ונשאר הפיקדון

אצלם...

: מפי העם, דביר מתוך
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ם) מרק שאגאל, מעל ויטבסק, 1914 (אוסף אילה זק"ס, ירושלי a
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אם לא למעלה מזה יצחק ל' פרץ
ובכל ימות הסליחות, בבוקר בבוקר, נעלם הרבי מנמירוב.

; בלי ספק בני ביתו משכימים לסליחות, יוצאים ועוזבים את הדלת פתוחה אחריהם
יוצא הוא אחרי כן לבדו. ומעולם לא ראה אותו איש, לא בחוץ ולא בבית הכנסת או

בבית המדרש, ולא אצל המניינים.
: ייגע ; אל בית הצדיק לא יבואו גנבים והנה מה שהפתח פתוח — אין בכך כלום

אחד מהם בכף המנעול, ומובטח אני, שתיבש ידו, אך איה הרבי?
: בלי ספק במרום! - הימים - ימים נוראים, צורכי עם ישראל מרובים, ואומרים
צריכים לפרנסה, לשלום, לבריאות, ליראת שמים ויראת חטא... והולך וקרב יום הדין,
השופט כל הארץ יעשה משפט, והשטן משוטט בכל הארץ, ובוחן ובודק באלפי עיניים
בחורין ובסדקין של הלב והנפש! והוא מסית ומדיח, ועולה ומשטין!* ומי יעמוד ביום

צר, אם לא קדוש ישראל מנמירוב?
; מבלי ספק הוא עולה למרום ומשתטח לפני כיסא כבודו, ומתפלל על עם ישראל

ולפעמים מתנהג הוא גם בתקיפות, כדרכו!
והנה בא לנמירוב מתנגד מירושלים שבליטא וימלא פיו צחוק.

כידוע, גדול כוח הליטאים בנגלה, אבל נפשם יבשה בלי שום לחלוחית של אמונת
צדיקים! ומצחק ה''ליטאי", ומראה באצבע גמרא מפורשת, שגם משה רבנו, עליו
השלום, לא עלה למרום, כי אם למטה מעשרה טפחים! והצדיק מנמירוב לא כל שכן!

"ואם כן, איפה הוא הרבי בשעת הסליחות?"
וה"ליטאי" אומר, שיש לו עליו שאלות חמורות מזו...

ובאותו הרגע החליט בלבו לחקור שורש דבר.
ועוד באותו היום, בין מנחה למעריב, התגנב ה''ליטאי" אל חדר משכבו של הצדיק,
וישכב תחת מטתו... ואינו מתיירא שמא תתקוף עליו שנתו, הלא ליטאי הוא! ובוחר

הוא לו איזו מסכת ולומד אותה בעל־פה.
ושכב כל הלילה, ולמד בעל־פה!

כשעה אחת, קודם שקראו לסליחות, הרגיש הליטאי שהצדיק מתהפך על משכבו,
שהוא נאנח וגונח, גונח ונאנח. והנה ידוע, שאנחותיו של הצדיק מנמירוב היו מלאות

D
צער וייסורין והשתפכות הנפש, וכל השומע היה גועה ממש בבכי! וזה אינו מפסיק „

מלימודו בלחש...
x .הרבי על המטה והליטאי תחת המטה : ושניהם שוכבים
שקראו לסליחות, שמע הליטאי, והנה רבתה התנועה בחדרים הסמוכים, בני הבית -
: מקטרג, אומר דברי שטנה, הלשנה. ם ן י ט ש ?מ
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יורדים ממיטותיהם, מעלים הם נרות ונוטלים את ידיהם, ומתלבשים, והולכים,
ופותחים את הדלתות... ואחרי כן שב הכול למנוחתו, והאור, שנזרע תחת מיטתו של

, כבה. והוא נשאר לבדו עם הרבי בבית. הצדיק מן החדרים הסמוכים
אחרי כן הודה ולא בוש, שבאותו הרגע נפלה עליו אימה חשכה. כי לא דבר ריק הוא

להתבודד עם הצדיק בשעת הסליחות! אבל הליטאי עקשן הוא! רועד הוא בכל גופו

ושוכב!
בינתיים קם גם הצדיק ממשכבו.

, והוציא משם חבילת בגדים שונים, , ועשה מה שעשה, וניגש אל ארון הבגדים וקם

: דהיינו
מכנסי בד לבנים, רחבים וקצרים, בתי רגליים גדולים ומשוחים בזפת, אדרת שער

עבה ומצנפת שער גבוהה, וחגורת עור מצופה מסמרות נחושת — בגדי איכר!
ובאותם הבגדים התלבש הצדיק, ומצלחת אדרתו יוצא קצה חבל עב...

, והוא חושב, שנרדם בלילה ורואה חלום... אך וה"ליטאי" אינו מאמין למראה עיניו

לא חלמא חזא..\
, כאותו הצל ההולך מאחורי , והליטאי קם בלאט והולך אחריו והרבי יוצא מחדרו

האדם.
והרבי עובר מחדר לחדר ובא לחדר הבישול, וכופף ראשו מתחת מיטת המבשלת,

ומניף גרזן לחטוב עצים, ותוקע אותו לתוך אזורו, ויוצא מן הבית.

, אף כי כבר עלה על לבו דבר בליעל, כי הרבי צדיק הוא ביום וגזלן והליטאי אחריו

בלילה...

והולך הרבי בלאט ובצדי הרחובות, ואימת הימים הנוראים מרחפת בחוץ. ופעם

בפעם בוקעת ויוצאת מאיזה בית אנחת חולה או פזמון של סליחות. והרבי צולל בצללי

הבתים ויוצא לאור הלבנה בין בית לבית, והליטאי אחריו... ולבו דופק כהד לכל פסיעה

ופסיעה של הצדיק.

והנה הרבי יצא מן העיר.

וסמוך לעיר - יער. והצדיק נכנס לתוך היער, ופסע כשלושים או ארבעים פסיעות

, ויך בעץ - פעם, , והניפו בתוך היער, וייגש אל אלון רך, והוציא את הגרזן מאזורו

, עד כי נפל העץ... פעמיים ושלוש

וה"ליטאי" עומד מרחוק ורואה, איך שהצדיק חוטב את העץ לבקעות, ואת הבקעות

, ושהוא מוציא מצלחת אדרתו חבל ארוך, ועושה מהם חבילה, ותוחב את הגרזן rr לגזרים
D

, ויוצא מן היער ושב העירה. , טוען חבילה על כתפיו 2 באזורו
, והליטאי אחריו - 1 כפוף הולך הרבי תחת משאו

? אן לא חלמא חזא : אך לא ראה חלום (ארמית).
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"האם לא יצא הזקן מדעתול"
והצדיק אוחז את דרכו בלאט, ובא לאיזו סימטה חשכה, וניגש אל בית קטן רעוע,

ויעמוד מאחרי החלון, וידפוק על שמשותיו בלאט.

וה"ליטאי" שומע, שמתוך הבית קורא קול אישה חולנית ו "מי שם?"
: "יא!" (אני). ושהצדיק עונה בלשון הנוכרים

: "קטא יא?" (מי זה אני). והאישה שואלת

: "וסיל." והצדיק עונה

"וסיל, איזה וסילי ומה אתה רוצה, וסיל?"
, שיש לו חבילת עצים למכירה שימכור לה והצדיק אומר לה, והכול בלשון האיכרים

, ועובר אל הדלת, ופותח אותה, ונכנס לבית. בזול. ואינו מחכה למענה האישה

והליטאי מתגנב אחריו.
לאור הלבנה רואה הוא חדר קטן ונמוך, שברי כלי־בית, ובמיטה - אישה חולנית

מכוסה בלויי סחבות. והחולנית שואלת באנחה

"אבל במה אקנה, וסיל? אין כסף לאלמנה ענייה!"
; ושכסך הכול מבקש הוא שש אגורות! והצדיק המתנכר עונה, שייתן לה בהקפה
אבל האישה אומרת, שאינה יכולה לקבל בהקפה, שאין לה שום תקוה להשיג מעות

ולשלם.
"מאין יבוא עזרי1" נאנחה האישה.

: והצדיק, שהניח כבר את החבילה לארץ, מתקצף עליה
, ואני בוטח בך ונותן , וימייך ספורים 1 את אישה קטנה וחולנית , יהודייה פתיה "הוי
, 1 ולך אל גדול ורחמן, שגיא כוח וחי לעולמים, ואינך בוטחת בו לך בהקפה שש אגורות

1 שימציא לך שש אגורות"
"ומי יסיק לי בתנורי" נאנחה האישה. "מי יודע, מתי ישוב בני מעבודתו בליל."

והצדיק ענה, שהוא יסיק לה...

והוא אומר ועושה...
ובשעה שהכניס העצים לתוך התנור, זימר בלחש את הפזמון הראשון מסליחות

... , אמר את הפזמון השני . ובהבעירו את העצים היום..
, כאשר סתם את התנור. ואת הפזמון השלישי אמר

, ומאז היה נוסע אליו פעמיים / והליטאי נהפך לבבו לאהוב את הצדיק ולהאמין בו
מדי שנה בשנה. וכשהיה שומע מספרים שהצדיק עולה בימות הסליחות למעלה, לא

ם
: צחק עוד! והיה אומר

^ "1 "מי יודע אם לא למעלה מזה
a חסידות, דביר : מתוך
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ן זאב הוצל (1904-1860) מזוהה על ימי בנ
ידינו כחוזה מדינת היהודים. אולם היה פן נוסף

; הוא היה עיתונאי וסופר, בחייו ובאישיותו
במקביל לכתביו הציונים, ("מדינת היהודים"
וכתבים אחרים) כתב הרצל פיליטונים רבים,

מחזות וסיפורים שהתקבלו בהתלהבות רבה על
ידי קוראיו.

ליזכן מאצל ה תרזה עימין «נ התל
האב ישב בכפר מתחת לתרזה הזקנה. הוא כיהן כשופט. לעתים הייתה ליזכן משחקת
, שעה שטרח ביישוב הסכסוכים, ומכיוון שהיו בכפר עוד כמה וכמה ילדות בשם לרגליו

ליזל, קראו לה ליזכן מאצל התרזה.
, בשעה שהאנשים ליזכן הייתה כה שקטה במשחקה עד שבקושי הבחין בה מישהו
היו תובעים צדקתם ומתנצחיס בפנים לוהכות. כשהגיעה שעת מתן פסק הדין, הייתה
ליזכן מאזינה תמיד בתשומת לב מרובה ובעיניים פקוחות לרווחה. עיניה דמו בכול
לעיני אביה. גם הן עיניים עמוקות, נוקבות, שואלות, כעיניו של השופט. כמוהן בדיוק
הביטו בחומרה גדולה. ואם נזדמן אדם שרעה בלבבו, היה מרגיש עצמו שלא בנוח

כשהייתה אותה ליזכן מביטה אליו חרש. מובן שלא מעיניה של ליזכן בא לו הדבר,
שהרי אין ילד יודע הכול; אלא מלבו הרע, שניצב לפני ראי טהור.

אך גם אם לא השכילה ליזכן להבחין בכל מעשיהם של הכריות - אביה הבחין

בהם. ולפיכך היה שופט טוב ונורא כל כך. איש לא יכול היה להעלים ממנו דבר. כשבאו

אליו האנשים, היה מסתכל עמוק אל תוך נפשם בעיניו המחמירות. שום קמט דק או

כתם זעיר לא נעלמו ממנו, ולא כדאי היה לחוטא שיקרב אל התרזה, כי שם, לעיני

השופט, נחשפה אשמתו. ולא היה אדם ערום או עיקש שיוכל לעמוד כפני עיניים אלה.

קלי הלשון פתחו במלמול מעורר רחמים, הסרבנים הרכינו ראש מבוישים, והכובשים

סודותיהם בקרבם היו אנוסים לפרוש בבת אחת את הכול ואף יותר מזה, ברצונם או

שלא ברצונם. הוא לא כפה עליהם דבר, אלא עיניו הביטו בחומרה עד שנחקרה מלוא

האמת ונחשפו כליל האנשים ומעשיהם. אז פשט רוך בעיניו של השופט. מעולם לא

הכאיב פסק דינו לאדם שלא לצורך. ריחם הטוב של פסקי הדין שחרץ פשט בכל הארץ,

ומכל קצותיה באו אנשים אל מתחת לתרזה וביקשו שיחרוץ משפטם.
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פעם הזדמנו לפניו שני אנשים מכפר אחר. הם הביאו עמם עדים בשבועה ופרשו את •
ריבם לפני השופט. השופט האזין לדברי שניהם, וכל כמה שהרבה לשמוע, התערפל
עליו העניין. במידה אחת של תקיפות נשבעו העדים שבעד ושכנגד, עד שבסופו של דבר
לא ידע השופט להתיר את הסבך. רק נדמה היה לו, שהיה משהו מן המרמה במבטו של
התובע. אולם כיצד יכול היה להרשיע על סמך הנדמה בלבד, מבלי שהכירו כלל? בלבו
פנימה נאבק עם עצמו, כפי שראוי לו לכל שופט אטוב, והתפלל לאלוהים שייתן לו אות

אמת.
החרישו מבקשי המשפט, גם הקהל ציפה ביראת כבוד, והכול תלו עיניהם בשופט
שישב אחוז דאגה, תומך רקתו בכף ידו ובוהה דומם נכחו. לפתע עלה מתוך הדומייה
הגדולה קולה של ליזכן. עומדת הייתה ונאחזת בברכיו של השופט בעודה זוקפת אצבע

קטנה אל מול התובע: "אבא'לה, מדוע אינך מגרש אותו, את האיש הרע?"
לחש פשט בקהל, כי הכול ראו בכך אות משמים. ואילו אחד מעדי התובע נפל לרגלי

; "סלח נא לי, אדוני! עדות שקר העדתי." השופט ויילל מתוך חרטה
כך נתגלתה האמת לעין השמש, והשופט יכול היה לחרוץ את דינו. או־אז ניצתה
חמתו של התובע על ליזכן שהביאה למפלתו. הוא ארב לילדה וניקר את שתי עיניה,

ובעודו צוחק בלעג קרא: "שוב לא תרשיעי אדם בעיניך!"
הנבל אמנם נתפס עד מהרה בידי אנשי הכפר ונתלה על ענף של עץ, אולם אישוני

עיניה של ליזכן לא בכך נושעו. עיניים יפות, רציניות, נבונות וחביבות אלה כבו לעד.
אנשים בכפר הצטערו מאוד. קטן וגדול קוננו על מאור עיניה של ליזכן שאבד. ומי
שיכול היה הסב לה נחת־רוח, כאילו הייתה זו חובה המוטלת על כולם. ליזכן המסכנה
מאצל התרזה הייתה לחביבת הכפר כולו. אהבו והעריצו אותה על טוב לבה ועל תומת

נפשה ועל סבלה האיום.
אולם לבו של האב דאב מכול. מעתה לא הניח עוד לליזכן שתרחק ממנו. תמיד ביקש
את קרבתה, כדי לשמור עליה ולשרתה, ולפחות מאה פעמים ביום היה שואל אותה ו

"מה שלומך, ילדתי הטובה? האם כואב לך דבר מה? רוצה את משהו לשחק בו?"
ליזכן הקטנה לא חשה עוד שום כאב — וזאת אמרה בחיוך. אלא שמיד התחילו

: "הגד, אבא'לה, האם לא אראה עוד את בובותי?" שאלותיה

: "אינני יודע זאת, ילדתי היקרה." הוא נאנח ואמר
: ''הגד אבא, האם לא אראה עוד את השמש, את הירח ואת ופעם אחרת שאלה

הכוכבים? ואף לא את הפרחים הנחמדים בבוא האביב?"
: "אל תשאליני, ילדתי הטובה!'' ° הוא נאנח ואמר

: ''הגד אבא, האם גם אותך לא אראה עוד, והרי אתה כה קרוב ובשלישית שאלה
אלי, אבא טוב שלי?" עתה שוב לא עצר כוח לומר לה דבר. היא שמעה רק רחש כעין ?
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, זרועו וחזהו מרעידים. היא המשיכה נהימה חרישית או יבבה רמה והבחינה כי ידו
למשש עד שהגיעה אל פניו ואצבעותיה נרטבו,

, אבאל" "אתה בוכה
, עד כי הציפורים בין ענפי התרזה שוב לא יכול היה להתאפק ופרץ בבכי תמרורים

נבהלו והפסיקו שירתם.
נתנה ליזכן אל לבה כי ציערה את אביה הטוב בלי שרצתה בכך והחליטה אותה שעה
, כדי לנחם את לא לקונן עוד על מאור עיניה שאבד. תמיד העלתה הבעת שמחה על פניה
, מה טוב שאין לי : "ראה, אבא אביה. ולאחר שחלפו שוב ימים רבים אמרה ליזכן
, האם הייתי מצויה תמיד במחיצתך וקונה ממך חכמה ודעת? עיניים עוד. אילולא זאת

, והרי הייתי משחקת עם שאר הילדים ולעולם לא הייתי יודעת מהו הצדק." לא
, , והעמיד פנים כמאמין לה. אך תולעת הלב כססה בו הוא הבין כי בכוונתה לנחמו

כל אימת שהסתכל בליזכן שלו.

, שגם המלך התנסה ברעה גדולה שבאה על ילדו. הנסיך רופראכט, אירע בימים ההם
. חיפשו את הנסיך האבוד בכל מקום ולא בנו יחידו הצעיר, נעלם באורח מסתורי

מצאוהו. העם האמין שרופראכט נחטף והוטל לתוך באר עמוקה. רק לאחר חודשים

, שהדגים כרסמוה כמעט כליל, ורק על פי שרידי משו מתוך ברכת הארמון גופה

הבגדים הכירו בה את הנסיך רופראכט.

מרה שחורה חשוכת מרפא ירדה על המלך ולא היה מסוגל עוד למשול, עד שנאלץ

אחיו ליטול לידיו את הנהגת המדינה. לא יצאו ימים רבים והמלך המסכן, האחוז מרה

שחורה, מת. אמנם רבים רטנו כי ליגון נוסף גם רעל, אולם נזהרו בתבונה שלא לומר

זאת בקול, שכן ממלא המקום כבר שם את הכתר לראשו והיה רואה רינונים כאלה

; הוא לא היה אדון רב חסד. בעין רעה

, ליזכן העיוורת גדלה וגם החכימה. היא הייתה חכמה מכל בני הכפר שנים נקפו

, את , ועד מהרה גם מן הזקנים. ילדתו של השופט למדה להבין את האנשים הצעירים

; כל אותן פרשיות מפותלות ומסובכות והקשב הרב לדרך סבלם ואת שגיאותיהם

, חכמה בטרם עת. , בליזכן של התרזה טיפולו של אביה בהתרת הסבכים הבשילו בה

, ולא היה ככוחו להאזין לכל לעתים היה חוליו של האב, תולעת הלב, מענה אותו קשות

שיחם הממושך של דורשי המשפט. אז היה מייפה את כוחה של בתו לשמוע ראשונה

את דברי היריבים ולמסור לו דין וחשבון על כך. תוך זמן לא רב קנתה לה מידה של

, להוציא פסק דין. הדין , ואף ביתר קלות 2 חריצות, ואביה יכול היה בקלות כמקודם

5 וחשבון שמסרה לאביה כבר הכיל לעתים קרובות את ההכרעה, משום שהכול בו היה
, ואפשר היה להבחין היכן הצדק והיכן הרשע. אך תמיד דומה היה כאילו השופט נהיר
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הזקן הטוב דובר מפיה הצעיר והאדום. וכאשר מת אביה, לא ראו אישי הכפר דרך

טובה יותר מאשר למסור את כהונת השופט לידיה של ליזכן מאצל התרזה.

: אמרה השופטת ליזכן אל הגברים, ולא תוגה הייתה בקולה אלא רצינות חגיגית

, כשם שאטפח , ואני אטפח אותה "תהא לי כהונה זו כעץ הזה שאני נוטעת על קבר אבי

את העץ הצעיר לזכרו."

עם מות האב הרגישה עצמה ליזכן בודדה, וכדי לבלות את השעות הריקות למדה

, עד שהיה בידה לשמח את לב אצל נגן נודד לנגן בכינור. כל כך התקדמה באמנות זו

הצעירים בכפר. ברצון היו בני הנעורים מתכנסים סביבה ומאזינים. פעמים אירע,

שמאזיניה אסירי הטובה קלעו זר פרחים למענה ושמו אותו על שערה החוס־בהיר של

העיוורת. אז היה חיוך של חיבה פוקד את פניה. הכול ראו בה אחות או חברה למשחק.

אך כשישבה ליזכן למשפט תחת עץ התרזה היה יחס הקרבה הגדולה נעלם חיש מהר.

אז הייתה גבוהה ונעלה כהתגלמות הצדק עצמו.

עד מהרה פשטה שמועה בארץ, כי בכפר זה ירשה את מקומו של השופט הזקן

שופטת צעירה ועיוורת, ועל פסקי הדין שלה נאמר, שהם נבונים משל אביה. סקרנים

הזדרזו ובאו בימי המשפט לראות את ליזכן מאצל התרזה ולהאזין לה. בשובם מיהרו

לספר על כך בכל מקום, ומכיוון שתהילתה נישאה גם כפי הטיפשים, והללו מרובים
הם, הלך שמה עד למרחוק. עתה התחילו הבריות עולים לרגל אליה ממחוזות רחוקים,
כל אימת שהיה צורך להכריע בסוגיה חמורה. אולם ליזכן לא לבשה בשל כך גאוה או

קלות דעת. כמקודם לא הייתה דעתה נתונה לדבר, לבד מגילוי האמת ומעבודת

המשפט.

והנה אירע שפרצה בארץ מהומה מיוחדת במינה. הנסיך רופראכט, אמרה השמועה,
; אנשים רעים קשרו נגדו להרחיקו. איש עדיין לא האשים את המלך המושל. רק חי
, עתיד הנסיף רופראכט להופיע ולעלות על כיסא , כי כיום שיגיע לפרקו זאת אמרו
, שיר רופראכט. מלות השיר היו פשוטות ולא המלוכה. בתוך העם נולד שיר חדש

נמלצות, אך נעימתו במקצב הולל ופראי

לא לבאר נפל הוא

לא באגם טבע

מצוא מצאנוהו

ולו - המלוכה. £
השיר נשמע ברחובות, בכיכרות ובבתי המרזח, ואף בחזית הארמון. המלך אסר
; מעתה צפצפוהו גם לשיר אותו. רק זאת עוד חסר היה לפרסומו של שיר רופראכט

כ!
אנקורים על כל גג. ~

עדיין לא ראה איש את הנסיך רופראכט. אכן, גם מועד בגרותו טרם הגיע. ליום זה ?
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ציפו רבים בגעגועים ובתקוות. המלך פקד בחשאי לנקוט דרכי זהירות, אף שלא האמין
הרבה בסכנה! כי משרתו הזקן, שלידיו מסר בשעתו את הנער רופראכט, משרת מהימן
היה. מלבדו לא ידע על כך איש, ואף המשרת הזקן עצמו מת זה לא ככר במקום

הולדתו.

אולם ביום המיועד בא ברכיבה אל שער העיר עלם אציל מראה ואתו פמלייתו
: "מי אתם?" הקטנה. למפקד משמר השער ניתנו הוראות לכך והוא עצר את השיירה

, ואלה הם אנשי." : "רופראכט שמי ענה העלם דרך חירות אך בנימוס

". "כך?" - אמר המפקד, "אם רופראכט אתה, הרי אתה שבוי בידי
העלם ומלוויו הוקפו והובאו במשמר בטוח. כל זה נעשה כהרף עין. לא היו עדים
מרובים בשעת המעשה. אף על פי כן נפוצה הידיעה מאצל משמר השער ומן הצינוק, ובו

: ביום נאסרו בהמוניהם אנשי המרי על שום ששרו חרש או בקול

לא לבאר נפל הוא

לא באגם טבע
מצוא מצאנוהו

ולו - המלוכה.

אולם ככל שרבו העצורים, רבו המזמזמים והמפזמים את שיר רופראכט. הדבר היה

כמחלה מידבקת. שוב לא היה צורך במלים, די היה בנעימה בלבד. כסערה עבר שיר

רופראכט על פני ערים וכפרים.

, "גדולה הסכנה, אדוננו, והיא אחוזי רעדה אצו־באו היועצים אל המלך זעוף הפנים
גוברת והולכת. העם מתחיל להשתלהב לקראת אותו הרפתקן. מה לעשות"1

: "מה לעשות? אכן שאלה זו שואל אני אתכם! לשם מה שמתי אתכם צעק המלך

יועצים לי?"

: לגרש אותו ואז נתגלגלו חילופי דברים מבולבלים. הם העלו הצעות מהצעות שונות

, פשוט, להניח אותו לנפשו, כי דרך זו תשמש הוכחה טובה ביותר אל מעבר לגבול או

שאין נוהגים בו כובד ראש. להצעה זו הניד המלך ראשו באי־רצון. מיד הציע אחד

היועצים להוציא את העבריין להורג. המלך החריש. אולם האחרים היו סבורים שלא

,- בעיני העם יהיה הדבר מעשה רצח. על כן יש להעמיד תחילה את כך ראוי לנהוג

רופראכט הכוזב למשפט כדין. מוצא זה ראה המלך בעין יפה. אבל מהו בית המשפט

שהעם ירחש לו אימון, לאחר שכבר התעורר חשדול אין לך שופט שלא יאמרו עליו כי

f ציית לרמז עיניו של המלך.
בו ברגע אמר אחד הנבונים שביועצים! "יש בארץ שופט אחד בלבד שהכול מאמינים

£ לדברו. אס ירשיע את רופראכט הכוזב יבוא קץ לכל הבלהה הזאת."
ס

"מיהו השופט .ח שאל המלך ברוב ציפייה.
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, שמה ליזכן מאצל התרזה." "נערה צעירה עיוורת, המשמשת שופטת כאחד הכפרים

היו שכבר שמעו אודותיה, ואילו למלך ולאחרים סיפר היועץ החכם את סיפורה של

ליזכן. אחר שכילה את דבריו, קרא המלך ־ "כן, טוב הדבר. יבוא יצור תמים זה ויכריע

נגדו. אז נחרוץ את העונש."

השתחוו היועצים עמוקות, ומשלחת יצאה בחיפזון גדול להביא את ליזכן מאצל

התרזה אל חצר המלך.

למחרת היום הייתה השופטת במקום המשפט. כבר בדרך הרצה לפניה היועץ

, שהיה חבר המשלחת, את פרטי המעשה. שמץ מהעניין כבר הגיע לאזניה קודם החכם

לכן, כי גם לכפרה הגיע שיר רופראכט. כשנודע למלך על בואה של ליזכן, ציווה להביאה

מיד לפני כיסא מלכותו.
, "יודעת את מדוע את כאן?" "ליזכן מאצל התרזה!" פנה ואמר אליה

"כן," אמרה כשקט.

"את חובתך את יודעת ליזכן מאצל התרזה?"

"כן."

"אמרי־נא לי מהי חובה

"חובתי היא לגלות את האמת ולהודיעה."
"טוב, טוב! ילווה אל מקומה. מחר יום המשפט. אז תודיעי לנו את משפטך, ליזכן

מאצל התרזה, השופטת התמה!"

, והשלוה העילאית ורוח הצדק כך קרא המלך במעמד אנשי החצר שנתכנסו

שבדבריו אי אפשר היה שלא יעוררו התפעלות בכול. ואולם לעת ערב, שעה שליזכן כבר

ביקשה לעלות על משכבה, נשמע קול דפיקה בדלת.
"מי שם?" שאלה.

"אני! את מכירה את קולי"'
1" הסיטה את הבריח והניחה לו להיכנס. לא היו עמו בני לוויה והוא דיבר "המלך
' "ליזכן דברים גדולים מוטלים כאן על כף המאזניים, ואולי אפילו אינך , בלחש בחפזה
מבינה אותם כהלכה. עלייך לשלוט בכל זיע של פניך, כי ייתנו בך עיניים בוחנות. גם
, כי אורח־פורח זה אולי הוא בן אחי. מה תעשי, אסור שיישאר צל צלה של אמונה

אפוא ליזכן?"

"אתן למלך את אשר למלך."
"ואני לא אשכח לך זאת. אוכל להיות לך אסיר טובה עד מאוד. יש לי בן. ואם

תסייעי בידי, אתן לו אותך לאישה. עתה תפסת את העניין?" *
"תפסתי." ~
נחה דעתו של המלך. באולם הגדול של הארמון נערך משפטו של רופראכט הכוזב. ם
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, הזמין המלך גם נשואי פנים מבין האזרחים, כדי שיהיו עדים מלבד רבי המדינה

למשפט הצדק. שני פרחי אבירים ליוו את ליזכן למקום מושבה הנישא. המלך ציווה

להתקין לה במשך הלילה שמלה לבנה, וזו הפעם הראשונה רחשו־רשרשו כלי משי על

בשרה. בעברו השני של האולם ניצב כיסא המלכות. והנה הופיע המלך בלוויית השרים.

ולאחר שישבו כולם על מקומותיהם, הובא הנאשם אסור באזיקים.

"מי אתה, לפי טענתך?" שאלה השופטת.

: "אינני טוען בלבד, אני הוא. אני רופראכט, הוא הסיט ראשו לאחור בגאון ואמר

בנו יחידו של המלך המנוח ויורש כיסא המלכות הזה."

ריטון מאיים עלה באולם. בהרמת יד קלה פקדה ליזכן על השקט והמשיכה לשאול

"ואיזו ראיה בידך?"

התחיל הצעיר לספר בקול צלול ובוטח את כל הידוע לו ו כיצד הוצא על כרחו בעודו

נער על ידי משרת זקן והוחזק זמן רב במקום סתר. ורק כשהרגיש הזקן כי קרבים ימיו

למות, גילה הכול ומסר לו כמה חפצים של הנסיך רופראכט. הנאשם הראה אותם.

: "אין לך "אלה הן ראיות רופפות!" קראה השופטת. המלך צחק, והיא חזרה ושאלה

משהו טוב מזה להגנתך"־

, לפי הדמיון שביני לבין "לא הרבה, עלי להודות בכך. אנשים אחדים הכירו אותי

". אבי

"הללו אולי הם בני סיעתך," אמרה ליזכן. ושוב צחק המלך.

"אם אמנם יש דמיון, הרי דווקא כאן בחצר יבחינו בו בקלות. עדיין מצויים כאן

בוודאי אנשים שהכירו יפה את המלך המנוח. יקרבו נא כולם בזה אחר זה."

והם ניגשו. כבר הראשון התייצב בחוצפה לפני הנאשם, בחן אותו בעיניו מקדקודו

: "אין זכר לדבר!" וכך גם האחרים, בזה אחר זה. , והכריז בוודאות ועד כף רגלו

"אלה הם עדים משוחדים, פסולים," חיווה רופראכט דעתו. "אולי בין המשרתים

הנמוכים של הארמון מצויים אחדים שלא לקו בזיכרונם?"

: "האדון אולם איש לא הכיר את הנאשם. רק גנן ישיש אחד עמד שם נבוך וגמגם

הצעיר! האדון הצעיר!"

: "מדוע אתה מכנה אותו האדון הקיש המלך בחרבו על הקרקע בחזקה ואמי

הצעיר?"

... לא, לא ייתכן. הייתי נוכח : "איני יודע - נראה היה לי נרעד הגנן בכל גופו וענה

בשעת המעשה, כאשר משו אותו מתוך האגם."
0

J

: "אני >' וזה היה טוב שבעדים לזכותו של הנאשם. אולם רופראכט עדיין לא התייאש
ק

מכיר את הארמון כולו. גם את חדריו העלומים. הניחו־נא לי ואוליך אתכם. רצוני
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, והיכן רכבתי על סוס , והיכן מתה אמי להראות לכם היכן היה חדר משכבו של אבי

הנדנדה."

"הראה־נא לנו!" אמרה השופטת. נושאי הכלים האצילים צריכים היו להוליכה.

רופראכט הלך בראש, ובכל מקום הורה ללא היסוס את הדרך.

"מה פירוש הדבר"' רטן בזעף המלך, שנלווה עם שריו לסיור. ואילו השופטת
ביקשה תמיד את בני לווייתה שיאמרו לה אם דבריו של רופראכט נכונים - והם היו

נכונים. אולם השופטת לא הסתפקה בכך.
, ואין הוא , "שנהירים לך שבילי הארמון. אין זה דבר קשה ," אמרה "רואה אני

מוכיח עדיין דבר."

צחק המלך צחוק רם. "זו גם דעתי!"
עתה ביקשה ליזכן את המלך, שיניחו אותה שעה קלה ביחידות עם הכוזב הטוען

' רצונה לשאול אותו עוד שאלות אחדות מיוחדות לפני שתבוא להוציא לכיסא המלכות
פסק דין. המלך כבר האמין באמונה שלמה בכלתו לעתיד ונענה למשאלתה.

: , ציוותה השופטת על הנאשם להתקרב סמוך אליה ואמרה לאחר שיצאו כולם

"הבט־נא יפה מסביב, אם הננו לבדנו," לחשה.

"הננו לבדנו," ענה בתמיהה.
; "רופראכט הכוזב או רופראכט המלך אף על פי כן דיברה חרישית, חרישית לגמרי
— גורלך כידי. יש בכוחי להסיר את ראשך מעליך, או לשים עליך כתר מלכות. אס
תבטיח לי לשאתני לאישה, אכריע לזכותך, ומחר אתה מלך. אמור, רוצה אתה בי

למלכה?"
צחק רופראכט ואמר i "זוהי, אפוא, ליזכן מאצל התרזה, השופטת התמה! באמונה,
לא כך דימיתי אותך. כן, אף מצאת חן בעיני כשראיתיך בשעת חומרה, נחמדה היית

בעיני. ואולם עתה אני סולד ממך, רמאית עיוורת!"
: "מה? אתה דוחה אותי?" כולה רועדת שאלה ליזכן

"אני דוחה אותך ובז לך. רוצה אני בכתר בזכותי בלבד, ולא במיקח שפל כזה. ועתה

לכי, הודיעי את פסק דינך!"
"זאת אעשה," אמרה ונזדקפה.

באולם הגדול כבר חיכה המלך וחיכו השרים והאזרחים. רופראכט הובל בידי שוטר

בית־הדין, וליזכן - בידי שני בני האצולה. אולם היא לא עלתה על דוכן השופט, אלא "
-ו

התייצבה ליד הנאשם. ג
ם

"האם מצאת את הצדק, ליזכן מאצל התרזה?" שאל המלך.
"כן, מצאתי!" ענתה בקול רם וצלול, שהגיע עד לקצותיו המרוחקים של האולם.
"ואני אבשר אותו לכם. כה יעזור לי אל עליון. העמדתי את הנאשם הזה בניסיון.
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, אם ירצה לשאת אותי לאישה. ואולם הוא דחה אותי הצעתי לו שאכריע לזכותו

: הוא רופראכט, אדוננו ומלכנו באמת!" והיא כרעה מעליו. ולפיכך אני אומרת לכם

לפניו ונשקה אזיקיו.

: המאזינים כמו שותקו מרוב אימה. רק המלך התאושש מיד. בקול מאיים זעק

"איזו תרמית עלובה! השניים נדברו יחד. סלקו אותם מכאן! כלאו את השקרנית

בצינוק לצדו של השקרן!"

שבועות אחדים היו השניים במאסר. אחר כך הובאו לפני השופטים. היועץ החכם,

; שניהם נידונו שבאשמתו הוזמנה ליזכן, ניהל את המשפט המר. הוא תיקן את המעוות

למוות, רופראכט - לתלייה, ואילו ליזכן - לשרפה, משום שהיה בה גם משהו מן

, היום שבו הובלו למוות. וכאשר נשאלו המכשפה. היה יום נחמד של ירח מאי

למשאלתם האחרונה, ביקש רופראכט שיותן לו לנשק פעם אחת את ידה של ליזכן

מאצל התרזה. ואילו ליזכן ביקשה לנגן עוד פעם אחת בכינור, כפי שנהגה לנגן לפני

הילדים בכפר. לשניהם ניתן מבוקשם. בשתי כרכרות יצאו את העיר, ליזל בראש גדוד

של פרשים מכודנים. ליד המוקד נזדקר עץ התלייה, והמון עצום ורב הקיף את כיכר

הגרדום. ברוב עמל וטורח בלמו המשמרות את ההמון. זוג נאה היה זה שנסע אל מוות

, שפתיהם חשוקות. בטרם עת. נשים עמדו, דמעתן על לחיין, וגברים

כשהגיעו הנידונים למוות אל מקום הגרדום הנישא, ניתנו להם משאלותיהם

האחרונות. עד למרחוק נראה איך ניגש רופראכט בחן רב אל ליזכן הרים את ידה אל

פיו. רבים התייפחו אז בקרב ההמון, אנשי המשמר קיללו והדפו לאחור את הפורצים

קדימה. והנה למראה ליזכן הנותנת את הכינור מתחת לסנטרה השתררה דממה

עמוקה במישור הנרחב. כה עמוקה הייתה הדממה, עד שנשמע קול הציפורים בחלל

האוויר, ומכינורה של ליזכן עלה צליל הידוע לכולם. דק ורוטט היה הצליל, אולם חדר

ללשד עצמותיהם י שיר רופראכט. לא יצא רגע קל והוא נישא בהמיה אדירה ובכוח

לא לבאר נפל הוא

לא באגם טבע

מצוא מצאנוהו

ולו - המלוכה.

כמו רוח תזזית פרצה עלתה מן השיר. ההמונים דחפו את המשמרות, הפילו את

הרוכבים מעל הסוסים, הסתערו על מקום ההגנה ושחררו את השבויים. בראש העם,

2 אפוף תרועות גיל ומוגן, צעד רופראכט ולידו ליזכן אל הארמון. לשמע ההתקוממות

5 נמלט המלך ואגב כך נספה. סוסו הפילו מעליו וגרפו, כשהמוסדות מסביב לצווארו של
? הרוכב, עד שיצאה נשמתו.
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; לאישה בחר לו בזו שדחה קודם לכן, רופראכט עלה על כיסא המלכות של אביו

בשעה שהיה חסר ישע. כך הייתה בתו העיוורת של השופט למלכה על כל הארץ, וכאן

, גם סופה על האגדה על ליזכן מאצל התרזה. קוראי החביבים

, תשכ"א מתוך כתבי הרצל — סיפורים, הספרייה הציונית

הצעירים החכמים... באל1 קיפלרים כבר פגשמ בהם?

n^cr r̂f סולון בלוויה
, שלו : לודיה, הארץ העשירה לקרויסוס מלך הלודים היו הרבה סיבות להיות מאושר
, ובתוך הארץ פנימה הייתה, ואנשיה צייתו לו. מפני הפרסים והיוונים לא התיירא
הייתה מנוחה ושלוה. וגם בת הייתה לו לקרויסוס, אומפלה שמה, נערה נחמדה למראה
, שהביאה לו אושר רב. קרויסוס ידע להנעים את חייו גם בתענוגות הרוח ופורחת

, והטובים שבחכמי יוון, וביניהם ממשל אמנים ופילוסופים מסובים היו אל שולחנו
המשלים איזופוס וסולון איש אתונה — היו ידידיו.

: את ספל המשקה ביום שבו מתחיל הסיפור לא נראה קרויסוס מאושר כלל וכלל
; מחולות וחלילים לא היה בכוחם למחות את שלו הריק מתוך שתיקה שלא כרגיל

קמטי הדאגה שעל מצחו.
, איזופוס וסולון, להשיח בפניהם את דאגתו, רמז לעבדיו כשהפצירו בו חבריו

שיסתלקו ואמר
, ידידי. גורל כבד בא עלי לפתע פתאום. עלי להחליט "אגיד לכם את אשר בלבי
. מתפלל אני לאלים כי יורו לי את החלטה קשה מכל אלו שעמדו לפני בימי מלכותי

הדרך הנכונה."
"מה הוא הדבר, קרויסוס?" שאל סולון.

"עלם מבוליסוס בא לפני וביקש לו את בתי אומפלה לאישה."

"כלום מזרע המלכים הואי" שאל איזופוס. *
"מי יודע אם לא חשוב הוא מכל המלכים," ענה קרויסוס, "אבל אביו אינו אלא בעל ~
מלאכה עני בבוליסוס." ם
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"אינני מבין," אמר סולון.

וקרויסוס ענה י "העלם הזה אומר, שגילה תגלית, אשר בעזרתה לא יהיו עוד אנשים

עניים על פני האדמה. ואת תגליתו הוא מבקש לתת במתנה לבני לודיה ולכל בני האדם,

בשכר התגלית רוצה הוא לשאת לאישה את בתי אומפלה, שאותה הוא אוהב אהבה

עזה."

"טעם טוב לו לאותו עלם," צחק איזופוס.
; "ומהי תגליתו"1 ואילו סולון שאל

"הוא עצמו יסביר לכס זאת," אמר קרויסוס, ופקד לקרוא לעלם.

אבקוסמוס איש בוליסוס נכנס ובא. עלם יפה תואר, שזקן בהיר עוטר את לחייו

הרעננות. ואולם בייחוד היו גאות וצוחקות עיניו הכחולות.

, "אלה הם ידידי. יכול אתה לדבר לפניהם כמו "אבקוסמוס," אמר המלך רכות

שדיברת לפני. גלה לנו — מהו אמצעי הפלא שגילית."

"הנה זה כאן אתי," אמר אבקוסמוס בקול נעים והרים שקיק קטן בידו.

"מה כאן אתך! זהב?" שאל איזופוס.

"יקר מזהב!" חייך אבקוסמוס, "יקר מזהב! קמח!"

איזופוס פנה לסולון בבדיחות הדעת ו "מארחנו הנכבד, מלך קרויסוס, רוצה בוודאי

לשעשע אותנו בהצגה מבדחת זו."

"לא!" קרא קרויסוס בקוצר רוח, "העניין רציני וחשוב, על כל פנים - לדעתו של

אבקוסמוס. פתח פיך, אבקוסמוס!"

"קמח הוא זה," חזר בשלוה העלם מבוליסוס, "קמח שאני עצמי יצרתיו."

איזופוס צחק וידיו על כרסו י "בוודאי, מובן מאליו! זרעת על פני שדה חרוש, קצרת

את החיטים וטחנת את הגרעינים בין שתי אבני הריחיים. אבל על 'פלאים1 כאלה כבר

שמענו לא אחת!"

אבקוסמוס הביט בעיניים שקטות על איזופוס הצוחק והשיב i "לא, לא חרשתי ולא

זרעתי. גם לא קצרתי חיטים, וממילא לא יכולתי לטחנן. את הקמח הזה עשיתי באופן

אחר לגמרי."

"באופן אחר?" גמגם סולון.

"והוא דומה לקמח החיטים המשובח ביותר," הוסיף המלך קרויסוס, "הלחם

שאכלנו ממנו היום - מן החומר הזה נעשה."

£ "טעמו מצוין היה!" התפעל איזופוס.
; "אל נא תחמוד לך לצון אתנו, הנער! האין לך וסולון פנה אל העלם ודיבר קשות

£ יראת כבוד בפני בני אדם מבוגרים ובפני המלך, כי באת לפנינו בדברי הבל אלה?"
ס

; אבל נשבע אני לך אבקוסמוס ענה בשקט ן "יודע אני כי סולון אתה, ואני מכבדך
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בחיי האלים שכל דברי אמת. אני גיליתי את האמצעי לייצור קמח בלא תבואת השדה.
, ואני יכול להכין כל אני עושה אותו מחומר המצוי בטבע בכמות שלא תכלה לעולם
כמות שברצוני לייצר ללא כל עמל. אדם אחד יכול לייצר ביום אחד, בעזרת האמצעי

, יותר קמח מאשר מאות עובדי אדמה במשך שנה שלמה." שלי

"גלה לי את תגליתך," אמר סולון, "או שאני בז לך כמו לשקרן."
: "זאת לא אוכל לעשות. אין לי מאומה מלבד סודי זה. ומוכן אני אבקוסמוס ענה
למסור אותו רק אם תינתן לי בת המלך לאישה. אפילו אם יציעו לי אוצרות קורח
, או יגזרוני לגזרים, לא אמסור אותו. אבל ביום בו תתמלא בקשתי - אתן תמורתו
, בשפע , לחם בלא זיעת אפיים, בלא אימה מפני בצורת לאנושות במתנה את הלחם

ולנצח..."

: "שמענו את דבריך. לך והמתן להחלטתי." קרויסוס הפסיק אותו
"אבל, אם כן הוא הדבר," אמר איזופוס, "הרי יכול הוא לשמור לעצמו את סודו
לעת עתה, ובינתיים להתחיל ולעשות קמח בשביל העניים. על שום מה ירעבו מסכנים

אלה ללא צורך אפילו שעה אחת נוספת?"
, "רק יערב נא לי המלך, שלא ייעשה כל ניסיון לרגל "בחפץ לב!" אמר אבקוסמוס

אחרי כדי לגלות את סודי."

"הבטחת המלך נתונה לך, אבקוסמוס."

העלם השתחווה ויצא.
"ועתה, ידיךי, מה דעתכם?" אמר קרויסוס כשהיו שוב לבדם.

"תן לו את בתך, מלך לודיה!" קרא איזופוס בהתלהבות.
"ומהי עצתך, סילון?" שאל המלך.

"המיתהו!"
קרויסוס ואיזופוס הביטו מופתעים בפני סולון. עיניו יקדו!

: "כוונתך, סולון, אם יתברר ששיקר לי?" המלך התאושש ושאל
''לא, מלך הלודים! המיתהו אס אמת דיבר!'1

"סולון, איני מבין אותך," נאנח איזופוס, "אתה אומר להרוג את גדול המיטיבים של

האנושות?"
"כן. ואף לרגע לא אתחרט על כך," אמר סולון.

"ואילו אני," אמר קרויסוס, "למרות שאני כועס על חוצפתו של העלם, המעז לבקש

ממני את יד בתי, הרי להמיתו - לא יעלה כלל על דעתי."
על זאת ענה סולון בזעם קר. "אם כך - אינך ראוי להיות מלך." °

: "רעיוני, קרויסוס, פשוט הוא. פשוט ממש כמו איזופוס נתחלחל ואילו סולון אמר
רעיונכם. אלא שאתם מודדים את תועלת הדברים לפי השעות, השבועות או השנים
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— ואילו אני רואה למרחק גדול יותר. האדם הצעיר הזה הוא אחת הסכנות הגדולות
ביותר שבאו על העולס. הוא מבקש לעשות את בני האדם לחסרי דאגה. את הדבר
הטוב ביותר שלהם - את הרעב — רוצה הוא לגזול מהם. ואחר כך מהי הלוא
, יחלפו גם כל סדרי החיים הקבועים, כל חוש כשתחלוף עבודת האדמה מן העולם

האזרחות והתרבות. מלך הלודים, המיתהו, אם מלך אתה!"
"סולון, דבריך מזעזעים אותי," נאנח קרויסוס.

"מלך חייב לדעת להמית," המשיך סולון ללא רחם, "אבל לא רק הרעים והחוטאים.
זה מעשה קל ונעים. גם את הטובים חייב הוא להמית, אם טובת העם דורשת זאת!
ואומר אני לכם, כי מעשה גדול הוא להמית את העלם הרענן הזה, שכבש את לבי למן
הרגע הראשון. אני אבכה עליו כאשר ימות. אבל שבעתיים יהא עלי לבכות עליו אס

יישאר בחיים."
"לאט לך!" אמר המלך בהתרגשות, "עדיין לא החלטתי!"

," פלט איזופוס בהקלה, "אבל שמעני נא, "עלי להודות לאלים שלא עשוני מדינאי
, מניין לך לדעת, שמחר לא יגלה אחר את מה . גם אם נכון הוא כל אשר אמרת סולון

שגילה אבקוסמוס, וכך יבוא הקץ לרעב בעולם? אני, סולון, לא אצטער על תגלית

יודע אני טעמו של רעב."
סולון ענה ו "מכבד אני את טענותיך, איזופוס. ייתכן שיהיה לאבקוסמוס ממלא
, ואולי יבואו מקום. השאלה היא רק -- מתי' אלפי שנים יכולות לעבור עד אז
לאנושות ימים, שבהם לא תהיה זקוקה עוד לרעב. אך בינתיים הרעב מלמדנו את

העבודה, והעבודה בפריחתה הנאצלת ביותר הופכת לאמנות. אנו צריכים להיות אסירי
תודה לרעב על פריחתה התרבותית של יוון. קרויסוס, המת נא את אבקוסמוס! ואם

עדיין תהסס, פנה לעצתו של הפילוסוף תאלס, החכם מכל היוונים, ואת אשר יגיד לך

אותו תעשה." הוא —

"טוב!" קרא קרויסוס, ששמח להשתמט לעת עתה מהחלטה, "אפנה אל תאלס."

למחרת בבוקר יצאו שליחי המלך דחופים אל תאלס במילטוס, ועד מהרה הביאו
, וזו לשונה את תשובתו

המלך,

עליך לתת לי פנאי למחשבה. בשאלה מוסרית קשה כזאת אין אני יכול להחליט
בחיפזון. מכבךך _

o תאלס איש מילטוס
ובינתיים חלפו חודשים - ותשובה מתאלס אין. נודע כי עזב את עירו ואין איש

: "תאלס יודע תמיד את אשר יודע לאן פנה. קרויסוס רגז עליו, אך סילון הרגיעו באמרו r

S3

הוא עושה. עוד תזכה לשמוע את החלטתו.
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ובלודיה הפך אבקוסמוס לידידם הטוב של המלך ושל חבריו. מיום ליום גדלה

אהבתם אותו, ויותר מכולם אהב אותו סילון עצמו.

: "העדיין עומד אתה על דעתך שיש להורגו"' היה אך כשהיה המלך שואלו בסוד

: "עדיין!" סולון משיב בתקיפות

אבקוסמוס רשאי היה להתקרב באין מפריע אל אומפלה הנחמדה. אביב היה בארץ

: "גם אני אוהבת אותך, אבקוסמוס, כאשר גילה לה את אהבתו, והיא ענתה לו בחן

ורוצה להיות אשתך."

ואולם אביב משונה היה זה בלודיה, שעשה את האנשים עליזים ומדוכאים כאחד ו

עושר פלאי נשתפך על הארץ. לא היו עוד מחוסרי לחם וקבצנים. הדבר התחיל לפני

חודשים אחדים כשהקמח חולק חינם בכל רחבי הארץ. תחילה לקחו רק העניים. אבל

הכמות הייתה גדולה ומספיקה לכול, ולאט לאט התחילו לבוא גם האחרים. בתחילה

, התרגלו אליו כאל דבר מובן מאליו. , אבל כשחזר מדי יום - שמחו והתפעלו מן הפלא

: לתבואה לא היה עוד פחות נעם הדבר לעובדי האדמה, לבעלי הקרקעות ולסוחרים

כל ערך. העבודה הוזנחה. שדות התבואה הפורחים של לודיה הפכו לשממה. איש לא

טיפל בהם ולא טרח להרחיק מהם מזיקים. ציפורים ורמשים השחיתו כל חלקה -

, כל עוד אוצרות הקמח של המלך אך מי ישים לב לכך? הלא הרעב ללחם לא הפחידם

לא התרוקנו. והם לא התרוקנו! ככל שגדל הצורך — כך גדל המלאי.

על הלודים, שלא חיו מעבודת האדמה, אלא התפרנסו ממלאכות אחרות, השפיע

המצב החדש כרוח חמסין מייגעת ומרדימה. רפתה כל תנועה. האנשים נעשו עצלים

ועם זה נטולי מנוחה. לא היו להם עוד הדאגות הנחוצות והמועילות, ונתמסרו לבילוי

זמן שבבטלה. מריבות פרצו בין אחים, וגברו מעשי ההוללות. בעלי הקרקעות, שירדו

מנכסיהם, הקימו מפלגה מהפכנית שהתנגדה לקרויסוס, וכנגדם קמה בחצרו של

: "הלודים שלנו מתמרדים מרוב שעמום. קרויסוס מפלגת מלחמה, שראשיה טענו

דרושה להם עתה מלחמה קטנה כדי שיירגעו. עליהם לנצח -- או להיות מוכים

ומנוצחים. יכולנו, למשל, להתגרות מלחמה בכורש מלך פרס".

: הרחובות היו הומים מן ואולם קרויסוס התנגד לכך. אך המצב הלך והחמיר

המורדים. צבאות המלך נלחמו נגד העם מר הנפש. צחצוח החרבות עלה ונשמע עד

לבית המלך. /

ובאותם הימים סיפר מישהו למלך, כי תאלס חזר לעירו ממסעיו.
"האם עדיין זקוק אתה לדעתו של תאלס?" שאל סולון, והוא פושט זרועותיו לפניו °

ומראה למלך על העיר שלרגליהם. ~

"כן!" ענה קרויסוס בכעס, "דווקא עכשיו! נפשי אינה מוצאת לה עוד מנוח!" ם
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"שלח נא שליח אליו," אמר סולון בשקט, "הוא ישחרר אותך מכל ספקותיך.

ובינתיים נכין לאבקוסמוס ספל של יין מתובל ברעל הממית במהירות,"

"כן, אבל גם את התפוח, שהחתן והכלה אוכלים ביחד בטקס כלולותיהם!" אמר

איזופוס.

"כן יהיה"' אמר קרויסוס, "שניהם יעמדו מוכנים, התפוח והרעל. איזה מהם יקבל

אכקוסמוס — זאת נדע לאחר שנשמע את תשובתו של תאלס."

שוב יצא שליח דחוף אל תאלס, ומשחזר פילס לו דרך בקושי בין המתמרדים

והושיט את איגרת התשובה אל קרויסוס.

קרויסוס קרא אותה - נתאנח עמוקות והושיטה לרעיו.

איזופוס קרא אותה בלחש ובקול רועד /

המלך,

לא מצאתי בלבי את החכמה שביקשת ממני ועל כן קמתי ויצאתי למסעות. בין

כל היוונים ישנו רק אחד המבין בעיות כאלה לעומקן, ואת האחד הזה חיפשתי.

הלכתי לאתונה אבל הוא עזב את עיר מולדתו. יצאתי בעקבותיו והלכתי מארץ

לארץ - עד אשר נודע לי היכן הוא ? אצלך הוא. ולפיכך אני שותק. האלך ואביא

לך את החכמה בדלי שבידי - אם אתה יכול לשאוב אותה ישר מן המעין?

עשה נא, המלך, ככל אשר יאמר לך סולון.

נטל קרויסוס את הספל מן השולחן, ביד רועדת הגישו לסולון וכיסה בידו את עיניו

המלאות דמעות.

וסולון ניגש אל הנאהבים הצעירים ואמר י "אומפלה, אביך מבקש כי תתני עתה

לאבקוסמוס את נשיקת הכלה, ותניחי אותנו, הגברים, לבדנו. עלינו לשוחח שיחה

חשובה עם חתנך."

מאושרת חיבקה הכלה את אבקוסמוס, חייכה אליו בעיניים מלאות אהבה ויצאה.

"אם כן, אבקוסמוס," אמר סולון, "האס עודך מחזיק בדעתך, שיש לעשות את בני

האדם למאושרים? האם שומע אתה את קולם של המורדים למטה? מתנתך היא

שגרמה לכך. האם רוצה אתה עדיין להמשיך ולהעניק לבני האדם את שפע הלחם

הנצחי, ללא דאגה וללא עבודה' או אולי תאמר לשמור לך את סודך בקרבך? כן,

t השמידהו, שכחהו! אומפלה שלך היא. קרויסוס יתננה לך גס אם לא תגלה לאנשים את
סודך הפלאי. ואתה, שמע בקולי, הנח לבני האדם ויזיעו על תלמי שדותיהם, ויעמלו

£ ויעבדו עד כלות כוחם. כך טוב. בדרך זו יגיעו למשהו!"
ק

אבקוסמוס הזדקף. "בוודאי אמרת זאת רק כדי לנסותני, סולון. רוצה אתה לראות
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אם כה שפל אני שלא אקיים את הבטחתי לכס. אומפלה כלתי היא ומחר אגלה את
סודי. המצאתי אינה שלי - של כל בני האדם היא. העובדה, שלודיס אלה כאן למטה
מתהוללים, אינה גורעת מזכותם על המצאתי. הם מתהוללים רק מחוסר ידיעה. אבוא

אני ואפקח את עיניהם."

אז פתח סולון ואמר בקול רך:
"צדקת. רק ניסיון היה זה שרציתי לנסותך בו. אבקוסמוס, אוהב אני אותך כמו שהנך.
מעולם לא אהבתי אדם כפי שאני אוהב אותך. הה, חולם יקר! הה, אתה הנותן אושר
לבני האדם! ראוי הנך וזכאי שיהיה לך גס חלומך שלך, חלום אומפלה. מעולם לא
היית מאושר יותר, ונפשך רוויה בחדוות האהבה. רואה אתה, קרויסוס? פעם דיברנו על
, . הנה הוא לעיניך ו אבקוסמוס. אוהב הוא את בני האדם ואת אומפלה האושר האמיתי
וכל אלה המכירים אותו יאהבוהו כנפשם. אבקוסמוס, הרק נא את הספל הזה, הרק נא

: שתה לחיי האנושות, וחשוב על האישה אשר אתה אוהב!" אותו

ואבקוסמוס שתה.

: כתבי הרצל — סיפורים, הספרייה הציונית, תשכ"א מתוך



י בוקצ'יו (1375-1313) נחשב לסופר "הריאליסטי" הראשון ג'ובנ
, על ? אכן, הוא היה הראשון שתיאר את בני האדם כפי שהם בעולם

הרגליהם, נטיותיהם, אהבותיהם ותאוותיהם, בלא כחל וסרק. תיאוריו
, כגסים י אולם "הטבעיים" נראו בעיני המתחסדים, במשך שנים רבות

, כפי שבוקציו עצמו העיד באחד למעשה אינם אלא תיאורי "טבע האדם"
, בלטינית מכתביו. בוקצייו כתב חיבורים רבים בשירה ובפרוזה

ובאיטלקית של זמנו, אך פרסומו בא לו בזכות קובץ סיפורים בשם
דקאמוון, שממנו לקוח הסיפור המובא כאן. וזה מבנה הספר י במשך עשר

יממות (דקא = עשר) מספרים בני חבורה של בחורים ובחורות, שיצאו
, סיפורים, בכל יממה עשרה מפירנצה לכפר כדי להימלט ממגפת דבר

סיפורים לפי נושא מסוים, שקבעו אותו "המלך" או "המלכה" של אותה
יממה. הסיפור המובא כאן הוא השלישי המסופר כיממה הראשונה, שבה

הנושא המרכזי הוא "כיצד מתחמקים מסכנה בעזרת מתן תשובה
מחוכמת." הסיפור על שלוש הטבעות היה נפוץ בימי הביניים והוא אף

מופיע במקורות יהודיים. התרגום משחזר, עד כמה שניתן, את התחביר
המיוחד של בוקצייו המצטיין במשפטים ארוכים וסבוכים.

ני?" שלוש הטבעות ממי
מאיטלקית: גאיו שילובי

כיצד ניצל מלכיצדק היהודי, בעזרת סיפור על שלוש טבעות, מן הפח היקוש הנורא

שטמן לו סלח־א־דין.

סלח א־דין* -- אדם שגבורתו הרבה, לא זו בלבד שעשתה אותו, למרות היותו בן

, שולטן בבל, אלא גם הביאה לו ניצחונות רבים על המלכים. הסרבנים** מעמד נחות

והנוצרים - ובכן, כיוון שסלח־א־דין זה בזבז במלחמות שונות ובמתן דורונות כבירים

את כל הונו, ועקב תקלה שאירעה לו נזקק עתה לסכום הגון של כסף, ולא ראה היכן

, מלכיצדק יוכל למצוא סכום שכזה במהירות הנחוצה - הנה נזכר ביהודי עשיר אחד

שמו, שעסק במתן הלוואות בריבית בעיר אלכסנדריה, וחשב שאצל אותו יהודי מצויים

, אם ירצה י אלא שמלכיצדק היה כה קמצן, שמרצונו בוודאי כספים שיוכל להלוות לו

; , ואילו סלח־אד־דין לא רצה לאלצו בכוח הטוב בלבד לא היה עושה דבר כזה לעולם
/?
O

? ס ל ח א - ד י ן (1193-1137) היה שולטן בבל. כבש בחזרה את ירושלים מידי הצלבנים הנוצרים (1187) והיה נערץ גם

-, בעיני אויביו

?? בשם "ס ר צ נ י ם" כונו המוסלמים תושבי אירופה, ובעיקר אלה ששלטו בספרד, אולם כאן מובא הכינוי בהוראה

. של "מוסלמי" כלל<ת
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אי־לכך, מאחר שהיה נצרך עד מאוד, גמר סלח־א־דין אומר לאלצו במסווה של היגיון

כלשהו.

, ולאחר שקיבל את פניו בלבביות, הושיב אותו כיוון שכך, שלח לקרוא לאותו יהודי

לצדו וכעבור שעה קלה אמר לו; "אישי הטוב, מפיהם של אנשים רבים שמעתי שאתה

, אי־לכך הייתי רוצה לשמוע מפיך איזו חכם מאוד וגם בקי במיוחד בכל אשר לאלוהים
משלוש התורות אתה חושב שהיא האמיתית — אם היהודית, או שמא הסךצנית או

אולי הנוצרית."

, שהיה כאמת אדם חכם, הבין אף יתר על המידה שסלח א־דין מנסה להפיל היהודי

, כדי שתהיה לו תואנה לתפוס אותו בלשונו! לכן חשב אותו בפח על כל מלה שיענה לו

, יותר מהאחרות, פן יצליח סלח שאסור לו לשבח תורה זו או אחרת, מבין השלוש

; יען כי כן, מכיוון שהיה נתון במצב שבו נצרך למצוא תשובה א־דין לזכות כמבוקשו
שלא תסגירנו כלל, אימץ מלכיצדק יפה יפה את מוחו, ועד מהרה התחוור לו מה שיהיה
, נאה היא, ומאחר שברצוני לומר : "אדוני, השאלה שהצבת לפני ; וכך אמר עליו לומר
לך מה שאני חושב עליה, אני מוצא לנכון לספר לך סיפור קטן, כפי שתשמע מיד. אם

, אדם חשוב ועשיר, שבין כל , היה פעם, כפי שמספרים זיכרוני אינו מטעה אותי

התכשיטים היקרים ביותר אשר באוצרו הייתה גם טבעת יפהפיה ורבת ערך עד מאוד >

וכיוון שרצה להלל ולפאר את ערכה ואת יופיה של אותה טבעת ולהורישה לעד
, ציווה האדם ההוא כך, שזה מבין בניו שאצלו תימצא, על־פי צוואתו, אותה לצאצאיו
, אותו בן ייחשב ליורשו וכל האחרים יראו בו אח בכור וכיאה לכך יכבדוהו טבעת
, ועשה וישרתוהו. והבן, שהטבעת נמסרה לו בירושה, ציווה כדבר הזה בדיוק ליורשיו

; בקיצור, אותה טבעת עברה מיד ליד ליורשים רבים, ולאחרונה כפי שעשה קודמו
הגיעה לידיו של אדם אחד, שהיו לו שלושה בנים יפים ובעלי מידות טובות וגם היו
, ועקב זאת אהב האיש את שלושתם באופן שווה. צייתניים מאוד לדברי אביהם
, וכל אחד מהם חפץ להיות המכובד ביותר מבין , שידעו על מסורת הטבעת הבחורים
, כל אחד לעצמו כמיטב יכולתו מאת האב, שהיה כבר זקן, שכשיבוא יומו , ביקשו אחיו
יוריש לו את הטבעת. האיש הטוב, שאהב את שלושת בניו במידה שווה ואף הוא עצמו
לא ידע להכריע למי מהם יהיה עליו להוריש את הטבעת, רצה לספק את רצון
, בסודי שלושתם, מאחר שלכל אחד מהם הבטיח את הירושה. כיוון שכך, אמר האיש
סודות, לצורף מצוין, שיעשה שתי טבעות נוספות, ואלה היו כה דומות לטבעת
; וכאשר , עד שהאיש עצמו שעשה אותן, רק בקושי הכיר איזו היא האמיתית הראשונה
, בסודי סודות, את טבעתו שלו. אחרי חש הזקן שמותו קרב, מסר לכל אחד מהבנים

מות האב רצה כל אחד מהבנים לתפוס את הירושה ואת מקום הכבוד, אולם האחים ~

, ולהוכחת צדקת טענותיהם הציג כל אחד מהם את טבעתו ו 6 האחרים שללו דרישה זו
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, עד כדי כך שלא היה אפשר לדעת איזו וכשמצאו שכל הטבעות כה דומות היו זו לזו

, הרי שהשאלה, מי מהבנים הוא יורשו האמיתי של האב, נשארה מהן היא האמיתית

פתוחה ותלויה ועומדת, ועדיין היא תלויה ועומדת עד עצם היום הזה. וכך אני אומר

, בעניין שלוש התורות שהאל־האב העניק לשלושת העמים, ואודותן הצבת לך, אדוני

. כל אחד מהעמים סבור -- בצדק cr שהוא קיבל, ובמלוא הזכות, את את השאלה

, מי מהם קיבל את ; אבל השאלה הירושה, את התורה האמיתית ואת מצוותיה

הירושה האמיתית, עדיין תלויה ועומדת."

, סלח א־דין הבין שאותו אדם הצליח יפה־יפה להתחמק מהפח היקוש שטמן לרגליו

ולכן החליט לגלות לו למה הוא זקוק ולראות האם אותו אדם יוכל לתת לו את

, אלמלא ענה לו האיש , וכך עשה, וגם סיפר לו מה היה בכוונתו לעשות לו מבוקשו

, כפי שעשה. היהודי הלווה לסלח א־דין, בנדיבות רבה, כל מה שנדרש בחכמה כה רבה

, כעבור זמן, את הכול במלואו, ובנוסף לכך גם ; וסלח־אד־דין החזיר לו להלוות לו

העניק לו דורונות רבים מאוד ורחש לו תמיד ידידות והחזיק אותו לצדו במעמד רם

ומכובד מאוד.
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arwv\ מתים לעולם px המקום שבו
מאיטלקית: גאיו שילוני

היה היה עלם. ביום בהיר אחד אמר: "חי נפשי, זה שמספרים שבמוקדם או במאוחר
כל בני האדם צריכים למות, לא מוצא חן בעיני. אני רוצה ללכת לחפש מקום, שבו אין

מתים לעולם."
אמר שלום לאבא, לאמא, לדודים, לדודות ולבני הדודים, ויצא לדרך. הלך ימים,
הלך חודשים, וכל מי שפגש שאל אם יכול הוא להראות לו את הדרך למקום שבו אין
; אבל איש לא ידע מקום כזה וכיצד הולכים אליו. יום אחד פגש זקן מתים לעולם
שהיה לו זקן לבן ארוך עד הברכייים 1 והזקן דחף מריצה מלאה אבנים. שאל אותו

: "אולי אתה יכול להראות לי את הדרך למקום שם אין מתים לעולם?" העלם
"מה, אינך רוצה למות? אז הישאר אתי. כל עוד לא אגמור להוביל במריצה שלי את

כל ההר הזה, אבן על אבן, לא תמות."
"וכמה זמן זה יארך?"

"מאה שנים, יארך."
"ואחר כך אצטרך למות?"

"אוי, בטח!"

"לא, לא זה המקום שאני מחפש ו אני רוצה להגיע למקום בו לא מתים לעולם."
הוא אמר שלום לזקן, ויצא מיד לדרך. הלך והלך עד שהגיע ליער שהיה גדול כל־כך
שלא ראו את קצהו. היה שם זקן ולו זקן לבן ארוך עד לקרסוליים, ובידו אחז גרזן

ובגרזן היה חוטב ענפים מהעצים.
: "בבקשה ממך, את הדרך למקום בו אין מתים לעולם יודע שאל אותו העלם

אתה?"
"הישאר אתי," אמר לו הזקן. "כל עוד לא אספיק לחטוב את כל עצי היער בגרזן

הזה, לא תמות."
"וכמה זמן זה יארך?''

"נניח... מאתיים שנה, בערך."
"ואחר כך אצטרך בכל זאת למות?"

^ 
"בטח! האם מאתיים שנה לא יספיקו לך?'1

"לא, לא זה המקום שאני מחפש. אני מחפש מקום שבו אין מתים לעולם."
אמרו שלום זה לזה והבחור פנה לדרכו. עברו כמה חודשים והוא הגיע לשפת הים.

«3
היה שם זקן ולו זקן ארוך כמעט עד לרגליים שלו. והזקן הסתכל בברווז ששתה ~
ממי־הים. ם
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"אמור נא, אם תדע, איפה המקום שבו אין מתים לעולם?"
"אם אינך רוצה למות, אז הישאר אתי. הבט: כל עוד הברווז הזה לא יצליח לייבש

במקורו את הים, לא תמות."
"וכמה זמן זה יארך?"

"המממ... בחשבון חפוז... ובכן, אולי שלוש מאות שנה."
''ואחר כך אצטרך למות?"

'יומה אתה רוצה? כמה שנים עוד היית רוצה לחמוק מהמוות?'1
; אני מוכרח להגיע למקום שבו אין מתים ''לא, לא, גם המקום הזה לא בשבילי

לעולם."
הוא חזר לדרך. ערב אחד הגיע לארמון נהדר. נקש בדלת | פתח לו זקן אחד שהיה לו

זקן לבן ארוך עד למטה מרגליו, וכל פעם שפסע, דרך על הזקן שלו
"מה רצונך, עלם טוב שלי?"

"אני מחפש את המקום שבו אין מתים לעולם.''
''יופי, הגעת אליו. זה בדיוק המקום שבו אין מתים לעולם. כל זמן שתישאר אתי,

לא תמות."
"סוף סוף! כבר הסתובבתי בכל העולם וזהו המקום שחיפשתי! אבל... האם באמת

ירשה לי אדוני להישאר אתו?"

"האם ארשה לך? אשמח, אשמח מאוד! סוף סוף תהיה לי רוברה."
וכך היה. העלם התיישב לו בארמון, עם אותו זקן, ובילה שם יפה, והרגיש עצמו כמו

מלך. חלפו השנים והעלם לא הרגיש בכך, שנים על שנים חלפו.
: "בחיי, אני מרגיש כאן מצוין, עם האדון, אבל היה לי יום אחד אמר העלם לזקן

חשק ללכת לראות מה קרה למשפחה שלי."
''איזו משפחה, ומה אתה רוצה לראות? ודאי כבר מתו כולם מזמן!''

"אם כן אז אלך לראות קצת את העיר שלי, ואולי אפגוש שם את בני־הבנים של
'' משפחתי.

; גש לאותה, קח את הסוס הלבן שלי, "אם אתה מתעקש, אגיד לך מה תעשה
שמסוגל לדהור במהירות הרוח, אבל זכור היטב ו אל תרד ממנו אף פעם, אף פעם לא,

שאם תרד ממנו, תמות מיד."
D

"תנוח דעתך, אדוני, לא ארד ממנו אפילו לרגע: אני כל כך מפחד למות!" 2
הלך לאותה, הוציא ממנה את הסוס הלבן, עלה וישב באוכף, וקדימה בדהרה,

במהירות הרוח. עבר במקום שבו פגש בזקן עס הברווז ־ מקום שהיה ים, היה עכשיו ^
מישור משתרע עד האופק. ובצד מוטלת ערמת עצמות ' עצמותיו של הזקן. יהבט הבט' £

אמר הבחור לעצמו. 'באמת היטבתי לעשות שלא נשארתי אתו והמשכתי בדרכי < אילו
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נשארתי אתו הייתי מת מזמן גם אני!'
המשיך בדרכו. במקום שלפנים היה היער הגדול שהזקן היה צריך לחטוב ענפיו
; אפילו עץ אחד לא נראה עד קצה האופק. עם עם הזקן בגרזן, היה הכול חשוף וערום

1 חשב הבחור, 'הייתי מת מזמן!' הזה,
: עכשיו עבר במקום שם היה ההר העצום שהזקן היה צריך להעביר, אבן אחר אבן

היה כאן מישור חלק כמו שולחן.
'אפילו העצמות שלי לא היו נותרות, אילו נשארתי עם הזקן הזה!'

רכב, דהר, עד שהגיע לכפרו, אבל הכול כאן השתנה. חיפש את ביתו, אפילו הרחוב
כבר לא היה קיים. שאל על בני המשפחה שלו, אבל את שם המשפחה אף איש לא שמע.

העלם נעצר. לשם מה לי לשוטט כאן? מוטב שאחזור אל הזקן שלי, אמר לעצמו.
הפנה את הסוס לאחור והתחיל לדהור בדרך חזרה. לא הספיק לעבור אפילו מחצית
; והעגלה הייתה רתומה הדרך, ופגש עגלון. העגלון הוביל עגלה מלאה נעליים ישנות
לשור. "אדוני, יעשה נא אדוני חסד עמדי!" הפציר בו העגלון. ירד נא רגע מעל סוסו

ויעזור לי לחלץ את הגלגל הזה ששקע בבוץ."
"אני ממהר, איני יכול לרדת מהסוס," אמר העלם.

"יחוס נא האדון, יעשה עמי את החסד הזה, שאני לבדי כאן, וכבר יורד הערב..."
העלם חש רחמים וירד מהסוס. טרם הספיק לשחרר את רגלו השנייה מן המשוךת,
תפס אותו העגלון בזרועו ואמר: "הא! סוף סוף תפסתי אותך! אתה יודע מי אני?
המוות! רואה אתה את כל הנעליים הבלויות בעגלה? אלה הן כל הנעליים שביליתי
בגללך, כשרדפתי אחריך. עכשיו נפלת בפח! כולכם, כולכם תיפלו בסופו של הדבר בידי,

אין לשום אדם דרך להתחמק!"
והעלם המסכן נאלץ גם הוא למות.

: סיפורי עם איטלקיים, ספריית פועלים מתוך
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בלדות סקוטיות
בלדות ספרותיות

רומנסות
בעקבות הבלדה
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על הבלדה והרומנסה
מאז ומעולם אהבו האנשים סיפורים על התרחשויות חריגות: נקמה, בגידה, אהבה
: בקולנוע, והקרבה שאינן יודעות גבול. סיפורים כאלה מצויים סביבנו בשפע
בטלוויזיה, ברדיו, בעיתונים ובספרים. אך מה היה המצב בעבר הרחוק? הרבה לפני
העידן המודרני ואף לפני המצאת הדפוס (בסוף המאה ה־15)י אחד מ''אמצעי התובלה"

לסיפורים מסעירים אלה באותם ימים היה הבלדה.
הבלדה היא שיר זמר עממי, ובה מסופר סיפור בצורה חיה ומושכת. היא הושרה על
פי רוב עם ליווי מוסיקלי, על ידי זמרים נודדים (טרובדורים), שהפיצו אותם ממקום
למקום. מאחר שהבלדות הועברו בעל פה, לא קיבע אותן הכתב במסמרות. כל בלדה
ובלדה עברה תמורות מתקופה לתקופה וממקום למשנהו בהתאם לזיכרונו ולכישרון
המצאתו של הזמר, וכן בהתאם לטיבו של קהל המאזינים. זאת גם הסיבה לקיומן של

גרסות שונות לאותן בלדות.
במהלך שיטוטיה של הבלדה בזמן ובמרחב נשמטו מעלילתה פרט זה או אחר: על
שוס מה רצח הגיבור את אביו, או הנערה את האבירי לשם מה נשלח אביר זה או אחר
למשימה בלתי אפשרית? ועוד כהנה וכהנה פרטים חשובים. פערי מידע אלה
"מזמינים'' אותנו להשתתף באופן פעיל בבניית הסיפור כיד הדמיון הטובה עלינו.
ברבות מהבלדות נמסר סיפור המעשה באמצעות דו־שיח בין דוברים, ושוב אנו,
המאזינים או הקוראים, אמורים לשחזר ולהשלים את ההתרחשויות מתוך הדברים.

המתח הוא בן לוויה קבוע של הבלדה, ולעתים קרובות נמסרים הפרטים החשובים
ממש כמו בסיפור מתח בלשי, דווקא בסוף, שהוא על פי רוב טרגי. המידע המפתיע

שנמסר בסיום קורא לבחינה מחודשת של הבלדה בשלמותה.
כמו צורות אחרות של שירי זמר עממיים, גס הבלדה משופעת בחזרות. אלה מעצם
טיבן משהות את התקדמות העלילה המרתקת ומגבירות את הסקרנות לקראת
הבאות. אך באותה עת הן גם תורמות למבנה הסדיר ולמקצב המוסיקלי של הבלדה

ומסייעות לקביעתה בזיכרון.
בתקופה הרומנטית, בתחילת המאה ה־19, שאחד מסימניה היה הגעגועים לשורשים
העממיים ולצורות אמנותיות קדומות, החלו באיסוף שיטתי של הבלדות העממיות
ובכינוסן בספרים. במקביל חוברו גם בלדות ספרותיות. הבלדה הספרותית נשענת על
צורתה ועל מאפייניה של הבלדה העממית הקדומה, אך ניכרות בה טביעות אצבעותיו
8 האמנותיות של יוצרה. כזאת היא, למשל, הבלדה מקפיאת הדם "שר יער1' של גיתה,

? מגדולי היוצרים ואנשי הרוח של גרמניה (1832-1749).
גם משורר אידי כדוגמת איציק מנגר ומשוררים עבריים כטשרניחובסקי וכאלתרמן
כתבו בלדות. רבות מהבלדות שכתבו שואבות את סיפוריהן מהמקרא, אך לעתים
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אפשר גם לראות בהן תגובה עקיפה על מאורעות הזמן שבו נכתבו.
רוח הבלדה לא עברה מהעולם. אפילו כיום עדיין נכתבים שירים ופזמונים בנוסח
הבלדה, ובהמשך תפגשו בקבוצה של שירים המכילים יסודות בלדיים כגון סיפור
עלילה, פערי מידע, חזרות וסיום קודר. כזה הוא השיר "נועה" שכתבה נעמי שמר, או

שירם של החיפושיות "היא עוזבת את הבית".
הרומנסה, שלידתה בספרד, היא "אחותה" של הבלדה, דומה לה ושונה ממנה. גם
היא צורה עממית של שיר זמר, ואף היא הרבתה לנדוד, לפשוט וללבוש צורה. היא
הגיעה אל התרבות היהודית דרך הלדינו, שפתם של יהודי ספרד ומגורשיה מסוף ימי

הביניים ואילך. הרומנסה נוטה להיות אופטימית מעט יותר מהבלדה.
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ו ת ס ק ו ט ת ו ד ל ב

שלשה בני עורב
מאנגלית; נתן אלתרמן

שלשה בני עורב על ראש עץ הם י^זבו,
שחורים כאשר תדמו והשוו.

.והיא נזרימה את ראשו מדמים
ופיה נושק ל?צעיו >*ךמים.

והיא על גבה ענ^סה אותו
?>/ל ערש עפר נ^זאה אותו.

ןהיא עד אור־יום לקברות הביאתו כדין
ועד עךב היתה היא עצמה במתים.

יתן הבורא לכל ג5ר 'גלי אדמות
נץ כזה וכלבים כאלה ןאהבה בזאת.

; אמר העורב האחד
T V T ?־ T - T

"איה פת שחרית נסעד?"

"הנה בשדה הירק הלז
נח אביר בזרקןר, מגנו מעליו.

ממנו כלביו לא יסית עינם,
הם רובצים למעזמר לרגלי >?דונם.

ןנץ־־טפוחיו הוא מלמעלה סובב
להניס כל העוף הקרב".

אז יורךת עלמה יעלהי־צהבהבה,
;מיה מלאו,2 כן תישיר צעדה.

1. יעלה: נקבת היעל. כינוי פיוטי לאישה אהובה
2. ימיה מלאו 1 אישה הרה המתקרבת למועד הלידה.
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נרסיטה, הייזלנרג. מיניאטירוח. מכתב י7 מגקה, ספריית האזני
n־n מיניאטורה היא ציור קי1ן. המיניאטורות שלפנין מלוות אוסף של ^ירי אהנה שחינרל נין המאות

ל־14. האחת מתארת את 7מות המשורר והשנייה — צי7 בעזרת נצ.ים.
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אךוךד, אךוךד
מאנגלית' נתן אלתרמן

.־ק תכפר $gr הכבד,
אךוךד, אךוךד?

ובמה תכפר ןגוו^ף הכבד,
, הה!" בן יקיר, השיבני םה
"בסירה שמ^גד ה;מה ארד,

אמי, אמי!
בסיךה שמ^ד הימה ארד,

לאשר שם הרוח יהיה, הה!"

"מה חךבף נונ1פת ךס,
אךוךד, אךוךד?

מה חךבף נונ1?ת דם
נעצב, הה?" ועל מה כה לבף

"כי הכיתי ^ת נץ־טפוחי ןלא קם,
אמי, אמי!

כי הכיתי את נץ־טפוחי ןלא קם,
לא יהיה לי אחר על פניו, הה !"

"על בילקל מה יהיה לעל רום מגדליו,
>1ךוךד, אךוךד?

על ביהף מה יהיה ועל רום מגדליו,
##ר ככה יפתה מךאיתם, הה!"

— JT עד י$לו קיר וירידו ילוךר —
אמי, אמי!

יעמדו עד י?לו קיר וצךידו יחדו -
לא תךרף עוד תלי על ספם, הה!"

"מעולם לא הייה דם הנץ כה אדם,
>זךוךד, ^נךוךד!

מעולם לא היה דם הנץ כה אדם,
השיבני נא, בן נ^.הב, הה !"

"כי הכיתי סוסי האךמון ושחם,
אמי, אמי!

כי הכיתי סוסי האךמוןץשחם,
ההדור והקל־בךגליו, הה וו

<a
1.
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"ולבניף ולא^ת־חיקף כדת,
^ךוךד, >גךוךד?

ולבניך ולאשת־חיקף כדת,
מה תצו כי תשוט אל לב ים, הה?"

T"העולם הוא גדול - לו יצאו לפשט יד, ! ־  ! " T T T

אמי, אמי!
העולם הוא גדול — לו יצאו ל?שט יד,

כי $ניהם לא אךאה עד עולם, הה !"

"שב היה ונךפה זה סוקזף השחם,
אךוךד, >1ךוךד!

שב היה ונךפה זה סוקף השחם,
ולא אקיה דמיו מדמים, הה!"

ז̂אה1;תי קטלתי היום, ">גת אבי 
אמי, אמי!

את אבי שאהבתי קטלתי היום,
אויה לי לעולמי עולמים, הה!"



הבלדות. ממש קוראות להמחזה. תוכלי לנחור
, להכין אותן להמחזה עם תלבושות, כמה מהן

תפאורה ומוסיקה ולהעלות מופע צבעתי
ומרתק.

"ולאמף הוךתף, זו א??ף יקיךה,
>1לוךד, אךוךד,

ולאמן הוךתף, זו >1?זף יקירה,
מה ?פיף, הגידה נא, ?ני הה?"
"קללת גיהנם לף בפי למאךה

אמי, אמי!
קללת גיהנם לך 5פי למארה

כי לחשת המזמה על אזני, הה!"

tt emly Weil Inc. 1968 ,נברג, כדור, אמר, דרקון סול סט"
צייר "זז כמו קיטרי הבלדה, מספר "עלילה" קטנה על גורל, על מאנק יעל עיוורון...
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לוךד ךנךל
גרסה ראשונה

מאנגלית: נתן אלתרמן

"אהה, מאין זה תבוא, לוף" ךנ.ד־ל, בני שלי?
אהה, מאין זה תבוא, בחור נאה וטוב #לי?" -
"הליני בא מיער עב. אם, חיש /גשי לי המשכב.

עיף v/f מציר ךב. לו תניני ו^כב".

"מי זה התקין סעךועף, לוךד ךנךל, בני שלי?
מי 1ה הלנקין קעךתף, בחור 0*ה וטוב שלי?" —

"סעדתי עם חמדת לבי. אם, חיש עשי לי המ^כב.
כ̂ב". עיף אני מציד ךב. לו תניני ןא

"וי5ה היתה סעךתןל, לוךד ךנךל, 3ני שלי?
ומה היתה קעךך1ןל, בחור נ>וה וטוב ^זלי?" -

"צלי by צלופחיםי בזום.2 אם, חיש עשי לי המ^כב.
עיף אני מציד ךב. לו תניני ןאקזבב".

"אבל כלבי ציךף א;ם, לוךד ךנךל, בני עזלי?
אבל כלבי ציחל אים, בחור נאה וטוב שלי?" -

v T v T ־ T  ' T - I  : ?? : - T -!

"בטנם צ3תה ןהם מתים. אם, חיקז 'גשי לי המ^כב.
ע?ף אני מציד ךב. לו ואניני 1><שכב".

"אהה, דומה כי ךעל הוא, לוךד ךנךל, בני שלי־
אהה, דו?וה כי ךעל הוא, בחור נ>^ה וטוב קזלי".

"כי כן, כי הךעילוני אם. אם, חיש עשי לי המ^כב.
דוה לבי. נ?שי חולה, לו תניני ואשכב".

1. צלופח: דג דמוי נחש.
R .2. «ו0: רוטב הצלי או המרק שהבשר מתבשל בו
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לוךד ךנךל
גרסה שנייה

- "הו, היכן זה היית, לוךד ךנךל 5ני?
הו, היכן זה היית, צעיר נאה שליי"

; אם, חיש הציעי מטחי, — "הייתי 3יער־9ךא
כי שפתי מציד ןלשכב רצוני."

- "היכן סעדת את ארוחת־העךב, לוךד .תךל 3ני?
היכן סעךת את ארוחת־העךב, צעיר נאה שלי?"
; אם, חיש הציעי מטתי, - "סעךתי עם אהובתי

בי עיפתי מציד ךלעסכב ךצוני."

- "מה אכלת באחרות־העךב, לוךד ךנךל ?ניי
מה אכלת בארוחת־העךב, צעיר נאה שלי?"

; אם, חיש הציעי מטתי, — ''מךק־צלופח
כי עיפתי מציד ולשכב ךצוני."

— "[־היכן כלבי־ציךןל, לוךד ךנךל 1־ני?
היכן כלבי־ציךף, צעיר נאה שליי"

— "הם צבו ומתו, אם, חיש הציעי מטתי,
כי עי?תי מציד ולשכב ךצוני."

- "יראתי פן הךעלת, לוךד ך^ךל בני!
יראתי פן הךעלת, צעיר נאה שלי!"

- "הו כן, הךעלתי, אם, חיש הציעי מטתי,
כי לבי כואב ולשכב רצוני".

- "מה תשאיר לאהובו1ף, לוךד ך^ךל בני?

מה תע1זאור לאהובתף, צעיר נאה שליי"

- "את חגל־התליה התלוי שם על העץ

עליו לו תתלה על כי הךעילה אותי."

— "מה תשאיר לאחיף, לוךד ך0ךל 1יניי
מה תשאיר לאחיף, צעיר נאה שלי?"

- "את סוסי ואת אכפי התלוי באותה
כי לבי כואב ולשכב רצוני".
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Lord Randall

"0 where hae ye been , Lord Randall my son?
O where hae ye been , my bonnie young man?"
"I've been tae the wild wood mither , mak' my bed soon ,
For I'm weary wi' hunting and fain would lie doon. "

"Whaur gat ye your supper , Lord Randall , my son?
Whaur gat ye your supper , my bonnie young man?"
"I dined wi' my true love , mither , mak' my bed soon ,
For I'm weary wi' hunting and I fain would lie doon. "

"What had ye to your supper , Lord Randall , my son!
What had ye to your supper , my bonnie young man?"
"1 had eels boiled in bro ', mither , mak' my bed soon ,
For I'm weary wi' hunting and I fain would lie doon. "

"What happened to your bloodhounds , Lord Randall , my son?
What happened to your bloodhoun ds , my bonnie young man?"
"0, they swelled and they died , mither , mak' my bed soon ,
For I'm weary wi' hunting and I fain would lie doon. "

"0, I fear that ye are poisoned , Lord Randall , my son!
I fear that ye are poisoned , my bonnie young man!"
"O, aye, I am poisoned , mither , mak' my bed soon ,
For I'm sick at the heart and I fain would lie doon. "

"What will ye leave your brither , Lord Randall , my son?
What will ye leave your brither , my bonnie young man?"
"My horse and my saddle that hings in yon stable ,
For I'm sick at the heart and I fain would lie doon. "

"What will ye leave your sweetheart , Lord Randall , my son?
What will ye leave your sweetheart , my bonnie young man?"
"The tow and the halter that hings on yon tree ,
And there let her hang for the poisoning of me."

באת לעיל במקור האנגלי ונתרמס חופשי, מוקלטת בקלטת. היא שתה מעט מהגרסה , המו nviy זו
שאותה תרגם ט אלתרמן. (מצאו את ההבדלים!) המוסיקה, כמו המלים, חונרה נימי הבימים. הקשינו

קה העתיקה! לבלדה המוקלטת. אילו תגובות מעוררת המוסי
כיצד משקף הלחן את השיחה שבין האם לבן!
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סר פגןןיק קפנס
גרסה ראשונה

מאנגלית: נתן אלתרמן

המלך יושב בקךת ךמפךליף
שותה את יינו האדם כדם.

"מי יתנני" - אומר הוא - "חובל עז לבב
שיוציא ספינתי אל ים".

"אויה, מי זה חרש עלי זאת הרעה,
' T T  T - T - T ? T

זאת המזמה מי זמם,
בירח הזה מיךחי השנה

לשלחני לרדת בים?

קם אביר וראשהו שב
מיושבי לימינו ע1ל נ?לך,
ויאמר; "קיר פטריק קזפנ;ס

הוא הטוב בחובלים על מי־מלח".

מהרו, מקרו, בחורי עליזים,
הקזפינה ??פךשת2 עם אור".

"אל נא, אל נא לף, אדוני >1הובי,
כי חוזה אני סער ושחור.

r, ויכתב אז המלך
ויאחז בחותם ויחתם.

ויעזלח את הכתב אל קד פטךיק הטוב,
שטיל על החוף אותו יום.

כי ךאיתי מולד5 ה^ךח החי
ולרויקו הירח המת.

ולבי לי א1מר, אדוני,
כי רעה תבואנו לעת".

2. מפרשת: מפליגה.
3. מולד! צורת הירח בראש החודש,

ויהי אך עןךא הוא שוךה ראשונה
הוא שחק גם שחק ברמה.

T T I ־  ־  T - I -  T

ואולם עת קןךא הוא שורה אקרונה
חשכה, הה, עינו מך??עה.

ן; עיר בסקוטלנד, ליד אדינבורו:. 1. דמפרלי

0
כ/י"
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אפשר לצייר ציור או "קומיקס" בעקבות אחת
הבלדות. זאת גם ימלה להיות הזדמנות
ה להשלים כמה פרטים סיפוריים שהבלד

"דילגה" עליהם.

הוי עמלו שרי סקוטיה לצלוח סופה
בקפינה הנקלעת שמים.

אך הזמן לא ארן, עד כי תם זה ה^חוק,
ךק נותרו כובעיהם על המים.

C
/1
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פרסאות חמשים מן העיר א3ח־ין4
אמות־ע?זק ששים וקפחים.

שם מוטל הוא, סר 3טריק הטוב,
ולרגליו שרי סקוטיה נחים.

4. אניד ין: עיר בסקוטלנד

הוי ימים לא מעט תחכין הגבירות,
בידיהן מניפות הע1נהב,

עד תן5ינה ר>גות את סר פטריק הטוב
אל החוף שט בק?לוא. מפרשיו.

ע̂ט ו^ח5ין האבירות, הוי ימים לא 1
בשערן מסרקות הז-הב,

עד ;שובו בחירי־לבבן מן הים.
לחנם תחזינה. אין שב.



סר פנןךיק ספנס
גרסה שנייה

מעגלית! רי DJOJ'JX גרוסמן

הוא אך שוךה קךא אחת
לבו בצחוק היטיב;

נ̂יד, - הוסיף קןךא שוךה 
לחיו בבכי הרטיב!

"הו מי זמם לעשות לי כן,
הסב לי הךעה,

שלחני בעונה הזאת
ה?לג בקערה?

החישו, מלחי טובים,
נהתךה!" ים מחר

1 אדני דובר? הלא
סופת בליה אירא!"

"מגל ירח תמול נראה
על הלבנה מאהיל

; ייךא ןאם נפליג - לבי
אותו יאפיל."

בדומ?רלינג ישב ויקזת
ה?ילך דם־ענב

"אי ךב־חובל את ספינתי
השיט בים יתאו?"ו

לימין ה5!לך שר זקן
ענה בקולו ךם:

"סר פטךיק ס5נס אין עוד מ^לו2
בין כל יוךךי־הים!"

כתב המלך אגךתו
ובמו ידו חתם;

 ^ל פטךיק ספנס,
אותה הריץ

טיל אז על שפת־ים י

!:! נוך^יה!
גלים חיש חיש! ?ני על

 בת ה^לך לי תביא —
את

אתה, אתה האיש!"

1. איזה רב חובל ירצה להשיט את ספינתי'
: אין דומה לו. ו ל ש מ ד  ו ע ן  י א  .2
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מהם ההבדלים העיקריים נין שתי הגרשלת של
"סר פטריק ספנסי" אי1ו ט־אית לן מעניינת

יותר'.

הךחק ל;ם הם לא ז ןזת
לא, לא הרחק הים!

חשכו שחקים, שוחות המו,
גלים רגשו בעים.ג

ךבות תעמךנה הגבירות,
מסךקות־־הפז בראש,

אשה לאדונה תכלה —
אבל תוחיל עד בוש.

מאברדין אךבעים מיל

^ 
עשרות אמה ב;ם,

סר פקריק קפנס קגרו מצא,

שרי קקוטלנד — ק5ךם. ^
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נשבר העגן, גם נבקע
המוט בגאות סופה.

גל זד שטף את הספינה,
שסע צלעה, טרפה!

ךבות תשבנה הגבירות
ביד מניפותיהן

/נדי ישוב קד פקריק ספנס,
יופיע לפניהן.

3. ב ע י ס : בכוח, בעצמה



ת ו י ת ו ר פ ס ת  ו ד ל ב

בעין דור שאול טשרניחובסקי

אף רוחו בו ךפתה. גם נפשו דואבת.
ףנבא המןת! לבו מה ימס בו

...ו^ו־ושכת הליל בלי קשת ושלח
על סוס קל עין־דוךה בא שאול המלןל.

וחייו במסזה יעברו, י>?תיו2...
ז̂פתיו ימניו.3 "הנח לי, הנח לי!" - 

עלטה... אש ןועות... דממת השחת...
מעגל הקסמים ועשן הקלחת...

ויזכר המלך את גבע ועלומיו,
אביב לולדו4, ?1ךם יקררו עוד שמיו.

: וב:אחד הבתים אור כהה הופיע
- "פה תגור" - הנער לו סךש הביע.

- "אף1 בעלת־האוב?" — "כן, ז<דרני, הנני"
— "נא קסמי באוב, צל הראה הראיני!"

עלטה... אש זועות... בפנה קלחת,
' - -  1- T ? - T : ? ? T T :־ 

ושמות כל השדים ובלילה רותחת...

ותמונות מרהיבות עיניו תחזינה ו
כר נרחב יופיע, ופרות תרעינה,

ון;כלת רום שחק, גם ריחות עדנים.
ץל תחת צל אלה, חסון כאלונים,

, יגיעו. י יאתיו: יבואו
, יבקשו J. ינעיו: ישאלו

, אביב חלדי - בהשאלה A חלד: ארץ, אדמה
ראשית חייו של אדם

וכנחש יתפתל בין עשבי הבשן
יזחלו, יתאבכו כל המרות העשן.

ובמעגל הקסמים, בגפךית משוח,
שם :עמד ז & י לא לבו ינוח.

... ויצורי עך?ל ובלמים נשעךיםי
אגלי הזעה על לחיו נגרים.

1, צלמים נשערים : דמויות נסערות

ק

o
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- "מדוע מאחר הצאן לקחת!
ולנגיד על עמף כיום זה שמתני?

כיליתי כל כחי בסערות מלחמה,
ואע1ךי בבית כבר היה לשממה.

עם פל^ת סבוני, בעותי־צלמות -
הרוח הרעה תדכאני עד מות.

v T - ? ? • ; - : T T  T - T

? איש־ה^להים! מה אל י'גנני
? ןגנני! בי סר מעלי - מה >*עשה

מדוע; הה, ?ולף על ע??ף משחתני,
מדוע, מאחרי הצאן לקחתני?"

- על מךיןל, גאון לבף7 >!להים יזענ^ף!
מרור אתה עמי, גם אתה, גם עמף!

באשמךת הבקר בלי קשת ושלח
על סוס קל המחנה שב שאול המלך,

ופניו דוות, אך בלבו אין מוךא,
ובעיניו מתנוצצות היאוש הנוךא.

7. גאון לבן: יהירותך, גאוותן היתרה.

שם שלו עודו הרועה העלם,
.) ירקדו הבקרים5 בתלם.

אך שלוה ונעם, אף י?עה והדר...
מה נעמו צלצלי פעמון העךר!

"אנכי, המאשר, גם בךיא, גם רענן,
נ̂ן!" נ?י יתן אוכלה ובאז אהי ש

ןעצבת נוראה סגור לבו לחצה,
וכמו שפעת־דמעה >נל ^ר־רנר פרצה.

ופתאם — וירעם קול גדול וחזק,
ו^שוךהעלטה6 האיר הבזק.

- אנכי הראה
מאמרי הבקר היכל הושיבף;

ממחלות רקבון על־מה הרגזתני
? ולארצות־החיים מה העליתני

5. בקרים: בני בקר (עדר).
6. אשון העלטה י עצם החושך, אפלה.
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̂.. \\m\1\ כל-איש ח<.. "...ן*ת ?!irv ת7ןע> לחולות גית-^ן" '' ישגי !גש ג
?
?« [|»n-$|

(10 א, ף7ןח1 את-?ן.ית שא4ל... מחומת גית-שן... (שמ"א ל"א, 12-11) (שמ"א ל'

• • :1, rtimrccM 'iici 1 0*)3
r : 

/ Wf ? '
. nm: 1ft' 11.־-־־. ? »

; :-
. -

f/X y : ?;ttibioucquinlcdb .
Ur ! .;, יי ? ־ . .? ? ? 1?i r.o qi

f אתם שם־ Mrra ... ־
(שמ"א ל"א, 12)

זרע!.. ̂ א^י על 7VW קח הקר אשי על-ראשו^...
ןאגיאם אל-איני ך.3ר." (שמ"ב אי, 10)

"התנ"ן נמיטטלמת", ספריית פיירפלנט מלרגן, מו־ילרק, המאה ה־13.
כתנ י7 המכיל מיטאטלמח. שמתארללז אירלעיס מבריאת העללס לעד לימי דלל המל7- המימאטלרלת צלירל

באמצע המאה ה־73. כל אחת מתיירות לכמה פקלקיס המהללים סיפלר.
ג
o'
ק
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על הלי גלבע שאול טשרניחובסקי
וימת שאול ושלשת בניו ונושא כליו

גם כל >«נשיו ביום ההוא יחדו. (שמואל אי ל"א, ו).

- אל נסוג ממקום בו נעמדה, אל נוע.
מה תגיד, המגיד? - גם מת מלכישוע!
- עור לנו מלחמה, וקרבות עוד באים.

כי נפל ה^חד, שם י?לו עוד שנים.
ךבים ממנו היום הערלים.

! הבוז למשטינים ומפגרים עצלים

אחד אחד נפלו גבורים, בן1קע
שופר אדירים על הרי גלבע.

1 - ע?9ת, ה3(לף, סב אחרי הצנה,
עוד כחי במובני, עליף אגינה.

נו היום הערלים. - רבים מג̂
תקע: חזקו ואמצו, גבורים עמלים!

- על רורבף תפל, ןאל ת3ל 5;ךיו!
מה תגיד, המגיד? - כי מת אבינךב!

- הוא מתי ולו תעמד האבן הראשה.6
נסיכים מנדבים נדבתם פי שלשה.

רבים מ$נו היום הערלים.
הכבש ישראל, אם נשחט ברחלים?!

- {חצים ירבו2 ולא יקרבו הנה!
ע[?ת, המלף, עלי השענה!

— לא עת להנפש! אין ?נאי, התוקע י
עוד מורקים חניתות, עוד אויב ירע.3

רבים vpp היום הערלים.
תקע ויחלצו היושבים על הכלים!4

תקע תקיעה גדולה תקוע ןתקוע
: דם! דם על גלבע! וישבעו העברים

תקע נגבה, צפונה, קדמה וימה —
תתז הארץ ותרעד אךמה.
רבים ממנו היום הערלים:

עלו! ת?סו מקומם bvi נו?לים ואשלים!

- גם קרני הדומה בי כלו ךומתן.
הגד מה 3פיף? - כי נפל יונתן.

- עור שנים לי בנים פה במערכה,
תנח על ראש מביא שנים הברכה.

רבים : ו היום הערלים /
1 ויבואו השבטים הבדלים !5

O
-וגו
3
1,

: האבן העליונה ה י ע א ר ה ן  ב א ה  .6
המונחת באמצעה של קשת הבניין, האבן החשובה

ביותר,

בבלדה קייס מתח ב<; תוכן סוער לצורה קדירה.
התבתנו במיניאטורות העתיקות שנעמי 210.

236. האם ניכר נהן מתח 7ומה'

1. צ נ ה : מגן. עשוי־מתכת למחסה מפגיעת
האויב.

: ירט לקלוע בחצים. ו ב ר י I בחצים 
3. י ר ע : יגרם רעה, יפגע, יזיק.

: השומרים ס י ל כ ה ל  ע ם  י ב ש ו י ה  .4
על החפצים ועל הרכוש.

5, ה ב ד ל י ס : הפורשים, הגרים בנפרד
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בת הרב שאול טשרניחובסקי

איננו, כי פרש לחדר בת־הךב.
"אבל כי אהבתיך, היפה י
עוד עבד הייתי לפןיץ6 הגא,

בגללך נתתי את יךי ל?ני
ה#ךד, לן נפשי עיפה.

ב^ללף עליתי עם נעךי חלם,
הוי הוי, בת־הךב היפהפיה.

אלו לא >1הלתיף. לקחתיך !ה־?בר
ככל אחיותיך ומחננו...

התנ־^ךי, המסי לאבא וסיל;7
היום, עוד העךב בשמחות וגיל

נחגה את חג־^לולותינו.
>1צו לך מעיל־קטיפה, הינומה של פז,

מאתים נערי שושבינים!"

: ח.!לת הנש־ה, אך מלים לה עוד
"הלואי מר־המות טעמתי!

הנער, איבנה זה ><שמח >/ל גיל,
^לנכסה להינומה ו>?עטף לזעיל,

... אני אך־זה תמול התיתמתי
הלא יקךמונו על אם־כל־ךחוב

שושבינים — כל אחי הטבוחים".

התהללו הנעלים בךבנה העיר
?מקחלות' חומות העין:

"הוי, יפות, למעטפות2 נחלקןה הבד!"
שכורים ממשוכת חילים על עד,ג

שכורים מדם ומיין —
"באינה ון5ינה בשלל, בבז.

קחק וה?קר!" הוי הוי, דויי

; הךיעו קוזקים בחלקם הבז
בד אטלס,4 וקטיפה הללה,
ומנורות־השבת בכסף הטוב,

ופנינים מתנוצצות ךכות לרב
וכוסות עו1ל קדוש ןהבךלה.

לא היה 1־סוךם הבנ1קו5 אך־הוא,
הוי הוי, ן0 הבטקו הצעיר!

לו למה הבזה, השלל הךב?
שךי־אסלס לה, או^לס ?תפיה,

לה גבות־הקןטיפה מקטיפת־השחור,
// אור. ו?נינים־ש5יה מחרוזות ך

אם ישחק אור־נר פעיניה?
היש עוד בעולם משכיךה הכוס

כשפתי העלמה עבריה!?

6 פריץ : כינוי בפי יהודי הגולה לבעל אחויה
ואציל פולני, שהיו מעלים לו מס וסרים לפקודתו

ל): כינוי לכומר, לנזיר וכוי. סי ו ) א  נ א  .7

1. מקהלות: חבורות.
2. מעטפות ו בגדים רחבים להתעטף בהם.

3. עד: שלל, ביזה.
*. אטלס: מין אריג רך וחלק, מעין משי.

5. בטקו: ראש פלוגה של קוזקים.
D
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אז הלם העלם על שלחךהעץ •.
"ויהי כךברין, הנערה!

קבועים $ח?ה... לאומן העיר
בא הטמף־המךינה ועמו ה'?עיר''
אולנים10 הקולעים אל שןגרה.

שם ארד עם נערי י אם לא יפגעו בי
בדורי פולנים - אשובה".

מ^שיקות־פיו ישק העלם הךם
את עיני הנעךה, צמתה...

העצם הכדור מלחש ^ל מתי
או אקןךה הנעךה אמךתה ?לא־עת

או שכחה פלגגמה, טעתה?
...? פתרונים אן לאלהים... ןאולי

מי יךע לב אשה עלתה!

"חכה... אך חנ־ה־נא... וה?זכת ושמע...
מכדור פולני אל תיךא!

אף הקזכת... השבעה... סוד כמוס הוא לי..
הן לחש ק־עתי על כדור כל ?לי,

מוךשה מאמי יקירה.
מה־תשחק? לא תאנ?ין? נס־נא מיד!

ירה בי - הנני! בךגע!"

ויוצא הנער אקדח הילןר
עם נקדות־הכקף, "הימאן?"

הטביע בו כדור וישפן אבק־
השרפה על ךבדו, זע הךקו הדק.

">ןני אל הבזוזה אשען!"
ויךעם האקדח! ו1:אנחת־התור

הנעךה צנחה תחתנה.

3
O
ה>
r-

5

8. הטמן; המצביא הרוסי העליון של הקוזקים.
9. בעיר: שם כולל לבהמות בית. בהשאלה י ערב רב

אולני0: קבוצות פרשים. 10
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בת הרב ואמה שאול טשרניחובסקי

אמי, אמי! הנהו שוב, הנהו האביר!
הוא פה ביום, הוא פה בליל, 3חבא בצל הקיר.

ב̂וי! בתי, בתי! אוי ואבוי! אוי לי, ןלך 
יוארי היום ךאה אותן אותו אביר, הגוי.

אמי, אמי! אומר הוא לי ו ארור עמי מאל,
בעולם הזה, בעולם הבא, חלאת יושבי תבל.

בתי, בתי! ארור האיש >1שר יקגנו2 אל.
בת רבנים - עקזןים דורות - את בת־ךב {יעזךאל.

: קסם קסמתי לו, אמי, אמי! אומר הוא לי
אינו אוכל, אינו ישן - אבד יומו, לילו.

בתי, בתי! אוי ו>גבוי! אוי לי, ןלך >/נר!
סגר עלינו המצור, סגר מצאת, מבא.

: יך5ה רקמה ושש, אמי, אמי! אומר הוא לי
יתלה עלי ךביד זהב - תאכלן ק^אה כאש.

בתי, בתי! בךביד זהב, עוטה רקמה ושש,
בך יקתכל מן הגזתקךה, כי יזרקוך באש.

גס בלדה זו מוקלטת בקלטת rnncsf אס
ר, תאזימ לה תוכלל להקשיב להנתנה שייוצר

, נין הנת לנין האם באמצעית המלחין, ט ;ר7י
, הלחן

-ו

ק
in. 2 (שורש ארר) יקולל, יהיה לקללה

~j 2. יקננו: (שורש קבב) - יקללו
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שר היער וולפגנג גילנה

מגרמנית: י' כהן

מי רוכב בתוך אפל לילה וסער?
/ עם ןז ־ הנער / האב הוא 

בזרע־עז חובק הוא ילדו,
תומך ?בנזחה בו, בחם יסעדו.

O
a

— אבי, הו אבי, וכי־לא תראה שם
בנות שר ה!;ער עם שדויר הז$גב1?

- 5ני, הו 5ני, הן איטיב לךאית;
ערבות זקנות שם מאפירות.

''אהבתיך לבבתני ךמותף הבךה ?\
נה - לכח אקרא". ולא ת̂

- אבי הו אבי, הנה קם עלי!
הלאיב שר היער לי, אללי!

חיל אחז האב; הוא אץ ןרוכב,
^ל לבו יאמץ [לדו הדואב,

כל עוד רוחו יגיע השער;
בןרועותיו מת שכב הנער.

בלדה u תולחנה על ידי שוברט והיא מוקלטת
בקלטת הבלדות. מעטין לעקוב אחר קולו של

ות השונות הזמר המבצע את תפקידן של הדמוי
שנוטלות חלק בעלילה המחרידה.

, 3 דמותן הטהורה משכה את לבי

- 5ני, מה פניף 5פחד תחביא?
- לא תך>1ה את שר היער,' אבי?

שר היער, 5תר לו ןזנב י
— בני, אין זה כי אם פס ^זל־עב.

"ילדי מחמדי, בוא־נא, בוא אלי!
משחקים יפים נשחק בגיא ו

פךחי צבעונים יש על שפת הנהר.
לאמי אךךי־פז2 נועצים ביקר".

— אבי, הו אבי, האם לא תשמע,
מה־ילחש שר היער לי בדממה?

— הךגע ילדי, והיה שקט י
בעלים יבשים הרוח לואט.

ל, ילד־חמד, לל5ת אתי? "ךצו̂
; בנותי יאךחוף י?ה 5ביתי

בנותי עוךכות מחולן במחשך,
, תחלנה תישנה אותך". ותשתה

I T T  ? • -  : T : T T :  ? ? T  :

1 שי היער : דמות אגדתית המשוטטת ביער
ונוטלת את נשמותיהם של ילדים.

2 אדרי פז: אדרת נוצצת. כסות עליונה יוהרת
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( 1 8 1 7  , (שמ"א לי ת שתי נשיו הציל..." ץ, / כם ךןד...  י /

(שמ"א ל"א, 6) ןימת שאול וו^לשת בניו ןנ/^א 3ליו גם כל-אנשיו ביום ל1ה1א ןחךו". "

ק
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הנה תמו יום קךב ועךבו שן אלתרמן

הנה תמו יום קרב ןעךבר
המלא זעקת מנוסה,

עת ה5<לך נפל על רוךבו
ןגלבע לבש ותבוסה.

ובארץ, עד שחר קם,
לא נךמו פךסות הרץ,

ונחירי רמכו' בדם
??בע1רים בי הקךב שרץ.

הנה תמו יום קרב וערבו,
וה^לף נפל על חרבו.

U
C|
ר-

אז m לו לנער: דם
את .רגלי אמהות יכס,
אבל שבע יקלם העם,
אם '1לי אךמתו יובס.
את המלך פקד הדין.

אן יורש לו יקום עד עת,
כי עלי אךמתו השעין
את חךבו שעליה מת.

כה דבךה וקולה הרעיד.
ויהי כן. ויקזמע דוד.

?הבךיק על הרים אור יום
בא הרץ % מ?תן אמו

ולנהלו לרגליה דם
את רגליה כסה דמו.
את רגליה כסה שני

ויהיה העפר שךה־קךב.
- # אליו: קומה, בני -

מני ךמע חשכו עיניו.
ויספר לה יום קךב ועךבו,
איך ה??לך נפל על חךבו.

ניצ.לע מל0יקלי של הבלדה מצ.(י בקלטת
הבלדות.

1. רמן: סוג של סוס מהיר.
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רמברנדט, שלושה תחריטים על שיפור העקדה שצוירו בשנים י 1655-1637 (מוזיאון ישראל, ירושלים).
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'אברהם אבינו מוליר את יצחק לעקדה >1יציק מער T l־־־־: T I T : T ־ ־ 1 ־  T T : ־ 

̂ : בנימין טנא ^^^^^

עוטפים הארץ דמדומים
של שחר שעלה.

0^ הזקן רותם
סוסים לעגלה.

בזרועותיו m אבךהם
את 3[ זקוניו יטל.
מעל לבית הישן

מבהיק כוכב כחל.

דומעות עיני האב. הוא חש
מתחת ליךכית'

כה תצרב: המ^5לת
- דןךי לף יריד...

">זליעך' ללד טחנת־המים
הסוסים /נצר!

משם >*ני ויצחק'ל
בתל נעבר."

"היךא, אליעזר!" - השוט מצליף,
הדרך תכסיף, תמתח.

(עצובות ויפות, אומר הפיטן,
הן ךךכי התנ"ן)

העךבות כסופות־שער
בוךחות בחזךה,

לךא1ת האם על ץ.ךש ריק
בוכה האם מרה.

?r,

c .
U

r.

אליעזר נוהם על הדוכן,
מבטו על הדךך נח.

(עצובות רפות, אומר הפיטן,
הן דךכי התנ"ף).

י̂לריס של רמברנדט. אי« קטעים התמנמ נ
מתון הקיפוד המקראי נחר כל אחד מתאמנים

—rr — הצייר (המשורר —
.rrt מוסיקלי של הבלדה בקלטת הבלדות.

1, ירכית: מעיל קצר המגיע עד הירכיים.

"לאן נוסעים, הוי אבא'לה?"
"ללשקב, ליריד".

"ומה נקן:ה שם, אבאילה,
בלשקב, ב^ריד?"

"חיל־חרסינה שם נקנה,
וחף וחצוצךה.

וו^שי לשקלה לאמא
שבבית נש>נרה".
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ת מ

שלש אחיות
T ־: T

גרסה ראשונה

מלדיני: משה גיורא אלימלך

{חד חצץ ו>*3ן,
לבן־שני הו, 9ךח המור!.,

בחד חצץ ואבן
סגר אותה סביב.

אהוב לבה שמע זאת,
לבךשני, הו פרח המור!..

אהוב לבה שמע זאת
מיד קפץ לים.

האחיות שליש הן,
לבן־שני, הו §ךח המור!..

האחיות שלש הן,
שלש כנצח אור.

נשאו כדת השתים
^ני, הו, $ךח המור!., לבן

נשאו כדת השתים
אחת התחוללה.

חותר, שוחה במים,
לבן־שני, הו, פרדו המור!.,

חותר, שוחה במים
הגיע אל החוף.

- פן-רי לי צמותיך,
ל3ן־שני, הו, פרח המור!.,

פןרי לי צמותיך
אצלח ואעבר.

אביה, מרב בשת,
לבן־שני, הו, ?ךח המור!.

אביה מרב בשת
לרודוס הביאה.

אי שם, על אם הךךן,
לבן שני, הו, ?ךח המור!.,

אי שם על אם הךךן,
טירה צוה לגרר.

!5
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ת בקלטת בביצוע יה1רם גאלן, הרומנסה מוקלט

עבר פךש על אורח
לבן־שני, הו, 5ךח המור!.

עבר פךש על אוךח
שלש לה נשיקות.

אחת־ארות ללחי
ל'5ן־שני, הו פךח המור!..,

אחת־אחת ללחי
אחת ללב ישמר.

פזךה לו צמוךניה
ל5ן שני, הו, פרח המור!..

פןךה לו צמוסיה
צלח וי'גבר.

קזעךתו הכינה
ל5ן־שני, הו, ןךח המור!.

סעךתו הכינה,
צמא 3קש לשבר.

C

\
\

241

- אם אהובי יךע זאת
לבן־שני, הו, 9ךח המור!.,

אם אהובי יךע זאת
דין מלת לי יגזר.

אל תפחךי, בת־חמד,
לבן־שני, הו, §ךח המור!.

אל ת9סדי, בת־חמד,
נ̂י בחיר לבן.

ומים אין בבית
rx המור! n ,ל5ן־שני, הו

ומים אין בבית
יךךה לקזאב מבור.

אי־שם, על אם־הךךך
פךח המור!.., שני, הו ל5ן

אי־שם על אם־הךךף
היא נךךמה עם אור.



שלש אחיות
גרסה שנייה

מלדינו ו משה גיורא אלימלך

האחיות שלש הן,
שלש 1־נות החן.

נשא ו כדת לופתים,
הצעירה התחוללה.

, הרומנסה מוקלטת בקלטת בביצוע כוכבה לוי

שלח אותה אביה,
' T ־  T T - T

לכלא בטיךה —
לשכח אהביה

בסךטה ןכפךה.

ושם עבר העלם
7̂ אותה חמר. <
פזךה לו צמותיה

והעלתה אותו מיד.

שמע זאת דון רוךן־יגז,
גזר להמיתה.

נזהר כחץ הץלם
ןהצילה מצךתה.

ןלב האב נכמר בו
להשיאם צוה.

אז י_7 ל^ד הושיטו
ונשבעו לאהבה.

242



לוךלי היינריך היינה
מגרמנית ו שלמה טנאי

מה יש לי אינני יודע,
שכה עצוב >גני.

ספור־אגךה מני קדם
לא מש מזננרוני.

קריר האףר, יורד עךב,
ברגע הריך לו זורם.

פקגה bvj ההר מלעוצצת
באור דמדומים העומם.

0
2
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ספן 5סיךה השטה לה
נתפס לכאבו המטרף.

ה שךטון ה^לע, לא ראה ץ
עיניו ךק אל ראש הכף.

בסוף נגלעו בגלים הם
יחדו ספן וסיךה.

ןזאת עוללה להם לוךלי
עוללה בשירתה.

היפה בבנות שם יוש5ת,
מפלא המך^ה ונךהב.

זהב מתנוצץ מול ה^זמש
בסרקה את שער הזהב.

T T  - - : v I T :T :

?:מסרק של זהב מסתרקת
ובשיר היא נולנ^ת קולה.

השיר — מהגינה מרתקת,
השיר הוא עצום ונפלא.

1. ה י י 1 : נהר בגרמניה.



ה ד ל ב ה ת ו ב ק ע ב

ביום ששי בבקר בשעה תשע היא רחוקה מאד
מחכה לקיום הפגישה שקבעה,

פגישה עם גבר הסוחר במכוניות,
היא (איזו רעה עשינו)

עושה (לא ידענו ק1ןה לא בסךר)

חיים (זהו הדבר האחד שאי־אפשר לקנות בכסף)

משיהו ה;ה שתמיד התכחשנו לו
שנים לבות כל־בך. שלום, שלום.

היא עוזבת את הבית. שלום, שלום.

היא עוזננת את הבית
מלים ולחן: גזן לנון ופול מקרתני

ביום רביעי בבוקר בשעה חמש, כשהיום מתחיל
היא סוגרת בשקט את דלת חךר־השינה שלה,

משאיךה את הפתק, שקותה כי יאמר יותר,
יולדת אל המטבח, אוחזת בממחטה שלה,

חלש היא מסובבת את המפתח שבדלת האחורית,
בצאתה החוצה היא חפשית.

היא (נתנו לה רב חיינו)
עוז3ת (הקרבנו למענה רב חיינו)

#ה הבית (נתנו לה כל מה שאפשר לקנות בכסף)
היא עוזבת את הבית לאחר שחיתה לבךה

שנים לבות כל־כך. שלום, שלום.

אבא נוחר כשאשתו לובשת את חלוקה
לוקחת את המכתב המונח שם
בעמדה בודדה בראש המדרגות

היא נשברת וצועקת לבעלה
אבא, התינקת שלנו איעה!

מדוע התיחסה אלינו בחסר התחיבות כזה
;כלה לןגשות לי זאתי איך

ןץיא (מעולם לא חשבנו על עצמנו)

עוזבת (אף לא מחשבה אחת על עצמנו)
ו̂ה כדי להסתדר) ץ7/ הבית (בל החיים »בקנו ק'

היא עס3ת את הבית לאחר שחיתה לבדה
שנים לבות כל־בך. שלום, שלום.

VAGA U.S.A. 1991 1962 ,ג'יימס רמג.ק«1«סג1, שמיים ט,וכשפים
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She 's Leaving Home

Wednesday morning at five o'clock as the day begins
Silentl y closing her bedroom door
Leaving the note that she hoped would say more
She goes downstairs to the kitchen
Clutching her handkerchiel
Quietly turning the backdoor key
Stepp ing outside she is free
She (We gave her most of our lives)
is leaving (Sacrificed most of our lives)
home (We gave her everything money could buy)
She's leaving home after living alone
For so many years. Bye , bye.

Father snores as his wife gets into her dressing gown
Picks up the letter that 's ly ing there
Standing alone at the top of the stairs
She breaks down and cries to her husband
Daddy, our baby 's gone
Why would she treat us so thoughtlessly
How could she do this to me
She (We never thoug ht of ourselves)
is leaving (Never a thoug ht of ourselves)
home (We struggled hard all our lives to get by)
She's leaving home after living alone
For so many years. Bye , bye.

Friday morning at nine o'clock she is far away
Waiting to keep the appointment she made
Meeting a man from the motor trade.
She (What did we do that was wrong)
is having (We didn 't know it was wrong)
fun (Fun is the one thing money can 't buy)
Something inside that was always denied
For so many years. Bye , bye
She's leaving home. Bye , bye.

n © MCA Music Ltd , Suhar Israel. .השיר, נביטע החיפושיות, מוקלט בקלטת הבלדות
a.
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המתאגרף
מלים ולחן: סיימרן וגרפרנקל

אני סתם נער עני
אם כי >/ה ספות אין מךבים לספר,

בזבזתי ><ת התנגדותי
על כיס מלא מלמולים,

כאלה הן הבטחות
כלן שקרים ובךיחות,

ובכל־זאת, שומע אדם מה שהוא רוצה לשמע
ומו1עלם מכל היו1ר.

ת ב^ךי החורף שלי ןאז אני מניח ץ
ומקוה להעלם

>1ני הולך הביתה
שם החורפים של {יריורק

אינם פוצעים אותי,
מנחים אותי,

בדרך הביתה.

בזיךה עומד מתאגרף.
ןלוחם לפי מקצועו

ןהוא נושא עמו את המתנות
של כל בפפה שהכריעה אותו

ושרולןכה בו עד אקזר זעק
מכעס ומבושה.

נ̂י עוזב - >/;< עוזב, 
אך הלוחם עודנו נשאר.

נ^עןבתי ^ת ביתי
ן^ת מטפחתי

לא הייתי אלא נער
בחברת זרים

בךממה של תחנת הרכבת
בורח נ5חד,

ממתין בסךנר,
נ^חפש את שכונות העני,

שם מתהלכים אנשים כבלויי סחבות,
נ^חפש את המקומות
שךק הם יבלו להכיר.

1יבקשי ךק עזכר ?1בוךה פועל
אני הולך ומחפש עבוךה,

^בל אין שולם הצעה,
רק בוא־אלי מהזונות

בשךךה השביעית.
אני מצהיר בזה

היו ןמנים שהייתי כה בודד
עד שמצאתי שם מעט נחמה.

H
D
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The Boxer

n
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1am just a poor boy
Though my story 's seldom told
I have squandered my resistance
For a pocketful of mumbles ,
Such are promises
All lies and jest
Still , a man hears what he wants to hear
And disregard s the rest.

When I left my home
And my family
I was no more than a boy
In a company of strangers
In the quiet of the railway station
Running scared ,
Lay ing low,
Seeking out the poorer quarters
Where the ragged people go,
Looking for the places
Only they would know.

Asking only workman 's wages
I come looking for a job ,
But I get no offers ,
Just come-on from the whores
On Seventh Avenue
1 do declare
There were times when I was so lonesome
1 took some comfort there.

Then I'm laying out my winter clothes
And wishing I was gone ,
Going home
Where the New York City winters
Are n 't bleeding me,
Leading me,
Going home.

In the clearing stands a boxer ,
And a fighter by his trade
And he carries the reminders
Of every glove that laid him down
And cut him till he cried out
In his anger and his shame.
I am leaving, I am leaving
But the fighter still remains.

הוצאת סובר ©

גרפתקל מוקלט בקלטת השיר בביצוע קיימלן ו
הבלדות.
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נועה
מלים ולחן: נעמי שמר

נועה נולדה בשךה בין ך^א לאבן
נועה היתה (ימו אגל עול טל

חךצית היא קןקפה בשךה
ומן הבומךת תלשה עלעל - עלעל:

כן או לא, כן או לא
אלף שירים ושיר, נועה

כן או לא, עלעלי
כן או לא
או אולי.

נועה הובילה אותו בין ד־^א ל^5ן
נועה נשקה לו עם ךךת הטל

ןהוא בעיניה שלה הציץ חךש־חךש
ונ:לא מלה שאל
כן או לא...

זהי שיר נעל סממנים של בלדה. (למשל!)
ה1א מוקלט בקלטת הבלדות נניציע. שולי

נתן.

נועה הךחילןה נדוד מךע1א, מאבן
מתלתליה נמחה לו הטל

ומאה דוךציות בשךה צופות אךוךיה
וכל עלה ישאל
כן או לא...

נועה היא שם בשךה, בין ךשא לאבן
שיר אךורון יזמר לה הטל

וכל חךציות השדה יפות הכור;ךת
' בוכות עלעל - על־על
כן או לא, כן או לא

אלף שירים ושיר, נועה
כן או לא, אללי
שבה נועה אלי.

£3
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ה ר ו ש

249



יהונתן גפן נולד בנהלל ב־1947 למשפחת חקלאים. בצד עיסוקו הקבוע כעיתונאי וכבעל טור סטירי
ב"מעריב", הוא כותב שירים, פזמונים, מחזות וסיפורים לילדים ולמבוגרים. שירי הילדים שלו זכו

לפופולריות רבה, ורבים מהם הולחנו (לדוגמה! "הילדה הכי יפה בגן", לחן - יוני רכטר). מבעד להומור
המאפיין את כתיבתו מועלות בה עמדות מוסריות בנושאים פוליטיים וחברתיים. על כתיבתו אומר יי

גפן: "במסגרת העבודה שלי אני רואה לעצמי חובה לבקר ולכתוב על עוולות קטנות, אבל אני לא רואה
את עצמי כפותר אותן". ועוד הוא אומר: "בכתיבה שלי אני משתדל לתפוס דקויות של אמת, לא לפוצץ

מלים, לא לעשות שרירים, אלא לכתוב בשפה פשוטה מאוד, בצורה הישירה ביותר שאפשר..."

ישי בעיני יהונתן גפן

בבל עךב י3עיר קוצים בחצר
גבו כפוף אף אינו נלאה

רשר 1jr לא ראיתי
ה בעיני ולא אך̂

:3לית הוא אומר
צריף 5ל ייים

עשבים שוטים
לא מתים

לא ראיתי בעיני
אדם ישר יותר

T T T T

משכני הקשיש
הרכון אל המעדר

אמץ יהונתן {פן

בעולם הןה גשר צר
מפריד בין אךם לחברו

בין אךם לעברו
בין אךם לשברו
בין אךם לקברו

ג#ר צר ואנו כבלים עד מאד
וצר

לי
צר
לי
צר
לי

והעקר לא להגר
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נורית זוחי נולדה בירושלים ב־1941. בגיל חמש נתייתמה מאביה, הסופר ישראל זרחי, ועברה עם
אמה המורה לקיבוץ גבע. את חוויותיה הקשות מאותה תקופה תיארה בספר "ילדת חוץ". כתיבתה היא
בחלקה בעלת אופי דמיוני ובחלקה בעלת אופי מציאותי. היצירות מהסוג הראשון מצטיינות במיזוג של

דמיון, הומור ופיוטיות, שיש בה משאלות, חלומות ועצב. סיפוריה, המבוססים על המציאות, מכילים
לעתים קרובות יסודות אוטוביוגרפיים, ובהם נאלצים הגיבורים הצעירים לצאת מתוך עולמם הפנימי

ולהתמודד עם המציאות הכואבת. בין ספריה גם כאלה המיועדים למבוגרים. "כשאני כותבת, אני
חושבת על ילדותי שלי," אומרת נורית זרחי. "הכול קורה בילדות. כל המפתחות מונחים שם. השאלה

היא איזו צורה משווים לה... אין לי נוסחה קבועה בכתיבה. אני מניחה לשיר לצוץ. משום כך צורת
שירי כה פשוטה. אני כותבת על־פי דחף. זו מתת שמיס. וכשהוא איננו — אינני יכולה לכתוב. וכשהוא

ישנו - אני כותבת אבל לעולם אינני יודעת מה יצא תוך כדי כתיבה."
מספריה לנוער י "ילדת חוץ", "הילדה רובין הוד", "אם את לא יכולה לדבר יפה תשתקי", "ורד אל

. תנשק לי במוח"

מךגךט אן מלית !ךחי

»
r־c
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!ה ןה קזהשמלוח ^לה ישרות
ןהגךבים משוכים עד לברן,

מךגךט אן, השכנים אונ^ךים,
היא ילדה אלוךת.

האם פגע בה מישהו בלי שנךע
או היא נולדה בלי חיוך מלךה,

מךגךט אן, המכנים אומךים,
האם היא בכלל ילדה.

למה היא תמיד עצובה
T ־־: ? T י T T

מךגךט אן
השכנים שואלים,

היא ילדה לא מאשךת
תמיד הפנים שלה ערניים וחורים

ושעךה משוף
t. כמו א^ל

זה לא שהיא עונה בגסות
או בהצפה צולוקת,

זה 1ה שהיא תמיד אךיבה
או קתם לע^מה שותקת.



«— j H

ת, נרן, שוליית , מהיא<ן לאמנו , כובש, 1930 (קרן מל קלי' :r 0ול קליי
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בגנבה נורית זרחי
T ": •

לםם־־תי
כ^עוד היינו {ערות

היה אהוב >1חד מאד
ז̂גם אני חניתי בו.
כי הוא אותה -

v/f הייתי שם ךהיט נשכח
חשב למין קיחה פרועה.

כשחלף, ןהיא קזטופה אהבה
(בחוץ ץח. העלים הרוח בסשה)

נגעו אצבעותי בה בגנבה.

פס על כל העיר נורית זךחי

על הגךרות,
על סורגי המעקים,

על חלונות, שערים מאבקים
כשאני עובר,

אני. 5אצבע אחת פורט
5מו על ?ס^תר,
לאלף כל העיר

ז̂איר. פס דק אני מ
ןתשאר המנגינה שציךתי באבק

עד שתבוא הרוח ותמחק.
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הו נורית זרחי

שני >1נשים יושבים
זה מול זה

איש יושב 1ילן?ה
ואשה מולו

היא מביטה ברחוב
הוא מביט בשמים

>1נשים עוברים >*?לה
'גננים אצלו.

ע?שו התחלפו
היא מביטה בשמים ןהוא בךחוב

הוא מולה היא מולו
ואף אחד מהם לא אומר מלה

או אולי כשלא שמעתי
הם אמרו בעסלןט הו.
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א7גר 7גה, ננית הקפה, 1876 ;צ<ללס ו ג"רת־ון, פריס)
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יוסף נורית זךחי

והשמש והירח קדו לי
nii^Kri sfn

אבל מדוע אתם מביטים בי כף
ה>1ני אחךאי על החלומות.

בגני השנה עזלי
קול מופיע

ואחר־עשר כוכבים משתחוים
והרי לא אני את החלום פתךתי

פתר אותו אבינו, אבי.

ואם אני הוא הבן האהוב
.זה שיזךק עור לבור

ןאחר 1 המצרים
האם ?תנת הפסים נתן לי אבי

גמול קטן היא ליסורים?

אם כף ואם כך
האם מיקזהו מ5ם, אחים,

נחליף גוךלו לגורלי,
אתם, קולא סלמוני מעולם

והיושבים לנצח בחלומי.
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נתן יונתן נולד בקיוב שבברית המועצות ב־1923 ובן שנתיים עלה ארצה עם הוריו. למד בבית הספר
החקלאי בגבעת השלושה. בגיל חמש עשרה הצטרף ל"הגנה". רבים משיריו מבטאים עצב וגעגועים על
דברים שאבדו, ויש בהם זיקה עמוקה לנופי הארץ ולמחזור החיים בטבע. הים והחוף, מהווים מוטיב

מרכזי בשיריו. שירתו שואבת תכנים וסמלים מהמקורות המקראיים ומסיפורי מיתוס. בנו ליאור נהרג
במלחמת יום הכיפורים וספרו "שירים", בעיקר המחזור הראשון שבו, מוקדש לו.

שירתו מקובלת מאוד על בני נוער ומבוגרים, והוא מן המשוררים המולחנים ביותר ("חופים הס
לפעמים", "האיש ההוא", "מת אב ומת אלול" ורבים אחרים).

, "עוד : "בין אביב לענן" מספריו לנוער — שירה: ""אל הנירים האפורים", "שירי עפר ורוח". סיפורת
סיפורים בין אביב לענן".

נתן יונתן הילדה שאהבנוה

האילנות צומחים אל האויר.
' -; T V 1 ־ T ? T

הרוח בצדוקים אוהב לברוח.
אך אנו לא הצמחנו ענפים,
ןלא נוכל לעולמים ל?רוח.

/נך/ס כל כף אוהבים, לכן )
את הרחוק, את היפה, את הגבוה:

T ־ V ' V T - V T T T

ת אור־הכוכבים >/ה הסופה, #
את הילדה שלא יכלנו בה לנגע.

ולייצא הרוח לנדודיו
ובשמים הךחוקים י^זוב לנוע,

>*נחנו מחכים לכף־יךה
של הילדה הךחוקןה #אהבנוה.
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יש פךסים נתן יונתן נתן יונתן כמו בלדה

חךאית איזה יפי
שךעד ברוח קתו

^ךה זהב דעך באפל
והדליק נרות חצב

ape ara הךאית
שצעק ל^ךחקים

Triy ךמים היה שם קדם
ועכשו הוא עזךה פרגים

אל תקטף נ17ךי, אל תקטף
יש 9ךחים שבני חלוף

יש ?ךחים עזעד אינסוף
נשארים במנגינה.

הךאית מה ה/?זחיר עזם
שדה קוצים הוא נ'גךי

קזהיה עזוב בעןיץ
ועכשו הוא שדה חריש

אם זר קוצים כואב
א̂ו1 אוחנת, זה מה 

אלך >1ל המךבר
ןשם >1למד לכאב.
ואם שירים אהבת,

_רק שכתובים ב>1בן -
בין הכפים אגור
ובקזלעים אכתב.

ןאז, כ^נהכ^ה
עם החולות בח^זך

ןס5ר הדברים
בחעוזך יתכ?זה,
תגידי לי מלים

יפות מ^כי ואשר;
הוא כנך>זה אהב
אותי, האיש הזה.

חךאית מה הל5ן
נעךי, /ד, שדה בוכים

דמעותיו הפכו
אבניו בכו פרחים

אל תקטף מגך,
יש פךחים ^בני חלוף

יש $ךחים שעד אינסוף
נשארים.
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ר (1969-1921), בן למשפחת משוררים ואמנים, עלה ארצה מגרמניה בגיל שש־עשרה מ - ו ה ו מ אל  חי י
במסגרת עליית הנוער. בתקופת מלחמת השחרור שירת בפלמ"ח. מוהר תרם רבות לפזמון העברי. ורבים

מפזמוניו הפכו לחלק ממסורת השירה בציבור. חובבי שירה מכירים אותו יותר בשמו הספרותי יחיאל
מר המופיע על גבי ספרי שיריו. נפילת שני אחיו במלחמות — האחד נחזית הרוסית במלחמת העולם
, באו לידי ביטוי השנייה, והשני — מפגיעת צלף בירושלים — וכן חבלי הקליטה הקשים שעברו עליו

בכתיבתו.

יו

אך יום אחד רוטט מאד
: בקש מאל הןהרות

עשני נא גדול,
רוצה >ןני אשד להיות
רתנה אני לזרם לגאות

5?.ךא המחול.
שואף אני הךחק לנרד

חנות {עז לניע ז̂
לשאת גשרי זהב,

שואף >1ני להיות עמק
עד חקר אין ועד 1ילי חיק

עם אניות על גב.

שמע האל למעין
ןכל נתבקשו נתן

ויוליכו לים.
הים בקצף הלבן
I T T ־ rl T ־ 

בלע >1ת שיר המעין
ןגוךלו {חתם.

הים גדול. מבוע קט
מתקו נמלח, שירו אבד

לא עוד ימה נודד
ולק דיג אחד קטן

שמע >1ת 3כי המע;ן
$שר בקש לצאת.

: ? ?־על מעין וים יחיאל מוההמר T : I T : -

נשיר לכם נגון ישן
נגון ישן על מעין

על מעין שובב.
מימיו היו בלולים, צלולים

גליו היו כחלים, ננחלים,
מעל לחול זהב.

היה נוצץ באביבים
היה נושק אבי־אבים

חוצה שדות דגן.
הןה מךוה נודד עיף

ולאילן המתכופף
^ת חיותו נתן.

אבל בעמק נשמתו המה המה
ןעןגתו שפך לסהר ןחמה —
ישאף לנעלם ולחלום יבמה

ולא ידע אל מה.
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אסתו ואב (1981-1894). "המשוררת הצברית הראשונה", כך קראו לה. היא נולדה בפתח תקווה.
אביה, שעלה מהונגריה עם משפחתו ב־1876, היה דמות מיוחדת במינה ובתו אסתר העריצה אותו

הערצה רבה י "אני בת אבי ולא בת אמי," העידה על עצמה. אך דווקא הוא, אדם ליברלי בדרך כלל,
אסר עליה ללמוד בבית הספר המעורב לבנים ולבנות, שנפתח במושבה בהיותה בת חמש־עשרה,

והתנגדותו פגעה בה והשפיעה עליה, לדבריה, לאורך ימים. אסתר ראב עצמה הייתה דמות יוצאת דופן
במושבה והייתה גאה על עצמאותה י "אני שונאת את העדר," נהגה לומר. אישיותה המיוחדת משתקפת

גס בתבניות שירתה. על רקע שירת זמנה בולטים שיריה בצורתם החופשית, המתבטאת בשורות קצרות,
ללא חריזה ומשקל. בניגוד לרוב היוצרים בני זמנה, שעזבו מולדת והיגרו לארץ חדשה, ראב הייתה

ילידת המקום והרגישה קשר עמוק לריחות ארץ ישראל, לצבעיה ולנופיה. היא ראתה את עצמה
כ"דרדר השדה", מעין קוץ יפה ומתריס, ואכן קוצים ודרדרים למיניהם זוכים בשירתה להארה אוהדת.

-דברים פשוטים אסתר ראב ? ? ; ? .? ? : • T :

בלבול אפר
ממנךנד

על זלזל ערום
באמיר-עץ

מרוט-שלכת -
3רוע חגנן

דולק מעבר לו;
ערמת $בנים

גדולות קזכוחות
בקורות

מהךים רחוקים
בתןנים של ><שתקד
מתחככים \\ך םה

חולקים
ברוח טעונת-גשם

נחליאלי דק ך3ל אץ
על $ני חול הואךי

נמלים מעופפות
ש שקופות בשנ̂

ךשת חילפה יבשה מר̂
& ןעקבות צבים
£ באדמה רכה.
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הצפרים אינן יודעות >!סתר לאב

הצפרים הן אינן יודעות
הן אינן רואות —

, את פ/^עי־הלילה
נותנות ראשן -

תחת כנפיהן,
ושתים, קזתים,

על ענף — וחם גופן -
משתף -

תחת מחסה עלה גדול -

ייר -
לא טל, לא קר

שתים, שתים -
זו בצד זו,

בצל־עלה לך;
ובסבך־העץ

אדם באפלה -
שולח

,if ולבו,
לביתו —

הצפרים הן אינן יודעות,
עם בקר מתעוךרות,

: מכסות בצלילי־שיךה
את הדם,

הגוף $/
הבית ההרוס.

197i '\נס, >נפרים, חיתלן ע עקב פ< י
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משאלות אסתר ואב

וצהלת בלבולים
בעלות־פךדסים
ם'

; על ים התיכון
ן"תמרון קתו"

של כךיזנטימות לבנות -
בגנים

וכדורים ארמים מתגלגלים
בשבילים

ושרוולי־ תינוק
?(אותתים שלוה -

על החבל...

אני רוצה עצים יפים -
ןלא מלחמות!
ו?תגת־פסים

ןלא מךי־צבא
לכל [קירי:

אני רוצה גשם
ותלמים מוריקים;

ובתים מלאים
תינוקות

1
ףככר־האסוה"
ןךעם וברק —

בשמים
וגשמי ם־־כה
על ה^ךמה
וכרכם ורד

בנקיקים
ןאצטךבלים

על מצע ריחני
של חרוטים —

,- תרות אתים
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ה ר ו ב ג ו ה  א ו ש
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(סף <7 ושם, רשות הזיכרון לשואה ולגבורה, המוזיאון לאו ממת) , 1963 (א מאיי אפלבאום, זמר
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, נתן אלתרמן (1970-1910) נולד בוארשה והגיע לארץ עם משפחתו ב־1925. למד בגימנסיה "הרצליה"
יצא לצרפת ושם סיים את לימודיו באגרונומיה, אך מימיו לא עסק בחקלאות. אלתרמן חילק את שירתו

: שירה לירית ושירה אקטואלית המגיבה על מאורעות הזמן. שירי "הטור באופן ברור לשני חלקים
, ליוו את ימי ההעפלה, המאבק והמרי של היישוב , שהתפרסמו אחת לשבוע בעיתון "דבר" השביעי"
, כדברי בן־גוריון. בארץ. ברבים מהם גם התריע אלתרמן על עוולות ופגמים, והיה ל"מצפון האומה"

שירתו מצטיינת בציורי לשון מפתיעים, בברק לשוני, במוסיקליות כובשת כמו גם ביסודותיה הרעיוניים.
השפעתו על בני דורו ועל הבאים אחריהם הייתה רבה ביותר. אלתרמן היה גם ממניחי הבסיס לפזמון

- "בכל זאת יש בה משהו", "כלניות" ועוד ועוד). אלתרמן הארצישראלי, ועשרות מפזמוניו הולחנו (כגון
כתב גם מחזות, והיה אחד המתרגמים הטובים ביותר שידעה הספרות העברית. הבלדות הסקוטיות

המובאות בספר זה הן בתרגומו.

על הילד אבךם נתן אלתרמן

בהיותו ישן על מדרגות ביתו בפולין,
כתום המלחמה, מפחד לשכב במיטתו.

עיר פולנית.
ירדו ךם.

ואתמיד - עננים בשיט
בבוא־לילה שוכב זה הילד אבךם

על אבני מדרגות הבית.

מתי^בת אמו לפניו מקןרוב
וברגליה בארץ איעה נוגעת.

ןאומךת: אבךם, קר הליל ןךטב.
ביתה בוא, למטה המצעת.

ןעו^ה לה אמ־ם
אמי, אמי,

לא אישן במטה ככל ילד.
כי אותן בה ךאיתי,

אמי, אמי,
ישנה ובלבן מ>51לת.
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m בליל ה^זלך הס
וירח הועם,

ומול ?ךק פךונות שוחרים לציד,
היה דבר ><דני >1ל אבךם. אל אבךם

הישן בפרוזדור הבית.
לאמיר: אל תירא,
אל תיךא, אבךם,

כי גדול ןעצום אשימך.
לך־לף, דרך ליל מאכלת ודם,

#ל האךץ אשר אראך.

לך־לף דרך ליל מאכלת וךם.
בחיה, בתולע, כצפור.

מברכיך אני אבךך, אלךהם,
ומקלליך אאר.

— כך. ל5ךק הזה
5קורות־העתים

שם קךא בעולם: בע_ית הפליטים!
אך לא זו ה?עיה,
ל5לךם ?ני חיל...

ולא היא הקורעת תיקים ותיל!

ולא היא המוליכה הספינות אלי ים!
כי מוליך אותן ךעם עתיק וגברה,

כי מוליך אותן צו לדותיו 7^ל העם
כי מוליך אותן ךבר אדני אל אג:ךם.

•

~ זי אבךם ויפיל על פניו
ויצא מני בית ושער.

כי הצו שךעם על א1:ךם האב
רועם על א^ךם הנער.

מתיצב אז אביו ומושיט אליו יד
וגוער בו, שקוף וגבוה.

ןאומר לו: אבךם, בוא הביתה מיד
בני אבךם, חיש הביתה בואה.

: ועו^ה לו אבךם
>נבי, אבי,

שם >?פחד ל^צם העינים.
כי אותף שם ךאיתי,

>נבי, אבי,
דם ישן, 1:לי ראשך על ?תפים.

אז נ^5ת מולו אחותו הקט™
וקוראת לו הביתה ב5כי.

אך עון:ה לה אם־ם' שם את ישנה
עם דמעת המתים על לחי.

לפניו מתיצבות אז שבעים האמות
ואומרות

הננו עליך!
בשבעים פקדות־חק ושבעים קרדמות

>/ל הבית הזה נשיבך י

ןאותך במטה המצעת נניחה
וישנת בה דם כאביך!

ןאבךם בחלום
צועק "אבי!"

ןקורא שם אמו ועונה היא
W* r<?... כי לולא השכין בלבבי,

לבבי בי נ^זבר לשנים.

C
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, <7 ילדים ־'r , ,1 ביערות נתן אלתרמן . : - Iאגי־ -.- : ־ I T T T : - . . .- • T : ־ / T -

אגדה גךמנית מספרי אחים גרים
על אודות בן ובת #תעו ביער,

,nn^rup w 
על דבר המל וגךנזל, על

D1un;itf >/ל היער, ללקט גתךים,
בלילה, בפחד, בסער.

וךבךה האחות וקולה ךוךשי —
הס נא, הס, אח קטן, אל תבכה נא, בן־חיל.

בי גדול ןחזק הוא הךיף השלישי,
כי אלפי תותחים יש לריף הקזלישי,

הוא טורף ילדים
לבונים בליל.

~והאח הקטן האזין ונדם T : I ? v: v I T I T - T T ;

ודבךה הילדה י, עוד מעט ונגיע.
עוד י/?1נן ?<ךצות נסלאות בעולם,

עוד ם! פךלמנטים טובים בעולם
והרבה מלאכים ברקיע.

והנה מרחוק אור לפתע ךעד.
הנה שער. השנים דופקים על השער.

לספור עוד אץ סוף ומלאן לא יךד,
ח̂ד! ריף אחד! פירר אחד! יש רק עם 

למול ילד אחד
בוכה ביער.

C
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אלזה פולק, פסל, אקציה, 1978, (אןסף יד ושם, רשזח. הזיכרזן לשואה ילגמרה, המוזיאון לאנעות)
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שיר השירים יעקובוס קמבנליס
תרגום: אביבה אור־שלום

מה יפה אהבתי
בש?<לת החול הפשוטה שלה,

מקזרק קטן בשעךר.
איש לא ראה, איש לא ידע עד מה ' פה היתה.

הגךנה, בנות אושרץ,
3נוונ ךכאו, ^מורנה
ראיתן את אהבתי?

nf i ראינו אותה במסע
שוב לא לבשה חד לתה

ואין מקזךקון בשערה...

מה ןפה אהבתי
כה ילןךה היא לאמא #לה

ולנשיקות שפתי אחיה.
איש לא ךאה, איש לא יךע עד מה יפה היתה.

אמרו, בנות מאוטהאקן,
הגךנה, בנות 3לזן

ךאיותן את אהבתי?

, ראינו אותה קפואה בכבד גדולו,
מספר על זרועה הלבנה

כוכב צהוב לה על לבה...

מא1טהאר1ך. -. רלר1ת מתון

, שה1לח{ על י7י המלחין השיך

היל<גי מיקיס תיאלדורקיק, מוקלט
נקלטת הבלדות.

מה יפה אהבתי
בשמלת החול הפשוטה #לה,

ב^עךה, מסךקון עם
איש לא ראה, איש לא יךע עד מה יפה היהי.

r
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הפןפר
חרגום: לאה גולדברג

אחרון הןה, אךורון האחרונים.
ןכה שבע, מר ןסקגוני -

אשר, אולי אי שם בזרח שברירים של לבן >ובנים
נךאה צהב,

ומשאתו לנפים מעלה־מעלה
עף לנשק את אחריתו של עולמי.

זה שבועות שבעה
שפה אני -

ץטואיןיךט"* -
פה מצאוני יקירי.

קורא לי פךח שן־האןי גם פה,
והעךמון קי3חצר בלבן $ךירותו מושיט אלי כפו

אבל פרפר אני פה לא ךאיתי.
ןזה היה אחרון, אחרון האחרונים.

כי פרפרים אינם חיים
גטו. ב

פגול פרידמן, 4 ליוני 1942 (מתוך אין פרפרים פה)

&
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גנה
T י

תרגום; לאה גולדברג

קטן, אן־ מלא
ןךדים הגן,

הולך לו בשביל
ילי קטן

ילד חמוד
י5ה כנצן,

כשיסךח הנצן,
לא יחיה כי ימות

אותו ילד קטן

פרנטה בס (מתוך אין פרפרים פה).

יהודה בקון, לפמ הטרנספורט, 1945 (אוסף י7 ושם, רשות הזיכרון לשיאה (לגמרה, המלזיאק לאמנות)
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, צ.1יר שנית נעקמת יצירה מוקרמת מי1948 (אוסף יד ושם, רשות הזיכרון 1 980 , <7ה נגל1( שמואל בק, י
<שואה ולגמרה, המוזיאון לאמנות)
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גל (1944-1891), סופר ומשורר יהודי. נדודים ומצוקה פיסית ונפשית ליוו אותו כל חייו. בשנת פו דוד 
1929 הגיע ארצה אך עזב כעבור שנה לפריס. כשפלשו הנאצים לצרפת, הוא נתפס ונשלח אל מותו

במחנה ריכוז.

דוד פוגל

בבה שלף הגךמת
תשב על מטתך בומה,

כי !־בר נסעת.
ךבך השחם

ישב על מטתך ובוכה,
כי כבר נסער;.

האם לא תביאי ??הךה,
אמא קטנה, וקופץ ו? בעד החלו

לאמצם אל לבך, 3לב שחור,
אמא קטנה? בולע אבא ואמא

ובבה
אבא יושב בפנה,

צופה >/ל עולם ריק. ויום ליום יחרז -
אמך יושבה בפנה ואת אינך -

* ובמלות קטנות לא תתפר פניני זכוכית עכוךה
י; עוד לילדיך, בלי אשי עיניך,

£ אמא קטנה. אמא קטנה.
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חנה סנש (1944-1921) נתייתמה מאביה, סופר יהודי־הונגרי, בילדותה. היא עלתה ארצה ב־1939
ולמדה בבית הספר החקלאי לצעירות בנהלל. לאחר שנתיים סיימה את לימודיה שם והצטרפה לקיבוץ
שדות ים בקיסריה. בסוף 1943 למדה אלחוטאות ועברה קורס צניחה, כדי להישלח מעבר לקווי האויב

באירופה ולסייע לבנות הברית במלחמת העולם השנייה. חנה סנש יצאה לשליחותה במארס 1944 וצנחה
ביוגוסלביה כדי לעבור את הגבול ולהגיע לבודפשט, בירת הונגריה. במאי 1944 נכבשה הונגריה על ידי
הגרמנים, וחנה סנש נתפסה ליד הגבול ההונגרי ונחקרה בעינויים קשים. לבסוף הועברה לבית סוהר
בבודפשט ושם הוצאה להורג. אמה, שנשארה בבודפשט כל אותו שנים. עוד ביקרה אותה בכלא לפני

, אך עוד בטרם עלתה ארצה החלה לכתוב מותה. בגיל שלוש־עשרה החלה בכתיבת יומן בהונגרית
בעברית. ביוני 1939 היא כותבת "אני רוצה לקרוא את התנ"ך בעברית. אני יודעת שיהיה קשה מאוד,

אבל זאת השפה האמיתית והכי יפה ובה רוח עמנו." ב־1940 אף החלה לכתוב שירים בעברית,
והמפורסמים שבהם מופיעים כאן

לאחר מותה כונסו כתביה בספר חנה סנש, שליחותה ומותה בעריכת י1 ברסלבסקי.

אשלי חנה סנש

אשרי הגפרור שנשרף והצית להבות,
אשרי הלהבה ^וב'גךה בסתרי לבבות,
אשרי הלבבות שיךעו לחדל בכבוד...
ו̂־י הגפרור שנשרף ןהצית להבות. א/

סנש הליכה לקיסריה חנה

אלי, עזלא יגמר לעולם
החול והים,

רשרוש ע1ל המים, *
y? ,ברק השמים
3 האדם. 11

T T  T - ? :
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אנה פרנק (1945-1929), נערה יהודייה ילידת גרמניה. כשעלו הנאצים
לשלטון, והיא אז בת ארבע, נמלטה המשפחה לאמסטרדם.

ב־1942 החלו הנאצים לשלוח את יהודי הולנד למחנות ההשמדה.
משפחתה של אנה, יחד עם עוד ארבעה יהודים, הוסתרה על ידי ידידים

הולנדים החל מיולי 1942 עד אוגוסט 1944, בבית בלב אמסטרדם.
הגרמנים גילו אותם בעקבות הלשנה, והס הובלו לאושוויץ ואחר כך לברגן

בלזן. רק אביה של אנה ניצל מכל בני המשפחה. בתקופה שבה שהתה
במחבוא ניהלה אנה פרנק יומן, הערוך במתכונת של מכתבים לידידה

דמיונית בשם קיטי היא החלה בכתיבת היומן כשמלאו לה שלוש־עשרה
ותיארה בו את חיי היום יום מנקודת מבטה של נערה צעירה. ידיד לא

יהודי מצא את היומן לאחר שהמשפחה נתפסה, וב־1945 הוא פורסם וזכה
לתפוצה רבה. יומן זה, אשר קטעים אחדים ממנו מובאים להלן, עורר

הזדהות, אולי יותר מכל תעודה ספרותית אחרת, והביא בעצמה מרתקת
את תודעת השואה לנוער ולמבוגרים בעולם.

היומן תורגם ללשונות רבות ואף הומחז. הבית שבו הסתתרה המשפחה,
הפך למוזיאון, ורבים המבקרים בו.

יומנה של נערה אנה "?
תרגום: ש' שניצר

שנת, 20 ביוני 1942

, כי עוד רציתי לחשוב היטב על כל עניין היומן. בשביל ילדה כמוני כמה ימים לא כתבתי
זו חוויה משונה לכתוב יומן. לא רק שמעולם לא כתבתי, אלא שנדמה לי, כי אחר כך
לא אני עצמי ולא מישהו זולתי, לא יהיה מעוניין בהשתפכותה של תלמידת בית־ספר
בת שלוש עשרה. אך בעצם לא זה העיקר. יש לי חשק לכתוב, ועוד יותר מזה - להשיח

את לבי על כל מיני עניינים, בהרחבה ובאופן יסודי.
"הנייר סבלני מבני־אדם." באמירה זו נזכרתי באחד הימים, כשאני יושבת שרויה
בעצבות קלה, ראשי נשען על ידי — ומשתעממת ואיני יודעת, אס עלי לצאת או
להישאר בבית (סופי שנשארתי יושבת במקומי, שקועה בהרהורים נוגים). אכן, הנייר
סבלני ? ומכיוון שאין בדעתי לתת מחברת עטופת קרטון זו, בעלת התואר הרם "יומן",
בידי מישהו בעולם, אלא אם כן יבוא יום ויהיה לי ידיד אמיתי או ידידה - הרי בעצם
לא אכפת הדבר לאיש. וכך הגעתי לנקודה הכאובה, לציר שכל עניין היומן סובב עליו

אין לי ידידה.
זה מחייב הסבר - כי איש בעולם לא יוכל להבין, שילדה בת שלוש־עשרה מרגישה
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; יש לי הורים יקרים ואחות בת 16, ויש לי ; וגם אין זו אמת עצמה גלמודה בעולם

בסך־הכול כשלושים מכרות וידידות, או מה שקוראים ידידות - - ויש לי המון

מעריצים הכרוכים אחרי, ואם אין להם בכיתה בררה, יושבים הס ומציצים לתוך שבר

מראה, ובלבד לראותני. יש לי קרובים, דודות ודודים חביבים, בית טוב. אכן, לכאורה

איני חסרה דבר — מלבד ידידה אמיתית. כל מכרותי טובות לשחק עמן ולבלות את

הזמן, אך איני יכולה לדבר אתן אלא על עניינים של מה־בכך. להתקרב קצת יותר,

, וזה מקור הצרה. אולי אני היא החסרה כושר לפתוח את סגור לכי — זאת איני יכולה

; מכל מקום, עובדה היא, ואי־אפשר לי להתגבר עליה. לעורר אימון
מכאן - - יומן זה. וכדי להגביר בדמיוני את רעיון הידידה שזמן כה רב אני

משתוקקת לה, החלטתי לא להסתפק ברשימת העובדות כפי שעושה כל אדם. רוצה

; אקרא לה קיטי. אני שיומן זה יהיה לי הידידה

איש לא יבין דבר ממה שאספר לקיטי, אם אגש ישר לענייני. עלי להקדים ולספר

בקצרה את תולדות חיי, אף שאני עושה זאת בלי חשק רב.

, והיא אז בת 25. אחותי מרגוט נולדה ב־1926 אבי נשא את אמי בהיותו כבן 36

בפרנקפורט־דמיין, ואני נולדתי ב־12 ביוני 1929. מכיוון שאנו יהודים, היגרנו בשנת

. חברה זו קשורה קשר 1933 להולנד, ואבי נתמנה מנהל של חברת המניות 'טראוויס1

הדוק עם חברת קולאן ושותי, הנמצאת באותו בניין, ושגם אבי שותף בה.
חיי לא עברו בלי חרדה, כי קרובינו שנשארו בגרמניה נפגעו מחוקי היטלר נגד
"נמלטו שני אחי אמי והגיעו בשלום לארצות־ , אחרי הפרעות, היהודים. בשנת 1938
הברית. סבתי הזקנה באה אלינו, והיא אז בת 73. אחרי מאי 1940 חלפו הזמנים
: תחילה באה המלחמה, אחר־כך הכניעה, ועמה כניסת הגרמנים והחלו הצרות הטובים
ליהודים. בזה אחר זה פורסמו חוקים נגד היהודים. היהודים חייבים לענוד מגן־דוד.
; אסור להם היהודים חייבים למסור את אופניהם. אסור ליהודים לנסוע בחשמלית
לנסוע במכונית. היהודים אינם רשאים לעשות את קניותיהם אלא בין השעות שלוש
וחמש, ורק בחנויות יהודיות שכתוב עליהן "בית־עסק יהודי". אסור ליהודים להופיע
ברחוב אחרי השעה שמונה בערב, או לשבת בגינה שלהם. גם לא בגינת שכניהם. אסור
ליהודים לבוא לתיאטראות, לבתי־קולנוע או לשאר מקומות שעשועים. אסור ליהודים
לעסוק בפומבי בספורט, לבוא לברכת שחייה, למגרש טניס, לשדה הוקי או לשאר
מגרשי ספורט. אסור ליהודים לבקר בבתי נוצרים. יהודים חייבים לבקר בבתי ספר

יהודיים. ועוד הגבלות כיוצא באלה.
, ודבר זה נבצר מאתנו. יופי כך היו חיינו גדושים איסורים — דבר זה נאסר עלינו

IT

הייתה אומרת לי תמיד ? "אני פוחדת כבר לעשות כל דבר, שמא הוא אסור." הגבילו דו
רז

j ; אך עוד אפשר לשאת את המצב. ; אפוא מאוד מאוד את חירותנו
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סבתא מתה בינואר. אין איש יודע כמה אני מהרהרת בה ומה מאוד אני מוסיפה

לאהוב אותה.

עוד בשנת 1934 הלכתי לגן הילדים של בית הספר מונטסורי, והמשכתי בלימודי

באותו בית ספר. בכיתה 6בי למדתי אצל המנהלת, גברת קי. בסוף שנת הלימודים באתי

להיפרד ממנה, ושתינו בכינו. בשנת 1941 העבירו אותי, יחד עם אחותי מרגוט, לבית

; היא בכיתה ד' ואני בכיתה אי. הספר התיכון היהודי

משפחתנו בת ארבע הנפשות, מצבה עודנו מניח את הדעת! וכך אני מגיעה ליום הזה.

יום ד; 8 ביולי 1942
קיטי יקרה

נדמה לי, כאילו עברו שנים מיום א' בבוקר עד היום. כל כך הרבה דברים קרו בינתיים

- כאילו נהפך העולם וראשו למטה. אבל אני עודני חיה, קיטי, כפי שאת רואה - וזה

העיקר, אומר אבא.

, אך אל תשאלי היכן וכיצד. אני חושבת, שהיום אין את מבינה אכן, אני עודני חיה

אף מלה ממה שאני כותבת ולכן מוטב שאספר לך קודם כול מה קרה ביום אי

אחר־הצהריים.

, כדי לשוב אחר־כך) צלצל מישהו בדלת. אני לא בשעה שלוש (הארי יצא זה עתה

שמעתי את הצלצול, כי שכבתי בנחת בכיסא נוח על המרפסת וקראתי באור השמש.

כעבור רגע הופיעה מרגוט ליד דלת המטבח, נרגשת מאוד. "באה קריאת־התייצבות

לאבא מהס"ס," לחשה. "אמא כבר הלכה למר ואן דאן" (ואן דאן הוא ידיד טוב וחבר

לעבודה של אבא). נבהלתי מאוד. קריאת התייצבות - הכול יודעים מה פירושו של

דבר. כבר ראיתי בדמיוני מחנות ריכוז ותאי בידוד - ואנו ניתן לאבא ללכת לשם?

"מובן, שאינו הולך," הסבירה מרגוט, בעוד אנו יושבות בחדר ומחכות לאמא.

"אמא הלכה לואן דאן כדי לקבוע אתו, אם נצא מחר למחבואנו. משפחת ואן־דאן

תלך למחבוא יחד אתנו - נהיה שבעה במניין." דממה. לא יכולנו להוסיף ולדבר.

, שאינו יודע עדיין מה צפוי לו - הוא הלך לביקור אצל זקנים המחשבה על אבא

, החום, המתיחות - כל אלה ב"יודסא אינוואלידה" (מושב־זקנים), הציפייה לאמא

כפו עלינו אלם.

; אך . "אל תפתחי," עצרה בעדי מרגוט ולפתע נשמע שוב צלצול. "זה הארי," אמרתי

* זה היה מיותר, בשמענו את אמא ואת מר ואן דאן מדברים למטה עם הארי, ואחר כך

). נכנסו וסגרו אחריהם את הדלת. כל פעם שצלצלו ירדנו בשקט גמור, מרגוט או אני,
£ לראות אם זה אבא. לאנשים אחרים לא נתנו להיכנס.
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מרגוט ואני נצטווינו לצאת מן החדר. ואן דאן רצה לשוחח עם אמא ביחידות. כאשר

, סיפרה לי, שלא אבא נקרא להתייצב, אלא היא. היינו, מרגוט ואני, בחדר השינה שלנו

; וכי ישלחו נערות כה צעירות שוב נבהלתי ופרצתי בבכי. מרגוט היא בת שש־עשרה

; אמא בעצמה אמרה זאת, וגם אבא התכוון בוודאי לבדן? אך הוחלט, שהיא לא תלך

לכך, כאשר דיבר אתי על מחבוא.

מחבוא... וכי היכן נתחבא? בעיר, בכפר, בבית, בבקתה? מתי, כיצד, היכן...? אלה

, שוב ושוב. מרגוט ואני היו שאלות שאסור היה לי להציגן, ואף־על־פי־כן חזרו וצפו

התחלנו לארוז בילקוט של בית הספר את החפצים הנחוצים ביותר. הדבר הראשון

שארזתי היה יומני, זו המחברת עטופת הקרטון, ואחריה מכבנות, ממחטות, ספרי

לימוד, מסרק, מכתבים ישנים י את הדברים האוויליים ביותר הכנסתי לאותו ילקוט.

; זיכרונות חשובים לי משמלות. בשעה חמש בא אבא אך אין אני מצטערת על כך

סוף־סוף הביתה. טלפנו למר קופהויס ושאלנוהו, אם יוכל לסור אלינו בערב. ואן דאן

: היא הייתה לידידה הלך לו והביא את מיפ. מיפ עובדת בעסק של אבא מאז שנת 1933

טובה וכמוה גם בעלה החדש האנק. מיפ באה, לקחה אתה לתוך תיק נעליים, שמלות,

מעילים, לבנים וגרביים, והבטיחה לשוב בערב. אחר כך נשתררה דממה בדירתנו. איש

מארבעתנו לא רצה לאכול. היה עוד חם מאוד, והכול היה מוזר. החדר הגדול שלנו
, אותו השכרנו לאיש אחד בשם כאודסמיט, גרוש בשנות השלושים שלו, שבערב למעלה
; לכן נשאר אצלנו עד שעה עשר, ואי־אפשר היה ההוא לא היה לו, כנראה, מה לעשות
להיפטר ממנו. בשעה אחת־עשרה באו מיפ והאנק סאנטן. שוב נעלמו נעליים, גרביים,
ספרים ולבנים בתוך תיקה של מיפ ובכיסיו העמוקים של האנק, וחצי שעה לפני חצות
, ואף כי ידעתי שזה לי הלילה האחרון במיטתי, הלכו גם הס. הייתי עייפה עד־מוות
נרדמתי מיד. בשעה חמש וחצי בבוקר באה אמא להעירני. למזלנו פחת החום במקצת
, ובמשך כל היום ירד גשם חם. ארבעתנו התלבשנו שכבה על גבי שכבה, לעומת יום אי
כאילו עלינו ללון בארגז קרח - וכל כך כדי שנוכל לקחת אתנו עוד בגדים. שום יהודי
במצבנו לא היה מעז לצאת מביתו ובידו מזוודה מלאה בגדים. אני שמתי עלי שתי
כותונות, שלושה זוגות גרביים, נעליים סגורות, מצנפת, סוודר ועוד דברים ? כמעט

שנחנקתי עוד לפני שיצאתי מן הבית, אבל איש לא שאל על כך.
מרגוט עוד מילאה את ילקוטה ספרים, לקחה את האופניים שלה ורכבה אחרי מיפ
למרחקים שלא ידעתים עדיין. כי אני לא ידעתי היכן מחוז חפצנו המסתורי. בשעה

; לא נשאר לי אלא להיפרד ממורטיא, & שבע וחצי סגרנו גם אנו את הדלת מאחורינו
חתולי הקטן, שהוכנה לו אכסניה טובה אצל השכנים. כך רשמנו על פתק קטן,

שהשארנו בשביל מר כאודסמיט. ה
במטבח — ליטרה בשר בשביל החתול, כלי ארוחת־הבוקר על השולחן, המיטות לא



מוצעות י כל זה עשה רושם כאילו ברחנו לפתע־פתאום. אך הרושם שוב לא היה חשוב

לנו. אנו רצינו ללכת משם, להסתלק בעוד מועד ולהגיע בשלום 1 לא יותר.

המשך מחר.

שלך, אנה

, 19 בנובמבר 1942 יום הי

קיטי יקרה
כפי ששיערנו כולנו, דיסל הוא אדם נחמד. הוא הסכים, כמובן, להיות שותפי לחדר

; אינני שמחה כל כך שאדם זר ישתמש בחפצי, אך צריך להקריב הקטן. למען האמת
משהו למען המטרה הטובה, ואת הקרבן הקטן הזה אני מביאה ברצון. "אם יש

ביכולתנו להציל אדם הרי כל השאר טפל," אומר אבא, והצדק אתו.

: מתי באה האישה כבר ביום הראשון לבואו שאלני דיסל על כל מיני דברים, כגון

המנקה, מתי אפשר להתרחץ. מתי מותר ללכת לחדר השימוש. צחקתי אולי, אך
במחבוא אין עניינים אלה פשוטים כל כך. בשעות היום אסור לנו להקים רעש, כדי
שלא ישמעונו למטה, ואם יש אדם זר, כגון האישה המנקה, עלינו להיזהר עוד יותר.

הסברתי כל זאת היטב לדיסל, אך דבר אחד הפתיע אותי — הוא קשה תפיסה כל כך.

הוא שואל פעמיים על כל דבר ועדיין אינו זוכר אותו. אולי זה יחלוף, אולי הוא רק
מבולבל מרוב הפתעה.

מלבד זה, הכול בסדר. דיסל סיפר לנו הרבה על העולם החיצוני, שאנו מנותקים
ממנו כבר זמן רב כל כך. סיפורו היה עצוב מאוד. ידידים ומכרים לאין־ספור הלכו

לקראת גורל איום. ערב־ערב עוברות המכוניות הצבאיות הירוקות או האפורות.
הגרמנים מצלצלים בכל דלת ושואלים, אם יש יהודים בבית. אם כן, לוקחים הם אתם

את כל המשפחה שבמקום. אם לאו, ממשיכים הם בדרכם. אין איש יכול להימלט

מגורלו, אלא אם כן הוא מסתתר. לעתים באים הם ובידם רשימות, ואינם מצלצלים

אלא במקום שהם יודעים שימצאו שם שלל רב. לא פעם משלמים כופר נפש, כך וכך
לגולגולת. הדבר דומה לציד עבדים, כפי שהיו עורכים בעבר. אולם אין זו הלצה כלל

וכלל. העניין רציני מדי. בערבים, בשעות החשכה, אני רואה לא פעם טורים של
בני־אדם חפים מפשע עם ילדים בוכים, הולכים והולכים לפי פקודתם של כמה מן

הנבלים הללו — מכים ומענים אותם עד שהם נופלים כמעט. אין חסים על איש:
זקנים, תינוקות, נשים הרות, חולים — כולם, כולם משתתפים במסע המוות.

מה טוב לנו כאן, מה טוב ושקט.
- לא היינו צריכים לשים לב כלל לכל הסבל הזה, אלמלא חרדנו כל כך.

n

f וכל זה, מפני שהם יהודים!
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נדמה לי שאני רעה, מפני שאני שוכבת במיטה חמה, בשעה שידידותי היקרות ביותר
מוטלות אי־שס בחוץ. חרדה אוחזת אותי, כאשר אני נזכרת בכל אלה שהייתי קשורה

בהס כל כך, ועכשיו הם מופקרים בידי התליינים האכזריים ביותר שבעולם.
וכל זה מפני שהם יהודים!

שלך, אנה

שבת, 27 בנובמבר 1943
קיטי יקרה

, ניצבה פתאום לנגד עיני — ליס. אמש, לפני שנרדמתי
ראיתיה עומדת לפני, עטופת סחבות, פניה שקועים וצנומים. עיניה היו גדולות
מאוד, והיא נעצה בי מבט מלא עצב ותרעומת, עד שיכולתי לקרוא בעיניה ו "הוי, אנה,

מדוע נטשתיני? עזרי. הוי עזרי, חלציני מתופת זה!"
ואינני יכולה לעזור לה. איני יכולה אלא לעמוד ולראות אנשים אחרים מתייסרים

ומתים, ואין אני יכולה אלא להתפלל לאלהים שיחזיר אותה אלינו.
רק את ליס לבדה ראיתי, ולא שום אדם אחר, וידעתי מדוע. כי אני דנתיה לכף־
חובה - ילדה הייתי ולא הבינותי את קשייה. היא נתקשרה אל ידידתה החדשה,
ונדמה היה כאילו אני רוצה ליטול ממנה את הידידה הזאת. אכן, יודעת אני מה

הרגישה המסכנה — הן מיטיבה אני עצמי לדעת את הרגש הזה!
לעתים נתגלה לרגע קט משהו מחייה. אך מיד חזרתי לאנוכיותי ולתענוגותי ולקשיי.
לא נאה נהגתי בה, ועתה עמדה והסתכלה בי, פניה חיוורים ועיניה מתחננות - כה

חסרת־אונים! הוי, אילו רק יכולתי לעזור לה!
אלי, לי נתת כאן כל מה שנפשי חפצה, וגורלה שלה אכזרי כל כך. הרי הייתה ליס
דתית לפחות כמוני, ושאפה לטוב כמוני — ומדוע נבחרתי אני לחיים ועליה נגזר אולי

למות? מה ההבדל בין שתינו? מדוע מפריד בינינו מרחק כה רב?
למען האמת, זה חודשים רבים, כמעט שנה תמימה, שכחתיה. לא לגמרי, אבל

מעולם לא הרהרתי בה כך, שתעמוד לנגד עיני בכל עוניה.
הוי ליס, אני מקווה שאם תישארי בחיים עד סוף המלחמה ותשובי אלינו, אוכל

לקבלך ולפצותך על מה שפשעו בך.
אבל כאשר שוב יהיה ביכולתי לעזור לה, לא תהיה עוד זקוקה לעזרתי כמו עכשיו.

החושבת היא עלי, ומה היא מרגישה?
אלי הטוב, היה לה לסעד, שלא תהיה לפחות גלמודה. לו רק יכולתי לומר לה, שאני

; אולי היה זה מחזק את כוח הסבל שלה. נזכרת בה באהבה וברחמים
n

-ואסור לי להוסיף ולהרהר בכך, כי איני רואה מוצא. תמיד אני רואה לפני את עיניה
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הגדולות, שאינן מרפות ממני. המאמינה ליס אמונה מן הלב, ולא אמונה שכפו עליה

מבחוץ?

; מעולם לא טרחתי לשאול אותה. אינני יודעת

. ליס, ליס, לו יכולתי להוציאך מן המקום שאת שם, לו יכולתי לשתפך בכל הנאותי

; איני יכולה לעזור ואיני יכולה לתקן את המעוות. אך לעולם לא אך כעת מאוחר מדי
אשוב לשכוח אותה ותמיד אתפלל בעדה.

שלך, אנה

יום ר 24 בדצמבר 1945
קיטי יקרה

כבר כתבתי לך שכולנו סובלים ממצבי רוח, ונדמה לי כי אצלי גוברת המחלה הזאת

Himmeihoch jauchzend und /um Todc betriibt־־* זוהי מימרה הולמת בזמן האחרון. "

את המצב כאן. "צוהלת עד רקיע" אני, כאשר אני נזכרת מה טוב לנו כאן, וכאשר אני

משווה את גורלי לגורל שאר ילדי היהודים ו"דואבת עד שאול" כאשר קורה מעשה כמו

היום, שבאה גברת קופהויס וסיפרה על בתה קורי, על מועדון ההוקי שלה, על טיוליה

בסירה, על השתתפותה בהצגות תיאטרון ועל ידידותיה. אינני חושבת שאני מקנאה

בקורי, אבל דברים כאלה מעוררים בי חשק עז להשתעשע גס אני ולצחוק עד לכאב

, אנו יושבים , בחורף, כשבאו ימי פגרת חג המולד והשנה החדשה בטן. בייחוד עכשיו

כאן כנידחים. ובכל זאת אסור לי לכתוב כך - כי כפויית טובה אני, וזה גם מוגזם

, אינני יכולה לכבוש את הדברים בקרבי. קצת. אך יכולה את לחשוב עלי מה שאת רוצה

. : "הנייר סבלני" יכולה אני לחזור ולהזכיר את הדברים שפתחתי בהם

, הייתי יכולה לטמון את כאשר בא אלינו מישהו מבחוץ, רוח בבגדיו וכפור בפניו

: "ומתי כבר ירשו לנו לצאת ולנשום אוויר צח?" ראשי תחת השמיכות כדי שלא אצעק

אך מכיוון שאסור לי להסתיר את ראשי תחת השמיכות, כי חייבת אני לזקוף את

ראשי, באות המחשבות בכל זאת, ולא פעם אחת, אלא פעמים לאין־ספור. האמיני לי,

כאשר אדם כלוא במשך שנה וחצי, עלול הדבר להימאס עליו בימים מסוימים. על אף

: אי־אפשר לדכא את הרגש לגמרי. לרכוב על אופניים, לרקוד, הצדק והכרת הטובה

, לדעת כי אני חופשייה - לכל אלה , להרגיש כי אני צעירה לשרוק, לראות את העולם

כמהה נפשי. ועלי להסתיר זאת. שערי בנפשך, אילו היינו כולנו מתאוננים ומראים פנים

; "היש מי שמסוגל להבין £ חמוצים, לאן היינו מגיעים? לעתים אני שואלת את עצמי

n
r־

;' " "צוהלת עד רקיע ודואבת עד שאול" (המתרגם)
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זאת, בלי שיס לב לשאלה אם אני יהודייה או לא־יהודייה, היש מישהו שיכול לראות
בי את הנערה המתבגרת שיש לה צורך כזה בשעשוע בלי רסן?" אינני יודעת, ואינני

יכולה לדבר על כך עם איש, כי אפרוץ בבכי. הבכי מביא לעתים רווחה כה גדולה.
על אף כל התיאוריות וכל המאמצים, חסרה אני יום־יום את האם האמיתית, האס
המבינה הכול. לכן אני מחליטה כל יום מחדש, בכל אשר אני עושה ובכל אשר אני
, כפי שאני מתארת לעצמי. אם כותבת, כי כאשר אגדל, ארצה להיות לילדי "מאמס"
שאינה מתייחסת ברצינות כזאת לכל הנאמר עלי, ולעומת זאת מתייחסת היא ברצינות
למה שאני אומרת. אינני יכולה לתאר זאת, אבל אני מרגישה, כי המלה "מאמס"
מבטאת כל מה שאם צריכה להיות. היודעת את, איזו דרך מצאתי לומר לאמי בכל
. , או "מאנס" זאת משהו דומה ל"מאמס"? לעתים קרובות אני קוראת לה "מאנסה"
כאילו אני רוצה לומר בזה שהיא "מאמס" בלתי־מושלמת, ומה מאוד הייתי רוצה
להפוך את הנו"ן למ"ם — אלא שהיא אינה מרגישה בכך. וטוב שאינה מרגישה, כי זה

היה גורם לה סבל.
אך די בכך. כיוון שהעליתי את הדברים בכתב, חלף קצת אותו מצב רוח של "דואבת

. עד שאול"
שלך, אנה

, 15 ביוני 1944 יום הי
קיטי יקרה

המפני שזמן רב לא הייתי בחוץ, התחלתי לאהוב כל כך את הטבע? אני זוכרת היטב, כי
לפנים לא יכולתי להתעניין זמן רב בשמים כחולים וזוהרים, בציפורים מצייצות, באור

; עכשיו זה שונה לגמרי. ירח ובפרחים נאים
בחג השבועות, למשל, כאשר היה חם כל כך, הכרחתי את עצמי לא להירדם בערב,
כדי שאוכל בשעה אחת־עשרה לשבת לבדי ליד החלון הפתוח ולהתבונן בירח. אך
הקרבן היה לשוא - הירח נתן אור רב מדי, ולא העזתי לפתוח את החלון. פעם אחרת,
; לא עוד לפני חודשים מספר, הייתי במקרה למעלה באחד הערבים, והחלון היה פתוח
, העננים ירדתי אלא כשצריך היה לסגור את החלון. הערב הקודר והגשום, הסערה
' בפעם הראשונה, לאחר הפסקה של שנה וחצי, ראיתי אז רדופי הרוח שבוני בקסמם
את הערב פניס־אל־פנים. תשוקתי לחזור ולראות את הנוף הזה הייתה, לאחר אותו

, מפני הבית האפל והמלא עכברושים, מפני פריצה £ ערב, גדולה מפחדי מפני גנבים
אפשרית. ירדתי לבדי והבטתי החוצה בעד חלון המשרד הפרטי והמטבח. רבים ~
, רבים בבתי־סוהר או ן* מתפעלים מהדר הטבע, רבים לנים לפעמים תחת כיפת השמים
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בבתי חולים משתוקקים ליום שיוכלו לחזור וליהנות מן הטבע - אך מעטים מבודדים
כל כך ומנותקים ממה שניתן לכל אדם, כעני כעשיר.

אין זה פרי דמיוני כשאני אומרת, כי מראה השמים, העננים, הירח והכוכבים, כי כל
זה מרגיעני וממלאני ציפייה. זה אמצעי הרגעה טוב הרבה יותר מוואליריאן או ברום.

הטבע מכניע אותי ונוטע בי אומץ לב לקראת כל מכה חדשה.

נגזר עלי לא לראות את הטבע אלא בעד חלונות מאובקים ומכוסים בווילונות

מלוכלכים - וגם זאת רק לעתים רחוקות מאוד. אין זה תענוג גדול להסתכל בטבע
בעד חלונות כאלה — כי אין כטבע למאוס בתחליפים.

שלך, אנה

י •י

סנדרה אק^ה, לזכרה של אנה פרנק, עבודת 1ובל(, 1985

c
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יום גי, 1 באוגוסט 1944

קיטי יקרה
. זה היה סיומו של מכתבי הקודם, ובו אני פותחת את מכתבי זה. "פקעת של סתירות"
"פקעת של סתירות" -- היכולה את להסביר לי מה זה בדיוק! מה פירוש המלה
, כרבות אחרות, שתי הוראות לה ו סתירה מבחוץ וסתירה מבפנים. סתירה? גס מלה זו

, לחלוק על הכול, : "לא להסכים לדעות הזולת ההוראה הראשונה היא הרגילה
להיות פסקני" — כל אלה תכונות בלתי נעימות, והכול יודעים שהן תכונות שלי.

ההוראה השנייה אינה ידועה — היא סודי שלי.
לא פעם ככר סיפרתי לך, שנשמתי כאילו חצויה. החלק האחד — עליזותי חסרת

הרסן, לגלוגי על הכול, אהבתי את החיים ובייחוד תכונתי לראות בכול את הצד הטוב <
וגם זאת, שאיני נרתעת מפני פלירט, נשיקה, חביקה, בדיחה מפולפלת. צד זה שבי

אורב תמיד ומסיג את גבול הצד האחר, שהוא הרבה יותר יפה, טהור ועמוק. לא כן?
את הצד היפה של אנה אין איש יודע, ולכן מעטים כל כך המחבבים אותי.

ודאי, אני מוקיון מבדח לחצי יום, אבל אחר כך שוב אין יכולים לשאת אותי חודש
; סתם קצת בידור, ימים. בעצם זה בדיוק כמו סרט אהבה לאנשים מעמיקי מחשבה
שעשוע חד־פעמי, משהו ששוכחים חיש מהר, משהו שאינו רע, אך גם טוב איננו. לא
נעים לי לספר לך זאת, אך למה לא אגלה לך את האמת? הצד הקל והשטחי שבי זריז
תמיד יותר מן הצד העמוק, ולכן ידו תמיד על העליונה. אין לך מושג כמה פעמים כבר
ניסיתי להדוף ולשתק ולהסתיר את אנה זו, שאינה אלא מחציתה של אנה ן לא עלה

בידי, ואיני יודעת מדוע לא עלה בידי.
אני חוששת מאוד, שמא חלילה יגלו כל המכירים אותי כפי שאני תמיד, כי יש בי גם
צד אחר, צד יפה יותר וטוב יותר. אני חוששת שילעגו לי, יראוני מגוחכת
וסנטימנטלית, לא יתייחסו אלי ברצינות. אני רגילה שאין מתייחסים אלי ברצינות,
אבל רק אנה ה"קלה" רגילה בכך ויכולה לעמוד בכך ו אנה ה"כבדה" חלשה מדי.
כשאני עושה מאמץ ומכריחה את אנה הטובה לגלות לשעה קלה את פניה, מתכנסת
היא בתוכה כמו אל־תגע־בי בו ברגע שהיא צריכה לדבר, מוסרת את רשות הדיבור

לאנה מספר אחד, ולפני שהשגחתי בדבר, נעלמת היא ואיננה.
אנה טובה זו לא נתגלתה אפוא אפילו פעם אחת בחברה, אבל כאשר אני לבדי, הרי
... כמעט תמיד היא המושלת. אני יודעת בדיוק מה הייתי רוצה להיות, ומה אני
, זו ודאי . וזו אולי — לא ; אך לדאבוני איני יכולה להיות כך אלא לי לעצמי מבפנים

, בעוד שאחרים אומרים כי * הסיבה, שאני עצמי אומרת, כי מטבעי מאושרת אני מבפנים
מטבעי מאושרת אני כלפי חוץ. מבפנים אנה הטהורה מורת דרך היא לי, ואילו מבחוץ

אינני אלא עז קטנה שמרוב עליצות ניתקה את החבל.
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כפי שכבר אמרתי, יש הבדל רב בין מה שאני מרגישה ובין מה שאני אומרת, וכך

יצא לי שם של רודפת נערים ורודפת פלירט, יודעת הכול וקוראת רומנים. אנה העליזה

צוחקת על כך, משיבה תשובות חצופות, מושכת בכתפיה באדישות מעמידה פנים שלא

: אך אויה — אנה השקטה, תגובתה היא ההיפך הגמור מזה. אם לומר את אכפת לה

האמת כולה, עלי להודות שאכפת לי מאוד, שאני עושה מאמץ גדול לשנות את עצמי,

אך כל פעם אני נתקלת באויב חזק יותר.

: הכול דעתם רעה עליך, מלגלגלים : "הנה ראי מה עלה לך במסתרים אני בוכה

ורוגזים עליך, אין מחבבים אותך — וכל זאת מפני שלא שמעת בקול המחצית הטובה

; כשאני שקטה ורצינית, , אך אינני יכולה . הוי, הייתי רוצה לשמוע בקולה שלך"

חושבים הכול שזו קומדיה חדשה, ואז עלי להציל את עצמי בהלצה — שלא לדבר על

בני משפחתי המשוכנעים שאני חולה, מכריחים אותי לבלוע כדורים נגד כאב ראש

, מוששים את מצחי וצוארי כדי לראות אם אין לי חום, וטבליות להרגעת העצבים

: שואלים אם אין לי עצירות, ונוזפים בי על מצב רוחי הרע. זאת איני יכולה לשאת

כאשר משגיחים עלי כך, נעשית אני תחילה רגזנית, ואחר כך תוקפת אותי עצבות,

ולבסוף חוזרת אני ומכבידה את לבי, שולחת את הרע שבי החוצה ומסתירה את הטוב

פנימה, ורק מבקשת דרך להיות כפי שהייתי רוצה להיות, וכפי שהייתי יכולה להיות,

. לולא... לולא היו אנשים בעולם מלבדי

שלך, אנה

סוף דבר

. כאן מסתיים יומנה של אנה. בארבע באוגוסט 1944 פרצה למחבוא ה"גרינא פוליציי"

, וכן קראלר וקופהויס, נעצרו ונשלחו למחנות ריכוז בגרמניה ובהולנד. כל המסתתרים

אנשי הגסטפו בזזו את המחבוא. בתוך ערמה של ספרים ישנים, כתבי עת ועיתונים,

שנשארו על הרצפה, מצאו מיפ ואלי את יומנה של אנה. הנוסח המקורי של היומן

פורסם, להוציא כמה קטעים שערכם לקורא מועט.

t מן המסתתרים חזר רק אבי אנה. קראלר וקופהויס עמדו בייסורי המחנה בהולנד
ה וחזרו למשפחותיהם.

במארס 1945, חודשיים לפני שחרור הולנד, מתה אנה במחנה־הריכוז ברגן־בלזן.
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: מתוך

... לוחמות פלמ"ח מספרות צביה כצנלסון בן צבי זה חוזר אלי

מסיפורה של הלה.־
, ואני אז ילדה בת 13. איך למחנה העבודה לנשים בעיר גרינברג בגרמניה הגעתי ב־1942

ניצלתי לראשונה ליד הקרונות שהובילו את משפחתי למוות — זה סיפור לעצמו. אבל

, למחנה הענק, הגעתי עם קבוצת נשים יהודיות, כילדה גדולה ובריאה שנחשבה הנה

בוגרת.

שלוש שנים של חושך עברו עלי שם. שלוש שנים — איזה נצח של זמן לילדה! 14

שעות ביממה עבדנו בטוויית שמיכות ל"מאמץ המלחמה הגרמני", וזאת במחנה סגור

, ובהליכה בסך ממנו לבית שאת השמים ראינו בו רק בהצצה מאשנב מבנה המגורים

החרושת. ותמיד רעבה. בבוקר קיבלנו את מנת הלחם היומית, שגמרתי אותה מיד עם

המשקה הכהה של שעורה קלויה. בצהריים היה מרק מימי עם איזה ירק צף, ובערב,
משלא נותר לי לחם — משקה השעורה בלבד. איך חייתי? כאמור הייתי ילדה גדולה

, ומגיל 13 חייתי כך ושם הייתי לנערה בת 16. ובריאה
מה אני זוכרת משםל

תמונות בודדות של חיים. איזו שעה יתומה של נוחם כשהוגנב לי איזה ספר. וזיכרון

נוקב של עקת חיים איומה מול זמן מטפטף שאין לו סוף.
, נלקחו מחנה העבודה שהייתי בו היה במזרח גרמניה, ומשהתקרבו הרוסים ב־1945
, להליכה ברגל לכיוון מערב - לתוככי גרמניה. כל הנשים מהמחנה ל"צעדת המוות"

, ושורות של פליטים גרמנים זרמו בדרכים. אך תבוסת הגרמנים אז כבר הייתה נחרצת
בצמוד לכל המפולות המשיכו הגרמנים, כאחוזי טירוף, להפעיל, יעילה ומשומנת, את

מכונת השמדת היהודים.
היה זה בינואר, בגרמניה, בקור מתחת לאפס ובשלג עמוק. צעדתי בקבקבים, אלו
, ומכלי שנדע לאן הולכים שחולקו לנו במחנה העבודה, עם סוליית עץ ופיסת בד למעלה

- הלך המוות בתוכנו.

בחניה השנייה החלטנו, חברתי אידה ואני, לברוח. עברנו בכפר גרמני ובצד הדרך
גילינו גורן עם ערמה גבוהה של שחת. ניתקנו עצמנו מהשיירה ונטמנו בתוכה. בצל

^ 
הערמה חיינו כמה ימים, כשאנחנו נצמדות לתקוה האחת — שהרוסים יגיעו. במזרח

, ובלילות בערו השמים בשרפות. החזית הרוסית ^ כבר נשמעו רעמים עמומים של ירי
r-
nmpnn והלכה. ד
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נתפסנו בגלל הרעב. לדפוק על דלת בית איכרים בכפר גרמני — היה איבוד לדעת.
בשדות המכוסים שלג גילינו משמורות מחופרות של תפוחי אדמה ושבענו מהם. איך
אכלנו אותם? נא, כמות שהם, אך אחרי המחנה היה להם טעם נפלא של אוכל. אחרי
מספר ימים הסתבר, שבשטח נמצאות נמלטות נוספות וגם הן חופרות במטמורות.
התנועה החשודה עוררה את האיכרים, ולמצוד הוזעקה המשטרה הגרמנית. נתפסנו
: הסדר כולנו, כעשרים נשים יהודיות. כמה ימים טיפלה בנו המשטרה "טיפול נמרץ"
הגרמני חייב היה לחזור אל כנו. ואותנו, הנמלטות, הסיעו ברכב מיוחד, להדביק

ולהצמיד ל"צעדת המוות".
כשהגענו לשם היכה בי מחדש מראה האימים של הצועדים. זו הייתה צעדת אבודים
הנגררים לאבדון. מבלי שנחליף מלה בינינו, תפסנו את עצמנו, אידה ואני, סוקרות
בקדחתנות את השטח סביב ומחפשות פתח להימלטות. מהר גילינו שבצמוד לצעדת
היהודים צועדת שיירה צפופה של פליטים גרמנים. ניצלנו רגע הסח דעת של השוטרים
— ונשחלנו לתוכם. מה שאני מתקשה לזכור היום זה מה עשינו עם הסימן הצהוב

שהיה על הבגדים שלנו — מתי תלשנו אותו? לא נזכרת...
כל היום המשכנו לצעוד אתם, עם הגרמנים, אבל במבטי הסובבים אותנו הרגשנו
שהם גילו שאנחנו, השתיים, איננו שייכות... בלילה התפזרו כולם ללינה באסמי
הכפרים שבדרך, ושתינו בקור האימים — אתם. ואז נטפלו אלינו שני החיילים
הגרמנים. את אידה, שהייתה בוגרת ממני ויפה, תפס ולפת בכוח החייל המבוגר ואלי
: "בואי נצמד הצעיר. אידה פרפרה, לבסוף הצליחה להימלט אלי ורועדת לחשה לי
: "בואי ונחזור לצעדה של נברח מפה!" "לאן?" שאלתי. והיא התחננה מתייפחת

היהודים."
פתחנו את שער האסם ויצאנו אל לילה ענק ומקפיא, בורחות מהחיילים הגרמנים
אל הלוע הפעור של גרמניה. כמה ימים הלכנו משם עד העיר פרנקפורט על נהר אודר
- אינני זוכרת. מה שאני זוכרת, שלבסוף מצאנו אותן, את הנשים היהודיות. זה היה
. ולהן — לאלה בתוך העיר עצמה. במקום שבו ריכזו את הנושרות מ"צעדת המוות"
שלא יכלו כבר לצעוד צעד אחד, הביאו הגרמנים קרונות הבקר, להסיע אותן הלאה־

הלאה, אל יעדן הסופי.
בריאות ושלמות עלינו אחריהן, אידה ואני, אל הקרונות. כאן כבר לא הציק לנו
איש. אך הכול סביב גסס ונע קדימה, ליעד שלא ידענו את שמו, אך הרגשנו אותו כולנו

- מוחלט וסופי.
זה קרה בעצירה סתמית בדרך. לא הייתה שם כל תחנה, מסביב היה משטח שלג
)r ענק וריק, ובאמצע הלא־כלום נעצרו פתאום הקרונות ועמדו וחיכו. מי הייתה זו בינינו

רז

:' שהדליקה שוב את יצר החופש והחיים והציעה שנסתלק? אינני זוכרת. אבל זוכרת את
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הרגע ההוא. הייתה דממה מקפיאה. איזו אדישות אילמת שמעבר לכול, ואיש לא שם
לב למתרחש. לאט החלקנו מהקרון אל תוך השלג, חומקות ותופסות מסתור בגב
הקרון האחרון, ואז, פתאום, נשף הקטר, הקרונות טולטלו והרכבת הפליגה על

הפסים... ונעלמה.
נותרנו שתיים, בעולם ריק, לבן ומקפיא. שתי נערות יהודיות - בלב גרמניה. לא
; ועכשיו הייתה לנו נפש, לא הייתה לנו כתובת תקוה. בוהות שאלנו אחת את השנייה

- לאן?
הריק הבוהק סביב איים באין. להישאר במקום — חרץ גזר־דין אחד ן לקפוא בשלג.
חייבות היינו לזוז ולנוע. פסי הרכבת השחורים היו המסילה היחידה במרחב הלבן
— שבנו ועלינו עליהם והתחלנו לצעוד על הפסים. לא הרחקנו ללכת. מסילת הקרונות
הובילה לשער האחד הפתוח של מחנה בוגן־בלזן. ברגלינו שלנו הגענו לשם — פוסעות

על אותם הפסים השחורים, ונכנסות אחרי קרונות היהודים בשער הגיהנום.
... על שקרה לי בברגךבלזן עד יום השחרור, אולי אספר בהמשך, אך פה רציתי
לציין את שחזר ותמך את חיי: החברות. הנה סיפרתי על שלוש הבריחות עם אידה.
אידה - איך יכולתי לכל שקרה לי, בלעדיה?! היינו שתיים שהן אחת - בגורל,

בתעוזה, בחלוקת פרוסת הלחם ובתמיכה אחרונה ואוהבת על סף הייאוש...
, ופה, מה אגיד? לא אוכל שלא לעצור ולספר על סופה של אידה. ב־15 באפריל 1945

היום בו נכנסו האנגלים למחנה ברגן־בלזן, נרצחה אידה ביריות הגרמנים.

: זה חיזר אלי — לוחמות פלמ"ח מספרות. מתוך
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.- ע<י אלי0, 1984 דניאל*, מתוך - "רקלליאם לברוש" (כתב <1בל
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בהתקדש חיים גורי

לחיות עם הצער. עם פני רעים הנשמרים בנעורי־הנצח של התמונות. עם פני בניס
ונכדים ונינים הממשיכים להילחם בארץ הזאת העייפה להורגים.

לחיות עם מלחמת העצמאות הנמשכת, עם תחושת הצדק המפעמת בלב הצבא הזה
אשר עלה מן המחתרת, אשר נוצר בסערת הקרב. לחיות כנרדף בעמים אשר כבש את

חירותו, אשר גאל את אדמתו השדודה.

לחיות עם הבדידות המרה, עם השנאה השוצפת, עם דרשות ההסתה, עם הטרור
הנמשך, עם העצמים החשודים, עם סכנת הצבאות המתעצמים מעבר.

לחיות, לא להתייאש, לא להתכער, לא להתפתות, לחיות ולהאמין, לחיות ולקוות,
לחיות ולעשות למען עתיד אחר במזרח, למען ברית עמי בני שם שתיכרת בבוא יום.

לחיות ללא אשליה. לחיות ללא עייפות. ללא ויתור על העיקר. לחיות ולהתעצם,
לחיות ולהמשיך לחיות ולהאמין. לחיות ולבנות את הארץ הזאת, לחיות ולעלות,

לחיות ולהעלות.
לחיות עם סבלנותה האדירה של אומה בת אלפי שנים, עם התלהבותה הקנאית של
אומה צעירה הנוצרת על האבניים. לחיות למרות הכל, לחיות ולבנות את גשרי השלום.

לחיות ולכונן בארץ־ישראל את החברה החדשה, את חברת הצדק ועילוי האדם.
ליצור תרבות עברית, לקדש את אוצרותיה, לקרוע חלונות אל כל הטוב והיפה בתרבות

האדם.
לנשוך שפתיים ולחיות. לקוות ולחיות. לעבוד קשה ולחיות. לתקן מעוות ולחיות.

לפתוח לבבות. ללמוד מן הניסיון.
לחיות את הרגעים הקטנים ואת השנים הגדולות, את הזוטות, את ההבלים ואת

התקופה הסוערת.

לחיות עם הצער. לחיות עם האמונה.

!5
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משהו קרוב ביותר יהונתן גפן

ישנם רגעים בתוך המלחמה, שהידידות בין אדם לחברו היא אור גדול. מי שראה פעם
את מלאכת פינוי הפצועים מזחל''ם שחוק אל נקודת פינוי בתוך מסגד על אס הדרך,
זכה בהתבוננות אל כור ההיתוך של הטוב בנפש האדם. אלוהים חפן עפר בידו וברא את
האדם. אבל אנחנו לא קוסמים, אנחנו הורדנו אלונקות פצועים וניסינו לברוא מחדש

בשר ודם.
זו היא רכות הלקוחה מעולם אחר, רכות שבין גבר לאישה בליל אהבתם, אדם
ואלוהיו ברגע נצחי של הודיה עד אין קץ. יסוד היצירה וההחיאה בתוך פעולת

המלחמה שמטבעה היא הרס מוחלט.

"היזהר שלא לנגוע לו ברגל."
"שהראש יישאר למעלה!"

"האינפוזיה, האינפוזיה..."
חצי לילה ישבתי על יד פצוע שנפגע בחוט השדרה והיגשתי סיגריות אל שפתיו. הוא

היה הלום מורפיום, אבל רצה לעשן. והוא אמר לי י
"אני מרגיש כמו תינוק שיונק סיגריות..."

ואחרי שאחרון הפצועים מפונה מן התחנה הארעית שנקבעה כנקודת פינוי עוד לפני
הקרב, נשארים אלו שכאילו בריאים לגמרי. אני שומע יבבה עמומה מאחורי המסגד
וממהר לשם בפחד שמא השאירו שם אחד מן הפצועים. תחת עץ קזוארינה אני מגלה
את אחד החובשים שלנו, עשרות איספלניות דבוקות אל מכנסיו המגואלות בדם חבריו.
והוא בוכה חרש, בעיניים עצומות, תחת אש ארטילרית הנוחתת כמה מאות מטר

מאתנו.
לאט לאט מתאספים אנשיו ויושבים סביבו. מישהו מגיש לו קופסת תירס של מנות
קרב מלאה בתה חם. החובש נרגע והמעגל הקטן נהפך לנגדנו לבית חם, אהבה

וגעגועים ארוכי־טווח.
אני נזכר בפסיכולוג א' אדלר, שאמר פעם f "אין אמת מוחלטת, אולם המתקרבת
אליה ביותר הריהי חברת בני־האדם". ואני מרגיש קרוב, קרוב ביותר. החברה מציתים
סיגריות ולרגע יש מסך עשן על כל מראות המלחמה האיומים והנוראים. קופסת התה

הדלוח עוברת מיד ליד ולרגע פתאום אנחנו אהבה גדולה.



אליפלט נתן אלתרמן

אז הךגיש אליפלט, באלו
הוא מכךח >ןת המלאי לחדש,

וכיון שאין אפי במיל לו,
הוא זחל כף ישר מול האש.

נזמר נא >*ת שיר אלי?לט
בקול: כלנו ונגיךה

כאשר עוד היה הוא רק ילד,
כבר היה הוא ביש־גדא גדול.

ובשובו מהמם ופצוע,
התמוטט הוא, כרע וחיך,
הוא חיך בבלי דעת מדוע
ןכיצד ובעזל מה \\ך ןאיך.

ובלבות חבריו, זה מוזר,
אז ךבר־מה התרונן כה ושר.
בלי מדוע ובלי כיצד...

ובלילה, חבוש קסדת 9לד,
אט ירד המלאך גבריאל
ןנגש למךאשות אליפלט
ששכב במשלט על התל.

הוא אמר: אליפלט, אל פחד,
אליפלט, אל פחד וחיל,

במרום לנו יש ממף נחת,
אף שאין לןל אפי במיל.

1הו ,ffPi פשוט גם תמוה,
אין ךאשית לו וסוף והמשך,

זמךנוהו בלי דעת מדוע
ןכיצד ובשל מה \\ז ואיך.

בו שכנים ושכנות ז־?רו דפי,
' שום דבר לא יועיל, וא?(רו
אלי5לט הוא ילד בלי אפי,

אין לו אפי אפלו במיל.

אם גוןלים מיךיו צעצוע,
הוא נשאר מבלבל ו^חיך,

?<חיך בבלי ךעךן מדוע,
ןכיצד ובשל מה זה, ןאיך.

ןנךמה כי סביבו - זה מוזר,
אז ךבר־מה התרונן כה ושר.

בלי מדוע ובלי כיצד,
בלי היכן ובלי איך ןלמה,

בלי לאן ומאיזה צד,
5לי מתי ובלי איך וכמה.

כי סביב, בכנור ןחליל,
מנגינה מאיךה מצלצלת,

אם נקביר לך, מה זה יועיל?
איזה ילד אתה, £לי5לט!

בליל קךב, בךעם אש מזנקת,
בין אנשי הפלגה קול עבר:

העמדה הקךמית מנתקת,
מלאי תחמשת אזל בה מבבר.

ק
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לא אשכח זאת, רעי נתן אלתרמן

לא אשכח זאת, רעי, איך על גב ?.שאתני,
ותזחל אתי הר וגיא.

לא >*שכח ל1ל זאת, אין למות לא זנחתני,
בחבקי צואךף בחבקי את חיי.

הנה לילה, רעי, הניחני הפעם.
הנה לילה, רעי, הניחני וכו־ח.

כי מכות לקוחי, כי הלב הלם פעם,
כי ה^?1ש עלי לא יזךח.

השבע רק, רעי, אם יש יום ותנוח
ןעבךת ביתי, מה תאמר שם? כזאת:

הוא ךלף הבלים והיה רועה רוח,
?<בל מת כמו איש היודע עשות.

עד הבקר, רעי לא תקום בי עוד תרו.
אך עד בקר אני לא >1שכח לף זאת.
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לנשמת רע ע. הלל

לחיים בן־דור ז"ל

חיים,
הנה שבת אל אמף,

ו^נקנו ךעיף עוללים ןתוהים 1 הנה חיים הלך.
ואיש מאתנו איגנו בוכה. אנחנו אנשים שאינם בוכים.

- אולי עיני ךטבות ?<עט, מילא, אני הן־גקזן /ןזבחבוךה.

חיים,
אתה שבת >1ל אמף,

ןאתה נכנס למעגל פריחולניה ותנובוסיה, למעגל־הנצח.
אבל אתנו לא תהיה.
לא תסב במסבורנינו,

לא תשמח עוד, לא תצחק, לא תעשן מקטרת.

ואנסנו נשוב ןנעוזמח עוד שנים ךבות;
ןא?שר קזלא נןכר אותף תמיד!

אל אלהים!
אפשר^זנשבח אותף!

כן. אתה לא תצחק עוד. ואנו לא נצחק להלצוךניף;
הלא ש^ת >«ל אמף אשר אהבת.

וגנבר לא נאמר לף ן ?שבת בעקזר נ?גשים ורק ע/ולא ירד גקזם!
ןאתה כבר לא תאמר: ני־ני שבת זה שבת!

סיים,
י; אנךןנו אהבנו ;

5שיר לא כותבים שהיית חבוב,
>/נ9 היית חבוב;

/ 1
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לא בכינו עליף,
אבל נפשותינו היו בוכות.

נפשותינו אינן א^שי־צבא, ןהן בוכות במות >*חותן.
0לא תקלח להן.

הלא גם נפשף בכתה עליף, היא הכירה אור1ף יותר מכלנו,
כי היית שלה.

הוי, נפשותינו אינן אנשי־צבא, ןאינן למודות־מלחמה
הן בוכות בצר לסן,

הן ילדות קטנות.

חיים,
אתה היית ילד יותר מנ?^ף!

אתה היית יקיד.
היית פשוט אדם,

T T T T  ? T

אהבת!

ואפשר שלא ראית את ענן האהבה שהלך לפניול!
f v T : I -  T V T -:- T 1-=: v T ? T ?.? T : - .? :

אנחנו ראינו אותו!
םבל שלא אמתו לןל זאת קדם.
ןאולי >1פשר עוזלא יכלנו לומר.

^נסנו אנשים ?שוטים ומקבצים במחמאות!

ענן של אהבה!

כן זה לא מחסה־מגן מפני־אש! ^
:6
היום אין מנצחים ?אהבה. א?שר שמחר מחךתים ינצחו י;

באהבה.
S .טפו הפלמ"ח : מי יתן! מתוך
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ןגקךת יצחק נעמי שמר

השיר מוקלט על גכ< קלטת הבלדות. הלחן
והביצוע של נעמי- שמר.

קח
בנף >1ת

nx יחיךף
אשר אהבת
T ! " ־  T V —.

>*ת י^חק
והעלהו לעולה
על אחד ההרים

במקום
#שר אמר אליף
ןה'גלהו לעולה
על אחד ההרים

ב^ךץ־מוריה.

ומכל חהרים
שבארץ ההיא

nbyn צעקה ?רולה 1
הנה האש

ןהנה העצים
ןהנהו ה?זה לעולה גם אם ^זבע נחיה

רבונו ^ל עולם ןנזקין

המלא רסמים לא נ^זכח כי הונף

% הנער יךף הסכין
אל ת?זלח לא נ^זכח s7# בנף

» 7/ הנער את יחיךף

ז̂לח. אשר אהבנו 0 ידן; אל ת
2 לא נשכח

את
ר*

= יצחק-
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תפלה חיים חפר

סלעי המות בגולן נואמים אבק שחר * תן לי כרו, אלי, תן לי כדו, את הדרך הזאת

לץבר 6 תן לי כרו לעזמע >?ת יללת הפגזים ןנהמת המרגמות * תן לי כדו לנשם >*ת
הדף ההתפוצציות החמות 6 תן לי כדו לצאת מאחורי קפלי הקרקע, מן הבורות,

מאחורי הסלעים # ולרוץ ?מ'גלה ההר חשוף לאש המקלעים £ להקתער לאור היום,
לתקף ב>*פלת הליל * לעבר בןחילה מתחת לקוצי התיל £ תן לי כדו להרים >/ת ראשי

מול האש &־ תן לי כח ל5סע מעל מלכדת ומוקש * תן לי כח לקפץ לתעלות, אל
הבונקרים המבצרים * להן1קךם למרות הןמונים, על אף אלפי הכדורים * תן לי כח
USiya מעטים * תן לי כח i לךאות את הפצועים ןהמתים * ןתן לי כדו להנזשיף גם

לעבר את הךךף הזאת, אלי ^ תן לי כדו, לי ןלחברים ע\לי £6

נעילה

המלחמה נגמךה. המלחמה ענןךה ןאיננה &? המלחמה נגמרה, רק אחי לא חזר מ^נה 6
אבל * ן תאה אותו מביט אלי מתון האש & >*ני שומע >נת קולו בגחלים לוחש * ?<ני

̂.ןץ ז̂ר פרח כמו יונה a ^ל  מתיש את חם ^שימתו האחרונה * אחי, אחי הטוב, א
רחוקה ויפה ובהירה * אל ארץ שתשאר לנצח צעירה * אחי, אחי הטוב, המלחמה

T T : - - - • T ' - T T ? ; - v T •? T • v 1 v v v T ־ : T T : I T :

ע??ךה **

; מסדר הלוחמים, חיים חפר, מרסל ינקו, עמיקם. מתוך
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... לוחמות פלמ"ח מספרות צביה כצנלסון בן צבי זה חוזר אלי

מסיפורה של זיוה:

(...) אני שוב מנסה לספר ולהסביר, מה בכלל היה תפקיד המזכירה. אחד הדברים

שהייתי צריכה לעשות היה לכתוב יום יום את "המצבה" -- תנועת כוח־האדם,
ולשלוח למזכירה במטה הגדוד. איפה נשמע דבר כזה! כל בוקר לקום ולדווח, כמה

פצועים, כמה הרוגים וכמה לוחמים עדיין יש בפלוגה. ככה כל בוקר. זה היה דו''ח, מין
: 'יאני טופס נייר שכזה. באיזה שהוא שלב לא יכולתי עוד למלא את הטופס ואמרתי
לא ממלאה את זה." אני זוכרת שאחד המפקדים קרא לי ואמר: "יש עלייך תלונות,
שאת לא ממלאה את תפקידך, את לא שלחת את המצבה." התקפלתי וכתבתי. היו

מוכרחים.
אסור לשכוח איך היינו צריכות אנחנו, הבנות, להיפגש עם השכול. לא רק מה
שסיפרתי על קבלת הנופלים והקבורה. גם אחר־כך, עם המשפחות ועם הבית. יום אחד
: הגיעה אמו של רפי לירושלים. ההודעה מגיעה אלינו, ויוספליה פונה אלי ואומר לי
; היא נשארת "זיוה, אני מבקש אותך, תתפני מכל העיסוקים וקבלי את האמא של רפי
ללון אצלנו ואת תארחי אותה." שתקתי. איך אקבל אותה? מה אני אגיד לה? היא
הקלה עלי. היא הייתה אישיות לא רגילה - אמו של רפי. אמרתי לעצמי - אאסוף
את כל העין־חרודים ונשב אתה, והיא באה אלינו לחדר וישבה אתנו. התפתחה שיחה
והיא הסתכלה לכולם בעיניים. כולנו היינו חברים של רפי. לבסוף היא אומרת: "כולם
פה1' — ולא ממשיכה להגיד - מי איננו. בלילה ישנתי אתה בחדר. בבוקר היא קמה,
יצאה למרפסת ורק עכשיו אחרי שהייתה אתנו רצתה ללכת לקבר. הלכנו יחד, כאשר
הגיעה לקבר נשארתי עומדת מרחוק. אחר־כך, אחרי חודשים כתבה האם בספר על
רפי, על אותו לילה שישבה אתנו ועל הפגישה של שתינו. כתבה עלי — הנערה

המנחמת, בת השמונה־עשרה.

מסיפורה של שוש:
0 (...) אמי חיתה בירושלים. היא עברה לשם מספר שנים קודם לכן עם אחותי
£ הנשואה. היינו בעיר אחת, תחת אותם שמים שחצו אותם פגזים, ועם אותה חרדת
קיום בלב. יחד ולחוד. המחשבות עליה קרעו אותי ? "מה יהיה? האגלה לה שאני כאן,
לידה? התוכל היא, בכוחותיה, ללוות את מעשי בימים ובלילות? והאוכל אני לעמוד
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: אבוא אליה לביקור ואספר לה ברגשת הדאגה?" התקשיתי להחליט, לבסוף פסקתי
שאני בפלמ"ח, באזור ירושלים, ורק אם אגיע במקרה לעיר, אבקר אותה. חיינו, אם
כן, בירושלים האחת וללא כל מגע. יום אחד, כשהגעתי עם מכונית המלווים ל"תנובה",
מקום שבו היינו פורקים את הנשק, גילתה אותי אמי. היא באה ל"תנובה'' לתומה,
בתקוה לפגוש שם את אחי בצלאל, שהיה אף הוא נהג בשיירות. בצעד מדוד עקבה
אחרי כשהלכתי עם החבריה לכיוון המלון שלנו ברחוב הסולל. במפנה הכביש
: "בת שלי, את חושבת שאני לא יודעת מה התקדמה, התייצבה במפתיע מולי ואמרה
שאת עושה בירושלים? אז מה את משחקת אתי במחבואים? ילדה שלי, אני מבטיחה
לך שאשתוק... ובואי הביתה אלינו לישון." עמדתי מול אמי נזופה ואוהבת, ועברתי

לגור עם המשפחה.
אמי עמדה בדיבורה. בוקר־בוקר בשעה ארבע, הייתה משכימה, מכינה לי כוס קפה,
מלחשת תפילה ומלווה אותי לשער הבית. משנפרדנו, נשארה היא עם היום המתמשך
ועם הציפייה הדרוכה לשעה האלמונית והמאוחרת שבה אגיע הביתה. אשר לי, אני
זוכרת את עצמי חוזרת הביתה, תמיד מותשת, ולימים גם עם כתמי דם על הבגדים.
למראה הדם הייתה אמא מתכווצת, אבל ממשיכה לשתוק. למה אני מספרת כל זאת?
הלא בוודאי היו אמהות רבות כמוה. אבל היום, כשאני עצמי אם, ואני נזכרת בה,

באמי — גלים של חום ואפילו של הערצה שוטפים אותי.
אמא שלי, האישה היהודייה המזדקנת, לא הייתה "משלנו", מאנשי ארץ־ישראל,

ואיך נמצא בה הכוח — כך לקבל אותי ואת מעשי!

: זה חחר אלי - לוחמות פלמ"רו מספרות. מתוך
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KJU בנימין

: מתוך

החצר השלישית
, בן דמותו של הסופר, המספר על ילדותו זהו סיפור על ילד מסוים, בני
ועל נעוריו מתוך נקודת מבט של תמימות שובת־לב, בה מעורבים חיוך

ועצב. זהו גם סיפור על עולם שהוכחד.
הספר יצא בהוצאת עם עובד,

העבד
: פעמים רבות הוכיח עצמו סבק כידיד נאמן. בעת צרה ידעתי שיש לי על מי לסמוך
סבק לא יעמוד מנגד! אך במיוחד זכור לי הרגע שבו נחלץ סבק לעזרתי והצילני מצרה

גדולה. זה קרה בימים שבהם הייתי עבד.
הכול החל באקדח צעצוע.

אנו, בילדותנו, לא היו לנו צעצועים. הורינו עניים היו וידם לא השיגה לקנות צעצוע
לילד. אין זאת אומרת שלא שיחקנו. להפך. שטופים היינו במשחקים והשכלנו להפוך
את רוב עשיותינו למשחק. באין בידינו כדורגל, שיחקנו בגרב ממולא עפר. באין
לרשותנו m של ימינו, נטלנו חוט פשוט והרכבנו ממנו צורות שונות כיד הדמיון הטובה

עלינו. היה זה המשחק ב"אטל־פטל". אך צעצוע של ממש לא היה לנו.
זכור לי כיצד בהיותי בן שש ראיתי לראשונה בגן קראשינסקי תלת־אופן. אופניים
אלה, בעלי שלושה גלגלים, צבע מסגרתם אדום היה ואוכפם ירוק, ההגה צהוב
והלוושות כחולות - מין קשת גוונים משגעת! אל ידית ההגה מימין צמוד היה
בלם־יד, ומשמאל — פעמון קטן שצלילו צליל כסף. והתלת־אופן כולו נחמד היה

ומראהו הסעירני.
רוכב התלת־אופן היה ילד בן גילי, שמנמן, אדום לחיים, לבוש בגד נאה, שאנו, ילדי
החצר, לא זכינו מעולם לשכמותו. הבגד מקושט היה בכפתורים ובלולאות. הילד דהר
בפראות על גבי אופניו. בחלפו על פני, הפעיל את הפעמון וכיבדני בצלצול עליז, מתגרה.
לאחר רגע נעלם הרוכב בעיקול השביל הזרוע חצץ ולאחר שעה קלה חזר ונתגלה מעבר
לאגם המשתרע בלב הגן. הוא דהר בחופזה והשלים את הסיבוב, ובחלפו שוב על פני,

2 צלצל לי צלצול שבקנטור.
c הבטתי ברוכב וחשבתי בלבי, שאילו היה לי תלת־אופן כזה לא היה מאושר ממני.
ו ידעתי שלעולם לא אזכה לכך ומוכן הייתי להסתפק בסיבוב שייתן לי הרוכב. לא פעם
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, רצתי בעקבות ביקשתיו זאת. התבזיתי והתחננתי. פעמים רבות, כשהאט דהירתו
: "תן סיבוב! מה אכפת לך? סיבוב אחד ויחיד!" התלת־אופן וצעקתי

מבוקשי לא ניתן לי. הילד השמן לבו קשוח היה. הוא לא טרח אפילו להשיב לי.
הייתי אז ילד קטן, אך צערי גדול היה. מי אמר שכאבו וצערו של בן שש נופלים

מאלה של אדם מבוגר?
ככל שעברו הימים נשתכח ממני עניין התלת־אופן. השנים חלפו והנה מלאו לי עשר
שנים. באותם ימים התנסיתי בפיתוי חדש, פיתוי עז ומסעיר מכל הפיתויים שקדמו לו.
ערב אחד, בעברי ברחוב הסמוך לרחובנו, נעצרתי ליד חנות צעצועים. אמנם,
צעצועים ממש לא היו לי ובאין בררה ויתרתי עליהם, אך לא ויתרתי על החלום עליהם.
: פטיש וצבת, מדי פעם התפעלתי למראה מערכת כלי נגרות לילדים המוצגת בחלון
מקדח לולייני ומשור, מברג ומפסלת, מקצועה וכליבה - כולם קטנים ונחמדים -

ודמיינתי לעצמי מה יכול הייתי לעשות בכלים מופלאים אלה. לא פחות מכך משכו את
עיני חיילי העופרת שמדיהם עשויים בשלל צבעים. בטוח הייתי שאין צעצועים נאים

מהם. עד שבא אותו ערב וראיתי שטעות בידי.
על גבי המדף הקדמי אשר בחלון הראוה מונח היה אקדח עשוי מתכת בהירה כעין
: קנה הכסף וידיתו משובצת ראשי מסמרים בגון הזהב. אקדח מושלם בתכלית
: ריבונו של עולם! עשה ושמורת הדק ומחסנית לכדורים. חשתי בגל חום המציף אותי

נס ואני אזכה באקדח זה!
, הם, הפחדים, היו מארת ילדותי. לא כבר סיפרתי שבאותם ימים רבים היו פחדי
ייפלא שזקוק הייתי מאוד לאותו אקדח, שעשוי היה לתרום תרומה נכבדה להגברת

ביטחוני העצמי.
כל־כך עזה הייתה כמיהתי לצעצוע ההוא, שהתגברתי על היסוסי ולאחר רגע מצאתי

עצמי עומד בתוך החנות למרגלות הדלפק הגבוה.
"מה מחיר האקדח?" פניתי לזבן.

"איזה אקדח?" תמה הבחור, ''כאן לא מחסן נשק."
'יזה שבחלון..." גימגמתי.

'' '' אמר הזבן, ''אין זה אקדח. זהו פנס חשמלי. ''אהה,
''והרי יש לו מחסנית לכדורים!" טענתי.

"למחסנית זו מכניסים את הסוללה," הסביר לי הזבן.
"וההדק?'1

"עליו לוחצים כשרוצים להדליק את הפנס."
נרכן הזבן, שלף מאחד התאים שמאחוריו קופסה צבעונית והוציא ממנה אקדח — ס
D

אח תאום לזה שבחלון הראוה. אלא שזה שבידו, שעשוי היה מתכת צהובה כעין הזהב

305



וידיתו משובצת ראשי מסמרים בגון הכסף - מצא עוד יותר חן בעיני. הזבן כיוונו

אלי, לחץ על ההדק ועיני סונוורו מאלומת אור שבקעה מהקנה. רק אז ראיתי שבתוך

הקנה קבועה נורה קטנטונת המוגנת על ידי זכוכית.

לבי הלם בעוז. וכי לא די לו לאקדח זה שהוא אקדח לכל דבר, והנה הוא גם

פנס כיס! אילו היה פנס זה בידי —

אילו היה פנס זה בידי, הייתי טומן אותו מתחת לכר, ובלילות, כשהחשכה מאיימת
; עלי, הייתי מניס אותה בלחיצת הדק אחת

אילו היה פנס זה בידי, הייתי עובר בערבים ללא כל פחד בחצר החשוכה ועולה

בגרם־המדרגות האפל. הוא, הפנס, היה עושה בשבילי עיגול של אור, אור יקרות שכולו

שלי.

אילו ואילו.

, אך ידעתי שזהו חלום כלבד, חלום עיני חמדו את האקדח־הפנס, לבי יצא אליו

שאין להגשימו. וכך עמדתי שם, למרגלות הדלפק הגבוה, נבוך ומחריש.

הזבן לא שם לב אלי. הוא כיוון את האקדח לימין ולשמאל ושילח אלומות אור,

ובשעת מעשה צחק אל עצמו בקול ונהנה מן המשחק. אין זאת כי לא במקרה בחר

, כשאגדל, זבן בחנות כזו וכל היום אוכל להיות זבן בחנות צעצועים. אולי אהיה גם אני

לשחק באקדחים ובחיילי עופרת'

עם שאני מהרהר כך לעצמי ומתכוון לשאול שוב למחיר האקדח, פטרני הזבן מן

הטרחה.

"הפנס הזה מחירו חמישה זהובים בסך הכול," אמר. וכששתקתי והרכנתי ראשי,

הוסיף בקול רך כמבין לצערי

"אני רואה, ילד, שאין לך כסף. בקש את אביך וייתן לך."

, ואני חשבתי לי שהוא בעל לב זהב. רבים ודאי הילדים הביט בי בעינים טובות

מסוגי המזדמנים לחנות זו והוא, הזבן, רואה בצערם ומשתדל לנחמם במלת עידוד.

בצעדים מהססים עזבתי את החנות, אבל מאז לא סר מנגד עיני האקדח־הפנס. הוא
נכנס בי כדיבוק. חשבתי עליו בימים, חלמתי עליו בלילות. יום יום, בשובי מבית הספר,

הייתי מכוון צעדי אל החנות ההיא ועיני אינן משות מהצעצוע המופלא.

אין זאת כי תשוקה שאינה באה על סיפוקה גדלה ותופחת עד שהיא נהפכת למארה.

משהו בדומה לכך קרה לי במקרה האקדח־הפנס. הגיעו הדברים לידי כך, שערב אחד,

; מה יהיה אם... , מצאתי עצמי מהרהר מיני הרהורים רעים שהפחידוני בטרם נרדמתי

, שבירכתיה מוטמן הגרב ו־ וכאן ראיתי בעיני רוחי את המגרה התחתית בארון הכלים

האפור. בגרב זה צוברת אמא מחג השבועות ועד חג הסוכות פרוטה לפרוטה, כדי

-- חזרתי לקנות את המטעמים שתגיש לבני ביתה, המסובים בסוכה. מה יקרה 
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ושאלתי את עצמי - אם אקח מן הגרב את חמשת הזהובים החסרים לי? אני לא

אגנוב אותם, חלילה. רק אלווה אותם לזמן־מה. במהרה בקרוב אחזירם.

וכיצד תחזירם? — שאלתי את עצמי.

, ובסבק ידידי הטוב. אביו של סבק, נכה נזכרתי בחנות הפרחים שברחוב לשנו

מלחמה, ישב זה שנים ליד שער ביתנו ורגלו התותבת, רגל עץ, שלוחה לפניו, והוא נשען

אל דוכן קטן של סיגריות שהיה מוכרן בחפיסות וגם כאחדים. לאחרונה חלה אביו של

סבק ושכב רתוק למיטתו, ואמו של סבק יצאה לכבס בבתי שכנים. גם סבק הטה שכם

וסייע להביא פת לחם הביתה. בשעות הפנאי שלאחר בית הספר היה מביא פרחים

מהחנות שברחוב לשנו אל בתי הלקוחות. הוא הובילם באופניים ששאל מחברו. אמרתי

; אמנם צעיר אני כשנתיים מסכק וגם אופניים אין לי, אבל ייתכן שבעל החנות לעצמי

יסכים להעסיקני בחלוקת פרחים אל הבתים הסמוכים לחנות, שאינם מצריכים

אופניים. נדרתי נדר בלבי לגשת אל בעל החנות.

: למחרת היום ניגשתי שמה והתחלתי לעבוד וצברתי את חמשת הזהובים תאמרו

שחסרים לי וכך ניצלתי מן המעשה הנפשע - הגנבה אצל אמא. ולא היא! אילו טענתי

, הייתי נכשל בחטא נוסף, חטא של שקר. שאמנם כך עשיתי

האמת היא שדיבוק הפנס שנכנס בי נטל ממני את כוח השיפוט, את האפשרות

להבדיל בין טוב לרע. לילה אחד מצאתי עצמי עומד ליד ארונה של אמא, מושיט ידי

ושולף את המגירה התחתית, עוצר נשימתי ונזהר מאוד שלא להקים רעש.

הייתה דממה בחדר. בני הברית ישנו שינה עמוקה, ואני עמדתי ברגלים יחפות

על גבי הרצפה הקרה, אך פני שלי להטו. מריגוש ומבושה.

למחרת חזרתי הביתה מן החנות והאקדח־הפנס בידי. את הקופסה הצבעונית

השארתי בידי הזבן. גדולה מדי הייתה וחששתי שתסגירני. הרי אנוס הייתי להסתיר

את הפנס מעין זרים שישאלוני היכן השגתי את הכסף. החזקתי את הפנט מתחת

למעילי ומדי פעם הצצתי פנימה, לתוך המעיל. בלחצי על ההדק, קידם את פני אור

. בבואי הביתה, הסתרתי את הפנס מתחת למזרן, ורק מסנוור, אור מופלא שקסם לי

, לאחר שפרשו אמא־אבא לחדרם ונעלו אחריהם את בשעת לילה מאוחרת, בחצות

דלתם, שלפתי את הפנס מחביונו ואני משלח עיגולים של אור על פני התקרה והכתלים.

, ואני נהנה ומתמוגג מנחת. עיגול רודף עיגול וקרן אור את חברתה

בימים לא העזתי להוציא את הפנס מחביונו. הוא היה משעשע אותי בלילות בלבד.

התקוות שתליתי בו לא הכזיבוני. מאז זכיתי בפנס פגו פחדי הליליים. עיגול האור של

, חזק היה מכל השדים והרוחות. אין זאת אומרת ד , הקבועה בפי הקנה הנורה הזעירה
, יותר ק a לרוחה ושהוקל לי. להפך, לא יצאו ימים מעטים ונתברר לי שהפנס
D

משהביא לי שמחה, השאיר בי מועקה כבדה. ג
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על משכבי בלילות התהפכתי ועיני בוהות אל החשכה. חזרתי ונזכרתי בדבריו של
הדוד נחום שהשמיע באוזני בשעה שעמדנו ליד חנות הנעלים של גולדמן ו "שכחת, בני,

, כי אם גם 'לא תגנוב'." שבעשרת הדיברות כתוב לא רק 'לא תחמוד'
ככל שעברו הימים נתגברו נקיפות המצפון והציקו לי ביתר שאת. בשכבי על מיטתי,
מתייסר בהרהורי, נזכרתי פתאום ? הרי החלטתי לעבוד בחנות הפרחים ולהחזיר לגרב
של אמא את החסר! אכן, כל כך שיכור הייתי משמחת הפנס, שהסחתי כליל את דעתי

מנדרי. עתה גמרתי אומר בנפשי לגשת למחרת היום אל חנות הפרחים.
i אולם נחלתי מפח נפש. בעל החנות מדד במבטו את קומתי ושאל

"בן כמה אתה, ילד?"
''בן שתים עשרה," שיקרתי.

ניכר בו, בבעל החנות, שאין הוא נותן אמון בדברי.
"ואופניים יש לך?" הוסיף ושאל.

"אני אשיג," גמגמתי.
"היכן?"

שתקתי. גם בעל החנות שתק, ואני נרמזתי. בבושת פנים עזבתי את החנות ובדרכי
הביתה החלטתי להחזיר את הפנס ולקבל בחזרה ולו חלק מחמשת הזהובים ששילמתי
תמורתו. בבואי הביתה, שלפתי את הפנס מתחת למזרן ושמתי פעמי אל חנות
הצעצועים. למותר הוא לספר על שברון הלב שנתלווה לי. אולם הזבן השיב פני ריקם.

"צר לי, ילד," אמר, "אין אנו מחזירים כסף."
ושוב התהפכתי על משכבי בלילות, מנסה למצוא מפלט מצרתי. בוקר אחד, בהקיצי

משנתי, הבזיקה בי מחשבה
גולדין!

היה זה חברי לכיתה, נער ג'ינג'י בן גילי, שכל־כולו יוצא דופן ושונה מכולנו. אביו,
סוחר אמיד, הייתה לו חנות תכשיטים ברחוב הראשי של העיר והוא, גולדין, נבדל מכל
תלמידי הכיתה במראהו החיצוני ו לבושו היה נאה, נעליו מבריקות תמיד, ילקוטו עשוי
עור משובח, והעיקר - בכיסיו היה תמיד כסף, דמי כיס שאביו העניק לו ביד רחבה.
בהפסקות שבין השיעורים היה גולדין רץ אל הקיוסק הסמוך לשער בית הספר, חוזר

לחצר ומפטם עצמו בעוגת קךם ובגלידה.
מעולם לא העלה על דעתו לכבד מישהו מחבריו. להפך, נוגס היה מן העוגה ומלקק

מגביע הגלידה כמתגרה בנו, שנעצנו בו עינינו בקנאה.
,c גולדין מוקף היה שנאה, אבל לא היה אכפת לו. אחד ויחיד התגרה בעשרים ותשעת

p חברי כיתתו, הרגיז, קנטר, ובמיוחד נטפל לחלשים ולעניים ביותר שבינינו והיה מלעיג
D

? עליהם ללא רחם.
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; למה שתקתם? מדוע לא תקעתם לו בשיניים, כדי להשתיקו אחת ולתמיד? תאמרו
אכן, צריכים היינו לעשות עמו דין צדק, אבל טחנות הצדק, כידוע, טוחנות לאט.
. כינוי זה שגור היה בפינו עד ששמו שתקנו. רק זו בלבד שהדבקנו לו כינוי "פגע רע"

האמיתי של גולדין כמעט שנשתכח.
אותו בוקר, בהקיצי לאחר לילה של שינה טרופה, נזכרתי פתאום בגולדין, שכן פגע

רע, נוסף להקנטות שהיה מקניט אותנו, היה לו עיסוק נוסף:
מלווה בריבית.

הוא היה מלווה לבני הכיתה סכומים פעוטים ולוקח ריבית קצוצה שקשה היה
לעמוד בה. אולם כל הפונה לגולדין עשה זאת באין בררה, כשכלו כל הקצין. גולדין
הרוויח יפה מן הריבית, אך לא הרווח הכספי קסם לו, אלא הרגשת העליונות

שנתלוותה למתן ההלוואות — השעבוד שנשתעבדו לו בעלי החוב.
וכך אמרתי לעצמי אותו בוקר ו מה אכפת לי שגולדין יעשוק אותי ויפשוט את עורי?
העיקר הוא שאחזיר את הכסף שלקחתי מאמא. ואולי אוסיף אפילו על הסכום, כדי
לכפר על חטאי. חנות הפרחים ברחוב לשנו אינה היחידה בעיר. אעבוד, אשתכר ואסלק

את החוב.
קמתי מעודד ובפסיעות זריזות אצתי אל בית הספר. וכבר בהפסקה הראשונה פניתי

: אל גולדין

"יש לי בקשה אליך. הלווה לי שישה זהובים."
גולדין הפנה אלי את פניו המנומשות ושערו הג'ינגיי דומה היה שבוער באש.

"מה־פתאום שישה?" אמר, "אני מלווה לכל היותר חמישה זהובים. כידוע לך, איני
, חזק במיוחד במתמטיקה. חמש נוח להכפיל לצורך חישוב הריבית, כגון עשר, עשרים
שלושים. מה שאין כן את המספר שש. אך אולי תגלה לי קודם למה לך הכסף? החלטת

לקנות לך פיס, לזכות בהגרלה השבועית ולהתעשר? חה־חה־חה!"
כך צחק גולדין בקולו הצרחני, הצורם, אך לאחר רגע אמר לי 1

"אני מוכן להלוות לך חמישה זהובים, אבל תצטרך קודם לחתום על שטר שתמלא
אחר פרטי ההסכם בינינו ותחזיר לי את הכסף המגיע לי לפי חישוב שנעשה."

"מה יש פה לחשב?" שאלתי, "הרי לווה אני חמישה זהובים, אחזירם לך בשלמות."
"חה־חה־חה!" צרמני שוב קול צחוקו של גולדין, "חמישה זהובים אמרת? והיכן

הריבית?"
"ריבית זאת תהיה קטנה ביותר," אמרתי, "הרי אחזיר לך את כספך בהקדם."

"מה פירוש בהקדם?" 2
"נו... כעבור שבועיים־שלושה," גמגמתי. ס

"באמת? קרא גולדין, "אם כן כדאי לך לדעת. אין אני מבזבז את כספי לריק. אלווה
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לך חמישה זהובים, אבל אם לא תחזיר אותם עד סוף השבוע, יגדל החוב במאה אחוז.
כלומר, תשלם לי עשרה זהובים. ולאחר שבועיים עשרים זהובים. וכך, כל שבוע, יוכפל

החוב. בנת?"
"לא כל כך," עניתי, "זוהי ריבית קצוצה מאין כמוה. עושק ממש. אתה שודד מיער!"
"ואתה חוצפן וכפוי טובה!" השיב גולדין, "לא אני הוא שפניתי אליך. אינך מסכים,

לא צריך!"
לכאורה צריך הייתי לוותר ולנתק מגע עם גולדין, אך הרצון להחזיר את הגנבה

לאמא חזק היה מכל שיקול דעת.
"ומה יהיה אם לא אוכל להחזיר לך את החוב עם הריבית?" שאלתי.

"אמתין," אמר גולדין ושילח בי מבט בוחן שהייתה בו מעין שמחה לאיד, "יש לי
פנאי להמתין. כשהחוב יתנפח מאוד, תהיה לי לעבד."

"מה פירוש עבד?" תמהתי.
"תצטרך לעשות בשבילי כל מלאכה שאטיל עליך," אמר גולדין, "לציית לי ללא כל

התנגדות. ממש כעבד."
"השתגעת;'1 פרצה קריאת מחאה מפי.

ושוב שילח בי גולדין את מבטו הנוקב ואמר 1
"לא רוצה, לא צריך. אבל אם תחזור בך ותחליט לקחת את ההלוואה, תודיע לי יום

אחד מראש. עלי להכין את השטר."
והוא הסתובב על עקבו ופנה הלך לו, בהשאירו אותי טרף לספקותי. בהפסקה שלפני

השיעור האחרון אמרתי לגולדין

''אני מסכים. תביא את השטר וגם את הכסף."
"כסף יש עמי תמיד!" התפאר גולדין וטפח בכף ידו על כיס מכנסיו התפוח, "הקדם

מחר לבוא ונגמור את העסקה."
למחרת השכמתי קום והייתי ראשון שעבר את שערי בית הספר. חיכיתי בחצר, בצלו
של עץ הדולב, ומסביב אין נפש חיה. והנה הופיע גולדין ושלף מילקוטו את השטר. היה
זה דף תלוש ממחברת, מכוסה בכתב ידו העקום. למעלה אותיות גדולות ולמטה
אותיות קטנטנות. למראה השורות הצפופות, שהתפתלו על הנייר כנחשים, חשתי

צביטה בלב.
עלינו לכיתה. הוצאתי מילקוטי את העט וטבלתיו בקסת הדיו הקבועה בספסל.

''תן ואחתום," אמרתי.
2 "הרי לא קראת את התנאים," התפלא גולדין.

"אני מאמין לך שלא הוספת שום תנאי חדש," עניתי.
חתמתי את שמי ולא שיערתי בשעת מעשה מה גדולה הפורענות שהבאתי עלי.
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; בשעה שהחזקתי בידי את חמשת הזהובים תחילה היו לי דווקא רגעי שמחה
שקיבלתי מגולדין. ואחר כך, בלילה, בשעה שעמדתי שוב בחשכה, יחף על גבי הרצפה
הקרה והחזרתי לגרב האפור של אמא את הגנבה. וגם למחרת בבוקר, כשהקיצותי
אחרי ליל של שינה שקטה, ערבה. לא עוד ייסורי מצפון, לא עוד מועקה המכרסמת
בלב. שמחתי כל כך על שהוקל לי מסבלי, שהסחתי דעתי מהשטר שבידי גולדין. ואם
נזכרתי בו לרגע, דחיתי זיכרו ממני. הייתה זו עונת הכדורגל בחצר שלנו ואנו, בני
החצר, שטופים היינו במשחק עד שעות הערב. הכדורגל הוא שהשכיח מלבי את הכול.
הימים חלפו חיש. תחילה שתק גולדין ודומה היה עלי שהוא מתעלם ממני ונמנע

מלהישאר עמי ביחידות. אבל יום אחד בא אלי בהפסקה והודיע:
"היום מלאו חודשיים מאז הלוויתי לך את הכסף. שמונה שבועות בדיוק. אתה חייב

לי אלף מאתיים ושמונים זהובים.'1
סבור הייתי שחוש השמיעה הטעני.

"אלף מאתיים ושמונים זהובים!" קראתי, "מה פתאום?"
גולדין שתק רגע וחיוכו מתגרה ומקניט ואז שלף מכיס מכנסיו את הדף התלוש
מהמחברת, כלומר, את השטר. הוא נופפו לעיני, תחב עד מתחת לאפי את החתימה

וקרא:
"הבט וראה! חתמת או לא?"

לא יכולתי להכחיש.
"אמנם חתמתי," אמרתי, "אבל על חמישה זהובים בלבד. ואתה תובע אלף מאתיים

ושמונים!"
"הרי התניתי זאת מראש," אמר גולדין, "ואתה הסכמת. לאחר שבוע חייב הייתי לי
עשרה זהובים, לאחר שבועיים — עשרים, לאחר שלושה — ארבעים, לאחר ארבעה —
שמונים, וכן הלאה וכן הלאה. ועכשיו קח עט ליד וחשב ותראה שאתה חייב לי בדיוק

אלף מאתיים ושמונים זהובים. אף לא פרוטה פחות."
שתקתי. לבסוף אמרתי חרש

''כיצד אחזירם?"
"זה לא ענייני," השיב גולדין, "יכולת לחשוב על כך בטרם חתמת. אבל אינני לוחץ

עליך. תשלם לי כשתוכל. מה אכפת לי שחובך גדל והולך?"
ואמנם, בשבוע החמישה־עשר הודיע לי גולדין:

''כדאי שתדע שעברת את המאה אלף. ליתר דיוק: אתה חייב לי מאה שישים
ושלושה אלף, שמונה מאות וארבעים זהובים." &
"השתגעת? נפלטה קריאה מפי. ולמה אני כותב "נפלטה"? כי גרוני נשנק. הייתי »
ir .אובד עצות



: עברו שלושה שבועות נוספים ובשבוע השמונה־עשר נטפל אלי גולדין

"מזל טוב! עברת את המיליון! אתה חייב לי בדיוק מיליון שלוש מאות ועשרה אלף,

שבע מאות ועשרים זהובים."

, ואז הוסיף: הוא שתק כרוצה להגדיל את רושם דבריו

"נמאס לי לחכות עוד. כיוון שלא עמדת בתנאי הראשון הרשום בשטר באותיות

גדולות ולא החזרת את החוב עם הריבית, תצטרך למלא את התנאי השני הרשום

באותיות קטנות. מרגע זה אתה עבד שלי."

"עד מתי?"

"עד שתשלם את החוב."

, ואוי לאותה בושה אוי לאותה חרפה. גולדין, שלא כך נשתעבדתי לגולדין ונתבזיתי

נשה בי בימים שבהם התנפח החוב שלי, עכשיו, משנואש לקבל את כספו, רדה בי

, לעטוף את מחברותיו והעבידני בפרך-. חייב הייתי לפי פקודתו לחדד את עפרונותיו

וספריו, להכין בשבילו שיעורים, להעתיק בשבילו תוך סיכון נפש, בשעת המבחנים,

ולעבור ולשבת לידו על ספסל אחד, כדי שאוכל ללחוש לו בשעת הצורך, כשהמורה

: "זכור, הציג לו שאלה כלשהי. בשיעורים שיגר לי פתקים וכל פתק — תזכורת. כגון

' "זכור, בשתיים היום אחר הצהריים תיגש לחייט ותביא לי משם את בגדי החדש." או

עליך לבוא לרחבת הראינוע, להתייצב בתור ולקנות בשבילי כרטיס להצגה היומית.

הנה ארבעים פרוטות." בהפסקות רצתי בשליחויות של גולדין אל הקיוסק והבאתי לו

עוגות קרם וגביעי גלידה. בדרכי בחזרה לחצר בית הספר נתמלא פי רוק ובקושי

התאפקתי מלנגוס בעוגה הריחנית או ללקק את הגלידה הטעימה. ראוני כני כיתתי

בבזיוני וגינו אותי. והרי צריכים היו לרחם עלי! אלא שהם לא ידעו שאני עבד החייב

בציות עיוור לאדוניו. סבורים היו שאני מתחנף לפגע רע ורוצה לזכות על ידי כך כטובת

הנאה. כיוון שהכול שנאו את גולדין, העבירו חלק משנאתם אלי. רשקס, חברי הטוב,

שגולדין היה יורד לחייו ומלעיג על בגדיו המרופטים, ראה בהתחנפותי כביכול לגולדין

בגידה. הוא הטיח בי אשמה זו בבוז ובשאט־נפש וניתק את קשריו עמי. לא יצאו ימים

מעטים והייתי גם עבד וגם מנודה ומוחרם על ידי רוב חברי הכיתה.

משכתי בעול. חשבתי שכך צריך. שנגזר עלי להיות עבד נרצע. ייתכן שהיה עלי

! אין אדם מעז פניו בפני בעל חובו. להתקומם, אבל כבר אמרו חכמינו

, כשמר היה לי מאוד, החלטתי לעשות הכול כדי למצוא עבודה ולהשתכר. ואז

, אולי אוכל , לעולם לא ארוויח מיליון, אך אם יהיה בידי סכום כסף כלשהו אמנם

: הוא n להתפשר עם גולדין. אם אציע לו, לפגע רע, כסף מזומן, לא יעמוד בפני הפיתוי
יקבל אותי מידי ויקרא דרור לעבדו, כלומר לי.

, את כל מרצי השקעתי בחיפוש עבודה, אלא שבכל חנויות הפרחים שבאתי ואמנם
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, אליהן והצעתי את שירותי, נתקלתי בסירוב. וכבר הייתי על סף היאוש. ואז, פתאום
נתקלתי בשכננו שמאי והודות לפגישה זו נפתח לי פתח הצלה.

a.
ק
D
ה>
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: מתוך

שלושה בסירה אחת גי™? נ'™
' גייי (המספר), הריס, גיורג1 ומונמורסי. שלושת הראשונים הם היו ארבעה
; והרביעי — כלב שוחר הרפתקאות. יום - בחורים אנגלים אוהבי חיים
אחד השלושה חשו עצמם תשושים ושפופיס והחליטו לצאת לשוט בנהר

התימזה. י"ט פרקי הספר מתארים בהומור שופע את האירועים שקרו להם
בעת ההפלגה, יחד עם כל החוויות והתקריות שהמספר נזכר בהם דרך
; כיצד מתגלים יתרונות הגבינה : כיצד הדוד תולה תמונה על הקיר אגב

, ושאר פרשיות מבדחות, שיש בהן בדיחות דעת עם ניסיון חיים 1 הריחנית
: "תפארתו של ספר זה אינה דווקא על מידת שהרי כך אמר המחבר

התועלת שאפשר להפיק ממנו, אלא על אמיתותו הצרופה. בדפיו צרורים
המאורעות כולם, כפי שהתרחשו באמת. מצדנו לא נעשה אלא ניסיון

... , ועל זאת לא נדרוש כל תשלום נוסף" להוסיף מעט צבע לדברים
הספר יצא בהוצאת תמוז.

: "ובכן, למחר, לעת ערב, שבנו והתכנסנו כדי לדון ולסכם את התכניות. אמר הריס

, הבא דף נייר כתיבה, ואתה בראש ובראשונה עלינו לקבוע, מה ניקח אתנו. אתה גייי
ג'ורג' הבא את קטלוג מצרכי המכולת. ואולי ייתן לי מישהו איזה עיפרון ואני אערוך

את הרשימה."
כזה הוא הריס, תמיד נכון לקבל על עצמו הכול ואחרי כן להעמיס זאת על אחרים.
, הוא מזכיר לי את דודי המסכן, הדוד פודג'ר. מעודכם לא חזו עיניכם מהומה כזו
, שעה שהדוד פודגיר נוטל על עצמו משימה. לדוגמה, תמונה המשתוללת ברחבי הבית

הובאה הביתה מאצל חרש המסגרות והרי היא ניצבת בחדר האורחים ומצפה, שיגיע

: "את זמנה להיתלות. הדודה פודגיר שואלת, מה יהא בסופה של זו, והדוד פודגיר עונה

. אל דאגה — אני אעשה את כל הדרוש." זה תשאירי לי
ואז פושט הוא את מעילו ומכריז בבית גיוס כללי. הוא שולח את הבת לקנות
, איזה מסמרים מסמרים בשש אגורות, ומיד שולח אחריה את אחד הבנים, שיאמר לה

לקנות, ומכאן ואילך הריהו הולך ומתגבר כארי ומזעזע את אמות הסיפים.
," הוא צועק, "ואתה, טום, קפוץ והבא לי סרגל. אני "אתה, ויל, לך והבא לי פטיש
, אהיה זקוק גם לסולם הקטן וכדאי שתביאו לי גם את הכיסא מהמטבח. ואתה, ג'ים

קפוץ אל השכן, מיסטר גוגלס, ואמור לו י יאבא דורש בשלומך. הוא מקוה, שרגלך אינה

1 ואת מריה, אל תלכי, מפני כואבת עוד, ואולי אתה מוכן להשאיל לו את פלס־המים?
D

שמישהו מוכרח להחזיק לי את המנורה, וכשתחזור הילדה, יש לשלוח אותה בחזרה,
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: ואתה, טום — איפה טוס? — אה, טוס, טוב שתביא פיסת חבל לתלות את התמונה

שבאת, אני זקוק לך שתגיש לי את התמונה." ואז הוא מעלה את התמונה והיא נשמטת

מידיו ומתפרקת וצונחת מתוך המסגרת והוא — בנסותו להציל את הזכוכית משבירה

— חותך את אצבעו. ואז הוא מתחיל לקפץ על פני כל החדר ולחפש נואשות את

מטפחתו. אין הוא מצליח למצוא את המטפחת, משום שזו חבויה בכיס המעיל אשר

,- ואז חדלים כל בני הבית מחיפוש כלי פשט, והוא אינו יודע היכן הניח את המעיל

עבודה בשבילו ומתחילים לחפש את מעילו. ובכל אותה שעה הוא מתרוצץ בחדר

ומפריע להם. "אין בכל הכית הזה אף אחד, שידע היכן מעילי? מעודי לא ראיתי חבורת

חדלי־אישים כאלה — חי נפשי. שישה אתם במספר, ואינכם מסוגלים למצוא מעיל

אחד, שהנחתי כאן לפני חמש דקות! אל אלהים, מה..."

, שבעצם הוא יושב על המעיל, ולפיכך הוא קורא בקול: "בסדר, ואז הוא קם ומגלה

אתם יכולים לחדול. מצאתי אותו בכוחות עצמי. אילו ביקשתי מהחתול שימצא לי

, הייתי מצפה לאותן תוצאות." אותו

ואחרי כן, לאחר שבזבז חצי שעה בניסיונות לחבוש את אצבעו ולאחר שהובאו

, הסולם, הכיסא והמנורה, הרי הוא מתחיל מבראשית, הזכוכית החדשה, כלי העבודה

, מוכנים , לרבות הבת והעוזרת, ניצבים סביבו בחצי גורן עגולה בעוד כל המשפחה

, שלא יתמוטט, ומזומנים להושיט עזרה בכל אשר יידרשו. שניים מחזיקים בכיסא

השלישי מסייע לו לטפס עליו ותומך בו. הרביעי מושיט לו את המסמר, החמישי נותן

לו את הפטיש, וברגע שהוא נוטל את המסמר, זה נופל מידו ארצה.

"הרי לכם," הוא אומר, נעלב עד עמקי נשמתו. "עכשיו המסמר איננו." ואז

מתנפלים כולנו ארצה וזוחלים על גחוננו ותרים אחרי המסמר, בעוד הדוד פודגיר ניצב

על הכיסא, פולט אנחות וטרוניות ומבקש לדעת, אם נגזר עליו לעמוד ולהמתין לנו כל

הלילה.

סוף סוף נמצא המסמר, אבל בינתיים מסתבר שהפטיש נעלם ואיננו. "היכן הפטיש?

7 אלהים אדירים! שבעה יצורים עומדים סביבי, לוטשים עיניים בפה מה עשיתי בפטיש

פעור ואינם יודעים, היכן שמתי את הפטיש!"

לאחר שמוצאים בשבילו את הפטיש, מסתבר שאבד הסימן, שצוין על הקיר כדי

לתקוע בו את המסמר. לכן אנו עולים בזה אחר זה ומטפסים על הכיסא לצדו ומנסים

, וכל איש מאתנו מגלה אותו במקום אחר, והוא מכנה אותנו בשם לגלות את המקום

אוסף של מטומטמי מוח ומצווה עלינו לרדת. הוא שב ונוטל את הסרגל ומודד מחדש

ומסתבר לו, שהמרחק מקצה הקיר אל המסמר הוא מחציתם של מטר שלושים "

ושלושה פסיק שש, והוא מנסה לחשב זאת בעל־פה ויוצא מדעתו. ־^

ואז מנסים כולנו לחשב זאת בעל־פה ומגיעים כל איש לתוצאה אחרת ואנו מלגלגים
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, והדוד איש על רעהו בשל כך. מובן שבמהומה הכללית נשכח כליל המספר המקורי
פודגיר נאלץ לשוב ולמדוד הכול מבראשית.

הפעם הוא נעזר בפיסת חבל, וברגע המכריע, שעה שהשוטה הזקן מותח עצמו על
הכיסא למעלה, כשגופו נוטה בזווית של ארבעים וחמש מעלות והוא מתאמץ להגיע
לנקודה המרוחקת עשרה סנטימטר מהישג ידו, נשמט החבל והוא מתמוטט וצונח
אפיים על הפסנתר, הולם על כל קלידיו ומשמיע מנגינה ערבה שכמוה אוזן לא שמעה.
ואז פותחת הדודה מריה ואומרת, שלא תרשה בשום פנים, שהילדים יישארו בחדר

וישמעו מלים אשר כאלה.
סוף סוף מצליח הדוד פודגיר לחזור ולמצוא את הסימן ולהצמיד אליו את חוד
המסמר בשמאלו וליטול את הפטיש בימינו ואז, במהלומה הראשונה, הוא מרסק את

אגודלו ומשליך את הפטיש בזעקה על בהונות רגליה של הדודה.
אז מכריזה הדודה מריה, כי בפעם הבאה, כשהדוד פודגיר יבקש לדפוק מסמר בקיר,
יואיל נא להודיעה בעוד מועד, למען תוכל לערוך את כל ההכנות לשם בילוי סוף שבוע

אצל אמה, כל עוד הוא עושה מלאכתו.
"אתן הנשים," אומר הדוד פודג'ר, כשהוא קם מרבצו על הרצפה, "אתן מקימות

מהומה על לא מאומה. הרי יודעת את, מה אוהב אני לעסוק במלאכות קטנות כגון זו."
ואז מנסה הוא עוד הפעם. ועם המהלומה השנייה נעלם המסמר בתוך הטיח ואחריו
, ומעצם התנופה מוטח פרצופו של הדוד פודגיר בקיר בעוצמה, נבלעת מחצית הפטיש

שיש בה כדי לשטח את חוטמו כליל.
ואז נאלצים אנו למצוא עוד הפעם את הסרגל ואת פיסת החבל, והדוד פודגיר תוקע
מסמר חדש. וכך, בערך עם חצות הליל, הייתה התמונה תלויה במקומה — עקומה
ורופפת מאוד, והכותל כולו פצע וחבורה ומכה טרייה וכולנו תשושים ויגעים ונכאי רוח

— חוץ מן הדוד פודג'ר.
: "זהו זה," הוא אומר ברדתו בכבדות מן הכיסא ישר על היבלת שלו ואומר בגאוה

"יש אנשים, שהיו מזמינים פועל מקצועי בשביל עבודה פעוטה כגון זו.'1

ה>
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: מתוך

p"""™ מורד הזמיר
סתיו 1956. בית בודד ברחוב מורד הזמיר על הכרמל, שם גרים אבא

ואמא, סבא וסבתא, מיכה וגדעון, המספר את הסיפור. הוא מספר על כל
מה שקורה מדי יום, על החברים מבית הספר, על השרפה שפרצה פתאום,

על טיולי ערבית של סבא וסבתא, על מבצע "קדש" שמתחולל ברקע, על
, וגם על דינה, האחות הקטנה התאומים גרהרט וסילויה שבאו משוויצריה

שמתה בתאונה, וקשה, כל כך קשה לשכוח אותה, וגם קשה לזכור...
הספר יצא בהוצאת עם עובד.

גס בארוחת הערב אני מוסיף לחשוב על כל הדברים האלה. ועל הפנס.
"על מה אתה חושב כל כך הרבה?" שואלת אמא.

אני נבוך, נבהל מעט.
"על התינוק," אני אומר בסוף. שיקרתי. לא חשבתי על התינוק. בעצם אולי כן, אכל

לא בדיוק. אני בא במבוכה ומתחיל לאכול את הביצה.
"עוד הרבה זמן יעבור, חמודי, עד שייוולד התינוק," אומרת אמא, "זה לא יהיה לפני

החורף."
"... "אני יודע," אני אומר, "אבל סתם חשבתי לי

אני אסיר תודה שאמא לא שואלת עוד שאלות וממשיך לאכול את הביצה בשקט.
ובינתיים שוב השמש נעלמת לאט לאט מאחורי האופק. וכל מיני דברים נעלמים להם
ואינם. מה היה אז בעצם, כל העניין עם הפנס. זה התחיל עוד לפני העניין עם דינה,
אבל לא הרבה לפני. קצת לפני כן. "ובכן, גדעון," אומרת אמא, "אני רואה שאתה

חולם ושוכח לאכול."
"כן, כבר," אני אומר וגומר את הביצה.

נחזור לסיפור הפנס־המגדלת. הרעיון צץ בראשנו עוד לפני העניין עם דינה. ראינו
פנס כזה אצל יגאל לוינסקי. הוא קיבל אותו מדוד שלו. דודו אספן בולים. רצינו שגם

לנו יהיו פנסים כאלה.

והנה יום אחד היה אבא צריך לנסוע לאנגליה, הוא רצה לקנות מכונות לבית־הדפוס ?
וגם ללמוד איך להדפיס יותר יפה, תמונות צבעוניות וכל מיני דברים כאלה. לפני שנסע „
, זאת אומרת כולנו, גם דינה. דינה ביקשה ממנו שיקנה לה בובה ? ישבנו אתו שלושתנו
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, שפוקחת וסוגרת את העיניים. ואנחנו, מיכה ואני, נזכרנו בפנס־המגדלת של גדולה

יגאל לוינסקי וביקשנו מאבא שיקנה לנו גם כן דבר כזה — אחד לכל אחד.

, "אני אנסה להשיג." "בסדר," אמר אבא

כדי שאבא לא ישכח לקח מיכה דף של מחברת ורשס עליו ו "שני פנסים עם מגדלת,

ובובה אחת שפותחת וסוגרת עיניים." הוא השאיר מקום עוד לכמה דברים אם יהיה

צורך להוסיף, ובינתיים קיפל את הפתק ונתן אותו לאבא. אבא הכניס את הפתק לכיס

שלו ונסע אתו לאנגליה.

, בית החולים וכל מה שאחר כך. בינתיים קרה הדבר הזה עם דינה, התאונה הזאת

ופתאום היה הבית כולו אחר, הדלתות היו פתוחות כולן, וגם הדלתות של סבא

וסבתא, והוא התמלא אנשים, ובכל זאת הייתה דממה. כמו רוחות רפאים נעו דודים

ודודות, מכרים וקרובים, עברו זה על פני זה בלי להשמיע קול, רק לפעמים היו נפגשים

, ומיד פורשים זה מזה ופונים לדרכם. באיזו פינה, לוחצים ידיים או ממלמלים משהו

הבית היה מלא המיה חרישית ואנחות כבושות.

אמא בכתה. אף פעם לא ראיתי אותה בוכה לפני כן. לא ידעתי שמבוגרים יכולים גם

כן לבכות. מבוגרים בוכים רק על דברים חשובים. ואצלנו לא היו קודם דברים

חשובים.

, "איזה אסון, איך קרה לנו דבר "איזה אסון," אמא אמרה וקינחה את האף שלה

שכזה. אסור שיקרה דבר שכזה."

היא נשכבה על המיטה וכבשה את ראשה בכר. הכתפיים שלה רעדו. מיכה ואני

, לי לא , שבכל מקום בכו קצת ישבנו כל אחד בפינה אחרת והסתכלנו. דווקא עכשיו

היה שום בכי. רק נבהלתי. חשבתי שכדאי שאמא תגמור כבר.

סוף סוף נשאה אמא את הראש, היא הייתה שקטה יותר והתבוננה בנו בעיניים

חלולות לגמרי.

"עכשיו הילדים רואים את אמא שלהם בוכה," היא אמרה בקול קטוע קצת, "אולי

זה לא כל כך טוב שתהיו כאן, אולי כדאי שתלכו לחדר שלכם, תקחו איזה ספר

ותקראו."

מיד התגנבה דודה ליזה אל החדר. היא הניחה יד על ראש כל אחד מאתנו וחרש

חרש יצאנו החוצה. "אולי כדאי שניכנס לחדר שלכם ותבחרו משהו לעשות'" הציעה

לנו. היא התחילה את המשפט במלמול וסיימה אותו במין התרוננות מוזרה. נכנסנו אל

החדר.

" מיכה לקח את ספר הספרייה שלו ואני לקחתי את שלי. זה היה סיפור על אינדיאני
ס אחד. הייתי בתחילת הספר ולא הצלחתי להתקדם. האינדיאני הפליג בשוטית שלו

D
במעלה הנהר. הוא הפליג והפליג במאמץ בלתי־נדקיה עד עמוד שלוש־עשרה. אחר כך
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התבלבלתי ובמקום להפוך את הדף השטתי אותו עוד פעם אחת בין עמוד שתים־־עשרה

לשלוש־עשרה. היה לו מסע ארוך ומייגע, מלא מלים קשות, באותיות קטנות ובלי

. הצצתי אל ניקוד. הרגשתי עייפות נוראה. זה היה הספר הראשון בלי ניקוד שקראתי

מיכה. מיכה לא קרא. הוא הסתכל בחדר בפרצוף מוזר מאוד ומקומט ברגע שהעיניים

שלנו נפגשו הוא שוב נעץ אותן בספר שלו. גם אני נעצתי אותן בספר שלי. האינדיאני

הלך ומעד לאורך השורות. הוא לא הצליח לצאת מעמוד שלוש־עשרה. סגרתי את

הספר. קמתי והלכתי לדלת להציץ. מיכה נשאר עוד קצת ואחר כך בא גם הוא.

בינתיים ישבו אמא עם דוד רוברט והדודה ליזה והתייעצו ביניהם איך לה
לאבא. אבא היה באנגליה ועוד לא ידע כלום. היה צריך לשלוח לו מבר1

ייבהל יותר מדי החליטו לכתוב לו שדינה רק נפצעה, הם לא רצו לשקר «

שלא ייבהל. בסוף גם הוא יידע. פעם המורה דיברה על זה בבית הספו

. הדוד רוברט כתב את נוסח המברק על מפית נייר ומיד קם 1 "שקר לבן"

הדודה ליזה הבחינה בנו שאנחנו עומדים לנו סתם כך ליד הדלת ומי

אמרה שאולי כדאי שנלך לחדר ושנקרא משהו יפה.

, "הם כבר קראו המון, ילדים טובים כא ," אמרה אמא "לא נורא

, תיכנסו." , ילדים יושבים וקוראים. בואו אלי

אמא חיבקה אותנו חזק, ואני הרגשתי שבעצם לא קראתי כלום היו

על האינדיאני המשעמם הזה שלא הצלחתי להתקדם חדו ולא הייתי בטוח 1

באמת ילד טוב כל כך, ואמרתי בלבי שאנשים לפעמים בוכים כשיש
, והנה אני לא. היו הרבה אנשים בחדר. הצצתי לר, מבוגרים יכולים

עושה. הוא החביא את הפנים שלו, הביט לכיוון אחר. ראו רק עורף.

את הפנים שלי שאף אחד לא יראה.

"אין דבר," שמעתי את דודה ליזה אומרת לאט לאט, "מותר לכס

, אכל לא רציתי לשאול. לא כל כך הכנתי מה מותר לנו

בלילה התעוררנו לצלצול טלפון. אמרו שיש שיחה מאנגליה. מיכו

המיטות ונעמדנו בפתח החדר שלנו. הבית עוד ו *,לא אני

, אבל עכשיו בשיא המהירות. "שיחה! שיחת חוץ! אנגל ולכאן כמו רוחות

נתמלא מלמולים מהירים. הטלפון היה מוקף רוחות

i החזיקה את השפופרת וחיכתה שיקשרו אותה. והנה

"קורט," קראה, "קורט, מה שלומך. קיבלת את ההודעה?

היא כבר לא חיה..."
כך אמרה וצנחה תחתיה. מישהו, אולי הדוד רוברט, הזדרז והביא י;
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הרגע בדיוק צנחה עליו בלי להסתכל. ולא הייתה צונחת כמו כלום לארץ. כמו כלום.

"קורט," אמרה, "קורט, תשלוט בעצמך."

לא ידעתי מה אבא עושה עכשיו מעבר לקו הטלפון, באנגליה, והייתי מודאג מאוד.

"קורט! קורט! אתה שומע?... שבר... כן שבר... ניתוח... הרדמה -- כן... ואני

, לא ... אמרתי כבר קודם... לא, לא התעוררה... חשבנו שיוכל... אבל לא... לא ידעתי

הועיל... אבל מה זה יועיל עכשיו? קורט, תתגבר... כן, הלוויה... מחכים לך... תחזור

מהר... ושמור על עצמך..."

אמא הניחה את השפופרת ועדת הרוחות החליקה בחזרה אל חדר האורחים. שוב

נשמעו מלמולים חרישיים. אנחות, קינוחי אף. אני חזרתי למיטה. משהו הלך והתבהר

עכשיו. "היא כבר לא חיה." המשפט הזה חזר וניקר במוחי. וגם הצניחה של אמא על

הכיסא. נוכחתי שעד עכשיו בכל זאת חשבתי שאולי זה לא נכון, שהייתה איזו טעות.

אולי לא בדיוק מתה. אולי לא בדיוק היא. אולי רק סתם נבהלתי ותיכף ירגיעו אותי,

, "טיפשוני, מזה נבהלת? הרי זה לא כלום." כמו כשהייתי קטן, ויגידו לי

אבל אמא אמרה עכשיו בפירוש. וגם המיטה של דינה עומדת לה ריקה בפינת החדר.

, אולי היא ישנה במקום אחר, אולי היא נרדמה במיטה של זה אמנם לא אומר כלום

אבא ואמא. ובכל זאת זה אומר משהו. אולי אם אעצום את העיניים חזק חזק ואפתח

, ושדינה במיטה וזהו. עצמתי את העיניים ופקחתי אותן שוב, יתברר שכל זה לא אמת

אותן. אבל כמו שתיארתי לעצמי, לא כלום. עשיתי עוד ניסיון. לא כלום. נראה שזה

אמת. דרוש מאמץ וכוח כדי לקבל את זה. ברגע שמתעייפים שוב נדמה ששום דבר לא

השתנה. איך יהיה אפשר לסבול את זה? אם לא אסביר לעצמי שוב ושוב מה שקרה, זה

ייראה כאילו זה לא קרה. ואז פתאום אזכר בזה. ואבהל. כדי לא להיבהל אני מוכרח

כל הזמן לחזור להסביר לעצמי מה קרה. אבל מה באמת קרה? מה קרה בעצםי איך

אפשר להבין הכול?

התהפכתי מצד לצד.

מיכה, אתה ישן?" שאלתי.

"לא," אמר מיכה, "אני לא יכול להירדם."

"קודם ישנת?"

," אמר, "אני לא יכול להירדם." "לא

"אני קם מן המיטה," אמרתי, "לא אכפת לי."

קמנו שנינו, מיכה ואני, והלכנו לחדר האורחים.

» "מה קרה, ילדים, אתם לא ישנים?"

3 "אנחנו לא מצליחים להירדם," אמרנו.

"טוב, לא נורא, מותר לכם. בואו תשבו אתנו." פניה של אמא היו רחוצים כמו אחרי
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גשם. היא הגישה לנו מקלות מלוחים וקוביות שוקולד קטנות. זכייה בלתי צפויה.

"אולי תיקחו לכם כריות ותשכבו פה על השטיחל" הוסיפה אחר כך.

עוד זכייה.

הדודה ליזה הציעה לנו כריות וגם שמיכות הביאה. השטיח היה קשה ודוקר, אפילו

דרך הפיגימה. אבל ירדה עלי מין שלווה. קולות המבוגרים מתערבבים זה בזה,

, דיבורים על כל מיני נושאים. מפעם לפעם עוד עולות מלים כמו "בית מלמולים

, אבל הן נשמעות שלוות, חרישיות, לא , "לוויה" , "לא הועיל" , "הרדמה" חולים"

מזיקות. מדי פעם אני מדמה לשמוע איזו הצטחקות... אני חדל לקלוט את המלים,

שומע רק נעימה מרוחקת. אנשים נאספים יחד כדי להתייעץ מה לעשות עם הבת שלהם

הקטנה... ילדה קטנה נחמדה... צריך לשלוח אותה אל הגן... ילדה מתוקה באמת...

היא שרה יפה כל כך... יודעת לספור עד עשרים... אתם לא מתארים לעצמכם...

, רק את צורת המנורה המשתלשלת מן התקרה, עיני מתערפלות, איני רואה כלום

והאהיל החום. רוח קלילה מנענעת את המנורה... שום דבר לא קרה... הכול כמו

קודם... שום דבר לא קרה... הכול כמו קודם...

בצהריים הניחה הדודה ליזה יד אחת על הכתף שלי ויד אחת על הכתף של מיכה,

כאילו אנחנו זקוקים מאוד לעזרה, נכנסה אתנו לחדר ודיברה אתנו, סיפרה לנו שאבא

יחזור הלילה מחוץ לארץ, ושאלה אם אנחנו כבר מחכים לו. אחר כך הסתכלה בציורים

, ואמרה שמיכה ואני ציירים ממש. פתאום היא רצה למטבח כי היה שם סיר על שלנו

האש, והיא קראה גם לנו לבוא לאכול. אמא לא אכלה כלום, וליזה הייתה מבשלת

, זה היה בסירים של אמא מין אוכל מצחיק של אנשים אחרים. היה שם הרבה רוטב
; אפילו די טעים אבל לא הצלחנו לגמור אותו. דודה ליזה הצטערה, אבל אמא אמרה

"לא נורא!"

, לא נורא. וזה התחיל להטריד אותי. למה תמיד חשוב כל כך על כל דבר אמרו לנו

לאמא שאגמור את כל האוכל ועכשיו לאי הרגשתי רע מאוד. אולי אמא חושבת שאני

לא אוכל מרוב צער? וזה בכלל לא נכון. לא שאני לא מצטער, אני כן מצטער, אבל אני

לא אוכל מפני שהבטן שלי מלאה ואני פשוט לא רוצה לאכול, ובייחוד קשה לי לאכול

את הבשר שדודה ליזה מבשלת. אבל לא רציתי להגיד כלום. רק חשבתי שאם עכשיו

לא אוכל זה יהיה כמו לבלף. אז החלטתי לאכול בכל זאת. שמתי עוד כמה נתחים בפה

ולעסתי. אבל היו שם עוד כמה נתחים קודמים ולא הצלחתי לבלוע. ולאט לאט הפה

שלי התמלא בבשר לעוס שנדבק לי לשיניים. ובאמת כבר לא יכולתי לבלוע. הרגשתי "
(r מחנק. חשבתי שלעולם לא אוכל לבלוע את מה שיש לי בפה ולעולם לא אוכל להוציא

!r וכל החיים שלי אסתובב לי עם גוש ענק של בשר לעוס בין השיניים. לא ידעתי , % זה



מה לעשות. ופתאום חשבתי שהדבר הכי גרוע יהיה כשאבא יחזור ולא יביא את
הפנסים. הרגשתי אפילו שהעיניים שלי נרטבות ושמשהו מחליק לי מן העין ונושר לו

, גידי, , "לא נורא , והיא אמרה לי לרוטב. והנה הרגשתי ביד של אמא על הכתף שלי

אתה לא מוכרח לגמור, באמת."
ירקתי את כל הבשר שהיה לי בפה לפח אשפה. הרגשתי שאני מזיע, וחשבתי שאולי

באמת היה צריך להזכיר לאבא את הפנסים כשאמא דיברה אתו בטלפון. אבל אני יודע

, שלא שלא היה צריך. זה לא מתאים. אבל בכל זאת היה צריך להזכיר לו באיזו צורה

ישכח.
, לא אגיד לו כלום. כי הרי קרו כל מיני אמרתי בלבי שאם לא יביא את הפנסים
, הוספתי לחשוב בצורה כללית מאוד מאוד, כאשר דברים וזה לא נימוסי. אבל מצד שני
, כמו למשל פנסים עם אבאים חוזרים מחוץ לארץ ומביאים לילדים שלהם מתנות

זכוכית מגדלת, זה בהחלט דבר יפה ומשמח.
אבל אולי לא הספיק לקנות. ואולי הוא התבלבל, מרוב צער? ואולי הוא חושב שכבר

, מפני שהפנסים היו כתובים על אותה פתקה שהייתה כתובה לא צריך להביא פנסים
, עליה הבובה של דינה? ואולי הוא חושב שעכשיו לא צריך להביא מין דברים שכאלה
7 ואולי — אבל את המחשבה הזאת אני דוחה מיד — אולי הוא כמו שלא נימוסי לבקש
חושב שזה לא מגיע לנו' אבל למה שיחשוב ככה? חשבתי לעצמי שהלוואי שפשוט יביא

, בדיוק כמו שביקשנו ממנו, וזהו. את הפנסים האלה

אבא חזר בלילה. ראינו אותו בבוקר, כשעוד היה חושך בחוץ, אבל המנורות בבית

, והיו כל מיני קולות של אנשים. בבת אחת קפצנו מן המיטות ויצאנו. כמו בלילה דלקו

הקודם. אבא ישב לו בחדר האורחים, ליד אמא. ומסביב, על הרצפה היו המזוודות

שלו. הם שתו קפה. אבא נראה כאילו הוא רזה מאוד. הפנים שלו היו לבנים ורק שני

כתמים כהים היו לו על המצח וסביב העיניים. האור סנוור קצת. אבא פשט את ידיו

ומיכה ואני ניגשנו אליו. הוא חיבק אותנו בצורה מיוחדת ונשק לנו. פתאום הרגשתי

מין ביטחון כזה. הייתי בטוח שהביא את הפנסים.
"אבא," יצא לי מהפה בלי שהתכוונתי, "אבא, איפה הפנסים?"

אבא תחב יד אחת לכיס המעיל שלו והוציא שניים - שני פנסים עם זכוכית־

, אחד אדום בשבילי, ואחד כחול בשביל מיכה. הם היו ארוזים בקופסת קרטון מגדלת

בעלת מכסה שקוף. העדשות הבהיקו.

"ובכן," שאל אבא שאלה סתומה, "מה אתם אומרים?"

ה> חשבתי שהוא שואל אותנו על הפנסים, אבל לא הייתי בטוח בזה. אולי שאל על
£ משהו אחר. לא עניתי. מיכה לא ענה. העיניים שלי היו נעוצות בפנסים. הוצאתי את

D
i שלי מן הקופסה. היה לו אור חזק מאוד. בדקתי את כף היד שלי דרך העדשה והיא
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נראתה כמו גוף זר ורחוק. ומיכה, שעמד בצד האחר של אבא, בלש בפנס שלו אחרי
איזה חוט מסתורי שבשרוול שלו.

חוץ מזה היה שקט.
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: מתוך

3(31(1 מיכאל אנדה
מומו היא ילדה המתגוררת בלב שכונה ענייה בתוך תא הלבשה של

אמפיתיאטרון עזוב. כושר ההקשבה, הנאיביות והכנות שבילדה הקטנה
משכו כאבן שואבת את כל הסובבים אותה והביאו מרפא, יופי ושמחה

לנשמותיהם. עלילת הסיפור הפנטסטית מספרת על השתלטותם המאיימת
, אותם יצורים דמיוניים "הגונבים" מבני האדם את של "גונבי הזמן"
זמנם הפנוי. רק מומו וידידיה הקרובים מבינים מהו התהליך המסוכן

הקורה פתאום לאנשים סביבם, ומי גורם לו. בסופו של דבר מומו לבדה
מצליחה להתמודד עם הסכנה בכוח אישיותה הבלתי רגילה ובאמצעות

סדרת אירועים מופלאים שלהם היא שותפה.
הספר יצא בהוצאת מסדה.

עתה הגיעו ימים טובים למומו הקטנה, על כל פנים לפי דעתה היא. משהו לאכול היה

לה עכשיו תמיד — פעם יותר, פעם פחות, הכול לפי מה שנזדמן ולפי מה שיכלו אנשי

הסביבה להפריש לה מלחמם. הייתה לה קורת גג לראשה, הייתה לה מיטה ואף יכולה

: היו לה הרבה הייתה - כאשר היה קר - להבעיר לה אש בתנור. ומה שחשוב מכול

ידידים טובים.

היינו עשויים לחשוב, כי פשוט שיחק לה המזל, למומו, ונקלעה לבין בני אדם כל כך

ידידותיים -- מומו עצמה ודאי שהייתה סבורה כך. אך גם לאנשי הסביבה, כפי

, היה זה מזל גדול לא פחות מאשר בשבילה. הס היו זקוקים למומו שהתברר במהרה

, איך אפשר היה בלעדיה עד שבאה אליהם. ותמהו בלבם

, כן הלכה ונהפכה להם לאישיות ככל שהוסיפה ילדה קטנה זו לשבת בקרבם

הכרחית בחייהם. עד כדי כך, שהיו חוששים שמא תקום יום אחד ותלך לה כלעומת

שבאה.

וכך קרה שהיו למומו הרבה מאוד ביקורי אורחים. כמעט בכל עת יכולת לראות

אדם כלשהו יושב אצלה ומשוחח עמה בהרחבת הדיבור. ומי שהיה זקוק לה, ונמנע

, היה שולח להביאה אליו. ומי שטרם הרגיש בדבר שהוא זקוק לה, היו ממנו לבוא

: "לך כבר אל מומו!" אחרים אומרים לו

משפט זה היה מעט מעט לאחד מניבי הלשון השגורים בפי אנשי הסביבה הקרובה.

כ כמו שאומרים "כל טובי" "לבריאות" או "אלהים יודע!" כך היו אומרים אפוא בכל

: "לך כבר אל מומו!" ק מיני הזדמנויות
D

ו: אבל מדוע? כלום הייתה מומו פיקחת מי־יודע־כמה, עד כי ידעה לעוץ עצה טובה
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לכל אדם? המצאה תמיד את המלים הנכונות לנחם בהן את הצריך ניחומים! האם

ידעה לחרוץ משפט בחכמה ובצדק?

, כל זאת לא ידעה — לא יותר מכל ילד שהוא. לא

הידעה אפוא משהו המביא את הבריות לידי מצב רוח טוב? האם ידעה למשל לשיר

בקול ערב במיוחד? או ניגנה באיזה כלי? או אולי, הואיל והייתה גרה במעין קרקס,

אולי ידעה לרקוד או הפליאה לעשות במעשי לוליינות?

, גם זאת לא הייתה הסיבה. לא

ושמא ידעה לקסום בקסמים? ידעה איזה לחש מסתורי המגרש כל צרה ומצוקה?

ידעה לקרוא מכף היד או לנחש עתידות באיזו דרך אחרתי

, לא ממנו ולא מקצתו. לא

ב. אפשר שיאמרו אחדים להקשי אך מה שהיטיבה מומו לדעת מאין כמוה היה 

: הלא אין בזה שום דבר מיוחד י הן כל אחד יודע להקשיב! מקוראינו

אבל טעות בידם. להקשיב באמת יודעים מעטים שבמעטים. וכוחה של מומו

בהקשבה היה אכן יחיד במינו.

היא ידעה להקשיב כך, שבני אדם שוטים העלו פתאום בדעתם מחשבות נבונות

מאוד. ולא מפני שאמרה או שאלה איזה דבר, שהביא את בן שיחה לידי מחשבות

, היא אך ישבה ופשוט הקשיבה, בכל תשומת הלב ובמלוא ההשתתפות. כאלה. לא

, ואז הרגיש אותו אדם, בתוך כך הסתכלה בדובר אליה בעיניה הגדולות והכהות

, כי הנה צצות במוחו מחשבות, שלא שיער כלל שהן צפונות בו. להפתעתו

מומו הקשיבה כך, שאובדי עצות או הססנים ידעו לפתע בדיוק נמרץ מה רצונם.

ביישנים וחיישנים מצאו בלבם הרגשת חירות ואומץ. אומללים ומדוכדכי נפש מצאו

ביטחון ושמחה. ואם היה מישהו סבור שכל חייו הוחמצו ואין להם שום טעם ותכלית,

, ואפשר על נקלה , אחד כזה שאינו מעלה ואינו מוריד והוא עצמו רק אחד בין מיליונים

להחליפו באחר כמו שמחליפים קדרה שבורה -- והלך האיש וסיפר כל זאת למומו

, בעודו מדבר, נתחוור לו באורח פלא שכל מחשבתו זו בטעות יסודה, , כי אז הקטנה

שהוא, כמות־שהוא, קיים בין בני האדם אך פעם אחת, ואין מי שישווה לו בדיוק, ושעל

כן הוא חשוב לעולם בדרכו המיוחדת.

כך ידעה מומו להקשיב!

, שהסתכסכו ביניהם עד מוות ולא יום אחד באו אליה לאמפיתיאטרון שני אנשים

, אף על פי שהיו שכנים. אנשים אחרים יעצו להם שילכו כבר " רצו עוד לדבר זה עם זה

, כי הלא אי אפשר ששכנים יהיו חיים באיבה ובריב. שניהם סירבו בתחילה, ק אל מומו
D
ולבסוף קיבלו עליהם את הדין, אם גם באי רצון. ?
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עתה ישבו אפוא באמיפיתיאטרון, מחרישים ועוינים, כל אחד בצד אחר של מדרגות־

האבן, והביטו נכחם בפנים זועפות.

האחד היה אותו בנאי, שמתחת ידו יצאו התנור ותמונת הפרחים היפה ב"חדר

המגורים" של מומו. שמו היה ניקולה, והוא בחור חסון, בעל שפם שחור, מסולסל

ומפותל כלפי מעלה. שמו של השני היה נינו. הוא היה רזה ונראה תמיד עייף מעט. נינו

חכר לו בית קטן בקצה העיר ופתח בו מסבאה, שלרוב היו יושבים בה רק כמה זקנים

— כל אחד מהם גומע מכוס יין אחת במשך כל הערב, והם מעלים זיכרונות. גם נינו

ואשתו השמנה נמנו עם ידידיה של מומו ולא פעם כבר הביאו לה איזה מאכל הגון.

, לא ידעה בתחילה אל מי מהם תיגש כיוון שראתה מומו שהשניים רגוזים זה על זה

ראשונה. כדי לא להקניט איש מהם, התיישבה לבסוף במרחק שווה משניהם על שפת

בימת האבן והביטה חליפות פעם אל האחד ופעם אל משנהו. פשוט חיכתה למה

שיתרחש. יש דברים הצריכים זמן — והלא זמן היה דבר היחיד שמומו נתברכה בו

בשפע.

אחרי ששני הגברים ישבו כך שעה ארוכה, קם ניקולה ממקומו ואמר: "אני הולך.

כבר גיליתי את רצוני הטוב בעצם העובדה שבאתי בכלל. אבל את רואה, מומו, הוא

עקשן. ולמה לי עוד לחכות?"

ואמנם פנה ללכת.

"כן, הסתלק לך!" קרא אחריו נינו. "לא היית צריך לבוא מלכתחילה. הרי לא

אתפייס עם פושע!"

ניקולה סב לאחוריו, ופניו סמוקות מזעם.

"מי כאן פושע?" שאל באיום וחזר למקומו. "תגיד עוד פעם?"
"כמה פעמים שתרצה!" צעק נינו. "אתה בטוח כנראה, שאם אתה חזק ואלים -

, אני אגיד לך אותה, לך ולכל לא יעז אף אחד להגיד לך את האמת בפניך? אבל אני

הרוצה לשמוע! נו קדימה, בוא תהרוג אותי, כפי שכבר רצית פעם!"

, כמה הוא "הלואי ועשיתי זאת!" שאג ניקולה וקפץ את אגרופיו. "אבל תראי, מומו

משקר ומשמיץ! אני רק לקחתי אותו בצוארון והשלכתי אותו אל שלולית מי השפכים.

שם מאחורי המאורה שלו. אפילו עכבי לא היה טובע בה."

: "למרבה הצער עודך חי, כפי שרואות עינינו!" ושוב צעק אל נינו

, ולא זמן מה התעופפו גידופים פרועים לכאן ולכאן, ומומו לא החכימה לשמעם

הבינה במה כל העניין ומדוע השניים כל כך כועסים זה על זה. אבל קמעה־קמעה

c התברר, שניקולה עשה את המעשה המחפיר שעליו סופר רק מפני שנינו סטר לו לפני כן

־^ על לחיו בנוכחות אורחים אחדים במסבאה. אמנם לסטירת הלחי קדם עוד משהו,
? והוא ניסיון שעשה ניקולה לנפץ את כל כליו של נינו.
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"זה בכלל לא נכון!" התגונן עתה מקולה במרירות. "רק כד אחד ויחיד השלכתי אל

הקיר, והוא היה סדוק בלאו־הכי!"
, אתה מבין?" השיב נינו. "ובכלל אין לך שום זכות למשהו "אבל זה היה הכד שלי

כזה!"

, שהייתה לו דווקא מלוא הזכות לעשות את אשר עשה, ניקולה היה סבור בהחלט

מאחר שנינו פגע בכבודו המקצועי כבנאי.

, שאינני מסוגל לבנות "את יודעת מה אמר עלי?" קרא לעברה של מומו. "הוא אמר
, קיר ישר מפני שאני תמיד שיכור כלוט. והוא אמר, שאפילו זקנו של אבי כבר היה כזה

"1 ושהיה לו חלק בבניית המגדל העקום של פיזה

," ענה לו נינו, "זו הייתה רק הלצה!" "אבל ניקולה

"הלצה יפה!" נהם נינו, "על דברים כאלה אינני צוחק."
, כי גם הלצה זו לא הייתה בלי סיבה — היא נועדה להחזיר אולם התברר עוד

לניקולה כגמולו על מעשה לצון שחמד לו לפני כן. כי הנה בוקר אחד מצא נינו כתוב על

, והכתב כתב ידו של ניקולה ? "מי שחי על ריק דלתו באותיות אדומות ומאירות עינים

— הוא שנעשה מוזג." ודברים אלו מצדם לא היו מצחיקים כלל, לפי דעתו של נינו.

, איזו הלצה מכין השתיים הייתה מוצלחת ברצינות איומה ישבו והתווכחו עתה

יותר. דיבור גרר דיבור, ושוב הגיעו לידי חימה. אולם לפתע חדלו.

מומו הסתכלה בהם בעיניים גדולות, ואיש משניהם לא ידע לפרש לעצמו את מבטה.
הלועגת היא להם בלבה? או אולי היא עצובה? פניה לא גילו זאת. אך לפתע הייתה להם

הרגשה כאילו הם רואים את עצמם בראי, והתחילו מתביישים.

, "אולי לא הייתי צריך לכתוב לך כך על הדלת. נינו. וגם לא ," אמר ניקולה "טוב

, אלמלא סירבת למזוג לי אפילו כוסית אחת יחידה. זה היה בניגוד הייתי כותב ככה

לחוק, אתה מבין! כי אני תמיד שילמתי לך, ולא הייתה לך שום סיבה להתייחס אלי

"הייתה סיבה ועוד איך!" השיב לו נינו. "כבר שכחת את עניין אנטוניוס הקדוש?

, ואת זאת אינני חייב לסבול." אה, עכשיו אתה מחוויר! הלא רימית אותי כהלכה

"אני רימיתי אותךל" קרא ניקולה, ובחמת־פרא הטיח לעצמו במצחו. "איך כבר

, ורק לא עלה בידך!" הפכת את היוצרותל! הלא אתה שניסית להונות אותי
והעניין כולו היה כזה ו במסבאתו הקטנה של נינו הייתה תלויה תמונה על הקיר,

, שנינו גזר והיא מראה דיוקן של אנטוניוס הקדוש. הייתה זו תמונה מודפסת בצבעים

אותה פעם מתוך כתב עת מאויר ועשה לה מסגרת. 11

, מפני שהייתה יום אחד ביקש ניקולה לקנות תמונה זו מידו של נינו — לפי טענתו

, בהתמקחות זריזה מאוד, הביאו ו: כה נאה בעיניו — והתחיל נושא ונותן עליה. ונינו
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, לבסוף לידי כך שניקולה הציע לו במחירה את מקלט הרדיו שלו. נינו צהל בסתר לבו

מאחר שניקולה יצא כמובן בהפסד ניכר, עיסקת־החליפין נעשתה.

אחרי כן יצא לאור, כי בין התמונה לבין לוח הקרטון, המשמש לה כגב, היה תחוב

שטר כסף - ונינו לא ידע עליו דבר. עכשיו נמצא הוא המקופח, והיה מוקנט. בדיבור

קצר ונמרץ דרש מניקולה שיחזיר לו את הכסף, מאחר שזה לא היה שייך לחליפין.

ניקולה סירב, ומאז לא רצה עוד נינו למזוג לו יין במסבאתו. כך החלה המריבה.

עכשיו ששניהם התחקו על כל מהלכה והגיעו עד שורשה, ישבו ושתקו שעה קלה.

, ניקולה, ביושר גמור — האם ידעת על שטר הכסף עוד לפני : "תגיד לי אז שאל נינו

החליפין, או לא?"

"ברור שכן. אחרת לא הייתי עושה חליפין."

"אם כך, עליך להודות שרימית אותי!"

"איך? האמנם לא ידעת כלום על הכסף?"

"לא, בהן צדק!"

"ובכן אפוא! יוצא שניסית להונות אותי. כי איך יכולת לקחת ממני את הרדיו שלי

ולתת לי בתמורה חתיכת עיתון חסרת ערך, אהל"

"ומניין ידעת אתה על הכסף?"

"ראיתי שני ערבים לפני כן, איך אחד האורחים תוחב לשם את השטר הזה כמנחה

לאנטוניוס הקדוש."

נינו נשך את שפתיו. "זה היה הרבה?"

"לא יותר ולא פחות משוויו של הרדיו שלי," השיב לו ניקולה.

"יוצא שכל הריב בינינו," אמר נינו מהורהר, "סובב רק מסביב לאנטוניוס הקדוש,

שאותו גזרתי מן העיתון."

, נינו." 1' מלמל, "כרצון אחזיר לך אותו ניקולה גירד בראשו. "בעצם כן,

''זה — לאי" ענה נינו בהדרת כבוד עצמי. "חליפין הם חליפין! לתקיעת־כף יש תוקף

בין אנשי כבוד!"

ופתאום התחילו שניהם צוחקים בעת ובעונה אחת. הם טיפסו וירדו במדרגות

האבן, נפגשו באמצע הכיכר הקטנה, המכוסה עשב, התחבקו וטפחו איש על גב רעהו.

. ' אז חיבקו שניהם את מומו ואמרו •. "תודה רבה!1

ועוד אחרי שהלכו, מקץ רגעים מועטים, הוסיפה מומו לעמוד שעה ארוכה ונופפה

להם בידה. מאוד מרוצה הייתה מכך ששני ידידיה נתפייסו.

פעם אחרת הביא אליה נער קטן את ציפור הכנרית שלו, שלא רצתה לשיר. הייתה זו

משימה הרבה יותר קשה למומו. שבוע ימים הוצרכה להקשיב, עד שלבסוף חזרה
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הכנרית להתרונן ולסלסל קולה בשיר.
מומו הקשיבה לכולם, לכלבים ולחתולים, לצרצרים ולצבים. ואף הקשיבה לגשם

ולרוח בעצים. והכול היה דובב אליה לפי דרכו.
, נשארה עוד יושבת זמן לפעמים, לעת ערב, אחרי שכל ידידיה הלכו איש איש לביתו
רב, יחידה לנפשה כחוג האבן של האמפיתיאטרון העתיק שמעליו נתקמרה כיפת

השמים על כוכביה הנוצצים, ופשוט האזינה לדממה הגדולה.
, כשאוזנה כרויה אל אותה שעה דומה היה עליה כי יושבת היא בתוך קונכייה גדולה
עולם הכוכבים. ודומה היה שהיא שומעת מוסיקה חרישית ואדירה כאחת, הנוגעת

בלבה נגיעה מופלאה.
בלילות כאלה היו לה תמיד חלומות יפים במיוחד.

ומי שעודנו סבור, שאין זה עניין גדול להקשיב, ואין בזה שום דבר מיוחד — אנא
, האם גם הוא יודע להקשיב ככה. ינסה ויראה

a.
S3

u
1.־'
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: מתוך

כתר הדרקון א«^
זוהי אגדה מסעירה ומרתקת על ארץ דמיונית, שמתרחשים בה קרבות
קשים, מסעות מדהימים ואהבה נפלאה הגוברת על הכול. גיבור הספר,

הנסיך השחור, צאצא לשושלת מלכי ארצות המערב המסמלים את הרוע,
גדל בארמון, מנודה בקרב אנשי המזרח הטובים. מטרתו היא לגנוב את
כתר הדרקון, וכך לממש את הנבואה שלפיה אחד ממלכי המערב עתיד

לשלוט שוב בארצות המזרח. מאילילה, בת המלך הענוגה של ארצות
המזרח, נחטפת על ידי תושבי המערב ומוחזקת שם בשבי. הדרך היחידה

להגיע למקום שביה היא להשיג את כתר הדרקון, ורק הנסיך השחור הוא
שיכול לעזור במשימה זו. האם יצליח הנסיך האכזר לגנוב את כתר

הדרקון? האם יסכים לסכן את נפשו ולהציל את בת המלך הענוגה שנפלה
בשבי? ואיך יתמודדו אנשים תמימים, שלא נלחמו מעולם, בצבאות

איומים וצמאי דם?
הספר יצא בהוצאת כתר.

המלך לא הסתיר את תדהמתו למראה השבויה. הבעת פניה הייתה שונה כל כך מזו

שהורגל לראות בפניהן של בנות גילה. לכאורה אותם הפנים, אבל הכול אחר לגמרי.

ופתאום משהו שלא הכיר ושלא הרגיש מעולם התחיל להתגנב אל לבו, ומלים שלא ידע

לבטא ניסו לפרוץ מפיו. ואז ראה חיוך. את החיוך הראשון שראה במשך שבעים ושש

שנות חייו. זאת הייתה הבעת הפנים שבגללה היו סוקלים אדם באבנים. זיכרון מוזר,

כאילו מעולם אחר, נבט לאט־לאט במוחו. הייתכן שכבר ראה פעם חיוך מעין זה?

ומשום מה הדבר הבא שעלה בדעתו היה פניה האכזריים של אמו, כיאה למלכה האם.

הייתכן שהיא חייכה אליו פעם? האם היא הסתכנה באבדן כתר המלכות ובגירוש?

אולי רק בחדרי חדרים, כשהיה תינוק שעדיין אינו מסוגל לזכור, שעה שהייתה

משוכנעת שאיש מאנשי הבולשת של הארמון לא הציץ כדי לראות את מעשיה. המלך

נחרד לרגע. האם יש בארצו עוד אמהות נגועות כמוה? הרי זה כמעט כמו... כמו מרידה

במלכות! פניו התכרכמו מזעם מן המחשבה. אשתו המלכה נכנסה. הוא רצה לפרוץ

בצרחות ולצוות מיד לחקור אותה בעינויים כדי לברר אס גם היא מחייכת אל בנם

הקטן. ואז חזר מבטו אל בת המלך, והוא לא אמר דבר. שוב לא ראה צורך בכך. זה

,c היה נעים לראות את החיוך, אלא שאז שמע את קול אשתו, צורמני כיאות, מנסר בחלל

: ק האולם
D

? "סלק מיד מן הארמון את היצור הזה, שמעת, בן בליעל?!"
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"כן אעשה," אמר המלך, נבהל בגלל תחושות שהחלו להציף את לבו. "כן ייעשה

מיד. אישה קנאית, בת הרע המכוערת."

הנסיכה סולקה מיד מן האולם.

"מה תעשה בה עכשיו?" שאלה המלכה. "עם אבדן הכתר אין בה כל תועלת."

שר המלחמה הציע לחכות.

"אין מה לחכות," התרגזה המלכה. "יש להוציאה להורג מיד! צריך לתלות אותה

ואת שר המלחמה על חבל אחד!"

"אני המלך," התרגז המלך פתאום וציווה על אשתו להשתטח על פניה. המלכה
השתטחה בעוד היא מוחה

"אתה המלך אבל אני המלכה! רק תחזור לחדרנו ואראה לך את נחת זרועי!"

"שקט!" ציווה עליה המלך. "כאן אולם הכתר ולא חדר המיטות, מרשעת! ועכשיו

, ואולי עוד ישתלם הקשיבי. שר המלחמה אומר שאולי היהם1 ינסו לקבל אותה חזרה

לנו להחזיק בה זמן מה."

"איך ינסו?"

"ודאי באמצעות השתקנים. את יכולה לקום."
המלכה קמה ויצאה בזעף מן האולם.

מאילילה נכלאה בבית חווה מבודד הרחק מעיר הבירה, ושמירה מתוגברת הופקדה

על החווה. שלוש משרתות הועמדו לרשותה, כיאה לבת מלך, ויחידת משמר השגיחה

שלא יתקרב אליה איש ושהיא לא תברח.

ואז קרה דבר מוזר ובלתי רגיל.

תחילה פגע הדבר במשרתות.

הן התחילו לריב ביניהן מי יביא למאילילה את מזונה, מי יעזור לה להתלבש

ולהסתרק, ומי יצא אתה לטיול שהורשתה לערוך פעמיים ביממה, פעם אחת ביום

ופעם אחת בלילה. אחר כך פגע הדבר בקציני המשמר ובחייליו. הם התחילו לריב מי

יעמוד על המשמר לאורך מסלול טיולה של בת המלך, ומי יהיה מופקד על חדר השינה

; מי יעמוד ככניסה, ומי יסייר כבית כשהיא ערה וכך יזכה לראות את חיוכה. שלה

השמועה עברה מפה לאוזן, והכול דרשו לסלק משם את החיילים הבוגדים ואת

המשרתות שפגעו בחוק ובמסורת האבות. וכאשר ראש המשטרה החשאית שמע על כך

, ואלה גילו את המתרחש ודיווחו למלך. הדיווח הועבר שלח מיד בלשים מומחים
n לראשי האלןדמןה למדעי הזדון, ואלה ראו בכך אתגר ממדרגה ראשונה. הם שלחו לשם
אנשי מדע ידועי שם כדי לדווח ולרשום כל דבר אשר יוכל לשמש את המלך במחקרו על ק

x ,יצורים בזויים אלה מארצות המזרח. וראו זה פלא - העיתון המדעי של ה^קךקןיה



שאיש מעולם לא התעניין בכתוב בו, הפך בן יום לעיתון הנפוץ ביותר בממלכה. שום

עיתון לא עמד בתחרות, אפילו לא בצורה מכובדת. לא עיתון "הזוועות" וגם לא עיתון

"העינויים" י לא עיתון "התאכזרות גופנית לשמה" וכמובן לא השבועון "התאכזרות

, "שיטות חדשות . הספרים — "איך להכאיב בלי להשאיר עקבות" רוחנית מבוקרת"

, "פצעים, חתכים ושכירות עצם המותרות למעשה לפי החוק", במכות יבשות ברחוב"

"אלף דרכים חוקיות לעקיפת חוק האיסור על הרצח11 ורו והירחון "צפעי' שהתמחה

בסיפורי מתח ובסיפורי זוועה מסמרי שער ומתח — כולם ירדו בתפוצה עד שאיימה על

בעליהם פשיטת רגל. וכל זאת בגלל עיתון נשכח המיועד לשכבת מלומדים בלבד, עיתון

שהיה חוברת פנימית ותו לא. בסך הכול נכתבו שם דו"חות על הנעשה במקום כליאתה

של בת המלך ה"היא" ולא יותר. ומה היה כתוב שם שסקרו כל כך את נתיני הממלכה?

סופר שם, למשל, על קרב אגרופים, ציפורניים, נשיכות ומריטות שער בין שלוש

המשרתות החדשות של ה"היא". זה היה סיפור שלא היה בו שום דבר מעניין

כשלעצמו, והרוע שבו היה פעוט וחסר דמיון. אבל היה כתוב שם גם מדוע התכתשו

המשרתות מבוקר עד ערב. הן רצו לראות את ה"היא" (מחייכת). הן רצו לעמוד לצדה,

כדי שתיגע בהן בכפות ידיה ה(עדינות). הן ביקשו לשמוע את דבריה ואת סיפוריה על

ארצה שאיננה קיימת, כידוע לכול. הן רצו לחזור ולהיווכח שה"היא" אינה בועטת בהן,

אינה צובטת או סורטת ואינה מכה אותן כאות תודה על שירותיהן, כפי שחייבת הייתה

לעשות כל גבירה המכבדת את עצמה. ואמנם היא לא עשתה כל זאת.

איש לא ידע את פירושן של המלים שבסוגריים. איש מדע אחד הוציא מילון של כל

המלים האסורות וניסה להסביר את משמעותן בעזרת ציור והדגמה. המילון הוחרם

מיד, אך אלמונים הספיקו להעתיק את המילון בכתב יד והיו מוכרים את ההעתקים

לכל המרבה במחיר.

החיילים התחילו לשסף זה את זה בחרבותיהם כדי לזכות במשרה ובמקום עמידה

קרוב לבת המלך. בתגובה על כך הסתגרה מאילילה בחדרה והודיעה שלא תצא משם,

אם הדבר לא ייפסק. תחילה הם הבטיחו לנסיכה אך לא קיימו, מאחר שקיום הבטחות

נגד את חוקי המדינה. רק את ההבטחות שניתנו לגבוה בדרגה, היה הנמוך בדרגה חייב

לקיים, וגם זאת רק אם היה הדבר לטובת המלך ולטובת הממלכה ולא לטובתו

הפרטית של מישהו. אבל אז לא ראו את הנסיכה זמן רב, והם שוב נשבעו לקיים את

הבטחתם. ואמנם הם קיימו אותה והיה עליהם להיענש על כך, אך קציניהם העלימו

עין.

שלושה קצינים היו ממונים על שמירתה של הנסיכה הזרה. הם לא זזו מבית החווה

ולא החמיצו שום הזדמנות לשבת במחיצת האסירה או לצעוד בעקבותיה. כך היה עד

? שהוחלפו באחרים, הורדו בדרגה ונשלחו למאסר ממושך עם עבודת פרך. אבל הדבר
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חזר על עצמו שוב במחזור הבא, ושוב נחטפו גיליונות העיתון של האלןךקויה למדעי
הזדון כלחמניות טריות.

שליחיו של המלך הזהירו את מאילילה, וכאשר לא עזר דבר, ציווה המלך להביאה
ולכלוא אותה בארמון. הפקודה התעכבה שבוע שלם. משום שהמלכה התנגדה לכך בכל
תוקף וניסתה לשכנע את בעלה במכות, אך ידו הייתה על העליונה. כל אחד בארמון
, אך איש מאנשי היה בטוח שהמלך מעביר את ה"היא" לארמון מסיבות אחרות לגמרי
הארמון לא פצה פה כדי שלא לסכן את ראשו. היה ברור שהמלך רוצה לראות במו
עיניו את כל מה שקרא עליו בעיתונים האסורים שקנו עבורו סרסוריו בשוק השחור.

מאילילה הובאה לארמון באישון לילה ותחת משמר כבד והוכנסה לחדר קטן
שבאגף המלך. ואז קרה דבר שאפילו המדענים המרושעים פחדו לפרסמו בעיתונים.
שמועה עברה מפה לאוזן ששרי המלך ושרי צבאו מנסים לקבל את רשות המלך,
, לגרש את נשותיהם ולקבל בפיתויים ובהבטחות אמת, בשוחד ובהלשנות על אחרים
, לבעוט בה ולהכותה. לא את ה"היא" לאישה. ולאו דווקא משום שרצו לחבוט בה
ייאמן, אך כל אחד ואחד מהם רצה בה בגלל כל הדברים האסורים באיסור חמור שאין
למעלה ממנו. כל אחד ואחד רצה בה כדי לבחון בעצמו את פירוש המלים האסורות
שבמילון האסור, מלים כגון i (ליטוף עדין) מנשיקה) - - מלה שהוסברה במילון

כ''נשיכה קלה".
, ופניה היו עצובים וחיוורים מאוד. , כלואה בחדרה בינתיים ישבה מאילילה לבדה
היא התגעגעה אל הטיולים שערכה ליד החווה ולאוויר הצח. אמנם בשום מקום לא היו
פרחים, והעצים היו כרותי צמרות, וגם קולות ציפורים לא נשמעו שם, אך בכל זאת
היה המקום משיב נפש לעומת הארמון עם קירותיו הערומים וריח העובש ששלט בכול.
רק שרים הורשו להביא לה את מזונה, והמלך קיווה שאלה לא יתפתו לחטא. הם היו
נכנסים לחדרה, אוטמים את אוזניהם ומפנים את עיניהם הצדה. אלה שלרגל תפקידם
היו צריכים לשהות שם יותר מרגע קצר, היו אוטמים את אוזניהם בפקקים. הם היו
מגישים לה את האוכל בעיניים עצומות כדי שלא לראות את חיוכה, ולמגשים הותקנו
ידיות ארוכות מאוד כדי שלא לגעת בידה הרכה. אך שוטרי החרש שהיו ממונים על
, חזרו וטענו, שהשרים מרחיקים קצת את ידיהם מאוזניהם, הנעשה בארמון טענו
כאשר הם שם, ואף יש שרים שנכנסים פנימה אף־על־פי שאין צורך בכך כלל. איש לא
האמין להם, כמובן, לפי חוק אי האמון ההדדי. הייתה גם שמועה שלפעמים המלך
עצמו עובר שם, כאילו במקרה, ואז הוא לעתים נכנס לחדרה של הנסיכה. הוא אף

שוהה שם זמן מה ומשוחח עם השבויה.
המלכה חזרה ודרשה להוציאה להורג מיד. מדי שבוע בשבוע הביאה את דרישתה
לפני מועצת השרים. המלך חזר ודחה את בקשתה ודיבר על הרווח שעשוי לצמוח
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לממלכה, אס הי'הם" ינסו לקבל אותה חזרה בתיווך השתקנים, ואם הם יוציאו אותה
להורג לפני המועד עלול להיגרם נזק לביטחון הממלכה.

"מה המועד? !" דרשה המלכה לדעת.
"אני אקבע את המועד," אמר המלך וסילק אותה מעל פניו.

חכמים רבים ומחנכים רבים צידדו במלכה. הם אמרו שיש להוציא את הנסיכה
להורג לפני שיהיה מאוחר מדי. לאט לאט השתכנע המלך אף על פי שעדיין לא הודה
בכך. במיוחד שכנעוהו דיווחי בלשיו בארמון. בישיבה קצרה שהשתתפו בה בכירי שריו
, אך קביעת הוחלט לבצע את הדבר בהקדם האפשרי, לפני שתושחת נפשו של העם
המועד נשארה בידי המלך. הוא היה דוחה את ההוצאה לפועל מיום ליום ומשבוע
לשבוע, בעיקר בגלל בנו הקטן. בסתר לבו הרגיש המלך כלפי בנו את הרגש האסור
שאין לכנותו בשם. הוא עמד על הדבר אחרי שראה את חיוכה של מאילילה בפגישתם
הראשונה. מחנכו של יורש העצר אולי צודק שאיננו מכה אותו מספיק, כנדרש מכל אב,
ובוודאי מן המלך, אך גם אשתו המלכה הואשמה בכך. הילד היה מבלה בחדר השבויה
יותר ויותר, והמלך לא אסר עליו את הדבר. מפליא עוד יותר שאף המלכה לא אסרה
על בנה להיכנס לשם, למרות מחאותיו של המחנך. הם הרשו לו להיכנס אל הנסיכה
, והזדמנות נוספת להכיר בטענה שעל יורש העצר להרחיב את אופקיו לטובת הממלכה

מישהו "כזה" לא תיווצר שנית.
וברגע של גילוי לב, במיטתם, בחשכת הלילה, אחרי סדרת המכות שלא הקפידו

עליה שניהם, גילתה המלכה את לבה לפני המלך.
"אני לא יכולה לאסור זאת על הילד," אמרה בלחש, "הוא כל כך רוצה בזה..."

"אצטרך להוציאה להורג," לחש המלך.
, "אבל בינתיים חבל שאין לנו ילדה..." "אני יודעת," לחשה המלכה

גם המלך הצטער על כך, אף על פי שהורים שנולדו להם רק בנים היו מופלים לטובה
לפי החוק. ומלך שנולדה לו בת היה תמיד לצחוק, יהיה מספר בניו אשר יהיה. מובן

שהיו אלה גילויי צחוק וזלזול בחדרי חדרים מפחד כריתת לשון על פגיעה במלכות.
"כל עוד אינך מצווה להוציאה להורג, תעביר אותה לחדר גדול יותר, כדי שתוכל

," ביקשה המלכה. לשחק שם עם הילד
המלך שמע בקולה של אשתו. השמועה אמרה ששמע בקולה לעתים קרובות, אבל
אך ורק כאשר לא היו עדים לכך. הוא ציווה להוציא את הנסיכה מחדרה והעביר אותה
לחדר גדול אשר כל חלונותיו אטומים, כדי שלא ייוודע הדבר ברבים. זה היה הסוד
השמור ביותר בממלכה באותם חודשים, סוד שהכול שמעו אותו ומסרו אותו הלאה
c בלחישה. האנשים התלחשו, מספרים זה לזה על הבילויים של יורש העצר עם ה"היא"

D

, אינה סוטרת על פניו ואינה בחדרה החדש. היא אינה מכה אותו, סיפרו בתדהמה
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צובטת אותו. היא אינה צועקת עליו וגם אינה מקללת אותו, אפילו לא קללה אחת.

היא מרימה אותו ומחזיקה אותו על גופה, והילד אינו מת מזה, כפי שכתוב בספרי

הרפואה. ודבר מדהים ומסמר שער עוד יותר - היא נוגעת בלחיו בשפתיה, והוא אינו

מקבל במקום המגע את מחלת הריקבון. עשירי הארץ היו מוכנים לשלם מחצית הונם

כדי לדעת מה היא מספרת לילד הקטן, כשהם לבד בחדר, ומרגלים זריזים נשלחו

, בסתר, להאזין דרך חרכי הגג, נתפסו בקלקלתם וגורשו מיד אל ההרים. ובכל זאת

הפיצו מבריחים זריזים חוברות קטנות וגרפו ממון רב. איש לא יכול היה לבדוק אם

הכתוב שם היה נכון, או מישהו רק בדה זאת מלבו. כך או כך זה היה החומר הנקרא

, ידידות, , חיבה ביותר, היו שם כל המלים האסורות, טוב, נחמד, יפה, ליטוף, נשיקה

חבר, בן זוג ועוד. רק המלה האסורה מכול הייתה מסומנת באות אי בלבד. היו שם

סיפורים מעבירי צמרמורת על ארצות המזרח שכידוע אינן קיימות. סופר כיצד נוהגים

, ואיך הם מתלבשים. היה כתוב שם האנשים איש ברעהו, אילו צמחים וחיות יש להם

שם, למשל, שבגדיהם עשויים מבד רך וגולש, לבן או צבעוני, ואיש אינו לובש שם אפודי

מגן עשויים מקשקשי פלדה, או חזיות מסומרות נגד מכות אגרוף של עוברי אורח

מקריים. איש אינו חובש שם קסדות עם להבי מגן ואינו מתהלך חגור חרב. הם אפילו

אינם ישנים שם עם סכין ארוך תחת הכר. ובחוברת אחת שזכתה לתפוצה גדולה

במיוחד היה כתוב שבת המלך מספרת ליורש העצר שבארצה האנשים מאמינים זה

לזה ומקיימים את כל הבטחותיהם בלי קשר למעמד ולדרגה. הם אפילו מוכנים להגן

זה על זה ולעזור זה לזה. נתיניו של המלך בחסד הרע התרגשו מאוד, כשקראו בדותות

מוזרות אלה, והיו מוכנים לשלם כל מחיר כדי לקבל חוברות חדשות. ובינתיים

התשפטה השמועה שהוחלט לערוף את ראשה של מאילילה. סוחרים זריזים מצאו דרך

חדשה להתעשר. הם הפיצו בגנבה ךיוקנאות של הנסיכה בגדלים שונים, בשחור־לבן או

בצבע, הכול לפי יכולתו של הקונה. השוק הלך והתרחב, והיו כאלה שהשכירו את

התמונות לתקופות זמן קצרות, בתשלום מפולפל.

המלך המודאג קרא אליו את יועצו הבכיר, ישיש מופלג, ושאל בעצתו. זה לא אמר

דבר, שהרי לפי החוק ממילא אין להאמין בעצותיו. אבל הוא לקח את המלך לאולם

, עלה אתו למעלה ונעל אחריו את כל הדלתות. וכשהיו הכתר, משם אל המגדל הצפוני

בחדר האטום שבראש המגדל הוא לחץ על כפתור סתר, שאפילו המלך לא ידע על

קיומו, והמלך מצא שם שלושה ספרים עבי כרס. לילה לילה במשך שבעה ימים עלה

המלך למגדל וקרא. אז נודע לו כי פעם, לפני דורות רבים, היה הכול אחרת בממלכה,

וזה היה לפני שגורשו ממנה בעלי המצפון. 2

; ס וכך היה כתוב שם בסיכום הכרך השלישי
0
ק יש לשמור את נתיני הממלכה מפני כל גילוי של טוב ויופי, של חיבה וידידות, של
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חיוך וליטוף, משום שדברים אלה אי אפשר לעקור אותם מלב האנשים. אפשר רק
, ואם ייפרץ הסכר שוב לא , וכאשר ייזכרו בהם, יתגעגעו אליהם להשכיח אותם

יהיה אפשר לעצור.

המלך החזיר את הספרים למקומם, והישיש נעל את מקום המסתור.
"אבקשך לצוות על היועץ שיירש את מקומך, שבבוא היום יביא לכאן את יורש

העצר ויניח לפניו ספרים אלה," אמר המלך מהורהר.
"כן יעשה," אמר הישיש, והמלך האמין לו, משום שלפי החוק מותר היה רק למלך

להאמין בגלוי לדברי נתיניו.
, "לא מחר, מחרתיים." "מחר אוציא אותה להורג," אמר המלך ונאנח

"שמעתי מאחד המרגלים האישיים שלי," אמר הישיש ואסף בכף ידו את זקנו
הארוך והלבן, "שהנסיכה סטרה על פניו של יורש העצר, אחרי שהוא חנק את חתולו."

"היא סטרה על פניו?!" צהל המלך. "אם כן אוציא אותה להורג רק בעוד חודש."
וצחוקו המכוער התגלגל למטה במדרגות המגדל.

0
0
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: מתוך

̂ "לס  
אני דוד

: יואב הלוי תרגום

זהו סיפורו של נער בשם דוד, שכל שנות ילדותו עברו עליו במחנה כפייה
סגור, עד שיום אחד מאפשר לו אחד הסוהרים להימלט. דוד, שלא ידע את

, נמלט במשאית אל זהותו ולא הכיר כלל את העולם שמחוץ למחנה
, כנוסע סמוי באנייה הוא מגיע לאיטליה. הוא נודד על פני סלוניקי, ומשם

אירופה במטרה להגיע אל יעדו - דנמרק. באיחור רב הוא לומד להכיר
עולם חדש, שכל נער בן גילו מכיר אותו באופן טבעי כחלק מהתפתחותו

הרגילה. דוד מרחיב את אוצר ידיעותיו ולומד ליצור קשר עם אנשים, אך
, מאלה שמנעו ממנו את חירותו בילדותו. תמיד הוא חושש מהם

: דוד מוצא את זהותו האישית ומתאחד עם בסיום הספר נסגר המעגל
משפחתו.

הספר יצא בספריית פועלים.

, אתה רוצה לא רק , כאשר יש לך משהו דוד שאל את עצמו אם תמיד זה כך — האם

להחזיק בו אלא שיהיה לך עוד משהו... רצון זה נראה לו בחמדנות, אך הוא לא הצליח
: דוד רצה את שניהם גם יחד. להתגבר עליו. חירות וארץ שבה יוכל לחיות בבטחה

, "רק את שני אלה. זה מספיק. יוהנס אמר שאנשים "אבל שום דבר נוסף," אמר לעצמו

חמדניים אינם יכולים להיות מאושרים ואני כל כך רוצה לדעת איך זה להיות מאושר.

יוהנס אמר שכאשר אתה רוצה מאוד מאוד משהו שאין לך, שוב לא חשובים לך

הדברים שיש לך. אני לא בטוח שאני מבין, אבל אני חושב שהוא התכוון להגיד

שהדברים שיש לך חשובים רק אם אתה חושב שהם חשובים."

הוא ניסה לשכוח שהוא רוצה גם חתיכת סבון חדשה. אם יוכל לשמור על חירותו

, יסתפק בכך. ואם יוכל להביא את עצמו לכך שיעז לבקש טרמפ, ולהגיע לארץ חופשית

כי אז יגיע לארץ אחרת יותר מהר. לו רק ידע היכן הן נמצאות, אותן ארצות אחרות!

הוא לא העז לשאול אף אחד, כי אם אתה שייך לקרקס אתה אמור לדעת דברים

כאלה.

קול מכונית מתקרבת פרץ לתוך מחשבותיו. הצליל נשמע מזויף, כמו היו בעיות

במנוע. דוד נשכב על בטנו והסתכל במכונית המזדחלת קדימה כמעט בקצב ה3יכה.

,- מזה זמן רב למד לדעת את פירוש הייתה זו מכונית אמריקנית, לא איטלקית

האותיות והמספרים שעל לוחיות הרישוי.
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קרוב לוודאי שהאמריקנים הם אנשים טובים, שכן אותם שנאו הם* יותר מכול. מה

, חשב דוד הוא שהם מדברים אנגלית גרועה כל כך ומתגאים ברכושם שלא בסדר אצלם

הרב.

אולם לאותם שני אמריקנים חסר משהו י לא היה להם דלק, ולכן לא יכלה מכוניתם

להמשיך לנסוע. דוד קם ממקומו ועשה צעד אחד לעברם.

האישה דיברה בקול רם וזועם, לא נעים כלל וכלל, ודוד היה עצבני יותר משהיה אי

פעם לפני שדיבר עם מישהו. אולם היא הפסיקה לדבר כאשר שאל אם יוכל לעזור

ולהביא להם דלק.

, ודוד הציע שייקח את המכל שלהם וילך לכפר שניהם שמחו מאוד לקבל את עזרתו

שנמצא על ראש הגבעה, מעט הלאה משם. "אבל אין לי כסף לשלם בעד הדלק," אמר

כשלקח את המכל.

כשעמד האיש להוציא כסף מכיסו אמרה האישה ו "הוא סתם קבצן אחד, דיק! אתה

יכול להיות בטוח שאם ניתן לו כסף לא נראה אותו שוב! בקש ממנו להודיע למוסך

שבכפר שיבואו לעזור לנו..."

היא לא התכוונה, כמובן, שדוד יבין את דבריה. הוא שאל את עצמו אם הם חושבים

שהוא טיפש ו ברור שהם חושבים שהוא יכול להבין אותם רק כאשר הם מדברים לאט

לאט.

האיש שאל אם לא מוטב שדוד יבקש מהמכונאי לבוא עם הדלק, "הק<כל יהיה כבד

מדי בשבילך," אמר.

דוד הפנה את גבו לאישה. "פה לא אוהבים לעבוד ביום ראשון, ואני לא בטוח

שאוכל למצוא מישהו שיסכים לבוא לכאן," הסביר בנימוס. "אבל אולי יתנו לי את

הדלק אם אבטיח לשלם אחר כך. אלא אם כן חושבת אשתך שאני רוצה לקחת לעצמי

גם את המכל."

האיש נראה נבוך מאוד. "שטויות, ילד," אמר. "כך תצטרך ללכת פעמיים! אשתי רק

חשבה שאולי יאבד לך הכסף בחושך..."

כאשר לקח דוד את שטר הכסף שניתן לו, נשא את מבטו היישר לעיניו של האיש

; "האם תוכל לשים עין על החבילה שלי עד שאשוב? ככה אוכל לשאת את המכל ושאל

ביתר קלות."

, ודוד יצא לדרך מבלי להמתין לתשובה. פניהם של האיש והאישה גם יחד הסמיקו

, וזה היה כל מה שרצה להשיג. מעולם לא לקח משהו השייך הם התביישו בעצמם

למישהו אחר, רק פרות שגדלו על עצים ושיחים, או דברים שמצא. לאיש אין רשות
1 -

• דוד מתכוון לאנשים שניהלו את המחנה שבו היה כלוא. זהותם אינה מפורשת בספר, אך מתוכן הדברים עולה כי הם
היו רוסים



; בכך היה בטוח... נניח שמישהו ייקח את החבילה שלו! לקחת את רכושו של אחו־

כאשר שמעו האנשים בתחנת הדלק שבכפר שמדובר במכונית אמריקנית שנגמר לה
הדלק - עמדו על כך שאחד מנערי המוסך ירד עם דלק למלא אותה. כיוון שעל דוד

, הסיע אותו הבחור בווספה שלו. היה לחזור לשם כדי לקחת את החבילה שלו
דוד החזיר לאמריקני את הכסף, לקח את החבילה שלו והתחיל ללכת.

"חכה רגע, ילד. אתה מוכרח לקבל משהו כשכר טרחתך."

: הוא היה זקוק נואשות לכסף כדי לקנות כיכר־לחם דוד רצה מאוד להרוויח משהו

ביום המחרת. אך כעת לא היה מסוגל לקחת את הכסף. הוא לא רצה להרוויח אותו

מאדם לא חביב עליו.

"לא, תודה לך," אמר בהחלטיות. "אני אוהב להרוויח כסף לפעמים, אבל רק כשאני

רוצה. היום אני לא זקוק לכסף."

זה לא היה נכון, אך כשאמר זאת חש טוב מאוד. כמו היה אומר "אני דוד ואני

שייך לעצמי בלבד ולאיש אין כל זכות עלי!"

הוא רץ באפלה, מתרחק מהדרך ומעמיד פנים שאינו שומע את האמריקני הקורא לו

לחזור.

כאשר התעורר למחרת בבוקר היה דוד רעב מאוד. הוא היה זקוק גם למים, כי רק

טיפות מועטות נותרו בבקבוק. בליל אמש התרחק מהכפר מרחק רב למדי וכעת ראה

כעמק לפניו כפר אחר, גדול יותר. אולי יוכל להרוויח שם קצת כסף' לא בטוח. הערב
הוא הזמן הטוב ביותר להרוויח כסף. וגם הזמן הטוב ביותר להיות בעיר, כי אז אפשר

להימלט בקלות ולהסתתר בצללים. אך הפעם עליו להיכנס לעיר לאור היום י אין הוא

יכול לחכות עד הערב כדי להשיג מים. הוא פתח את החבילה כדי לשתות את הטיפות

שנותרו.

, מאלו שבהן מחזיקים סיגריות. ובתוך בתחתית החבילה מצא קופסה משונה

-. אלפיים לירטות1. הקופסה היה כסף, רב יותר מאשר ראה מעודו

, אבל אלפיים לירטה אחת היא לא הרבה — אי־אפשר לקנות בה כלום, בעצם

לירטות! מלבד הכסף הייתה בקופסה פיסת נייר ועליה כתוב דבר־מה. מכתב... דוד לא

קיבל מעודו מכתב, וכעת כמעט הצטער שקיבל גם את זה, שכן התקשה בקריאת כתב

יד, ומעולם לא ניסה לקרוא אנגלית!
, אבל הוא לא ויתר! לאחר שעה של מאמצים ידע מה כתוב במכתב. האמריקני

שכתב אותו, אמר שהוא בטוח שדוד לא יסכים לקבל כסף, על כן החביא אותו בחבילה.

הוא כתב עוד, שהם מצטערים שחשבו שדוד עלול לגנוב את כספם. "לא כל הילדים "

שאתה פוגש בעולם הם ישרים והגונים," כתב האמריקני, "ואנחנו מצטערים שחשדנו ־^
0
בילד ישר. לא התכוונו שתבין את דברינו, ונשמח מאוד אם תשתמש בכסף הזה ובכך ?
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תוכיח שאינן שומר לנו טינה." בסופו של המכתב היה שם, אותו לא הצליח דוד לפענח.

המחשבה הראשונה שעלתה בראשו של דוד הייתה שכעת יוכל לקנות לו חתיכת

סבון חדשה. הכסף שבידו יספיק לקניית לחם לכמה ימים ועוד יישאר לו לקניית סבון.
ואולי גם מסרק!

, ומן הוא אמר לעצמו שאסור לו לנהוג בחמדנות. יוהנס לא אהב אנשים חמדניים

התבונה הוא לשמור קצת כסף כדי לקנות לחם. כעבור זמן הוא יקנה סבון, ואולי עוד

; קודם כל יחשוב וישקול בקפדנות מה , אך לא יותר! והוא לא ימהר דבר או.שניים

דרוש לו ביותר.

בסופו של דבר קנה כיכר לחם, חתיכת סבון ומסרק. הסירוק הכאיב לו כי מזה זמן

רב לא היה לאיש במחנה מסרק, ושערו של דוד לא סורק מזה שנים. בראי שלו ראה

: שערו כמו היה מתבהר והולך, והיה ארוך מאוד. את דמותו

: המספריים , ואז קנה לו זוג מספריים וגם עיפרון ומחברת דוד שקל וחשב ברצינות

לגזוז את שערו, כדי שלא ייראה כה בולט בין האנשים סביבו, והנייר והעיפרון — מפני

, אם : אולי שמזה ימים רבים רצה לדעת לכתוב. פעם התחיל יוהנס ללמד אותו לכתוב

יוכל להתאמן, יעלה בידו ללמוד זאת. ואם ידע לכתוב, אולי ימצא שימוש לכך —

לעולם אינך יכול לדעת מה יתגלה כשימושי.

הוא לא היה רגיל שיש לו יותר כסף מהדרוש לקניית כיכר אחת של לחם, והעושר

הבלתי צפוי היווה בעיה. הוא הוציא כמחצית מהכסף — המספריים היו יקרים מאוד

- עם זאת נותר לו די לקניית לחם לכמה וכמה ימים והוא השתוקק מאוד לטעום

חתיכת גבינה. אולי יוכל לקנות גבינה בחמישים ליטרות...

: עד אז אכל גבינה פעמיים, פעם אחת במחנה הטעם היה טוב, יותר טוב משזכר

ופעם נוספת במשאית, בדרך לסלוניקי. כאשר השביע את רעבונו התחיל לגזוז את

השער. הוא ישב בצל עץ זית, הניח את הראי על הענף הנמוך ביותר והשעין אותו על

, הייתה הגזע. גזיזת השער על העורף, במקום בו לא היה יכול לראות מה הוא עושה

הדבר הקשה כיותר, אך בסופו של דבר היה מרוצה מהתוצאה.

כעת חשב האם יעז לבצע את תכניתו ולבקש טרמפ. אם יבחר באחת מאותן משאיות

גדולות, המובילות מצרכי־מזון... הם מעולם לא נסעו במכוניות כאלה.

אך בכל פעם שהייתה משאית מתקרבת — נטש אותו אומץ לבו, הוא כה פחד עד

ששמע את לבו הולם במהירות רבה יותר וגרונו התכווץ. ואז חשב על אלוהים.

, "אני דוד, ואני מפחד... לא פחד ," אמר ברכות "אלוהים של נאות דשא ומי מנוחות

ו־ רגיל, כמו שמפחדים תמיד — הרבה יותר גרוע. אני רוצה לבקש טרמפ כדי להגיע מהר

, אבל אני לא מעז. אם אתה חזק למדי כדי לעשות משהו בקשר למה לארץ אחרת
D

שהאנשים חושבים ומרגישים בתוך־תוכם, האם תואיל לסלק מתוכי את הפחד הזה -
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רק לזמן־מה, עד שאעצור משאית? ואם אין זו חמדנות רבה מדי לבקש שני דברים
בבת־אחת, האם תעשה שאדם טוב ינהג במשאית שתבוא? עדיין לא מצאתי שום דבר

שאני יכול לעשות בשבילך. אני דוד. אמן."
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; מתוך

נססליעי ניס"ינה עופי חיפושית סיון
זהו ספר על ימיה האחרונים של מלחמת העולם השנייה, כפי שהם

מסופרים מנקודת מבטה של ילדה אוסטרית בת שתיים־עשרה. לאחר
שביתה נחרב בהפצצות עוברת הילדה יחד עם משפחתה ועם אביה שנפצע
במלחמה לגור בווילה של אישה נאצית זקנה, שנמלטה מהעיר המופצצת,

לווילה מגיעים גס כלתה של אותה זקנה ושני ילדיה.
הספר יצא בהוצאת מסדה

אחרי ארוחת הערב החגיגית סחבו אמא שלי וגברת פוךבראון מזו־נים ושמיכות וכרים
אל המרתף. אבא שלי הוריד לשם את צנצנות בשר הצבי והאיל ואת לפתן המשמש.
הוא שם אותן מאחורי גרם המדרגות. גם את הבגדים העלובים ואת בלויי הלבנים

שלנו הם הורידו למרתף. הם החליטו שהלילה נישן במרתף.
אני התנגדתי. בשום פנים ואופן לא הסכמתי להיות במרתף. ראשית כול, הוא בכלל
לא היה בטוח, אלא ממש מגוחך. הוא היה מתחת לשתי המרפסות - העגולה
והמרובעת. הוא היה מרתף של תפוחי־אדמה וגזרים — ולא מרתף של מלחמה. אפילו
רבע פצצה הייתה מחסלת מרתף כזה בלי בעיות. חוץ מזה נמאס לי ממרתפים.

במרתפים מסריח. במרתפים קר. מרתפים הם גועליים.
"לא!" צרחתי, "תלכו אתם, תלכו כבר לחור המחורבן הזה. אני נשארת פה!"

לא עזר לי כלום. הייתי מוכרחה לרדת למרתף. אמא ניסתה להרגיע אותי. היא
: "באמת, תפסיקי לכעוס. לא מדובר בהפצצה.הם בטח לא יזרקו פה פצצות. אמרה

אבל אולי הלילה יתחילו הרוסים לירות."
7" שאלה אחותי. "במה הם יירו

; מאיפה לי לדעת במה הם יירו?" ענתה אמא שלי "בתותחים או במכונות ירייה
ומשכה בכתפיים.

: "אולי הם אפילו יביאו אתם קטיושה!" גרלד קרא
1 אל תפתח פה לשטן," אמרה אמא שלי. "שאלוהים ישמור

כי הקטיושה הייתה הדבר הכי מפחיד. ממש אי־אפשר לתאר כמה שהיא הייתה
 מפחידה. אף אחד לא ידע איך היא נראית בדיוק. אמרו שזה תותח ענקי עם יותר

^
ממאה קנים, שיכולים לירות כדורים איומים. אמרו שהכדורים האלה מלאים
מסמרים וחתיכות ברזל וחוטי תיל חלוד. כדורים שריסקו וקרעו לגזרים ושרפו הכול.
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, ולחות וקור חדרו אליהם מהרצפה. לכן נשלחנו למרתף. המזרנים היו קשים

, מגרדות, ותוך זמן קצר נעשו גם לחות וקרות. השמיכות היו דקות

על קירות המרתף הודבקו עיתוני ה"פלקישר באובכק\ר"* -- בדיוק כמו במרתף

שלנו בהרנלס. גם הריח שעמד בו היה בדיוק אותו הריח.

, ועל המדרגות הם תקעו נר דולק. להבת הנר הבהבה דלת המרתף נשארה פתוחה

והטילה צללים שרקדו על קירות המרתף ותקרתו. האור רעד על גיליונות ה"פלקישר

, אבל . ניסיתי לקרוא גיליון, שהיה מודבק על התקרה מעל הראש שלי 5אובכק\ר"
האותיות היו קטנות מדי. חוץ מזה הדפים היו מודבקים הפוך.

לידי שכבה אחותי. היא כבר ישנה. היא נחרה. היו לה פוליפים באף. את נחרות

הפוליפים האלה שנאתי מאז שיכולתי לחשוב והתחלתי להתעורר בלילות.

התרוממתי והסתכלתי על ?ךלד. גרלד ישן עם אגודל בפה. השמיכה שלו הייתה

מונחת על הרצפה לידו. הסתכלתי על הילךגרד. הילךגרד שכבה לידי בפינת המרתף. לא

יכולתי לראות את הפנים שלה, כי אור הנר לא הגיע לשם.

"את ישנה, הילךגרדי" שאלתי.

"אני מפחדת!" לחשה הילךגרד.

"מהדוסים?"

"מעכברים."

"יש כאן עכברים?"
'1 אמרה הילךגרד, "לפני כמה שנים, כשגרנו כאן בקיץ, היו פה המון "לא יודעת,

עכברים. שמנו מלכודות, אבל לא הצלחנו ללכוד אף עכבר."

קמתי ולקחתי את הנר ממדרגות המרתף. שמתי אותו בין המזרנים שלנו. עכשיו

יכולתי לראות את הפנים של הילןגרד וגם את היד שלה. היא החזיקה ביד משהו ורוד

ומוזר.

?ימה יש לך שם?" שאלתי.

"אני תמיד מחזיקה את זה ביד כשאני הולכת לישון," אמרה הילךגרד. היא הושיטה

לי את הדבר הורוד. זה היה גוף בובה קטן עשוי בד פלנל ורוד. באזור הטבור הייתה

רקומה נקודה אדומה.

"הראש הלך לאיבוד," אמרתי.

"הוא לא הלך לאיבוד. הוא אף פעם לא היה," לחשה הילךגרד.

הסתכלתי כגוף הבובה הורוד. רגל אחת שלה הייתה ארוכה ועבה יותר מהשנייה.

o .הזרועות היו פשוטות לצדדים כמו תמרור דרכים

"זאת עבודת יד?" התעניינתי.

* בטאונה המרכזי של המפלגה הנאצית.
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הילךגרד הנוץנה. "אמא שלי עשתה אותה. את הראש היא התכוונה לעשות בסוף,
; אבל אז בדיוק הגיע מברק, שאבא שלי התרסק עם המטוס מפני שזה החלק הכי קשה

ונהרג. מאז היא לא המשיכה לעשות את הבוכה."
," אמרתי, החזרתי להילךגרד את הדבר הורוד. "למעלה, בתיבה של מונה הגז
"זרוקים תחתונים ורודים, ישנים וקרועים. מחר נוכל לעשות מהם ראש, עם עיניים
מכפתורים. ומרדיד הצמר, שאמא שלי פרמה, נשארו חוטים. נעשה מהם שערות, והם

ייראו כמו תלתלים אמיתיים."
הילךגרד נענעה בראש. "לא," היא הסבירה, "היא נשארת ככה!"

לקחתי את השמיכה והכר ונשכבתי על המזרן ליד הילךגרד. כך היה לנו חם יותר.
"אני כל כך מפחדת מעכברים," אמרה הילךגרד.

"פעם נורא פחדתי מסדק בתקרה," עניתי לה.
"אבל אין בתקרה שום סדק," לחשה הילךגרד.

"וגם העכברים מתו מזמן מרעב," אמרתי וכיביתי את הנר בנשיפה.
אמא שלי התקרבה אל דלת המרתף. היא ירדה כמה מדרגות. היא ניסתה לא לעשות
, : "נו, כולם כבר ישנים רעש, אבל מדרגות המרתף חרקו. היא אמרה לעצמה בשקט

כולם כבר ישנים." אחר כך עלתה שוב במדרגות, ודלת המרתף נסגרה מאחוריה.
," אמרתי להילךגרד, "אותנו הם שולחים לישון בחור החשוך "כמה שהם טובים

והקר הזה, והם עצמם נשארים למעלה במיטות החמות. זה ממש לא יפה!"
"לא נכון. הם רק רוצים שלא יקרה לנו כלום," לחשה הילךגרד.

התרוממתי שוב, כרכתי את השמיכה סביבי, סידרתי גם את השמיכה של הילךגרד
ואמרתי ו "תתארי לעצמך שהרוסים יהרגו אותם למעלה, ואנחנו נישאר בחיים!"

'' אמרה הילךגרד, ''אני כבר ישנה!" ''תשתקי כבר, תשתקי מיד,

0.
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