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 ןעיון ב"סיפור אהבה" לאפלפלד מאת אלכס רויטמ

  

(, חבל ארץ שעבר מיד ליד ונמצא בעצם על התפר 1932אהרן אפלפלד הוא יליד בוקובינה )

שבין התרבות המערב אירופית, גרמנית ובין השפעות התרבות המזרח אירופית. על התפר 

היהודי הזה, בין התבוללות ובין מסורת, בין השכלה ובין שמרנות דתית ניטע עולמו של הסופר. 

של אפלפלד היא סוג של ניסיון לא פוסק להבין את עצמו ואת התרבות יצירתו הרב גונית 

 .היהודית הרחוקה ההיא חרף התהום שמציבה השואה

אפלפלד עבר את השואה כילד. במהלך השואה הוא איבד את כל משפחתו כאשר גורשו 

. 1946-למחנות באוקראינה. כיתום הוא שרד ונדד במרחבי אירופה עד שהגיע ארצה כילד ב

זכה בפרס ישראל לספרות. המסע האישי שעבר אפלפד, בדומה לניצולים רבים  1983נת בש

כילדים הוא מסע מהכחשה אל ההכרה והבנייה. כילד הוא חש זרות ליהדותו שהטילה   ושהגיע

עליו את אסונותיו הכבדים, כשהגיע אל הקיבוץ לא רצה לתאר את מה שעבר, כי אין דרך 

בגלל הבושה שעוררו בו ילדי הצברים שהיו חדורי בטחון וכוח אל להסביר, בגלל קושי ההכלה ו

מול חוסר האונים שבביוגרפיה של הניצולים. ההכחשה הייתה גם של העולם שלפני, ההורים, 

השפה, העיירה. עם הזמן מתאר את אפלפלד את מסעו אחורה, מסע שמלקט את פיסות 

   הזיכרון ובונה מחדש את הזהות המרוסקת.

ל אפלפלד לא התקבלה מיד אל הקונצנזוס הישראלי. אפלפלד עסק בשוליים של כתיבתו ש

החברה הישראלית, במהגרים שלא מוצאים את מקומם, אנשים הנושאים עמם את מטעני 

העבר ולא מצליחים להשתחרר מהם, אנשים הכלואים בין זהויות, אנשים שחיים בתוך 

רית המוגבהת בספרות. תיאורים אלה הטראומה, העברית שבפי הגיבורים היתה שונה מהעב

היו זרים לרוח התקומה והגאולה של המדינה היהודית החדשה שניסתה גם לברוא יהודי חדש. 

אפלפד מזוהה, אפוא, כסופר שואה, הגדרה שהסופר מתנגד לה. כדבריו, הוא לא כותב על 

לד אינו השואה אלא על בני אדם, הוא מנסה להבין אותם ואת עצמו דרך הכתיבה. אפלפ

מתעכב בתיאור הזוועות עצמם, בטכניקה של הרצח, במוקד הדה הומניזציה. הוא אינו רוצה 

לתאר בני אדם ברגעים בהם אינם נתקיימו כבני אדם. כסופר הוא נמנע מלגעת באש השואה. 

סיפוריו עוסקים בשוליים, בתקופות שלפני ואחרי האסון שמטיל את צלו הסמיך על נפשות 

 .הגיבורים

 אומהטר

פירוש המילה טראומה ביוונית הוא "צלקת" ובגרמנית המשמעות היא "פחד". שני הפירושים 

מעבירים את התחושות המרכזיות של האדם הפגוע, הנפש הפגועה היוצרת צלקת בכל רובד 

 .החיים

טראומה היא חוויה חזקה החורגת בעוצמתה מהתנסות קשה. במהלך הטראומה חווה אדם 

של הנפש. חוויה המפוררת את הזהות. חוויה זו משוללת את האדם מיכולת מצב הקרוב למוות 

שליטה והבנה. כך קורה רבות לנפגעות אונס, לחיילים בשדה הקרב, לחווים התעללות בבית, 

ניצולי שואה ולצערנו במקרים רבים נוספים. הטראומה יכולה להיגרם על ידי אירוע אחד או 

להכיל אותם והמוח לא מסוגל לעבדם וכך הם נדחקי אל סדרה של אירועים שהנפש לא יכולה 

 .עמקי התת מודע
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פרויד היה הראשון שביסס את קיומו של תת מודע ככוח המעצב את החיים. הוא טיפל בנשים 

שהדחיקו את הפנטזיות שלהן בגלל הפחד המושרש מהחברה, שסבלו מהיסטריות )כולל 

המלחמה ולא יכלו לשוב לתפקוד נורמלי בגלל  עיוורון( לצד הטיפול בחיילים שחוו את זוועות

ובסס את דרכי   ההמראות ששבו ורדפו אותם בחלומות. הוא היה ממקימי ענף הפסיכולוגי

 .השיח המביא לריפוי המטופלים

על המטופל להתמודד עם האירוע הטראומטי ולהתיר לאט לאט את האחיזה של הטראומה 

הטראומה הוא כמעט בלתי אפשרי. איך מתמללים  בנימי הנפש השונים. אבל, עצם הדיבור על

 .את המוות של עצמך, את מה שלא ניתן לתמלול

הטראומה צפה מתוך התת מודע דרך חלומות, ברגעים לא צפויים שקשורים באופן עקיף )רעש 

מסוקים, צבע עיניים דומה לתוקף(. הניצולים הרבה פעמים סובלים משיתוק )חוסר היכולת 

לתפקד, ניתוק מגע עם המציאות ומעצמך(, אחרים חיים בדריכות יתר, רגישות יתר )מצב 

רבים אחרים חווים את מצב הפלישה, הטראומה השבה עליהם, אם  תמידי של כוננות ופחד(

 .בחלומות ואם במצבי עוררות. אלו דפוסים הכולאים את האדם בעוצמה שלהם

כך   ילדים שחוו טראומה פעמים רבות בונים מציאות חלופית כדי לא להתמודד עם החוויה.

נוני הגנה עמוקים. רבים למשל יש הזדהות עם התוקף, השכחה מוחלטת, המצאת קודים ומנג

מהם מפתחים פחד ממבוגרים ובשלבים מאוחרים יותר מתקשים מאוד ליצור קשרים 

 .משמעותיים נטולי חשד

תהליך הטיפול )שאף פעם אינו מוחלט( חייב לכלול הצפה של הטראומה בתוך מסגרת  

זי נוסף הוא מגוננת. המטפל צריך להשיב לניצול את תחושת השליטה באירוע ובחייו. שלב מרכ

שלב ה"אבלות". זהו שלב ההשלמה עם האובדן. השלב בו האדם חווה את החיבור המחודש 

לעצמו וגם לתחושות הכאב והאובדן ולומד לחיות עם הזכרונות שלו. זהו שלב קשה שרבים 

נמנעים מלחוות אותו בגלל הריקנות שהוא מותיר והסרתם של מנגנוני ההגנה. רבים רואים 

 .טראומטית כחיים של השרדות ולא של "חיים"-ל הניצול עם החוויה הפוסטבהתמודדותו ש

יותר מכל, חייבת להתקיים אווירה של קבלה והיעדר שיפוטיות שבה יוכל האדם לדבר את 

חוויותיו. האווירה הציבורית בישראל בשנות החמישים וראשית השישים הייתה משוקעת עדיין 

חששה להתמודד עם האנשים הנושאים בתוכם את באתגרים הגדולים של ביסוס המדינה ו

החורבן בעוד החברה עסוקה בבנייה. רבים רואים במשפטו של אייכמן וההד הציבורי 

עורר כשינוי מגמה בחברה הישראלית, הד שאפשר לחברה הישראלית לשמוע את קולם  אשהו

אפשרות הטראומטי של הניצולים ואפשר לאמנים לחפש מבעים לאירועים החותרים תחת ה

קובץ הסיפורים הראשון של אפלפלד בשם "עשן" שספור אהבה נמנה עמו ראה   להביע אותם.

 .1962אור ב 

 קריאה צמודת טקטס –סיפור אהבה 

 הקדמה

הסיפור מתאר כארבעה חודשים של ראשונים )ואחרונים( בחייהם של נישאים טריים, קובה 

יים )המושבה, השיכונים, בית הבראה ( ורוזה. הזמן בו מתרחש הסיפור רק מרומז דרך הכינו

רמז לגילם המשוער של הגיבורים. שני הגיבורים, כפי שמתברר בסיפור, הם פליטי שואה 
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 .המתמודדים עם קשיי ההווה שטראומת העבר רובצת עליו

במהלך הסיפור אנו מבינים כי הכירו זמן מועט בלבד וסיפרו על האובדן. החיים המשותפים הם 

ות נואשת בחבל הצלה. אבל כבר מן ההתחלה נראה נתק בין קובה, המשוקע סוג של היאחז

בהצלחות עבודתו ובין אשתו הטרייה. קובה הוא מבוגר יותר, כנראה בשנות הארבעים ואילו 

 .אשתו צעירה הרבה יותר

זמן עוררות   ארגע התפנית בסיפור מתרחש אחרי שבירת הרגל של רוזה. זמן המחלה הו

מחניק ודווקא תקופת ההחלמה של רוזה והרכישה מחדש של עצמאותה לחיים של הבית ה

 .מסמנת את נקודת השבר של קובה

קריסה נפשית המרוקנת את הגיבור הראשי מכוחות, מביאה לחילוף התפקידים בבית כאשר 

רוזה היא זו המטפלת בו. תקופה זו של הדרדרות מלווה בזכרונות ולחלומות קשים של אובדן 

ובה. למרות מאמצי ההצלה של רוזה ורמזים לתקווה מתחדשת מנתק קובה אשה ובת של ק

 .את עצמו מהחיים דווקא בבית ההבראה, סמוך לחג הפסח

 כותרת הסיפור

כותרת הסיפור ניתנת לקריאה בכמה אופנים שונים והבנתה שונה אחרי הקריאה בסיפור. 

ציאציות אישיות מלאות במבט ראשון הכותרת מכילה אמירה אופטימית ומעוררת בקורא אסו

טוב. הכותרת לא מכינה אותו לפרשנות הייחודית של הסיפור. האם זו אהבה שכאשר היא 

 ?מועברת דרך מסך הטראומה מגשימה באופן אירוני את שיר השירים "עזה כמוות אהבה"

אפשר לקרוא את הכותרת באופן אירוני, שכן, האם אפשר לקרוא לשלושה חודשים של חולי 

עם פיסות זעירות של אושר "סיפור אהבה"? האם בכלל אפשר לצפות מניצולים לסיפור וניתוק 

 ?אהבה

מאידך, אולי דווקא זו הדרך היחידה שאפשר לאהוב אחרי הטראומה. דרך החולי וההתמודדות 

הם הם האהבה האמיתית. הרצון לחזור ולאהוב אחרי שאיבדת הכל. אולי המספר רומז בכלל 

 .של קובה שלא מאפשר אהבה חדשה אלא רק מעין ניסיון לכתוב סיפור לסיפור האהבה הקודם

האפשרות הטראגית מכולם היא זו המציבה את המעשה של קובה כמעשה של גילוי אהבה 

 .אולטימטיבי

 לחיות נגד החיים

אחד הכוחות החזקים המעצבים את הסיפור הוא היפוך המושגים שיוצר הסיפור דרך חיי הזוג. 

א מרכזי אצל הניצולים. הניגוד בין החוץ הנורמטיבי ובין הפנים המסויט, החיים ההיפוך הזה הו

בהווה תוך הסתכלות תמידית אחורה, החיים במדינה שנמצאת בתנופת בנייה וגאולה בעוד הם 

 .חווים את הטראומה במלואה

הניגוד בין השקט המסמן לרוב שלווה וכאן גסיסה והדחקה ובין הקריאה הנשמעת בסוף 

ככוח הגורם להרס בסופו   הפור מליבו של קובה, קריאה של שחרור וגאולה אפשרית. אהבהסי

של דבר. התקדמות מהחורף הקר אל פריחת האביב מתגלה כמסמל את המוות. ההבראה של 

רוזה שהיא תחילת המחלה של קובה, בית ההבראה שמוביל לסופו של קובה. הבית אינו 

 .של מחנק משמש מקום של חום והגנה אלא מקום
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השתלטות תת המודע על החיים. המתח הזה הוא ניסיון אמיץ של המספר להעביר לנו את 

 .הקושי הפסיכולוגי המכונן את חיי הדמויות

 

 תקופה ראשונה

"אט אט, בזרימה מתונה, פיעפעו החיים אל נקודת השפל של השקט וכששקעו היו שקופים 

   כגבישי המלח הצחורים".

וטיב המרכזי בסיפור ודרכו אפשר לצפות אל תוככי הנפש של הדמויות. מוטיב השקט הוא המ

הסיפור מתחיל במטאפורה המתארת את ההדחקה. כלומר, מה שאנו מבינים כחיים, מודעות 

האדם לרגשותיו ותשוקותיו. החיים נדחקו לקרקעית )יחד עם הכאב(. כאן מתחיל הסיפור. 

 .בניתוק. השקט כמערסל הטראומה

וארים כאיזו חובה שולית מבלי לעמוד על משמעותם. קובה משקע את עצמו הנישואים מת

בפעלתנות יתר )מזכיר מאוד את אזרחי גרמניה ויפן אחרי המלחמה שבמקום להתמודד עם 

הטראומה שקעו את האנרגיה בבנייה אובססיבית(. הוא נמנע מאינטימיות והבית גורם לבלבול 

 .להבין החוץ הופך למפלט בו "מתבהרת הערבוביה"וחוסר נחת שאין הוא מבין או לא רוצה 

כבר באקספוזיציה אפשר ללקט רמז על אישיותה של רוזה שלא כועסת על ניכורו של בעלה כי 

"לכך לא הספיק הרוע". קשה להבין אמרה זו בקריאה ראשונה אבל אנו יודעים שניצולי שואה 

המלחמה תכונות אלו מפריעות. צברו תכונות בזמן המלחמה שעזרו להם לשרוד ואילו אחרי 

"הרוע" כתכונה הכרחית להשרדות למשל. עם זאת, רוזה כנראה נמנית עם אלה שנותרו 

 .חסינים. קובה נראה כמשחזר דפוסים דומים

השקט והסגירות של קובה ממלאת את הבית ונועלת גם אותו מהעולם, הקולות הנדירים של 

וזה "לביית" לשווא מעורר בה חלומות ישנים, הזוג חותכים את הדממה. הבית שאותו מנסה ר

כנראה של ביתה שלה שחרב. החלומות הופכים למוטיב מניע נוסף. האם החלומות מזהירים 

אותה מהעתיד או מזכירים חורבן ישן? הוילונות טובלים את הבית בחשיכה. אולי הוילונות הם 

 .ניסיון שווא להגן על הבית

ברגעים הספורים שמתקיים ביניהם דיאלוג מצטייר קובה הנלהב מעסקיו כדמות של סוחר 

מהעיירה הגלותית "ורוזה הייתה מתבוננת בו ורואה את הכפר שלה. שהרי אין אדם רואה מה 

שהראו לו". כלומר, למרות שמסביב יש שיכונים והעולם הוא עולם חדש הם עדיין חיים במידה 

 .ו שם. החיים האלה שבים ומפריחים את רוזהרבה את החיים שנקטע

 תקופה שניה

"והנה באו ימי המבחן, שהיו צריכים, כנראה, להחריף את התחושה או להביאה 

 .להכרעה....הכל זרם אל התכלית הגדולה, הוודאית, אל המיזוג השלם"

תן מהם ימי ההכרעה? המיזוג בין מה למה? בקריאה ראשונה נדמה תיאור זה כסתום אבל ני

לשער שהמיזוג הוא בין החיים השניים לראשונים, בין העבר ובין ההווה והעתיד. ימים בהם 

ילמדו לחיות לצד הטראומה או להיכנע לה. אלו הימים בהם נוקעת רוזה )שושנה בלעז( את 

 .רגלה וקובה מתמסר לטיפולה

השקט מופר. הבית ניעור לחיים, פרחים )דבר חי( מובאים הביתה, הבית מתמלא בצלילים ו
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השקט כבר לא מטען מעיק אלא קליפה קלה "נכפלה השלווה מעליה" אולם התמונות שמביא 

קובה רומזות על הסכנה הקרבה."שתי צעירות רקדניות ואיש אפור ומהורהר" רמז לבתו ואשתו 

שאיבד. קובה לא חש את שעתיד לקרות אבל החלומות הרעים של רוזה שבים כאותות מבשרי 

הפיזית של רוזה מאפשרת לקובה לבטא את האינטימיות המודחקת ואולי הוא  המצוקה  רע.

 .מנסה לתקן את השבר של חייו ובזו הפעם להושיט עזרה לאשתו

  

המספר מתאר בעדינות דקה את מצבה של רוזה כהיריון. חוסר התנועה, הבעל המשרת, 

בות להבנת המציאות השיחות של הקרובות )מעין עדת שורדות חזקה המתבוננות מבחוץ, קרו

כמו שהיא( המדברות על היריון תומכות בכך. רוזה בוחרת ומסגולת לבחור בחיים. אולי אלו הם 

החלומות המצחיקים של רוזה? אולם קובה בתת מודע מעוניין שרוזה תישאר במצוקה 

של רוזה כי "החולשה היא מסימני ההבראה" כפי   ההמאפשרת לו תיקון. האמרה החשוב

א שלב בהתמודדות. האפשרות להבאת חיים חדשים לעולם אינה מציאותית בשביל שהאבל הו

 ?קובה הכלוא בעברו. האם אפשר ליילד ילד שמת

 תקופה שלישית

 "נקודת השפל אל אותם המסתרים, שמשם אין שבים  ל"אט אט זרם השקט א

השקט, המסמן את המשקל הסגולי של הטראומה, מושך את קובה אל קרקעית סופו. 

אינטימיות שנוצרה עם רוזה לא הביאה להתמודדות אלא להיפך, השילה את מנגנוני ה

"כוח  ההדחקה וההגנה שהציב ועתה אינו מסוגל להתמודד עם מה שצף ממעמקי התת מודע.

ההחלטה ניטל ממנו ואולי כוח אחר, הוא נשאר שבוי בידי הרהוריו, שהיו גואים ועולים 

 .בזרם"

ות ששרדו הכל מבינות את מה שהרופא לא מבין, שה"שפעת ללא הקרובות, כמו כת של נביא

חום" שסובל ממנה קובה היא חסרת מרפא. בקשתם כי "הבית תובע את שלו" לא ברורה עד 

הסוף וכנראה מרזמת על הצורך לעבר את האשה הצעירה, אך קובה לא מסוגל להביא חיים, 

 .רהר מהתמונהגם אם עדיין אינו מבין את מצבו. הוא הופך לאיש המהו

החלומות מתחילים לפקוד אותו. חלומות שאת כל תוכנם הוא לא מספר אבל רוזה נוטה 

לפרשם לחיוב. הקרבה "ללא המחיצה" בין רוזה וקובה מציפה את הכל. קובה חושב על רוזה 

"אדם אינו  ועל כאבה הוא לראשונה מזכיר את אלמנותו ועל כך שחייב להכיר בה ולחיות בה:

 .יח הכל ולהתחיל מחדש...רוזה הייתה משיבה נגדו שהאדם חייב לשכוח"רשאי להשכ

 תקופה אחרונה

"ובאו הימים הצלולים, ימים של הקלה זמנית, אותה צלילות הדעת כשרואים וחשים יותר, 

 .שהרי המחלה מקהה מעט את החושים"

ש את מגיע האביב ומתחדשים החיים בעולם. קובה יושב באופן סמלי במרפסת, קרוב לחו

העולם. אבל אולי ההקלה במצבו הגיע משום שהוא הבין כי אין מוצא למצבו. זה קרה באביב 

 .הטוב )בניגוד לאביב מבשר הרע של העבר?(

הדיאלוג בין בני הזוג מתואר כ"איתותים". האם אלו איתותי הצלה שלא מתפרשים נכון? 

הסיוט הנורא מכל פוקד את  הסיוטים לא עוזבים אותו, טראומה אינה דיבוק הניתן לגירוש.
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קובה. התביעה של הרבנים לעזוב את רוזה כי הוא מעוגן )כלמר אשתו אבדה אך קיים סיכוי כי 

היא חיה(. הטראומה סוגרת עליו. האֵם המגיעה מהילדות ועתה אשתו. חלומות אלה לא סיפר 

אורו הצלול "הכל נצטלל כ לרוזה. קובה הופך לצל, הד לחיים של רוזה שמתמסרת לטיפולו.

 .לא בריאותו התבהרה אלא דווקא זוועות העולם נעשו מוחשיות לשניהם של הבוקר"

  

החלומות תובעים  "החלומות תכפו. הם תבעו הכרעה. מוחשיים היו במעגלם השלם".

הכרעה. המעגל הוא מעגל החיים והאימה שבו חי קובה. עליו להכריע בעד החיים או המוות. כך 

אותו לקבל הכרעה בקשר לבית. רוזה רוצה להיות איתו, נשבעת להיות  גם השכנים הדוחפים

ביחד תמיד. אינה מבינה כי היא עלולה לקיים את הקינה "בחייהם ובמותם לא נפרדו". אך קובה 

"איני רשאי להשאיר את  כבר רואה את הניתוק ומתוך דאגה לרוזה מנסה להיאחז בחיים.

 "רוזה. היא הופקדה בידי.

 פסח

ג הפסח, חג החירות, חג המסמל את בריאת הקהילה, את הקשר הבל ינתק בין העם מגיע ח

ובין עמו, את הפסיחה האלוהית על בתי היהודים בעת ענישת המצרים. האירוניה הטראגית 

מתגלמת כאן במלוא כוחה. האל דווקא סימן את בתי היהודים והם נרצחו בחרב. קובה 

מעבדות העבר. הגואל היחיד שבו יפגוש במהלך  בתוך הטראומה ולא יכול להשתחרר אכלו

 .החג הוא המוות

קובה מתעקש בחג המשפחתי לעשות "סדר" לנקות עצמו ולצאת אל בית ההבראה. קשה שלא 

לקשור בין הגן המוזכר בסיום לבין גן האהובה בשיר השירים ובין גן העדן. רוזה לא נעתנה 

ר. לראשונה בסיפור מתוארת אשתו. הנוף לחיזור המוות. קובה רואה יופי לראשונה בסיפו

ההררי והיופי מסביב המרוחקים ממנו מאפשרים לרוזה לחיות וקובה מבין זאת היטב. הנוף 

"הקארפטי" שרואה קובה מסביבו מרמז כי גם מסלול חייו הושלם. "רשאי אני להסתלק" חוזר 

ו ושב עכשיו אל הזמן הוא ואומר לעצמו, ללא פקפוק, בהשלמה, כאילו סיים את תפקידו בחיי

שלפני השואה. רוצה הוא להיעלם מבלי שישימו לב, שמותו יהיה התמזגות לתוך החיים. "אבל 

 .זה כנראה מן הנמנע" אולי זו הולדת הכאב שבו תחיה רוזה

  

"ואיש איש יימלט מפני האבן המידרדרת בהר. מרחוק, מרחוק שמעה רוזה את הקריאה. 

 .די"אך משהגיעה היה כבר מאוחר מ

  

זהו המשפט המסיים את הסיפור ומקודד בתוכו את העוצמות המתפרצות שהיו מאופקות 

 .במהלכו

העולם כולו מתבהר. המוות הוא התשובה לחיים בצל הטראומה, המוות הוא שינוי סדרי עולם. 

ניסה קובה לגלגל את העבר  איש איש נמלט מפני האבן, כמו סיזיפוס הדוחף את האבן,

 .הר אך זה שב ומתגלגלהקשה במעלה ה

מרחוק, מרחוק, שמעה רוזה את הקריאה. הריחוק ודאי אינו גיאוגרפי גרידא אלא נפשי, 
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התרחק בכאבו קובה עד הקארפטים, עד מעמקי הטראומה. רוזה שומעת את הקריאה באיחור.  

הקריאה העומדת בניגוד לשקט של הסיפור. האם אפשר היה לשמוע אותה בזמן? בניגוד 

פסקה הראשונה, ההבנה מגיעה בריחוק. האם הקריאה לחיים המקדימים לפגוש בקובה ב

הייתה קריאה של כאב ? קריאה של עזרה או של שחרור ? ואולי לא היא שאיחרה לבוא אלא 

 .הקריאה של קובה

  


