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 אמא, בית, זהות ושאר ירקות

 עיון בסיפורו של סמי ברדוגו "חיזו בטטה"

  

 מאת שלמה הרציג, מפמ"ר ספרות
 אין כמו הבית"הקוסם מארץ עוץ"
 ל. פרנק באום

  
, עמ' 1999בצד ההנאה שבקריאת סיפורו של סמי ברדוגו "חיזו בטטה" )ילדה שחורה, בבל, 

(, מעורר הסיפור, כבר מראשיתו, אי נחת לא מעטה, כמו גם כמה שאלות/תהיות לא 49 – 36
פשוטות. ראשית, כותרת הסיפור; זו יוצרת תחילה את הרושם שהיא מכוונת, מן הסתם, לדמות 

כונה 'חיזו' )גזר במרוקאית(, ואשר לשמה הוצמד כינוי הגנאי 'בטטה' המרכזית ביצירה המ
אדמה בערבית(, וזאת מסיבות שקל לשער. הכינוי 'בטטה' נושא עמו שובל קונוטאטיבי -)תפוח

ידוע של: עצלות, עודף משקל, כבדות תנועה, גמלוניות, וכיו"ב. )ספרות היידיש, אגב, עשירה 
מצרפות את כינויו של הגיבור לשמו. למשל, "פישקה החיגר" בדוגמאות של כותרות סיפורים ה

זינגר ועוד(. -למנדלי מוכר ספרים, "טוביה החולב" לשלום עליכם, "גימפל תם" ליצחק בשביס
אך הקריאה בסיפור "חיזו בטטה" תגלה שמדובר, למעשה, בשתי דמויות נפרדות זו מזו 

יום החיה בפריפריה שהיא, כמו האם -תהורית קש-בנים לאם חד -)ובעצם, שלוש(, שני אחים 
המנוגדים מאד באופיים ובתכונותיהם. הראשון, הריהו  -עצמה, חסרת שם וזהות מוגדרת 

לפני אחיו   עשרה שנולד כשלש שנים-אדוארד הבכור )המכונה 'חיזו'(, מספר הסיפור, בן השש
ותרת הסיפור )למשל, כל רמז בכ  שמעון )המכונה 'בטטה'(. ולמרות זאת, אין ל'נפרדות' הזו

 פסיק המפריד בין 'חיזו' ל'בטטה' או 'חיזו ובטטה' כמקובל בסיפורים ששני גיבורים במרכזם(.
  

שנית, משפטי הפתיחה של הסיפור לוקים בכשל לוגי ברור: "אמי מגדלת אותי ואת אחי כבר 
(. 36עמ' עשרה וחודשיים, קטן ממני כמעט בשלש שנים." )שם, -עשרה שנים. אחי בן שלש-שש

למותר לציין, ששני המשפטים סותרים זה את זה ואינם עולים בקנה אחד עם ההיגיון ה'חישובי' 
עשרה שנים, ובה בעת ללדת -הפשוט. האם אינה יכולה, כמובן, לגדל את שני בניה במשך שש

עשרה. -את בנה הצעיר כשלוש שנים לאחר לידת הבכור, שגילו בעת הסיפור הוא, כאמור, שש
משמעית, כיוון ששני ילדיה -ב'קריאה לאחור' מתברר שהמילה 'מגדלת' בסיפור היא דואגב, 

 הם, כאמור, שני מיני ירקות: גזר ותפוח אדמה.
  

רק   שלישית, מה משמעות העובדה ששמה של האם אינו נזכר כלל בסיפור? האם מופיעה
מא'(, וכן מוזכרות בכינוי השייכות שלה בפי בנה, מספר הסיפור, "אמא שלנו" )או סתם 'א

הקריאות שקוראים לעברה ילדי השכונה, כמו גם פניות המבוגרים אליה. וראה זה פלא, כינויה 
שלה בפי כול זהה לשמות שני בניה, וליתר דיוק לצרוף של שני 'שמות החיבה' שלהם: "חיזו 

 בטטה".
  

לל במהלך עלילת רביעית, מיהו אביהם של שני הילדים גיבורי הסיפור?! מדוע אינו נזכר כ
הסיפור?! באילו נסיבות נולד שמעון, והרי משפט הפתיחה בסיפור רומז לכך שהאם מגדלת את 

 עשרה שנה?!-ילדיה לבד כבר שש
  

ניתן להמשיך ולהעלות תמיהות מתמיהות שונות ביחס לפרטי עלילת הסיפור, אך נסתפק באלו 
ה בפואטיקה ובתמאטיקה שכבר הועלו, כיוון שהתשובה לכל השאלות והתמיהות נעוצ

הייחודיים של הסיפור "חיזו בטטה", כמו גם באלה של קובץ הסיפורים ילדה שחורה כולו. יאמר 
מיד שהסיפורים בספר אינם 'סיפורים ריאליסטיים' במובן המקובל של המונח, אף לא סיפורים 

תיאורי  מסיפורת המחאה ה'מזרחית'. למרות  סנטימנטאליים כמקובל בחלק-נטוראליסטיים
המשובשת בפי מרבית הדמויות -מציאות החיים הפריפריאלית הקשה ולשון העגה ההמונית

רגשית נוטה, ולו במעט, אל ההזוי, הגרוטסקי, הסימבולי -בספר, ניכר בו היטב שסגנונו המאופק
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 וכד', אפיוני כתיבה המוציאים את פרטי הטקסט מידי פשוטם.
של סמי ברדוגו, גם הסיפור "חיזו בטטה" מפנה את כמו רבים מסיפורי ספר הביכורים הזה 

המפוכח אל היחסים בתוך המשפחה שהיא "תמיד חסרה, פגומה, נעדרת אב או -מבטו האירוני
אם", כלשון השער האחורי של הספר, אלא שנושאו של סיפור זה שלפנינו הוא ספציפי יותר 

ית, לא רק במובנו החומרי וניתן להגדירו כ"מלחמה על הבית" )ושמא הבית המזרחי?(. הב
חיים, שאינם מתגלמים דווקא בגינוני דת -והכלכלי, אלא הבית כעולם של שפה, מנהגים ואורח

ומסורת נשגבים, אלא בחיי היומיום הבסיסיים והפשוטים ביותר )ראו, למשל, שמירת הביצים 
 והירקות מתחת למיטה(.

  
הורית -במוקד עלילת הסיפור "חיזו בטטה" מאבקי ההישרדות של משפחה "מרוקאית" חד

כלכלית לא פשוטה. אלא שבמקום -יום הנאבקת על קיומה בתוך מציאות חברתית-קשת
להבליט את קשיי הקיום היומיומיים, או לחילופין להציג את ה'יופי' והאחווה שבמשפחה 

נראה כי המחבר מתאמץ   אתנוצנטרית המגויסת,המזרחית המסורתית, כמקובל בספרות ה
 דווקא לטשטש את אלו, ומעמיד כתחליף להם איזו אמת קיומית ופסיכולוגית מסוג שונה.

  
( נרמזות מרבית 37 – 36ניתן לומר שכבר בפסקת הפתיחה של הסיפור "חיזו בטטה" )עמ' 

ניקת הכתיבה ה'פוליפונית' המגמות הפסיכולוגיסטיות והתמאטיות האופייניות לסיפור כולו. טכ
המשלבת בין נקודת מבטו של מספר בגוף ראשון למובאות מדברי אמו מאפשרת לקורא הכרות 
ראשונית, אך משמעותית, עם אם המשפחה, ויותר מכך הצצה לנבכי נשמתו של המספר עצמו, 

טו כפי שאלו נחשפים במהלך הסיפור. משפטי הפתיחה הפרדוכסאליים של הסיפור )שכבר צוט
לעיל( מרמזים על סירובו של המספר לנתק את חבל הטבור הסימביוטי הקושר בינו לבין אמו 

ובינו לבין אחיו הצעיר. בה בעת מסגירים המשפטים הבאים בפסקה את החיבור המאלף, 
בספרות ובחיים, בין אמהות לבין תזונה : "...מאז החליטה אמי שכוחי בעיני, ודאגה להאכיל 

( וגם: "היא הבינה 36גורד, גזר מרוסק, מבושל, צלוי, אפוי ומיץ גזר." )עמ' אותי גזר. גזר מ
ש.ה.( היטב ובעיקר בהרבה תפוחי אדמה"  –שחשוב להכיל אותו )את שמעון, האח הצעיר 

 (.37)עמ' 
  

כבר מתחילת הסיפור מסתמן גם השוני העמוק בין שני האחים אדוארד ושמעון. בולט 
י' של הבכור שבלידתו, כך הוא מספר מפי אמו: "קרנו עיני" )רמז למשה בין אופיו ה'רוחנ  הניגוד

, כשירד עם לוחות הברית(, לבין אופיו הגשמי 29רבנו, שכזכור "קרן עור פניו", שמות ל"ד 
ה'ארצי' של האח הצעיר: "כשנולד אחי שמעון הוא היה בריא וגדול, הרבה היה מה לתפוס 

(. ראוי לשים לב, כבר בפתיחה, לדומיננטיות של האם 37 – 36אצלו, אמא תמיד אומרת" )עמ' 
בתודעתו של המספר. את הניגוד בין האחים מייצגים גם אופי שמותיהם )לועזי מול עברי(, 
הירק השונה בצורתו ובטעמו המייצג כל אחד מהם )גזר לעומת תפוח אדמה(, הסטאטיות 

" גם בטקס ברית המילה )ספק והפסיביות הנרמזים בתיאור עיני המספר ש"לא הנידו עפעף
ביטוי של עצמה, ספק פגם גופני שמדאיג את האם(, ויהפכו בהמשך למאפיין אישיותי שלו, מול 

ספורטיבי וגם -האח הצעיר, הבריא והדינאמי שמעון, שיתברר במהלך הסיפור כטיפוס שרירי
 מרדן בנשמתו.

  
חיזו הוא הרואה שכוחו -ארדהמשך הסיפור יעצים ויחדד את ההבדלים בין שני האחים. אדו

בעיניו )הנביא? האמן? אך אולי דווקא סרבן הסתכלות על המציאות החומרית הגלויה, כפי 
שיתברר להלן?(. הוא ניחן ביכולת להקפיא ולזכור את תמונות החיים בתוך ראשו; "לא רק 

ת (, אך דווקא התמונה ה"טובה" שהוא מביא, ההליכה המשותפ39רעות" הוא אומר )עמ' 
הביתה לאחר הניקיון בקופת החולים, חושפת את שורשי תסכולו ותחושות הקיפוח הסמויות 

 שלו אל מול אחיו הצעיר המצטייר במהלך הסיפור כאח המועדף על האם.
  

אדוארד אינו מעוניין כלל בשינוי דפוסי   למרבה האירוניה, ולמרות תסכולו אל מול אחיו הצעיר,
על עצמו בעקיפין שהוא צייתן וסתגלן ומעדיף להתמכר  החיים של המשפחה. הוא מעיד
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לשליטת האם בחייהם מתוך תחושה, מוצהרת לפחות, שאלו החיים הטבעיים והנכונים עבורם. 
את תמונת עולמו שלו הוא משליך לרוב על המשפחה כולה באמצעות דיבור בגוף ראשון רבים: 

(, "להגיד לנו כל 40ל בשבילנו..")עמ' "...ולא הרגשנו שחסר לנו הרבה כי אמא שלנו עשתה הכ
(. אדוארד 41הזמן חיזו תעשה את זה ובטטה אל תלך שמה זה בנשמה של שלושתנו..." )עמ' 

הוא גם הנער הרגיש והסגור החרד לדימויו העצמי בעיני הסובבים אותו: "לפעמים אני מרגיש 
ים ועושה את הספורט שרק בושה הוא עושה לי, למרות שהוא מתנהג נורמאלי ומשחק עם חבר

 (.40שלו" )עמ' 
  

בטטה, שכלל איננו 'בטטה', מצטייר מתוך הסיפור, ובניגוד לאחיו, כאיש הגוף -לעומתו שמעון
התחרותי המנסה לשבור את השיאים של עצמו בריצה ובקפיצה למרחק בחצר הבית, למרות 

ל סביבתו הקרובה ובוחן (. 'שימון', כך בפי אמו, הוא גם המסתכל ע38הזהרותיה של אמו )עמ' 
זה המביא פנימה אל הבית את בשורת החיים האחרים הקיימים   אותה בפיכחון אכזרי. הוא

מחוצה לו, וכך הוא אומר לאחיו הבכור: "מה אתה יודע, סקייטבורד זה אחלה," שבת על הים 
הצעיר מכונן  (. לשון אחר, דווקא האח39זה הכי טוב", "עוף עם גבינה זה טעים אידיוט"... )עמ' 

מנסה לפרוץ אל מעבר   עכשווית )פעם קראו לה 'צברית'( באמצעותה הוא-לעצמו זהות מקומית
הישן של אמו. בתגובה להתגרויות של בטטה, חיזו הרגיש והחרד -לגבולות עולמה המסורתי

(. מובן 39לדימוי הבית והמשפחה בעיניו, מתפרץ כלפיו בזעם: "שתוק יא חתיכת בטטה" )עמ' 
שימון' איננו שותק ואף מלגלג על שמרנותו וקיפאונו של אחיו הבכור, ובכך מעצים הוא את ש'

 (.39רגשי הנחיתות של המספר, שגם דימוי הגוף שלו הוא "כמו לולב כפוף" )עמ' 
  

(, 41ניכר באדוארד שהוא מקנא באחיו הצעיר, החברותי: "בצחוקים שלו עם חברים" )עמ' 
(, השזוף, 38ם שרירים מאורכים ודקים ברגליו ובידיו...לי אין...")עמ' השרירי: "הוא ילד בריא ע

האנרגטי וה'נורמלי': "תמיד נורמלי הילד הזה, ואני רוצה לחשוב שגם אני רגיל, אבל כשאני 
(. הקנאה של הבכור בצעיר בולטת 41משווה את עצמי אליו מצלצלות בתוכי סטירות לחי" )עמ' 

ס האם אליהם. כך, למשל, בסצנת השיבה של בני המשפחה גם בדרך בה הוא מתאר את יח
החולים )שכבר הוזכרה לעיל(, המספר מנסה להפריד בין אמו לאחיו -מיום הניקיון בקופת

(. כדאי לתת את הדעת גם לדברים שאומר המספר על כך שהאם 39החבוקים והמחייכים )עמ' 
(. כאמור, הקימוץ 40הכרחיים" )עמ' למדה לחסוך בדיבורים ו"בחיוכים שלה אלינו ובמגעים לא 

(. יתר על כן, דווקא 39בחיוכים ובחיבוקים לא ניכר ביחסה של האם אל בנה הצעיר שמעון )עמ' 
בשל היות בטטה ה'ילד המועדף' על האם יש לו היכולת, שאיננה נחלתו של חיזו, להתנגד 

הגים של אמא" )עמ' לתכתיביה של אמו. הוא זה "היודע לצעוק ולהתעצבן כשהוא נתקל במנ
41.) 

  
נראה כי רגשי הנחיתות ותחושות הקיפוח הסמויות של המספר מתעצמים על רקע תחושת 

ההעדר של תכונות "שמעוניות" גבריות. דימויו העצמי ה'חלש' מוביל אותו להיצמדות אל 
הבית; ובתוך הבית, לניסיונות בלתי פוסקים לרצות את האם  –הטריטוריה הבטוחה שלו 

צדיק אותה בכל מצב, כדי לזכות בהערכתה )ראו, למשל, עמדתו בעת הקונפליקט החריף ולה
'אמא' הוא  -הצרוף 'בית'   (.42בין 'בטטה' לאמו, לאחר שבירת הביצים שמתחת למיטתה, עמ' 

אפוא מקור כוחו וזהותו הבלעדיים של המספר והוא אוחז בהם בחוזקה בכל פעם שאחיו הצעיר 
( 39שר שמעון מקניט את אחיו הבכור ומכנה אותו ''בטטה אדוארד" )עמ' מנסה לפגוע בו. כא

נפגעת מאד תחושת הביטחון שלו והוא נצמד בבהלה לזהותו ה'חיזואית' המוכרת לו, תוך ניסיון 
להתחזק מכוחה של השגרה המוכתבת על ידי האם: "ולרגע הייתי מרגיש לידו הכי שמן בעולם, 

האמין שאי אפשר להחליף זהויות ואולי רק שמות או כינויים, ונצמד לחיזו הדק שלי ומנסה ל
שגם הם לא יכולים להשתנות כי הם בתוכנו מרגע שאמא שלנו החליטה ככה, כי להחלטות של 

 (40אמא היה כוח שלא יכולנו לשבור אף פעם." )עמ' 
  

הותו ניתן לסכם ולומר שאופיו של המספר ודפוס היחסים האדיפאלי בינו לאמו מבנה את ז
ומכתיב את התנהגותו לאורך עלילת הסיפור כולו, כמו גם את 'פרשנותו' למציאות חייו וחיי 
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 משפחתו.
  

של המספר אודות כוחה הבלתי מעורער של האם לא תעמוד במבחן   מובן שהקביעה הנחרצת
איננה עומדת גם במבחן התנהגותו היומיומית של 'שימון'   המשך עלילת הסיפור, אך היא

בעיניו שמנהיגה האם בביתם. האח הצעיר מחציף -להשלים עם הסטנדרטים המשונים המסרב
הירקות, והביצים מתחת למיטתה. נוהג מסורתי זה   פנים כנגד אמו המחזיקה את הפירות,

בדור ההורים, מתקבל כמוזרות מקוממת בקרב הצעירים החיים את מציאות החיים המודרנית 
עות הליטראלית הפשוטה של ה"מוזרות" הזו, אלא גם )וכאן ראוי לשים לב לא רק למשמ

 הסימבולית של החזקת הירקות=בניה מתחת למיטתה(.-למשמעותה הפסיכואנליטית
  

כאשר האם מתפרצת בחרפות וגידופים כנגד בנה הצעיר על ששבר בטעות את הביצים בעת 
לכי קיבינימט ששטף את הרצפה עונה לה הבן הצעיר באותה מטבע לשוני שספג ממנה: "...ת

)אגב, גם הביטוי "הביצים שלך" נטען כאן במשמעות סימבולית  (42עם הביצים שלך" )עמ' 
נוטל 'שימון' גם שני   (41לב" )עמ' -ידועה(. בנוסף לשתי תבניות הביצים שניפץ "בלי לשים

מלונים מתחת למיטתה של האם )פירות נשיים סימבוליים?( מטיח אותם ברצפה ויוצא בזעם מן 
הבית. זהו הביטוי החריף ביותר בסיפור למרד הגלוי בשליטתה המוחלטת של האם בגורל 

ילדיה, וגם הביטוי המובהק ביותר לפער הדורות בין האם לצעיר בניה המעורה, כאמור, יותר 
מהבכור בהוויית החיים שמחוץ לבית. אלא שחיזו הבכור מסרב להשלים עם התנהגותו הבוטה 

עת קשות בעיניו בסמכותה המוחלטת של האם ובתמונת העולם של אחיו הצעיר, הפוג
ה'תקינה' של הבית. הוא רודף בצעקות אחרי בטטה במדרגות, אך דברי הנאצה שלו אינם 

(. משפט הסיום של 42משכנעים: "...כלום אתה לא יודע לעשות, רק צרות יא בטטה" )עמ' 
ז אולי לכך, שהמרד הגלוי של ( מרמ42הפסקה: "אבל הוא היה כבר רחוק ולא שמע" )עמ' 

שמעון באמו מהדהד גם בלבו של האח אדוארד הממושמע, וההבדל בין שני האחים הוא בכך 
 (.39"ששמעון מסתכל יותר ממני" )עמ' 

  
ובכלל, כדאי לומר שניתן 'לקרוא' את דמותו הארצית של 'שימון', לא רק כניגודו המוחלט של 

אגו מודחק של המספר, מעין קול פנימי שלו, המבטא -טרכמין אל  אדוארד הבכור, אלא דווקא
הצייתן וה'טוב' באמו השתלטנית )כן,   את המגמה המרדנית הנסתרת של האח הבכור

-ההקרבה והשתלטנות הן תכונות אימהיות אופייניות גם לאם ה'מזרחית', ולא נטיה מזרח
' שבדמותה, כמו גם את אירופאית דווקא. גם היעדר שמה של האם מחזק את ה'אוניברסאליות

עובדת היותה 'אמא' בלבד עבור המספר, ולא שום דבר אחר(. אלא שמגמה מרדנית זו של 
המספר מוכחשת ומודחקת על ידו במערך היחסים האדיפאלי שהוא מקיים עם אמו, והוא 

משליך אותה על אחיו הצעיר בלבד. לשון אחר, ניתן לראות את חיזו ובטטה כשני מיני ירקות 
דחייה שמקיים המספר עם אמו )וראו גם -מלים במרקמם השונה את יחסי המשיכההמס

הסיפור "שוק" באותו הקובץ(. כך, למשל, ניתן להצביע על קולו של שמעון כסוג של "התגלות" 
או הארה פנימית שחווה המספר בחצר ביתו: "רק פעם אחת, כשישבתי על כסא פלסטיק בחצר 

אותו אומר לי, "עד מתי נחיה ככה?" ואני נבהלתי כאילו  בזמן שאמא הלכה לחנות, שמעתי
שישתוק כבר, למה ----דיבר אלי במילים שאסור לדבר בהן, כאילו הראה לי אור שאסור לראות

 , כל ההדגשות במאמר הן שלי, ש.ה.(.40אלוהים לא לימד אותו לשתוק קצת..." )עמ' 
  

אף חושף בפני אחיו הבכור, סרבן שמעון לא רק שאינו שותק, אלא שבהמשך הסיפור הוא 
ההסתכלות, צדדים 'אפלים' בדמותה המושלמת של אמו. כך, למשל, הוא מראה לו את נקניק 

הסלמי שמסתירה האם מאחורי כתונת הלילה בחדר השינה שלה )כזכור, לאחר פיטוריה 
לים מעבודתה מאכילה האם את ילדיה בקביעות בפרוסות לחם שחור מרוחות בגבינה לבנה ובצ

ירוקים שגידלה במו ידיה בחצר ביתה. הכריכים הללו ערבים לחיכו של המספר, אך מאוסים על 
אחיו הצעיר שמעון(. הנקניק המוסתר הזה יכול לבטא לא רק את חולשותיה הגסטרונומיות של 

האם, אלא להוות גם סמל פאלי המרמז על 'חיים אחרים' של האם שלילדיה אין חלק בהם, 
י מהימן, מסתבר( נאלץ להודות לחרדתו ש"אף פעם לא ידענו מה היא עושה והמספר )הבלת
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(. אך כיון שממילא היו אלה השעות בהן נמצאו הילדים 44שם לבדה כשאנחנו לא שם" )עמ' 
הספר לא נפגע דימוי הבית והאם המקודשים בעיניו. גם את ה'תגלית' הזו של שמעון -בבית

 (.44ב את זה שימון, תעזוב" )עמ' בחדר השינה של אמו הוא פוטר ב"תעזו
  

מאבק הכוחות הזה בין הרצון לשמר את הסדר הקיים בבית תחת חסותה של האם אל מול 
הרצון לפרוץ החוצה אל מרחבים אחרים הוא אולי הקונפליקט המרכזי בסיפור "חיזו בטטה". 

ת שלמה כמעט לאורך הסיפור כולו מתאמץ המספר להציג את משפחתו הגרעינית כישות אח
בלתי ניתנת לשינוי ולהפרדה, לא בתוכה ולא מן הבית שבתוכו היא גדלה )העדרו המסתורי של 

האב לא נזכר אף ברמז, מן הסתם, כדי שלא לפגוע ב'שלמות' זו(. אשר על כן, הצירוף 'חיזו 
זמנית כמעט, בין שני האחים והאם, שילדיה -בטטה' מבנה זהות משפחתית מונוליתית, על

עיניו=בעיניה כחלק בלתי נפרד ממנה: "אמא שלנו לא מכירה ולא מתעניינת באיש נתפסים ב
(, וככזו היא נתפסת גם על ידי סביבתה החיצונית, כפי שתואר לעיל בתחילת 37מלבדנו" )עמ' 

והן הכוחות   המאמר. אלא שלהוותו של המספר הן הכוחות ה'פנימיים' )בתוך המשפחה(
ים( מאיימים על הסדר שהתגבש בבית. הם מכניסים חרדה בלבו כלכלי-ה'חיצוניים' )החברתיים

 של המספר, ומאלצים אותו להתמודד עם מציאות חדשה ולא מוכרת לו.
  

ראשיתו של תהליך הפרידה )האומנם פרידה?( המורכב מן האם ומן הבית הוא בנסיעת שני 
האחים לחתונה בעיר הגדולה. היציאה מן הבית מתרחשת, שלא במקרה, לאחר העימות 

הקשה בין שמעון לבין אמו. מסיבות לא ברורות אין האם מצטרפת לבניה ביציאתם לחתונות 
( אומר המספר, ואינו 42לה ללכת, ואנחנו יודעים את זה" )עמ' הקרובים והשכנים. "היא לא יכו

מפרש אם בסיבות כלכליות מדובר או באחרות. האם מפקידה את מעטפת הכסף בידי בנה 
(, ובכך 42ש.ה.( כשאתה נכנס" )עמ'  –הבכור במילים: "תתן את זה לאבא )למד פתוחה 

 מאצילה עליו מסמכותה כראש המשפחה.
  

בסיפור פורש אדוארד את חסותו על אחיו הצעיר, ויחד הם מפליגים ברוב ואמנם לראשונה 
טקס והדר אל העיר הגדולה. הנסיעה במונית ה'ספיישל' שמזמינה עבורם האם מתוארת 

כחוויה אכסטאטית של גילוי שכינה כמעט. האורות, הצבעים והמראות הנגלים לעיני המספר 
המכניסים התרגשות וחרדה   תיים בלתי מצוייםבמהלך הנסיעה מטעינים אותה במטענים חוויי

בליבו של המספר; התרגשות בשל החידוש שביציאה מן הבית אל טריטוריות זרות ונופים 
קסומים וחרדה )אימהית?( לגורלו של אחיו הצעיר העדין והיפה שעלול ליפול טרף לשיני העולם 

עים כאלה אני מרגיש שיש לי החדש והלא מוכר של ה'חוץ' )עוד איום על שלמות הבית(: "ברג
אחריות עליו, למרות שאנחנו מוגנים בתוך המונית אני פוחד עליו, יש לי פחד שאני לא אחזיר 
אותו הביתה לאמא. אני חושב שבנסיעות האלה אני באמת מרגיש שאני האח הגדול ששומר 

הכי עדין על הקטן, כי כשהוא מסתכל החוצה מתוך המונית הוא נראה לי הכי תמים בעולם ו
ויפה, קצת כמו נסיך קטו שיוצא מהמבצר שלו אל העיר הגדולה כדי שכולם יראו את הזוהר 
 (43והתמימות והיופי שלו, ואני נזהר עליו שלא יקטפו לנו אותו ושלא יפצעו בפרי הטהור.")עמ' 

  
האמביוולנטיות הרגשית שבתיאור הנסיעה במונית משקפת את הקונפליקט הפנימי בנפש 

. מצד אחד בולטת בקטע המשיכה אל המציאות האחרת שמחוץ לבית הקוסמת לו המספר
במראותיה, אורותיה וצבעיה, ואשר אותה הוא משליך גם על אחיו הצעיר שמעון )דווקא מחוץ 
לבית מקבל שמעון יופי וחן שלא נראו עד כה, ודווקא הפחד שמא לא יחזירהו לאמו, אליה הוא 

המודחק של חיזו לשבור את המסגרת הביתית(. מצד שני ניכרת  כביכול שייך, מעיד על רצונו
תחושת הנאמנות העצומה של המספר לאמו ולבית אמו, אליהם הוא קשור בעבותות רגשיים 

 חזקים. כל ניסיון 'בגידה' באם כרוך אצלו בחרדות וברגשי אשם חזקים.
  

גלי: 'ביתי הוא מבצרי', ברקע תיאור הנסיעה של 'הנסיך' "שיוצא ממבצרו" מהדהד הפתגם האנ
אלא שהנסיעה ה'סינדרלית' במונית מהווה רמז מטרים להתערערות כוחו של הבית להחזיק 
את הדרים בו. נראה כי דווקא משום כך מחזק לעצמו המספר, בבוקר המחרת, את תחושת 
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הקשר והשייכות שלו ושל אחיו אל הבית ואל האם: "רק במונית אני מרגיש ככה, כי כשאנחנו 
הספר אני כבר לא מרגיש את זה ורק -חוזרים הביתה בלילה וקמים בבוקר למחרת ללכת לבית

רואה את השמעון הרגיל, שהוא חלק מאמא שלנו וממני בתוך הבית. ואת הבית אני חושב 
(, אלא 43שאנחנו אוהבים יותר מכל דבר, אני שמעון ואמא לא יכולים בלעדיו...")עמ' 

של המספר להקפיא ולשמר את הקיים איננה משכנעת. אפילו משהו -שההתעקשות הילדותית
התיאורים הבאים באותה פיסקה בסיפור של נקודות התצפית השונות והטריטוריות הנבדלות 

( יותר משהם משקפים את האחדות המשפחתית 44 – 43של כל אחד מבני הבית )עמ' 
ת נפרדות. לכך מצטרפת והשייכות לבית, כפי שמנסה המספר לטעון, הם מצביעים על זהויו

עדותו הפרדוכסאלית של המספר עצמו: "אין דבר שאני רוצה יותר לשמר מהרגע הזה ומהבית 
(. ואמנם האירועים 44שלנו. זה משכיח ממני את מה שמתרחש בתוכו בדרך כלל." )עמ' 

 הבאים מבשרים את נפילתו הקרובה של הבית במתכונתו הקיימת.
  

מבחוץ היא פיטורי האם מעבודתה כמנקה בקופת החולים,  האבן הראשונה הפוגעת בבית
פיטורים המובילים בהכרח לירידה ברמת החיים של המשפחה ולהידרדרות במצבה של האם. 
אם כי ייתכן שפיטוריה דווקא נבעו מהידרדרות במצבה הנפשי, כפי שעשוי להשתמע מ"אשה 

ושהיא תקבל קצבה אחת שבאה לבקר אותה כמה פעמים אמרה שהיא מפסיקה לעבוד 
(. לדברי האם, שנשארה בביתה, מהווים הבצלים הירוקים שהיא מגדלת, 44בשבילנו" )עמ' 

מכאן ואילך, בחצר הבית את הבריאות הגדולה ביותר שהיא יכולה לתת לילדיה )לאן נעלמו 
הגזר ותפוח האדמה, האם יש בכך רמז נוסף לשחיקה בתפקודיה כאם?!(, אך היא עצמה 

(. 45ה ומתעוררת בלילות בשל כאבים גופניים או נפשיים מהם היא סובלת )עמ' נעשית חול
אדוארד הרגיש והחרד לשלומה של אמו, שהיא עדיין בעבורו עמוד התווך של הבית, מרגיש 

ובשל כך הוא אומר: "...לא יודע כמה זמן חיכיתי עד   חסר אונים בעמידתו לפניה בלילה,
כרתי מה קרה בלילה, ומיד הכרחתי את עצמי לשכוח." )עמ' שנרדמתי והתעוררתי בבוקר, ונז

( הסירוב להתעמת עם מכאוביה של האם יש בו מן הילדותיות של טרום התבגרות, אך יש 45
בו גם ראשיתה של ההכרה באי נצחיותה של האם ובאי היכולת להקפיא את המציאות, שהיא 

 דינאמית והפכפכה מטבעה.
רחש כאשר מתברר למספר, ביום בהיר אחד, שאמו ברחה השבר הגדול בבית ובמשפחה מת

בריצה אל הפרדסים. נראה כי כשל כוחה של האם לשאת לבדה במעמסת החיים, ובנה הבכור, 
שעד כה טייח את המציאות המשפחתית הקשה, באמצעות נטייתו להקפיא את תמונות 

המבחן הקשה של חיזו  המציאות ולפרשן כרצונו, נאלץ לעמוד מול אמת חדשה וכואבת. אך רגע
הוא גם רגע ההתבגרות שלו. ברגע הקריטי מסתבר ששמעון צעיר מכדי לקחת אחריות ולפעול. 

כה -עד-בטטה מסתובב סביב עצמו, מזיע בכל הגוף ובוכה. דווקא האח הבכור אדוארד הפסיבי
אגה מתעשת, מתגבר על חולשתו )"הרגשתי חלש בכל הגוף...לא היה לי מקום להכניס לתוכי ד

(, ומנהל את מבצע ההצלה של האם. הוא שולח את אחיו הצעיר לכיוון 45למישהו נוסף", עמ' 
אחד ורץ בעצמו לתוך הפרדס מכיוון נוסף. שניהם יחד קוראים בכל הכוח לאמם, אך קולו של 

שמעון חלש מזה של אחיו הבכור. כל הסימנים מצביעים על התגברות כוחו של חיזו לעומת זה 
 של בטטה.

  
בסופו של דבר נמצאה האם על ידי פרטן השכנה. גם שמעון מקדים להגיע אליה, אך מי שפועל 

ראשון הוא דווקא המספר המסייע לאמו להתרומם למצב ישיבה בעוד אחיו מביט חסר אונים 
במחזה. חשוב להדגיש שהשינוי שחל בחיזו והמעבר מפסיביות לאקטיביות איננו מהלך 

מדרגה' בתהליך אישיותי שניצניו נזרעו כבר קודם לכן )כמתואר -קפיצתשרירותי בסיפור, אלא '
(. גם ביטחונו 46לעיל(. בשלב זה אדוארד עדיין זקוק לאחיו שמעון כדי לשאוב ממנו כוח )עמ' 

(, כדי 46בעצמו איננו מרקיע שחקים, והוא מציין פעמיים בפני האם: ")גם( שימון פה" )עמ' 
ר שמשהו השתנה בו. סימני נחרצות ואסרטיביות מסתמנים בו לשכנעה לשוב הביתה, אך ברו

הן בדבריו לאמו והן בהוראותיו לאחיו הצעיר והמבוהל שמעון: "בוא תעזור לי מהצד השני" )עמ' 
(. סצנת ראי מהופכת לתמונת החזרה מן המרפאה בה נאמר לאדוארד על ידי שמעון ואמו: 46

 ( .39"בוא מהצד השני" )עמ' 
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לב גם למילותיה של האם בסיטואציה: "אדוארד, חיזו שלי, העיניים כואבות לי" וכן:  כדאי לשים
(. קריאה זהירה בטקסט תגלה שלפנינו 46"חיזו בטטה, ילד קטן שלי, לא יכולה יותר" )עמ' 

למעשה הצהרת פרישה של האם מן ה'שלטון' בבית )ניתן להיזכר במילותיו האלמותיות של 
, לאחר מלחמת 1983ותר", ופרישתו מראשות הממשלה לביתו, בשנת מנחם בגין: "לא יכול י

לבנון הראשונה(, שהיא בה בעת גם טקס ההכתרה של יורשה. כזכור, הצרוף 'חיזו בטטה' הוא 
במקור כינויה של האם בפי כול. כעת האם מעניקה את כינויה לבנה הבכור חיזו, הלוא הוא 

ושלת ארוכה ומפוארת של מלכי אנגליה(, ובכך אדוארד )במקור, אגב, השם אדוארד מציין ש
מסמנת אותו כיורשה החוקי )גם הכינוי בו היא מכנה אותו 'ילד קטן שלי' יכול להעיד למי נתונה 

חיבתה האמיתית(. והוא, חיזו, אמנם יקבל עליו את התפקיד )היזכרו נא, כמה חרדה מלאה את 
המעגל נסגר, מי שכוחו בעיניו הוא זה  לבו של חיזו בעבר, כאשר אחיו כינה אותו "בטטה"(.

 שיתפוס את מקום זו שעיניה כואבות ואינה יכולה להמשיך עוד בתפקידה בניהול הבית.
  

ואמנם מכאן ואילך, הבית כבר איננו כפי שהיה. לאחר שובם אליו משתלטים על הבית ועל 
לנס שהיא האם, לפרק זמן קצר, לפחות, השכנה פרטן ושני החובשים הצעירים מהאמבו

הזעיקה על דעת עצמה. האם כבר איננה שוררת בביתה והיא מתמסרת לחלוטין, כך בעיני 
המספר, לידיהם של החובשים בחלוקים הלבנים ומותירה אותו בתחושות חזקות של בלבול 

ומבוכה: "אני עמדתי בפתח והסתכלתי על אמא שלי משוחררת מכל מי שלידה, מאיתנו ומכל 
(. נכון אמנם שבשבועיים הבאים, בפרק הזמן שלפני אשפוזה, נדמה 47 הבית הזה..." )עמ'

שהאם ממשיכה לנהל את הבית כרגיל. היא מטילה משימות עבודה על ילדיה והם מבצעים 
אותם ומדוחים לה, אך ברור לחלוטין, גם למספר, שאין זו אלא שירת הברבור, שלפני הוצאתה 

 (.48תנהג ככה כי ידענו שזה לא רגיל")עמ' הסופית של האם מן הבית: "היה לנו רע לה
  

-התחושות הקשות של תסכול וחוסר האונים שחווה המספר עם פלישתם של הזרים לביתם
מבצרם אופייניות לרגעי משבר ותקופות מעבר והוא חיזו מתבטל בפני "הסמכות הלבנה 

י והסגור שבנה (. הכוחות הזרים הללו מאיימים לנפץ את העולם האינטימ48בחלוקים" )עמ' 
המספר בתודעתו מתוך 'שיתוף פעולה' עם אמו. מולם הוא עומד בתחושת אפסות גמורה: 

(. יש בכך משום הודאה בכישלון 48"הרגשתי שהם ההוכחה לכישלון שלנו מול החיים" )עמ' 
 אורח החיים ה"פרימיטיבי" מבית מדרשה של האם.

  
לחלוטין מראייתו של המספר. המבט  גם פרשנותם של החובשים להתרחשויות בפרדס שונה

שלהם הוא "מקצועי", חיצוני ומנוכר וההבחנה שלהם בדו"ח היא "ניסיון להתאבדות". על כך 
(. המספר עצמו איננה 48אומר המספר "ידעתי שהם לא מפרשים נכון את כל מה שקרה" )עמ' 

חה את המציאות, מציע גרסה חלופית לזו של החובשים, והשאלה איננה מי מיטיב להבין נכו
גם מנימת הדאגה והרחמים בקולה ובפניה של   אלא מהי האם עבור כל אחד מהצדדים.

( סולד המספר, כיון שאין אלה הולמות את דמות האם כפי שהוא הכיר 45השכנה פרטן )עמ' 
 אותה כל חייו.

אד. מחד סיום הסיפור הוא, כדרכו של סמי ברדוגו בקובץ סיפוריו ילדה שחורה, אמביוולנטי מ
גיסא, ברור כי השחרור המושלם מכבלי המציאות המצמיתה אליו עורג המספר )או, לפחות, 
חלק מנפשו כמה אליו(, שוב, באמצעות אחיו שמעון, לא יגיע גם לאחר הוצאתה של האם מן 

הבית והעברתה לבית החולים )אשפוז על רקע נפשי, מן הסתם(: "חשבתי שהוא מתחיל 
רור בריא שלומד לחיות עם חולה. רציתי להגיד לו שיזרים גם לי שחרור להרגיש משוחרר, שיח

(. נהפוך הוא, הכוח האדיפאלי המשמר את סדרי העבר בבית חזק 49 – 48ובריאות" )עמ' 
ממנו והוא נכנס ב'טבעיות' לנעליה של האם: "חשבתי איך לשמור על הבית ואיך לסדר אותו כדי 

)ת( הבית הוא עורך סיור בבית כדי להתרגל אליו שוב (. כבעל49שייראה כמו תמיד" )עמ' 
בתוקף מעמדו החדש. לאחיו הצעיר עונה חיזו מתוך חדרה של האם ופוקד עליו להניח את 

בית בתבנית הביצים -המכתבים שהגיעו בדואר על השולחן. הוא אף צופה בסיפוק של עקר)ת(
אם: "ראיתי את האור הכהה ובקערת העגבניות החצי ירוקות חצי אדומות שמתחת למיטת ה
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(. ובאחת, חיזו מסתגל בהדרגה 49שמתחת למיטה והרגשתי את הקרירות הנעימה" )עמ' 
 לפונקציות שמילאה בעבר האם בביתם.

  
מאידך גיסא, ברור שהמספר מחזיק בידיו כוחות נפש עצמאיים, שהתגלו, כאמור, בברור, באופן 

טה והמנהיגות )זוכרים את האנלוגיה למשה התנהלותו במשבר האם בפרדס. אלו כוחות השלי
בפתיחת הסיפור?( המאפשרים לו להמשיך ולתחזק את הבית ולמנוע את התפוררותו 

סיום הסיפור אם כן 'סוגר מעגל' ומעצים את כוחו ואת זהותו   האפשרית של התא המשפחתי.
ל אחיו נפרדת של המספר מאמו ומאחיו. גם שמעון מקבל עליו את סמכותו ש-לא-הנפרדת

אימהי שהוא מפגין -(, וניכר בחיזו היחס הדאגני49הבכור בבית: "חיזו אני יוצא לשחק" )עמ' 
 כלפי אחיו הצעיר: "בטטה לא מאוחר ו...להתראות," )שם(.

  
ולסיום, האם אין בסיפור "חיזו בטטה", כמו גם בקובץ הסיפורים ילדה שחורה כולו, ביטויים של 

ל רקע תחושת הקיפוח העדתי של ה'מזרחיים'? האין בסיפורה ממסדית ע-תסכול ומחאה אנטי
של המשפחה המסוימת הזו, החיה במציאות ישראלית פריפריאלית חסרת זהות מוגדרת, 
משום ייצוג של גורל העדה המרוקאית כולה? וודאי שהללו קיימים בסיפור ונרמזים היטב 

יא המפקחת על עבודות הניקיון (, הלוא ה37בתיאור "האשה המפחידה בשביל שלושתנו" )עמ' 
של האם, בפיטוריה הכואבים של האם מעבודתה המסורה כמנקה במרפאה השייכת 

ל"הסתדרות של מועצת הפועלים", פיטורין שהעצימו את הידרדרותה הנפשית והגופנית של 
האם. לאלו ניתן לצרף את "המילים של הסמכות הלבנה", הלוא הם החובשים, ש"הכוח והידע 

(. 48היו חזקים ועשו אותי ואת אמא שלי ואת הבית ואת שמעון חלשים ושבריריים" )עמ' שלהם 
קשה לחשוב על משפטים חזקים מאלו, ואשר מטענם הסמנטי חורג בהרבה מעבר למשמעותם 
הגלויה, כדי לאפיין את הרס הבית המזרחי בידי ההגמוניה האשכנזית המודרנית. זו האחרונה 

גם באמצעות הקול האנונימי של אנשי הממסד המתקשרים למספר מיוצגת במרומז בסיפור 
ולאחיו בשבועיים שלפני אשפוזה של האם, כדי להסביר להם היכן יהיה לאמם טוב. עליהם 

אומר המספר )ומאחורי הדברים עמדתו האירונית המרה של המחבר(: "לא הבנתי איך כל כך 
ו ועלינו, שיודעים איך לעשות טוב לכולם מהר הגיעו אלינו אנשים מבחוץ שיודעים על אמא שלנ

 (.48למרות שבקול שלהם שמעתי רע" )עמ' 
  

הפסיכולוגי על היחסים בתוך -ויחד עם זאת, נראה לי שבחזית הסיפור עומד המבט החברתי
המשפחה. על כן הקריאה המועדפת עלי בסיפור היא כסיפור מרתק על פער הדורות, 

דפוס יחסים אדיפאלי עם האם; היחלצות שכולה התבגרות, גיבוש זהות והיחלצות מ
השתעבדות לכוחה   –ובניסוח אחר, ניצחון שכולו תבוסה במאבק על הבית  -השתעבדות 

המצמית של האם, סמל עולם העבר השוקע, גיבורת קובץ סיפוריו של סמי ברדוגו ילדה 
 שחורה.
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