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סיפורי עלייה

איך לנחם עולים במצוקה,                                    
או: חסד של אמת

 מאיר מינדל

ידעה  גם  ידעה  המנוחה  אמי  לו.  להאזין  גם  יודע  הסיפור,  סיפור  סוד  את  היודע  אחד  כל  לא 

להקשיב, ולה מוקדשים דברי אלו. 

חדשים  עולים  אלפי  בעשרות  הארץ  נמלאה  הקודמת  המאה  של  התשעים  שנות  בתחילת 

מחבר העמים. רבים מן הצעירים שבקרב עולים אלה מצאו חיש עבודה והשכילו לפרנס את 

מעבודות  להתפרנס  והחלו  ליד  מטאטא  לקחת  היססו  לא  החמישים-שישים  בני  ביתם.  בני 

ניקיון. המבוגרים יותר נקלעו לסבך ללא מוצא, ובהם יעסוק סיפורנו.

הדרך  את  מצאו  בטרם  הקליטה  סל  את  'בלעו'  בימים,  הבאים  אלו  העולים,  מבין  אלפים 

חוסר  של  במצב  המקומי  הקליטה  במרכז  המוגן'  'המקלט  את  לעזוב  נאלצו  והם  להתפרנס, 

מוכנות גמור. אלפים ביניהם היו זקנים, חסרי דרך לתקשר עם סביבתם בעברית וללא מקצוע.

שם – בארץ מוצאם - הם זכו להערכה על ניסיונם יקר הערך, שצברו בשנות עבודה רבות; על 

יום הניצחון על החיה הנאצית; ועל המשפחות ששיקמו יש  המדליות שנשאו בגאווה במצעדי 

מאין.

כאן – במולדת שאימצו - המסגרות המשפחתיות נפרצו, הפנסיה בוששה להגיע, והם, הזקנים, 

ירדו מנכסי הכבוד, שהעניק להם את תחושת הערך העצמי. לא אחת, בתחנת הרכבת בווינה, 

הם ראו בעיניים כלות כיצד ילדיהם מהגרים לאמריקה, בעוד הם, ההורים - נושאים רגליהם 

לישראל. בתוך חודשים אחדים עולמם קרס; הם נשארו ללא שפה, ללא מקצוע, ללא כבוד. 

הייאוש הפך לבן לווייתם הקבוע, והתסכול על החיים הנגוזים הביאם למחשבות אובדניות.

רבים  המקומי,  הקליטה  מרכז  של  עליונה  מקומה  מותם  אל  קפצו  רבים  עצמם,  תלו  רבים 

איבדו כל תקווה להשתלב בארץ שאליה כה כמהו להגיע.

התקשורת לא נברה בסיבות האמתיות של ההתאבדויות של העולים, ששלחו יד בנפשם. זה 

לא היה מעניין...

סיפורנו,  עב-כרס,  ספר  לאחרונה  פרסם  נגבה.  בקיבוץ  במוזיאון  ומספר  סופר  מלחין,  הוא  מינדל  מאיר 

המספר את עלילות ביתו הקיבוצי וקורותיו בימי גבורה וחולין.
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רבים צבאו על דלתות משרדי הקליטה בערים השונות, על פתחי מחלקות הקליטה בסוכנות 

היהודית וניסו לשפוך את לבם בפני הפקידות שלא היו בשיעור כשלימדו בו רוסית. כאשר הם 

חשו שקירות המשרדים סוגרים עליהם, הם איימו בקול גדול:

‘חסרי לב שכמותכם! אני אתאבד, ומותי ירבץ על מצפונכם עד יום מותכם’.

מתאבד,  שאתה  'לפני  בצער:  השתתפות  תוך  מציעות  היו  בעיר  האונים  חסרות  הפקידות 

היא  מינדל.  גרה רבקה  לבניין המועצה מקומית. שם  זה פה קרוב   ,4  ... בבקשה תלך לרחוב 

את  לשמוע  ותשמח  שלנו,  מתנדבת  היא  בוריה.  על  רוסית  ודוברת  ותיקה  עולה  משלכם, 

סיפורכם'.

ביתם של  ומחוסר שינה מתדפקים על דלת  היו העולים טרוטי העיניים מבכי  יום  כמעט מדי 

צלחת  להם  ומציעה  הקטנטן  במטבח  אותם  מושיבה  אותם,  מזמינה  הייתה  אמי  המינדלים. 

במרק  נמהלו  העולה  של  דמעותיו  אחת  לא  פנינה.  גריסי  עם  קרופניק  מרק  של  מהבילה 

הסמיך, וסיפורו היה מתחיל לקלוח...

אימא הקשיבה בקשב רב, וכאשר תם סיפורו של האורח, הייתה גומלת לו בסיפורים משלה. 

תקווה,  של  זיק   - שבסופם  ועגמומיות,  צער  של  למקלעת  והיו  חיים  סיפורי  השתרגו  אט-אט 

פתרון חלקי וזמני ומוצא אפשרי מן הסבך.

לו לשפוך  והוא אסיר תודה לרבקה על שנתנה  יוצא לדרכו,  אחרי שעתיים-שלוש היה האיש 

את לבו.

לעולמה,  הלכה  האהובה  האם  כי  מינדל  שבט  התבשר   ,2000 ינואר,  בחודש  אחד,  בבוקר 

אני  משמע  הנגבאי,  הענף  בני  הארץ.  במרכז  הוותיקות  הערים  מן  בעיר,  תתקיים  וההלוויה 

לבית הקברות? חשבנו  יגיעו  מלווים  לבין עצמנו תהינו: כמה  ובינינו  להלוויה  נסענו  ביתי,  ובני 

הזעף  בגשמי  מימיו  את  עלינו  יטיל  לא  שהאלוקים  קיווינו  חמישים.  אולי  ארבעים,  שלושים,   –

שירדו מן הבוקר.

מאות  של  חנוקה  המולה  ושמענו  הקברות  לבית  שזרם  אנושי  נהר  ראינו  מרחוק  עוד  והנה, 

ואלפים שפקדו את בית העלמין הצנוע. האוטובוסים פלטו את נוסעיהם, והעם זרם אל ביתן 

אחד   את  שאל  מאיר  והבן  הנהר,  של  היובלים  באחד  השתלבו  המשפחה  בני  ההספדים. 

הגברים:

'סליחה, אדוני, מיהו הרב הצדיק שזכה להלוויית המונים שכזאת?'. 

ענה האיש: 'לא באנו להיפרד מן הצדיק כי אם מן הצדקת. על רבקה מינדל שמעת? רבקה ז"ל 

הלכה לעולמה, וכולנו באנו לחלוק לה חסד של אמת'.

חיי.  את  הצילה  'היא  בדבריו:  והמשיך  מינדל  רבקה  של  הבכור  בבנה  פגש  כי  ידע  לא  האיש 

כשעליתי לארץ, והיה לי רע ומר, לא היה מוצא לסבלי. שלחוני לבקר אצלה, והיא קיבלה אותי 

החם  המרק  ממטעמי  וטעמתי  אותי  הרגיעה  אותי,  האכילה  הקבועים,  ביתה  מבני  הייתי  כמו 

וללוותהּ  ממנה  להיפרד  באנו  וכולנו  למרחוק,  יצא  הצדקת  של  החם...שִמעה  מלבה  שיצא 

בדרכה האחרונה. ומי אדוני?'

כי מתן בסתר של אמי,  ולא העליתי על דעתי  נגבה,  בנה, שחי בקיבוץ  'אני  עניתי ספונטנית: 
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בתמיכתו הלבבית של אבי צבי מינדל, יגרום לפקקי ענק שכאלו ביום הפרידה ממנה'.

את  נס  על  המעלות  לאנדרטאות  זכתה  שלא  לברכה,  זיכרונה  אמי,  כי  הבנתי  יום  באותו 

גדולתה, זכתה לחיי נצח כאשר הכתה שורש בלבם של אלפים מן העולים, בשל צלחת מרק 

חם ולב אוהב...


