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ילד חוץ מגיע לקיבוץ -
ארץ חדשה, עם חדש, מוזיקה חדשה

 מאיר מינדל

הרותחת  ישראל  לארץ   – המועצות  ברית  אז   – מרוסיה  חדש  עולה  כילד  הגיע  מינדל  )מארק(  מאיר 

ולקיבוץ נגבה. הוא נאלץ לשנות את שמו, ואמו נאלצה להמיר את אהבותיה המוזיקליות; אך כל זה 

הקיבוץ,  לחברי  ההערצה  ואת  התחנך  שבו  לקיבוץ  בו  שהתפתחה  הגדולה  האהבה  את  עמעם  לא 

למורה  הפך  הוא  לימים  פגעיה.  לכל  בתושייתם  ויכלו  הקשה  בארץ  שנאחזו  הלוחמים  החלוצים 

ולמעין  עירי(   - יהודה עמיחי  יצירה שכתב לשירים של  על  זכה בפרס  )בין השאר,  להלחנה, למלחין 

אנשי  של  ובשלום,  במלחמה  ועלילותיהם,  חייהם  פרשיות  את  סיפורים  בשפע  המנציח  היסטוריון 

קיבוץ נגבה ואזור הנגב. לאחרונה יצא לאור כרך גדוש פרי עטו, סיפורנו )כחל עיצובים, נגבה, 2015(. 

להלן סיפורו, המדהים והמאלף, על ראשית קליטתו בארץ. 

המרת השם, המרת אהבה
אביב 1958 לא בישר טובות. החמסינים היו שיאים של להט, וגם כשהחום פג, הלחות עשתה בנו שמות.

היינו משפחה של עולים חדשים, שזה עתה ירדה מן המטוס – אווירון בלשון הימים ההם - בלוד.

במרכז  שעמד  ענק,  שנאי  של  ביתן  היה  למרגלותיו  'הבימה'.  מלון  של  העליונה  בקומה  התגוררנו 

ההצטלבות של הרחובות החשמונאים, יהודה הלוי, מרמורק, רוטשילד.

הנשים במלון התהלכו בבגדים 'קיציים מאוד', ואבא הסביר לנו שזה ודאי בשל החמסינים והלחות.

מחשבות שליליות על הנשים ולבושן היו מאיתנו והלאה...

הכול נראה מוזר כל כך, אך מוזרים מכול היו הפירות המקומיים בחנות הירקות, בקומת הקרקע.

אבא קנה פרי בעל צורה סגלגלה. עלה עמו לקומה ארבע, נכנס לחדר ובחגיגיות חצה אותו לארבעה 

קל  בפאתוס  הפרי.  בפלחי  אחזה  לבנה  וציפה  לקליפה,  מתחת  בצבצו  הכתומות  הרקמות  חלקים. 

הצהיר:

לסבתא גולדה - רבע, לאימא ריטה - רבע, לך מארק - רבע, ועבורי - הרבע האחרון', אמר אבא.

שרה הקטנה ישנה שנת ישרים ולא הושכמה כדי לראות את המשפחה  עושה היכרות עם הפרי החדש.

לפרי יש שם המורכב משתי מילים - תפוח וזהב. אנחנו לא אוכלים את הקליפה הכתומה, כי אם רק 

את הפלחים. תפוח זה קארטושקה, זהב זה זולוטו - בעברית: זהב. ביחד זה  תפוז.

טעמנו בדממה את הפרי, והתוודענו אל טעמו המתקתק.

'מארק, בימים הבאים אתה לא תמשיך לחיות איתנו, כי אם תגיע לקיבוץ כדי ללמוד בו. 
אך לפני שתיסע לקיבוץ, עלינו לשנות את שמך ולעשות לך ניתוח קטן' - אמר אבי. 

סיפורו של עולה
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 ,12 בן  ילד  הייתי  בשבילי...'.  טוב  'מה  ממני   טוב  יותר  יודע  אבא  שהרי  הדין,  את  וקיבלתי  שתקתי 

ממושמע, רציני כמו כל הילדים במשפחות עולים מרוסיה של שנות ה-60 במאה הקודמת.

הרי הייתי יד ימינו של אבי באריזת הכבודה הכבדה כל כך, תמכתי במשך כל היציאה מלבוב והמעבר 

לשצ'צ'ין )פולין( בסבתא גולדה הצולעת וידעתי להתגבר על כל קושי )כפי שיודע כל בן נאמן למזל גדי(.

'מה שמך,  ילד?'- שאלני ברוסית פקיד חייכני במשרד כלשהו.

'שמי מארק, מארק מינדל' – עניתי.

  - בעברית  מלה  לנו  מזכיר  מארק  הגלותי  השם  מארק.   - שכזה  שם  בישראל  לנו  'אין 
מָרָק. מרק זה 'סופ' - Soup -, והרי לא תרצה שיקראו לך 'מרָק' ויצחקו ממך'.

'מה אתה מציע?', שאל אבי.

'יש לי עבור בנך שני שמות - מרדכי ומאיר. באיזה שם יבחר בנך?', שאל הפקיד.

'מי היה מרדכי, ומה משמעות השם מאיר?' שאל אבא. 

הסביר הפקיד: 'מרדכי - דמות ידועה ממגילת אסתר. גם למפקד המרד בגטו וארשה קראו מרדכי. 

ועם  החשכה  עם  שמתמודד  מישהו  לחושך.  אור  המביא  מישהו  או  משהו   - מאיר 
הבערות. איש נבון, המאיר את הסתומות והנסתרות בדבריו הנבונים'.

'תודה' - אמר אבי. 'במקרה זה גם שמו של אבי - אני רוצה שבני ייקרא מאיר, וכך ייכתב בתעודותיו'.

יצאנו, כשאני מתרגל את לשוני בהיגוי שמי החדש: 'מאיר מינדל, מאיר מינדל...'.

עברו עוד כמה ימים, שניצלתים כדי להכיר לעצמי ולאמי שירים ישראליים. ומעשה שהיה כך היה -

אמי רבקה הבינה, כי 'האתגר הראשון בארץ חדשה - להיות אדם פרודוקטיווי; יש למצוא עבודה, ויפה 

שעה אחת קודם'. רגלינו נשאונו למשרדו של המפקח הארצי על החינוך המוסיקלי במשרד החינוך, 

המלחין מר עמנואל עמירן-פוגצ'וב.

את פנינו הדואגות קיבל עמירן בסבר פנים מאיר, בחיוך אוהד ובעניין רב. הוא סיפר על עבודתו במטעי 

הטבק במזכרת בתיה, על עבודתו כבנאי ברחבי תל אביב ועל לימודי קומפוזיציה אצל פרופ' רוזובסקי. 

וזיכרונות  נימוסין  דברי  כמה  עוד  אחרי  מיותר.  ממש  עצמי  את  והרגשתי  ברוסית,  התנהלה  השיחה 

מאימא רוסיה אמרה אמי:

'מר עמירן היקר, אני יודעת הרבה שירים אוקראיניים יפים להפליא. אשמח מאד לחלוק 
את הידע שלי עם ילדי ישראל בבתי הספר'.

תגובתו הייתה ברורה ומידית. אמנם הוא עטף אותה בחיוך אוהד, אך אי אפשר היה לטעות בה:

'רבקה יקרה, ילדי ישראל ישמחו ללמוד ממך שירים, אך אלו יהיו שירים ישראליים, משלנו'.

אמי ההמומה נשארה לשבת ללא מלים.

נא את  ידי משרד החינוך. קחי  על  כאן שירונים מאושרים  יש באמתחתי  'במקרה,  המשיך עמירן: 

כל החבילה, לכי הביתה ולמדי את שירינו. אשמור איתך על הקשר, ואם תרצי - באחד בספטמבר 
תוכלי להורות מוסיקה בבית ספר. כן, רבקה, תהי מורה למוסיקה בישראל'.

כל  כי  יודע?  אני  כיצד  רצופים.  ימים  שלשה  בכתה  אימא  לאוטובוס.  צעדנו  ודוממים  ממשרדו  יצאנו 

בוקר משימתי הייתה לתלות את הציפית של הכרית שלה, לחזקה באטבים שתתייבש ברוח.

בתום 'שלושת ימי האבל' התעשתה אמי והודיעה לי: 'מארק, בוא נעלה למעלה ונשב על גג הבניין. תעזור 

לי ללמוד. אתה גם סולפג'יסט )יודע קרוא וכתוב תווים(, וגם תוכל לקרוא לי את המלים העבריות נכון'.
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'מאמה, למה לטפס על הגג? מדוע לא נלמד בחדרנו?'- שאלתי.

תשובתה הייתה מפתיעה:

'מה יגידו האנשים במלון, כשישמעו אותנו לומדים שירים באמצע היום? יחשבו שירדנו מן 
הפסים. אם נשב על הגג, איש לא יראה ולא ישמע אותנו'. )כך גיליתי אצל אמי את רגישותה 

ל'נחשים' של דברי רכיל.(

נעניתי למשאלתה וטיפסנו למעלה. בתוך שעה, החום אילץ את אמא להתקלף מחולצתה הרטובה,

להישאר בחזייה ולגמוע שיר אחר שיר.

'המגינים' בתל-גיבורים,  ובאחד בספטמבר היא החלה ללמד בבית הספר  יפה,  לימים עלו מאמציה 

שנים  שם  לימדה  היא  היום.  בבוא  אספר   – הראשון  ביום  קיבלה  המנהל  נבון  שמואל  מר  איך  חולון. 

רבות, הקימה מקהלה, צוותי נגינה והפכה ל'אורים ותומים' מוסיקליים.

היום הגדול – יום כריתת הברית
אחרי שזכיתי בשם חדש, עמדתי להתקבל לקבוצת ילדים מיוצאי אירופה, שהתארגנה ב'עליית הנוער

כדי להמשיך ללמוד בקיבוץ נגבה. דא עקה, בשם חדש אין די. הייתי צריך גם... בולבול חדש. בוקר אחד 

הודיעני אבי, כי:

'בישראל לכולם עושים בולבול חדש'. לא ירדתי לסוף דעתו, והוא הבהיר לי, כי 'רוב היהודים 
שנולדים, עוברים לאחר לידתם ניתוחון קטן, ושמו ברית מילה. לך יעשו את הברית בגיל 12'.

תהיתי אם יש קשר בין ברית המועצות לברית מילה. הסביר לי אבי בסבלנות כי ברית - PAX זה לא 

רק בין מדינות, כי אם גם בין אלוקים לבין העם היהודי. 

לא הבנתי מה הקשר בין ברית המועצות ורעי הנאמן – ה'בולבול' שלי. קושיותיי לא הקלו על חייו, והוא 

איבד את סבלנותו: 

מלאה,  הרדמה  לך  יעשו  מזא"ה.  ברחוב  במרפאה  קצר  לניתוח  הולך  אתה  'מאיר, 
וכשתצא - תהיה יהודי עוד יותר אמתי'.

תהיתי - מה לא אמתי אצלי עכשיו, אבל אבא לא הסביר לי.

הגענו למרפאת מזא"ה, נפרדתי מאבא, נשכבתי על המיטה ושקעתי בעולם שכולו טוב. התעוררתי, 

והבולבול שלי מרופד בתחבושות עבות. תוך זמן קצר קמתי כדי ללכת לשירותים. רעי הנאמן והחבוש 

לתלפיות התיז את שתנו לכל כיוון, רק לא לאסלה. התביישתי לצאת ולהשאיר מאחוריי שלוליות, אך 

התגברתי על עצמי, וכמו גבר בחרתי ללכת בחזרה... למיטה.

כעבור יממה נתקלתי בבעיה; המכשול השני המתין לי במדרגות הקשתיות של המרפאה. העור של רעי 

הנאמן, שהיה מכוסה עד לניתוח בעורלה, נגלה לאוויר העולם ונתגלה כרגיש מאוד מאוד; כל 'נשיקה', 

ולו הקצרה ביותר, בין בד הכותנה של תחתוניי לבינו, שלחה אל מוחי גליי כאבים בלתי נסבלים. אבא 

שלי רץ קדימה, כהרגלו, ואני עמדתי בראש המדרגות ולא הצלחתי לרדת ולו מדרגה אחת.

'פאפא!'  - אני קורא לו בחצי קול -'פאפא!. הוא לא שומע, כי מטבעו היה הולך מהר מאוד.

כי  לי  נראה  במדרגות.  וירדו  שעלו  המבקרים,  מכל  התביישתי   - לרדת!'  יכול  לא  אני  'פאפא, 
הכול שלחו מבט מבודח ברוכסן מכנסיי )כך הרגשתי(, ואני - תקוע למעלה.

אבי שמע את שוועתי, הבין את מבוכתי, חזר, נתן לי   - יכול לרדת, זה כואב!!!'  'פאפא, אני לא 
יד, ואט אט התנהלנו לעבר האוטובוס. לאחר ימים אחדים חזרתי לעצמי, ואט אט הפך בולבולי 
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למתקן גברי ראוי, איתן, ובעת הצורך - זקוף.

המרכזית,  לתחנה  הגענו  דרומה.  לנסיעה  אותי  לקחה  ואמי  'הבימה'–  ממלון  שלי  הפרידה  יום  הגיע 

301, וחבר קיבוץ נגבה, הנהג- משה לן - סופר את הכסף שקיבל מאמי. הוא  'אגד'  עלינו לאוטובוס 

מגלה כי כדי לרכוש שני כרטיסים, חסרים לאימא לירה וכמה גרושים. חמוש בחיוכו הוא מסביר לה, 

כי 'אין באפשרותו לקחתנו עמו', ואנו שבים למלון 'הבימה', באכזבה קלה. אני ממש לא התאכזבתי, כי 

לא אצתי לזנק אל הבלתי נודע. נשכבתי על ספת הספרים, הגפתי את עפעפיי ועשיתי את עצמי ישן.

'ראשון   – מוכרים  לא  שמות  עם  ערים  עברנו  דרומה.  ויצאנו  הנכון,  הסכום  את  אימא  לקחה  למחרת 

לציון' )למה ראשון?(, 'נס ציונה' )למה עיר שלמה צריכה נס?(, 'רחובות' )אם יש רחובות אז יש גם עיר 

בשם 'סמטאות'?(, 'גדרה' )למה העיר זכתה לשם גדר?( ועוד ניסים ונפלאות. אמי לא ידעה לענות לי, 

ונשארתי בלתי מסופק.

שדות חיטה אינסופיים השתרעו עד לאופק, ומספר השאלות שנבטו בי הלך וגדל. הגענו למגדל המים 

המנוקב בפגזים, ירדנו ואת פנינו קיבלה חברת קיבוץ טובת לב, מחייכת ואוהדת. היא מזדהה בפולנית:

'שלום, שמי מדז'ה, ואני המטפלת של קבוצת העולים החדשים'.

אני מתרגל את העברית שלי: 'אני מאיר )שם מוזר(, מאיר מינדל, וזאת אִמי - ריטה. אני באתי ללמוד 

עברית'. האם בכלל יכולתי לנחש, שאבנה פה את חיי ואת חיי שבטי , ו-56 שנים יחלפו ביעף?

מארש אבל – במסיבה ובלוויה
- דבריו של חיים )סטאשק( המחנך הרגיעו באחת את  יוצאים לטיול הראשון בקיבוץ'  ילדים, אנחנו 
נשלט.  בלתי  געש  הר  רותחת,  יורה  כאותה  היו  הארץ,  מקצות  שהגיעו  ילדים,  כ-20  הכוורת;  המולת 

הילדים היו רבים ביניהם על כל דבר שניתן היה לריב עליו, והדציבלים, שנשפכו מן החלונות הפתוחים, 

שכנעו את ילדי הקיבוץ מאופקי הרגש והרגועים, שאל ביתם פלש איום קולני, צעקני ופראי...

לפני היציאה לטיול אמר סטאשק המחנך:

'בקיבוץ, לכל קבוצת ילדים יש שם. גם אנחנו צריכים לבחור שם לקבוצה'. העברית של 
רובנו הייתה... צנועה, וקיבלנו את הצעתו - 'שלהבת'. 

לאחר בחירת השם יצאנו אחריו אל הטיול הראשון. עברנו בין המדרכות המדושאות והתקדמנו לכיוון 

ירד,  החושך  החליל.  של  צלילו  אחר  המלין  תושבי  שהלכו  כפי  אחריו,  הלכנו  הצבאי.  הקברות  בית 

והרגשתי כי רוחות רפאים עלולות להתרומם מהקברים ולקבל את פנינו. חיים לא דאג כלל, והוביל 

אותנו אל האנדרטה הענקית, שהתנוססה בראש התל, המכוסה בחלוקי נחל גדולים.

למרגלות  יושבים  אנחנו  ומדוע  לנגבה,  הגעתי  אני  כיצד  לכם  ואספר  בבקשה,  'שבו, 
אנדרטת המגִנים'.

המחשבה הראשונה של כולנו הייתה - אוטוטו הפסל ייפול עלינו. המחשבה השנייה - איך נחזור אל 

הבית בחושך? אבל סמכנו על חיים, דחינו את המחשבות הפסימיות והקשבנו לדבריו:

נגד  במרד  מרכזית  דמות  שהיה  קפלן,  יוסף  שם  על  בגרעין  כמוכם,  לנגבה,  'הגעתי 
מהזוועות  קצת  לנוח  ונוכל  לארץ  נגיע  הנוראה  המלחמה  שאחרי  חשבנו  הגרמנים. 
שעברנו. האמת טפחה על פנינו, ומלחמת השחרור עמדה בפתח. למדנו להפעיל את 
היינו מעטים מאוד בקבוצת  נערים.  והיה עלינו לשרוד למרות שהיינו רק  כלי הנשק, 
מגיני נגבה. קראו לנו 'הפולנים', אך הוכחנו לכול, כי היינו קשוחים מאוד. עמנו לחמו 

גרעין 'השומר הצעיר' מדרום אמריקה, חיילי גבעתי, מתנדבים מקיבוצים בצפון 
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בקבוקי  ובעזרת  מצרים,  אלפיי  נגד  שעמד  ברזל,  לקיר  הפכו  אלה  כל  המקום.  וותיקי 
מולוטוב ומוקשים  עצרנו את התקפות הטנקים'. סיפוריו קלחו וזרמו ובפעם הראשונה 

נוכחנו, כי חיים יודע לספר סיפור. 

בבית  השיש  מצבות  על  להאיר  מיהר  לא  והירח  ירד,  החושך  פה.  פצה  לא  ואיש  בדממה,  הקשבנו 

וידאנו  לאחור  במבט  התגוררנו.  שבו  הילדים  בית  לכיוון  ללכת  והחל  דבריו  את  סיים  חיים  הקברות. 

שהרוחות לא מלוות אותנו אל בית הילדים, והגענו בריצה קלה אל מיטותינו.

הסיפור של חיים נגע בי, פרט על מיתרים סמויים שבי, ריגש אותי והפעים אותי.לא ישנתי כל הלילה. דמיינתי 

לי כיצד בשלוש עשרה עמדות הגנה עומדים כמאה שישים מגינים ולא נכנעים לנחילי הארבה המצריים...

וספרתי  ביתי  אל  הגעתי  ההורים.  את  לבקר  הביתה,  וחיים  מדז'ה  אותנו  שלחו  שישי,  יום  למוחרת, 

להורי את סיפורו של חיים רבר, כפי שזכרתיו. אבא לא בזבז זמן: 'מארק, אתה מוזיקאי, שב וכתוב 

על זה יצירה'. ואמנם כך עשיתי - חיברתי נעימה בשם 'קינה', והנחתיה במגירת יצירותי.

מאז עברו 21 שנים. באביב 1979 בא אלי אמנון בקר, הבמאי של חגיגות הארבעים, ושאל:

'מינדל, אולי יש לך נעימה למחול המקוננות, שאני מתכוון לכלול בהצגה 'נתיב הקוצים'?'.

שמתי את פעמיי אל 'מגירת הפלאים', שלפני 21 שנה טמנתי בה את תווי הקינה.

והוא  זורמן,  משה  לידידי  המנגינה  את  הבאתי  שמע.  אשר  את  אהב  והבמאי  המוטיב,  את  לו  ניגנתי 

ולימים  רבה,  להצלחה  זכתה  ההצגה   .1979 ביולי   12 הגדול,  היום  הגיע  תזמורתי.  להרכב  עיבדה 

המוזיקה אף זכתה להפוך לתקליט. משנסתיים האירוע פילס את דרכו אליי קובה וילן. נרעש ונרגש 

תפס במרפקי, לפת אותו באצבעות הפלדה שלו ואמר בהתרגשות:

'תזכור, מאיר, כשיורידו אותי לבור קבר, אני רוצה שהמוזיקה הזאת תישמע בכל בית הקברות'.

מחיתי בתוקף: 'אתה חיוני ורב יכולות. למה אתה מדבר איתי כבר על הרקויאם, שיישמע על קברך?'

ענה לי קובה: 'המוסיקה שכתבת מהלכת עליי קסם. ביטאת בצלילים את מה שהרגשתי כל חיי ולא 

מצאתי את ההד המוזיקלי להמיית הנפש שלי. אתה מצאת את הצלילים. תזכור, הבטחת'.

מאז עברו שנים, אך לא שכחתי את משאלתו.

באוקטובר 2004, לאחר מותו ובטרם הקבורה נגשה אלי שושה וילן, כלתו:

'מאיר, אתה יודע שקובה, בימיו האחרונים, היה  בהכרה קצת מעורפלת. הוא הזכיר לי 
משהו על איזו מוזיקה שהוא סיכם איתך. זאת ודאי הזיה. אתה יודע במה מדובר?'

עניתי: 'אני זוכר מצוין את משאלתו. קובה ביקש את נעימתי מהתקליט של נגבה 40, והוא השביע 

אותי שכאשר יורידו את ארונו לקבר, צלילי 'הקינה' ילוו אותו בדרכו האחרונה'.

ואכן כך היה.

לא סיפרתי עדיין על הפסנתר של יולק ברזילי, שמצאתיו עומד על רצפת האבן של אולם חדר האוכל 

העתידי, שהיה ללא קירות וגג. 

לא סיפרתי איך המורים חששו להיכנס אל כיתתנו, כי היינו דעתנים ושואלי קושיות קשות.

לא סיפרתי על הזוגות הראשונים של גיל ההתבגרות.

עוד חזון למועד...

הכל יסופר.


